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ХАРОЛД ПИНТЕР 
(1930-2008) 

 
СМРТ ЛЕПОГ СНЕВАЧА

Харолд Пинтер преминуо је 24. децембра 2008. године, после ду-
гогодишње битке с болешћу. Недељу дана раније, уз новогодишњу 
честитку, коначно сам му послала ЦД са исечком снимка свечане 
церемоније доделе доктората Универзитета у Крагујевцу. Као део 
церемоније студенти енглеског језика Филолошко-уметничког фа-
култета у Крагујевцу одиграли су завршну сцену из његове драме 
Пепео пепелу (Ashes to Ashes); затим је студент музике Бојан Бу-
латовић још једном у Пинтерову част отпевао песму Лепи сневач 
(Beautiful Dreamer), а на крају су се сви учесници уметничког про-
грама придружили у песми и послали поздрав Харолду Пинтеру. 
Верујем да није ни добио овај поклон који сам му обећала приликом 
нашег сусрета у Лондону на ручку у ресторану Есенца (essenza), 11. 
септембра 2008, близу његове куће у Холанд Парку.

Повод за наш сусрет био је поменути почасни докторат Ха-
ролду Пинтеру Универзитета у Крагујевцу, и текстови које смо 
профе сорка Љиљана Богоева-Седлар и ја написали о њему, а који 
су објав љени у овом тематском броју. Пошто је прочитао Љиља-
нин есеј Пинтер је написао: „Било би ми драго ако јој пренесете 
колико ме је импресионирао. Сматрам да је изузетно оштроуман и 
без сумње тачан.“ А када је прочитао мој текст прокоментарисао је: 
„Веома ме је потресло ваше излагање.“ 

Моје занимање за Пинтера почело је пре више од двадесет го-
дина када сам одлучила да пишем докторску дисертацију о Пин-
теру и Олбију под менторством професорке Богоеве. Дисертација 
је завршена 1996, а затим прерађена у монографију Драма у доба 
ироније, објављену 1998. Тако је идеја да се Пинтеру додели поча-
сни докторат била првенствено мотивисана мојим разумевањем и 
поштовањем његовог драмског дела. Тек касније су ми пажњу при-
вукли Пинтеров политички активизам, грађанска храброст и лич-
ни интегритет.

 Прилика да отпутујем у Лондон у септембру 2008, указала ми се 
поводом дводневне конференције у Британској библиотеци Злат
на генерација: ново светло на послератно британско позориште 
19451968, на којој је Пинтер био један од сведока тог времена. Сви 
смо зауставили дах када је Пинтер ушао у салу са штапом, полако 

УДК 821.111:929 Пинтер Х.
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се попео на подијум и сео наспрам Харија Бартона који га је интер-
вјуисао сат времена. Пинтер је причао о првим извођењима својих 
драма 1957. године, присећајући се својих колега драмских писаца 
и глумаца. Посебно га је ражалостила смрт пријатеља – омиљеног 
глумца Алана Бејтса, и омиљеног драмског писца  Сајмона Греја. 
Издвојио је Мајкла Гембона, који је управо играо у његовој драми 
Ничија земља, која је баш требало да се пребаци из даблинског по-
зоришта Гејт (gate) у Лондонски Дјук ов Јорк (Duke of York), као 
јединог великог савременог глумца који може да се мери са Аланом 
Бејтсом и његовом генерацијом. У разговору са Бартоном Пинтер 
је између осталог рекао како је одувек био усамљена фигура у књи-
жевним круговима, никада члан неке групе или покрета. Али, до-
дао је, он се ипак с времена на време састаје и размењује мишљења 
са колегама писцима. Једна таква прилика недавно му се пружила 
у позоришту Ројал Корт (Royal court) које традиционално орга-
низује сусрете писаца из Кине, Индије, Кубе и других земаља. И 
док је водитељ желео да чује да ли су ти писци говорили о репре-
сији у својим земљама, Пинтер је плануо и нагласио да је потреб-
но да разговарају о њиховој земљи, Британији, и лицемерју њених 
вођа који су са наводних моралних позиција протестовали против 
руске окупације Грузије. „Смрад (тог лицемерја) до неба се диже“, 
узвикнуо је, и подсетио вођство своје земље да су они окупирали 
Ирак 2003. године, и да је последица тога била смрт око милион 
људи, укључујући стотине хиљада деце. Он ће и дање наставити да 
инсистира на истини, знајући да није сам, и да хиљаде људи широм 
света деле његово мишљење, закључио је Пинтер.

Када је завршио, повукао се на кратко у собу иза сале, а затим 
изашао у хол и сео на једну клупу. Његова супруга Антонија Фреј-
зер, која је седела до мене за време интервјуа, заложила се да се 
упознамо. Мада смо се раније били договорили да га следећег дана 
позовем телефоном, када је повратио дах Пинтер ме је без окле-
вања упитао: „Јесте ли слободни сутра да одемо на ручак?“ Помало 
збуњена одговорила сам: „Да, ако је то једино време које вам одго-
вара.“ Мало изненађен Харолд Пинтер ме упита да ли сам планира-
ла нешто друго. „Конференција траје и сутра цео дан“, било је моје 
објашњење! Каква срећна околност да није умро то исто вече и да 
ми се могућност да га упознам ипак остварила.

Ја сам у ствари привукла Пинтерову пажњу док сам разгова-
рала са глумицом Ориол Смит која је играла у историјској првој 
представи Пинтерове Собе 1957, а сада је са мужем припремала ко-
мад Вацлава Хавела у позоришту у Ричмонду. Упоредила је Вацла-
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ва Хавела са Пинтером, али ја сам протестовала да је Хавел изгубио 
доста од свог интегритета,  од времена свог дисидентства до данас: 
сада подржава све америчке ратове, укључујући и бомбардовање 
Србије. У том тренутку видела сам како ми Пинтер са одобравањем 
клима главом. Наш разговор у Есенци два дана касније кретао се 
сличним током. „Чуо сам шта сте рекли о Хавелу, и то је истина. 
Ми се и даље понекад сретнемо, али не причамо о политици. Ја га 
познајем тридесет година, а када неког знаш тридесет година те-
шко је престати да га волиш. Осим тога он је био у затвору, и био је 
болестан. И ја сам био болестан“, рече изненада са посебним на-
гласком, и ја са захвалношћу помислих како Пинтер стварно више 
није болестан. Пре тога ми је исто рекла његова супруга, а касније 
телефоном његова секретарица Џоана. Заиста нисам веровала да ће 
умрети тако брзо, као да ме је некако изневерио.

Имали смо много тема за разговор: пре свега недавну доделу 
почасног доктората Универзитета у Крагујевцу. Пинтер је поновио 
колика је то част за њега, а његова супруга ми је раније рекла да је 
веома поносан. Послали смо му диплому и снимак церемоније али 
он ми је рекао да није у стању да прегледа и запамти сав материјал 
који добија свакодневно, очи га понекад издају као и ноге, али не 
и глава на срећу. „Не“, помислих у себи, очигледно је веома луци-
дан и мудар, свега се сећа и све зна. Рече ми да би волео да види 
завршни део церемоније у коме студенти играју последњу сцену из 
његове драме Пепео пепелу, и певају му у знак поздрава. Али нисам 
то имала код себе, па сам обећала да ћу послати. Говорили смо о 
граду Крагујевцу, првој престоници Србије ослобођене од турске 
власти у 19. веку, и о првом српском позоришту отвореном у Кра-
гујевцу 1835. године, које још увек успешно ради. Нисмо могли да 
избегнемо помињање судбине Крагујевца у Другом светском рату, 
и током ваздушних напада НАТО пакта 1999. године. Нацистичка 
немачка команда је 21. октобра 1941. стрељала најмање 2.000 људи, 
укључујући и ђаке крагујевачке гимназије, као чин одмазде због 
акција партизанског покрета отпора. Овај масакр био је у складу 
са Хитлеровом наредбом издатом врховној команди Вермахта да се 
за сваког убијеног Немца стреља 100 грађана из локалне заједнице, 
а за сваког рањеног Немца 50 Срба морало је да умре. Крагујевац 
је претрпео тешко разарање приликом бомбардовања НАТО па-
кта 1999. године када  му је индустрија скоро комплетно уништена. 
Пинтер је још једном изразио своје гнушање због ових злочина.

Још једном сам му захвалила за подршку током НАТО бомбар-
довања 1999, а он поновио како је то била велика срамота. Подсетила 
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сам га на наш први сусрет у Лидзу у априлу 2007. године, који и није 
био прави сусрет јер нас нису упознали. Пинтер је могао да дође 
само на кратку доделу почасног доктората, и представу свог Мо
нолога коју је извео његов пријатељ Хенри Вулф. Непосредно пред 
почетак представе, тек што су се светла мало затамнила, Пинтер је 
нечујно ушао у салу у пратњи своје супруге и сео одмах иза нас.

Скуп околности око конференције у Лидзу код мене је изазвао 
неуобичајено стање духа о чему сам причала Пинтеру за време на-
шег ручка. Све нас је погодило његово лоше здравље и туга и страх 
који су му се видели у очима, као и удаљавање од неких од нас за 
које су били заслужни организатори, a чији су разлози можда били 
политички.  Тема мог излагања биле су његове драме Рођендан, Вре
ме забаве, Прослава и документарни филм Противудар, као и  не-
колико априлских годишњица – ускршња бомбардовања Београда 
и Србије 1941. од стране нациста, 1944. од стране савезника, и 1999. 
од стране НАТО пакта. И само размишљање о овим окрутним и 
неправедним догађајима у мени је произвело јаке емоције. Пред 
крај свог излагања, у тренутку када је требало да прочитам израз 
захвалности Харолду Пинтеру: „за непроцењив допринос уметно-
сти драме, као и за ваше  интелектуално поштење и храброст, још 
једном ХВАЛА ХАРОЛДЕ ПИНТЕРУ“, сузе су ми потекле и нису 
могле да се зауставе једно пола сата, а аудиторијум је занемео од 
збуњености.

Причала сам Харолду Пинтеру о томе како део мог очајања 
лежи у чињеници да је народ Србије етикетиран као оличење зла 
до тачке да су многи почели и сами о себи да мисле и говоре као о 
ружним, прљавим и злим. „Не, не, не“, Пинтер је одмахивао главом 
у знак неодобравања. То се не сме дозволити. Од једне од најпо-
пуларнијих нација на свету постали смо једна од најомраженијих, 
мало је оних који су то могли да поднесу. Моја генерација је осети-
ла сву тежину те промене у популарности. Пинтер је веома добро 
разумео те екстремности. „И ја сам непопуларан“, рекао је. Заиста и 
ја сам се уверила у то двапут у току те недеље у Лондону. На помен 
сусрета са Пинтером једна ме је особа питала „Да ли се лепо пона-
шао?“, а друга „Шта је имао да каже у своју одбрану?“

Пинтер је био изузетно радознао за човека који је неколико 
пута био на прагу смрти. Занимљиво је да сам му ја препричавала 
позоришни живот Лондона, пре свега Лепажову представу Липсинк 
(lepage, Lypsynch); причала сам му и о Женама запада Ен Џелико 
(Ann jellico, Western Women) – нисам узалуд одложила наш сусрет 
за два дана. Од тренутка када је Пинтер рекао да мора да иде на 
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своју поподневну сиесту и позвао такси, до тренутка када смо заи-
ста кренули, прошло је око двадесет минута. Таксиста је био толи-
ко љут што је чекао да није хтео да помогне Пинтеру да изађе из 
кола, а Пинтер је гадно опсовао.

У више него једном смислу Пинтер је био пун живота и окре-
нут будућности. Позвао ме је на неколико позоришних представа; 
очигледно му је било стало да на мене остави дубок утисак и да ме 
шармира – треба само погледати фотографије из Есенце (репроду-
кована је на корицама овог темата): опуштено је ослоњен на своју 
руку иза флаше вина коју је био наручио пре него што сам дошла, 
а касније ми галантно сипао; девојка из ресторана нас је сликала. 
На првој слици између нас је био велики комад белог зида, па сам 
замолила да направи још једну из мало другачијег угла. „Требало би 
да постанете редитељ, имате смисла за простор“, Пинтер је похвали 
уз заводљив смешак, а девојка засија од задовољства. Таксиста који 
нас је чекао, био је шармантан човек од око шездесет година, там-
ног тена и великих црних очију, мало просед. „То је Габрије Гарсија 
Маркес“, рече Пинтер шеретски. Човек је заиста личио на Маркеса 
и ја се насмејах.

Па ипак, када смо се поздрављали, Пинтер ми је топло стегао 
руку уз речи: „Слушајте, много ми је драго што смо срели. Заиста 
ми је драго. Све најбоље“, а то је звучало као збогом. Касније сам 
схватила када сам чула вест о његовој смрти да је он тада био чо-
век који је живео на граници два света. У овом свету је настојао да 
живи пуним животом упркос патњи коју је трпео, а ни онај свет га 
није плашио.

После састанка у Есенци требало је још једном да се видимо 
кроз два дана у Националном позоришту где су се те вечери дава-
ле две његове драме, Слаб бол (A Slight Ache) и Пејзаж (Landscape). 
Позвао ме је да дођем у ВИП салон на коктел за време паузе, а за-
тим опет после представе. То се, међутим, није остварило, јер није 
могао да дође на представу, што је у мени изазвало извесну зебњу 
са којом сам напустила Лондон.

Била је велика привилегија упознати Харолда Пинтера, а вест 
о његовој (по мом мишљењу) прераној смрти растужила нас је све 
који смо га познавали и ценили. Овај број Наслеђа повећен Харол-
ду Пинтеру, био је планиран одмах после свечаности доделе поча-
сног доктората у јуну 2008. године као још једно признање његовој 
изузетној драмској уметности и грађанској храбрости.

Крагујевац, 2009. Радмила Настић



Радмила Настић са Харолдом Пинтером, ресторан Есенца, Лондон, 11. септембар 2008. 
Radmila Nastić and Harold Pinter, restaurant Essenza, september 11, 2008
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HAROLD PINTER  
(1930-2008) 

  
The DeATh of A BeAUTifUL DReAmeR 

Harold Pinter died on December 24, 2008, after a long battle with illness.  
A week before his death i had sent him a video clip of the ceremony 
held in his honor six months earlier, on june 6, 2008, at the University 
of Kragujevac.  As part of the celebration the students of the english de-
partment performed a scene from his Ashes to Ashes, and music student  
Bojan Bulatović sang  stephen foster's song Beautiful Dreamer, which he 
dedicated to Pinter and which all the participants spontaneously  joined 
in, to send him their love and best wishes. 

i promissed him the clip during our lunch meeting at  the restau-
rant essenza in london on september 11,, 2008, because he expressed 
great eagerness to have it. At the meeting we talked about  the  honorary 
degree awarded to him by the University of Kragujevac, and the texts 
Professor ljiljana Bogoeva-sedlar and i had written about him, (both 
printed in this issue). When he had read ljiljana’s essay on ‘consent or 
concern’, Pinter wrote “i would be glad if you would tell her how im-
pressed i am by it. i found it extremely acute and undoubtedly accurate.’’ 
And when he read my paper Pinter commented: “i was very moved by 
your presentation”. 

my interest in Pinter started about twenty years ago when, under the 
supervision of Professor Bogoeva, i decided to write my doctoral disser-
tation on Pinter and Albee. The dissertation was completed in 1996 and 
arranged for publication in 1998 as a monograph Drama in the Age of 
irony. Thus, the idea to award Pinter an honorary degree of the Univer-
sity of Kragujevac came, first and foremost, from my profound unders-
tadning and appreciation of his dramatic art. The great displays of per-
sonal integrity and courage by Pinter-the-political-activist came later. 

i had travelled to london that september 2008 in order to take part 
in a two day theatre conference scheduled to take place in the British 
library. The topic was The Golden Generation, New Light on PostWar 
British Theatre 19451968, with Pinter announced as one of the 'wit-
nesses'. We all held our breath when, helping himself with a cane, Pin-
ter walked into the lecture hall, climbed on to the platform and seated 
himself opposite Harry Burton. The interview lasted a full hour. Pinter 
talked about the first productions of his plays in 1957, remembering his 
fellow playwrights and actors. He was particularly grieved by the death 
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of his friends - his favourite actor Allan Bates, and his favourite fellow 
playwright simon gray.  He singled out michael gambon, who was then 
playing in his No Man’s Land, just about to be transferred from Dublin’s 
Gate Theatre to london’s The Duke of York’s, as  the one great actor who 
could compare with the likes of Allan Bates and his generation. Dur-
ing the conversation with Burton, Pinter said that he had always been a 
rather solitary figure in literary circles, never a member of a group or a 
movement. But, he added, he does meet and exchange views with other 
writers from time to time. such an occasion had recently been provided 
by the traditional gathering of young new writers from china, india, 
cuba and other countries from around the globe, organized by The 
royal court Theatre. While the interviewer wanted to know whether 
the writers talked about the oppression in their countries, Pinter flared 
and pointed out that it was necessary to speak of Britain, his own coun-
try, and the hypocrisy of its leaders who protested, on moral grounds, 
against the russian invasion of georgia. ‘it stinks to high heaven’, he ex-
claimed, and reminded his country’s leadership that they had invaded 
iraq in 2003, and that as a consequence a million people had died, in-
cluding hundreds of thousands of children. He would continue to insist 
on truth, knowing that he was not alone, and that thousands of people 
around the world shared his views.

When the interview was over, visibly exhausted, Pinter withdrew to 
the back room but reappeared soon to take his seat in the hall. His wife, 
lady Antonia, who had sat next to me during the interview, mentioned 
me to him and introduced us. Although we had agreed, in our earlier 
phone conversation, that i would ring him up the following morning, 
Pinter asked me straightforwardly: “Are you free for lunch tomorrow?” 
Quite surprised i replied: “Well, yes, if that is the only time that suits 
you.”  surprised in return, Pinter inquired whether i had planned some-
thing else. “The conference continues until tomorrow evening,” was my 
explanation! What a loss it would have been if i had failed to respond 
properly to his kind lunch invitation! Who would have thought that he 
would leave us so soon.  

As a matter of fact i had caught Pinter’s attention during the confer-
ence break, while talking to the actress Auriol smith who had played 
in the historic first performance of Pinter’s Room in 1957, and was now 
putting up a vaclav Havel play at the theatre in richmond. she com-
pared vaclav Havel to Pinter, but i protested that Havel had lost much of 
his 'dissident' integrity since he became a fervent supporter of America’s 
many recent wars, including the nATo air attacks on serbia. At this 
point i saw Pinter nodding his approval.  our conversation at essenza 
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two days later went along similar lines. “i heard what you said about 
Havel and it is true. We still meet occasionally but never speak about 
politics. i have known him for thirty years, and when you have known 
someone for thirty years, it is difficult to stop liking them. And besides 
he was in prison, he was ill. I was ill”, he said, suddenly, with emphasis. i 
took that to mean that he believed himself no longer ill, and was glad he 
considered himself healed. 

We had many topics to discuss, in the first place the recent degree 
award to him by the University of Kragujevac. Pinter repeated how hon-
oured he was. His wife had earlier said that he was very proud of it. The 
University had sent him the diploma with the video recording of the 
whole ceremony (in serbian), but he said he could not  view and remem-
ber all the material he received, daily, from all over the world, as his eyes 
sometimes betrayed him. (As his legs did too, i thought, but not his head, 
luckily. He seemed so mentally fit and hale.) He said that he would, in-
deed, like to see the closing part of the ceremony when the students play 
the last scene of Ashes to Ashes and then sing to him. since i did not have 
the recording with me i promised to send it. We talked about the city of 
Kragujevac, the first capitol of serbia, liberated from Turkish rule in the 
19th century, and of the first serbian theatre, opened in Kragujevac in 
1835, still very much in use. We could not avoid mentioning the plight 
of Kragujevac in World War ii, and in the nATo air-attacks in 1999. 
on october 21, 1941, nazi german command in Kragujevac executed 
at least 2.000 people, including high school children, in retribution for 
the actions of the partisan resistance fighters. The massacre was in line 
with a directive Hitler issued to the Wermacht High command, that for 
each dead german soldier 100 local residents would be killed, and that 
for every wounded german soldier at least 50 serbs must die. in 1999 
Kragujevac was heavily bombed, its industry completely destroyed. Pin-
ter repeated his indignation. 

i thanked him again for his support for serbia during the nATo 
military intervention, and he repeated what a terrible shame it was. i 
told him about our first meeting in leeds in 2007, which was not exactly 
a meeting because we were never introduced. He was not feeling well 
and could only attend the award ceremony, and the performance of his 
monologue by Henry Woolf. just before the play began, after the lights 
had dimmed, Pinter entered the auditorium accompanied by his wife, 
and sat silently behind us. 

As we lunched i told Pinter of the strange impression which the cir-
cumstances of the leeds conference left on me. We were all affected by 
his ill health and the visible sadness, even fear, in his eyes, and were dis-
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pleased by the distance from him the organizers asked us to keep. The 
topic of my presentation were his plays The Birthday Party, Party Time 
and Celebration, and  the documentary Counterblast, as well as several 
April anniversaries which i wished to mark (and others 'celebrate'): three 
easter bombings of Belgrade and serbia - by the nazis in 1941, the Al-
lies in 1944, and nATo in 1999. just thinking of these cruel and unjust 
events produced strong emotions in me so that, towards the end of my 
presentation, when i was about to read my closing tribute to Pinter – ‘for 
your invaluable contribution to the art of drama, as well as your intellec-
tual honesty and courage THAnK yoU HArolD PinTer once again’, 
i broke into tears that i could not stop for half an hour. There was a si-
lence of embarrassment in the audience.  

i told Pinter that my desperation was partly caused by the continu-
ous labelling of the serbian people as an epitome of evil, to the point 
that many in serbia are beginning to adopt and internalise this ugly im-
age of themselves. "no, no, no", Pinter was shaking his head in disap-
proval. "This must not be allowed." from one of the most well liked and 
esteemed nations in the world, i told him, we have become the most 
hated. my generation felt the full weight of this shift, and few could bear 
it. Pinter said that he understood these extremities very well. ‘i am un-
popular too’, he said. indeed, there was some truth to his claim. Twice 
that week, in london, when i mentioned meeting Pinter, the comments 
were strange:  one comment was ‘Did he behave himself?’, and the other 
‘What did he have to say for himself?’ 

During our meeting Pinter displayed wonderful freshness of spirit 
and curiosity, for a man who had already been several times at the point 
of dying. After all the topics we had discussed he wished to hear from 
me about my theatrical experiences in london, especially robert lep-
age’s Lipsynch  and Ann jellicoe’s Western Women. A full twenty minutes 
passed between the moment he called a taxi and announced that he had 
to leave to have his afternoon rest, and the moment of our actual depar-
ture. The taxi driver was so displeased for having to wait, that later he 
wouldn’t help Pinter get out of the car and Pinter swore. 

in so many ways he was so incredibly active and alive that septem-
ber. He invited me to a couple of theatrical events; we talked about ar-
ranging an interview with radio Belgrade. He obviously wanted to be 
a charming host and make a good impression. you have only to take a 
look at the photograph taken at  essenza (on the cover page of this is-
sue): he is leaning in a leisurely fashion  on his arm, behind the bottle of 
wine which he had ordered before i came, out of which he would later 
gallantly pour for  me. A girl at the restaurant took the photos. The first 
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one showed too much of a white wall between us, i asked for another 
from a slightly different angle. ‘you should become a director, you have 
a sense of space’, Pinter told her with a disarming smile, and she beamed 
with satisfaction. The taxi driver was a handsome dark man of about 60 
with huge black eyes and grayish hair. ‘This is gabriel garcia marques’, 
said Pinter mischievously. indeed the man did resemble marques, and i 
laughed. 

yet, when we parted in the taxi and Pinter put his hand over mine, 
saying warmly ‘look, i am very glad to have met you. i am indeed very 
glad. Take care', it sounded somehow like goodbye. i understood, later, 
after the news of his death had reached me, that he was a man who ex-
isted between two worlds and tried to live in this one to his full, despite 
the pain he was under. We planned to meet again in two days in the 
national Theatre where his two plays premiered, Landscape and A Slight 
Ache. He invited me to the viP lounge for a cocktail during the break, 
but he did not attend these events after all, and i left london with a bad 
premonition. 

it was a great privilege to have met Harold Pinter, and the news of 
his (in my view) premature death, brought great sadness to all of us who 
had known and appreciated him. This issue of Heritage, dedicated to Ha-
rold Pinter, was planned immediately after the award ceremony in june 
2008 as another tribute to Pinter’s extraordinary dramatic artistry and 
civil courage. 

Kragujevac, 2009  Radmila Nastić



Ректор проф. др Милош Ђуран уручује диплому др БогоевојСедлар у  
име Харолда Пинтера

Rector, professor Dr Miloš Đuran delivers Honorary diploma to  
professor BogoevaSedlar in the name of Harold Pinter
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ДОДЕЛА ПОЧАСНОГ ДОКТОРАТА  
ХАРОЛДУ ПИНТЕРУ  

НА УНИВЕРЗИТЕТУ У КРАГУЈЕВЦУ 
6. јун 2008.

Универзитет у Крагујевцу доделио је Харолду Пинтеру почасни 
докторат на свечаности одржаној 6. јуна 2008. године, у његовом 
одсуству. Ректор Крагујевачког универзитета професор др Милош 
Ђуран, уручио је диплому почасног доктора др Љиљани Богоевој-
Седлар коју је Пинтер предложио да у његово име прихвати ову по-
част, пошто је прочитао њен текст који објављујемо у овом броју 
Наслеђа. Професор Седлар је прочитала поруку коју је Пинтер 
упутио Универзитету за свечану церемонију уручивања дипломе. 
Ректор Ђуран је прочитао и поруку подршке од једног ранијег до-
битника почасног доктората Универзитета у Крагујевцу, истакнутог 
холандског научника Леополда Верштралена.

Ректор др Милош Ђуран представио је и остале учеснике  у 
свечаној церемонији: предлагаче доделе почасног доктората Пин-
теру, декана Филолошко-уметничког факултета професора Сло-
бодана Штетића који је представио Харолда Пинтера, уметника 
и грађанина, и др Радмилу Настић, продекана за науку и међуна-
родну сарадњу Филолошко-уметничког факултета, која је предста-
вила Пинтерову драму Пепео пепелу, студенте и сараднике који су 
припремили и извели уметнички програм, председника скупштине 
града Крагујевца мр Сашу Миленића који је подсетио присутне на 
свој сусрет са Пинтером у Лондону, приликом уручивања плакете 
Св.Ђорђа почасном грађанину Крагујевца. У холу Ректората била 
је постављена изложба плаката посвећена Харолду Пинтеру, коју је 
урадио професор Слободан Штетић.

 Порука Харолда Пинтера  
Универзитету у Крагујевцу 

Дубоко сам почашћен доделом титуле почасног доктора Уни
верзитета у Крагујевцу. Веома ми је жао што ми здравље не доз
вољава да путујем. Желим, међутим, да упутим најтоплије поз
драве Универзитету и народу Србије. Одувек сам гајио дубоко ди
вљење према српском народу и јасно му пружио пуну подршку за 
време потпуно неоправданог и срамног напада на његову земљу од 
стране НАТО пакта. Хвала.

УДК 821.111:929 Пинтер Х.
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 Реч професора Слободана Штетића,  
Декана Филолошкоуметничког факултета 

Харолд Пинтер је један од малог броја драмских писаца који 
су добили Нобелову награду за књижевност. Пре њега ову награ-
ду, превасходно за драмско стваралаштво, добили су Џорџ Бернард 
Шо, Јуџин О'Нил, Семјуел Бекет и Дарио Фо. Када је 2005. годи-
не Нобелов комитет доделио највећу књижевну награду угледном 
британском писцу, у образложењу је истакао његов допринос об-
нављању драмске уметничке форме и враћању позоришта својим 
коренима, али нико није посумњао да је награда била и признање 
Пинтеровој грађанској храбрости и поштењу. У свом говору којим 
се захвалио на додељивању Нобелове награде, Пинтер је истакао да 
је трагање за истином суштина његовог драмског стваралаштва и 
животног ангажмана, мада у различитим облицима: док уметност 
показује како је до истине тешко доћи, о чему сведоче многобројне 
Пинтерове драме, императив сваког човека а посебно књижевника 
је да у животу  инсистира на утврђивању истине.

У једном интервјуу из 1988. године Пинтер је означио репли-
ку из своје највеће драме Рођендан као свој животни мото: „Не до-
зволи да ти говоре шта треба да радиш“. „Ту реченицу сам живео 
целог свог живота“, рекао је Пинтер, који је деценијама ангажо-
ван као борац за слободу говора и људска права широм света, али 
пре свега у својој земљи, и који је веома често остајао усамљен као 
противник рата. Акцију НАТО пакта у Србији 1999. године, коју 
су неке његове колеге сматрале неком врстом милитаристичког ху-
манизма, Пинтер је окарактерисао као силеџијску манифестацију 
у циљу коначног уништавања једне земље, Југославије, која је била 
препрека слободном тржишту и похлепи мултинационалних ком-
панија.

Поменута драма Рођендан, која се данас сматра ремек-делом 
светске књижевности, написана је и изведена 1957. године. Исте го-
дине изведене су и драме Соба – која се сматра Пинтеровом првом 
драмом, и Без поговора. Ове три драме увеле су у књижевну и позо-
ришну терминологију изразе пинтеровски и пинтерескни, за једин-
ствену синтезу сценске репрезентације људског стања, истовреме-
но смешне и трагичне. До данас је Пинтер написао преко четрдесет 
драма, и многобројне филмске сценарије. У његов уметнички рад 
убрајају се и глумачке улоге, позоришне и филмске режије. Пише и 
песме, прозу и политичке расправе сакупљене у збирци Разни гла
сови, која је објављена и на српском језику 2002. године у Новом 
Саду.
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Прошле године, дакле, Пинтер је прославио педесет година свог 
драмског рада. Тај јубилеј је био обележен додељивањем почасног 
доктората Универзитета у Лидзу, када је Пинтер због болести по-
следњи пут лично присуствовао једном већем јавном догађају у 
своју част изван Лондона. Осим ове награде Пинтеру су додељене 
и почасни докторати универзитета у Редингу 1970. године (то му је 
био први почасни докторат), у Бирмингему, Глазгову, Источној Ан-
глији, Стерлингу, Брауну (на Род Ајленду), Халу, Сасексу, Источном 
Лондону, Софији, Бристолу, Голдсмитсу, универзитета у Лондону, 
Солуну, Фиренци, Торину, Даблину. Осим почасних доктората  и 
Нобелове награде, Пинтер је добио и многе друге светске награ-
де, од којих је најзначајнија француска Легија части коју је добио 
прошле године.

Предлог који је потекао са Филолошко-уметничког факултета 
да се Харолду Пинтеру додели почасни докторат Универзитета у 
Крагујевцу, део је опредељења ФИЛУМ-а, раније исказаног у до-
дељивању доктората сликару Владимиру Величковићу, да инсисти-
ра на уметничким и хуманистичким вредностима у данашњем пра-
гматичном свету који их често омаловажава у име себичних поје-
диначних и групних интереса. Подсећамо вас да је Харолд Пинтер 
пре две године проглашен почасним грађанином Крагујевца и да 
му је додељена плакета Светог Ђорђа.

  Обраћање др Љиљане Богоеве-Седлар,  
која је примила диплому почасног доктора  

у име Харолда Пинтера
Стицајем околности, мени је припала част да у име Харолда 

Пинтера примим почасни докторат који му Универзитет у Крагујев-
цу додељује. Дозолите да и ја, лично, кажем неколико пригодних 
речи, пре него што прочитам поруку коју је Харолд Пинтер  упутио 
овом скупу.

Сигурна сам да међу онима који се поносе церемонијом која 
је данас у току нису само љубитељи позоришта и студенти књи-
жевности. Поред публике која већ више од педесет година ужива у 
Пинтеровој драмској уметности не сумњам да се Пинтером поносе 
и сви они у чијем је сећању забележен Пинтер активиста ПЕН-а,  
који у друштву америчког драмског писца и личног пријатеља Ар-
тура Милера, 1985. године обилази Турску; Пинтер са песником-
свештеником Еренстом Карденалом на скупу из 1987. године одр-
жаном у знак подршке Никарагви; Пинтер модератор дискусије о 
новом хладном рату која се између Ноама Чомског и Џона Пилџера 



^ASOPIS ZA KWI@EVNOST, JEZIK, UMETNOST I KULTURU

22

води у Лондонском Алмеида театру 1994. године; или Пинтер који 
2000. године у Солуну, и 2001. године у Фиренци, примајући по-
часне докторате које му пре наше земље додељују универзитети из 
Грчке и Италије, говори исто као и у телевизијкој емисији Проти
вудар 1999. године,  о касетним бомбама баченим на Ниш и незако-
нитом рату који се против наше земЉе водио.

Тог другог Пинтера истичем зато што се надам да ће у ери ин-
дустрије забаве, културе, па и знања, Универзитет у Крагујевцу, 
поред стручњака и експерата које испоручује тржишту,  увек про-
изводити и макар по једног Харолда Пинтера, студента или сту-
денткињу који неће послушнички и поданички сили чинити услугу 
и називати је правдом, већ ће као Пинтер, и као многи други из на-
родне традиције, стати уз истину, ма колико такав чин сила чинила 
опасним и непопуларним. Пинтер је, и као писац и као анти-ратни 
активиста, право на истину, мир, слободу, и људско достојанство 
бранио увек, па и 2005. у својој Нобеловој беседи Уметност, ис
тина, политика. Имајући у виду да су НАТО генерали 22. јануара 
2008. године објавили у лондонском Гардијану манифест о новом 
планираном превентивном нуклеарном нападу који ће изести, же-
лим Пинтеру, коме ће овај почасни докторат бити уручен, да још 
дуго  поживи, јер рат уметника против империје није завршен и ис-
тини ће, ускоро (и нажалост), искусни пријатељи као што је он по
ново бити преко потребни. Надам се да су сви присутни, а посебно 
они који Пинтеру данас овај почасни докторат додељују, спремни 
да се за исте циљеве и сами лично заложе.

 Обраћање др  Радмиле Настић,  
Продекана за научноистраживачки рад  

и међународну сарадњу ФИЛУМа
Фасцинација Пинтерових драма, и старих и нових, лежи у 

чињеници да истовремено изгледају савршено једноставне и да 
одају утисак слојевитости и дубине. Централна метафора  Пинте-
ровог драмског језика појављује се још у првој изведеној драми 
овог аутора – Соба, из 1957. године. Као симбол заробљености, фи-
зичке и метафизичке, соба је место радње већине драма Харолда 
Пинтера. Страхови, претње и прогонитељи разних врста, стижу из 
спољашњег света у некада приватни простор собе, указујући на то 
како су лично и политичко нераскидиво повезани.

Тако је било у Пинтеровим првим драмама Рођендан, Настој
ник, Повратак и Стакленик, у драмама из средњег периода Стара 
времена и Ничија земља, и у новијим драмама Време забаве  и Пепео 
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пепелу. Док је у почетку претња била неодређена, у новијим дра-
мама је експлицитнија и политичнија: Пинтер драматизује личне 
трагедије и насиље које људи трпе због властитих избора.

И драма Пепео пепелу, из које ће наши студенти извести јед-
ну сцену, одиграва се у соби: у разговору између Девлина и Ребе-
ке открива се њена траума изазвана сећањем на репресију током 
које су људи били депортовани вагонима, а женама одузимане бебе 
из наручја. Један критичар је приметио да ни у једном савременом 
комаду лично и политичко нису приказани у толикој мери пове-
зани као у овој драми: Пинтер приказује како фашизам почиње у 
породици и у међуљудским односима. Време догађања је, међутим, 
садашње, а место збивања Енглеска, како је наглашено на почетку 
ове једночинке. И Пинтер је у једном интервјуу рекао да ова драма 
није само подсећање на нацисте и Холокауст, како многи комента-
тори то воле да виде. ‘Говорим о нама и нашој концепцији сопствене 
прошлости и сопствене историје, и шта нам се због тога догађа у 
садашњости“ (Разни гласови).

Док су нам  Џон Дон и Ернест Хемингвеј говорили да не питамо 
коме звона звоне јер звоне свима нама, Пинтер нам поручује да не 
питамо коме полицијске сирене завијају, јер завијају свима нама у 
данашњем свету стрепње: током разговора између Ребеке и Девли-
на у позадини се повремено чује звук полицијских сирена. Ребе-
ка констатује како се увек осећа нелагодно када чује да се сирене 
удаљавају, јер тада зна да се неком другом приближавају, а Девлин 
пародира поруку о солидарности Дона и Хемингвеја обећањем Ре-
беки да више никада неће бити сама, јер ће је вечно пратити звук 
полицијских сирена.

***
Наш први покушај да припремимо једну драму на енглеском 

језику, можда баш захваљујући атрактивности пинтеровског сцен-
ског израза, наишао је на велико интересовање студената, тако да 
смо решили да од идуће године оснујемо Драмску групу на енглеском 
језику, и да од октобра почнемо да припремамо мали фестивал сце-
на из Пинтерових драма, а затим и из драма других писаца, па мо-
жда и целе драме.

***
Сцену из Пинтерове драме Пепео пепелу са студентима су при-

премили наши сарадници са Катедре за енглески језик и књижев-
ност: Александра Радовановић и Биљана Влашковић, уз стручну 
помоћ нашег уваженог колеге Александра Спасића, и непроцењиву 
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помоћ и подршку госпође Олге Станковић, а глумци су студенти 
енглеског језика Милена Соколовић и Ивана Балшић, које играју 
Ребеку и њен ехо, Дејан Вукелић и Младен Сретеновић, који играју 
Девлина. Пре него што вам прикажемо изабрану сцену из драме 
Пепео пепелу, Александар Радовановић ће прочитати кратак избор 
одломака из Пинтеровог Нобеловог говора у коме се писац осврнуо 
на важност инсистирања на истини у драми и у животу, како би се 
повратило нешто што смо готово изгубили – достојанство човека.

На крају ћемо одслушати две кратке музичке тачке које ће из-
вести студенти Одсека за музику Филолошко-уметничког факулте-
та и уз клавирску пратњу професорке Наталије Томић: Бојан Була-
товић ће извсти Фостерову композицију 'Beautiful Dreamer', a Љу-
бица Гашпаровић композицију Бенџмина Бритна 'The Ash grove’.

После музичких тачака студената Филолошко-уметничког фа-
култета почећемо пројекцију представе Суђење Харолду Пинтеру, 
изведене на ЈоакимИнтерФесту 2006. године, па они који то буду 
желели могу да одгледају цео снимак од 40 минута.

Са свечане церемоније у Ректорату Универзитета 6. јуна 2008.
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HONORARY DEGREE AWARD TO  
HAROLD PINTER AT THE UNIVERSITY OF 

KRAGUJEVAC 
jUne 6, 2008.

The ceremony was conducted by Professor Dr miloš Đuran, rector of 
the University of Kragujevac who read out the decision to bestow the de-
gree by the University council, a message from Harold Pinter, and a let-
ter of support from the University’s previous honoree, the distinguished 
Dutch scholar Professor leopold verstraelen. The rector delivered the 
honorary degree diploma to Professor ljiljana Bogoeva-sedlar of the 
faculty of Dramatic Arts in Belgrade, chosen by Harold Pinter to accept 
the honor on his behalf, after having read her text reprinted in this the-
matic issue of heritage. Professor Đuran then introduced the speakers 
and the participants in the ceremony: initiators of the award Professor 
slobodan Štetić, Dean of the faculty of Philology and Arts, and Profes-
sor radmila nastić, vice-Dean of the faculty of Philology and Arts who 
had helped prepare the dramatization of a scene from Pinter’s Ashes to 
Ashes together with colleagues and students, and mr. saša milenić, Pres-
ident of the Kragujevac city Assembly, who talked about his meeting 
with Harold Pinter in early 2007 when the city of Kragujevac awarded 
him the Plaque of st.george.

 Harold Pinter’s Message to the University of Kragujevac 
I'm deeply honored to receive an honorary degree from the University 

of Kragujevac. I very much regret that my health will not permit me to 
travel. However, I send my warmest wishes to the University and indeed 
to the people of Serbia. I have always had the deepest admiration for the 
Serbian people and have made clear, in the past, that they had my full sup
port during the totally unjustified and shameful attack upon their country 
by the forces of NATO. Thank you. 

 Address of Professor Ljiljana Bogoeva-Sedlar
i am sure that it is not only theater-lovers and students of literature 

who feel proud that this ceremony is taking place in Kragujevac today. 
Besides theater-goers and the reading public, who have for the past fifty 
hears appreciated the greatness of Pinter's dramatic art, there are, no 
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doubt, many who share this feeling because they remember Pinter, the 
Pen human rights activist, in Turkey in 1985 with American playwright 
and personal friend Arthur miller; Pinter, at the nicaragua support rally 
in 1987, with poet-priest ernesto cardenal; Pinter, at the Almeida theat-
er in 1994, with noam chomsky and john Pilger, moderating a debate 
on the new cold War; or Pinter in 2000 in Thessaloniki, and 2001 in 
florence, receiving honorary doctorates bestowed, before our country 
decided to do the same, by the universities of greece and italy, protest-
ing on those occasions, as he did in his Counterblast, the cassette bombs 
thrown on the serbian city of nis during the illegal 1999 nATo attack 
on yugoslavia.

it is this other Harold Pinter  i wish to emphasize today because i 
hope that, in the era of mass-produced cheep entertainment and culture 
and education ’industries’, the University of Kragujevac will always pro-
duce, besides the expected experts, at least one Harold Pinter, one gradu-
ate who will not be subservient to power, who will refuse to equate force 
with justice, and who will, in Harold’s spirit (and our own best national 
tradition), stand up for Truth, however unpopular and dangerous the 
assumption of that stance may be. As writer and anti-war activist Pinter 
has always defended man’s right to know the truth, live in peace, enjoy 
freedom and preserve his dignity. He did not fail to remind us of these 
priorities even in 2005, during his Art, Truth, and Politics nobel lecture. 
in view of the fact that on january 22, 2008, nATo made public its readi-
ness to carry out new preemptive nuclear attacks in the near future, i wish 
Harold Pinter, whom we are honoring today, a very long life, because the 
war of the artist against empire is obviously not over, and because (regret-
tably, and probably all too soon) the truth will again be in great need of 
an experienced and dedicated friend like him. i hope that this honorary 
degree which is being bestowed on him in Kragujevac today means that 
all of us present here are friends of truth as well, prepared to personally 
defend it the way he has always so courageously done.

***
in his address, mr milenić reminded the audience that the city of 

Kragujevac had proclaimed Harold Pinter honorary citizen of Kragu-
jevac in 2006, awarding him the Plaque of st.george. mr milenić had 
the honour to deliver the award to Pinter in london in early 2007. 
He had then said to Harold Pinter that in the world of modern indi-
vidualism, which is referred to as the world of modern narcissim by 
contemporary theorists of culture, there is less and less space for res 
publica, and the voice of vulnerable humanity. As in the Age of the 
Prophets, that voice is now seldom heard and is spread today  only 
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by talented individuals, creative artists and persons of integrity.  
The city of Kragujevac recognized that voice in the work and actions of 
Harold Pinter. mr milenić talked to Pinter about the history of Kragujevac 
and its tragedy, expressing  gratitude on behalf of the city of Kragujevac 
for having such a great and respected friend in the world. Harold Pinter 
answered that it was he who was grateful to the serbian people for the 
privilege of such a friendship, and that he was sorry that instead of foster-
ing friendly relations with the serbian people, the country of his citizen-
ship had become an accessory to the crimes committed against serbia.

***
in his speech professor slobodan Štetić, Dean of the faculty of Phi-

lology and Arts,  emphasized the fact that Harold Pinter is among the 
few playwrights to have received the nobel Prize for literature for, as 
the nobel committee had explained, his contribution to the revival of 
the art of drama and the return of theatre to its roots, though nobody 
doubted that the award was also for  Harold Pinter's courage and hon-
esty, his perpetual quest for truth carried out in different ways  both in 
his life and art. 

Professor Štetić reminded us that in a 1988 interview Pinter declared 
a phrase from his greatest play The Birthday Party to be his life's motto: 
'(Stan) don't let them tell you what to do.' 'I’ve lived that line all my damn 
life', added Pinter. He was true to his life's motto in 1999 when he de-
fended serbia as it came under nATo air attacks, called by some of his 
colleagues 'the new military humanism', and by Pinter a criminal act of 
aggression to finally destroy the country yugoslavia, an obstacle to the 
expansion of the free market. 

Professor Štetić further gave an overview of the 'Pinteresque' style in 
drama, from his earliest to his more recent plays, highlighting his best 
plays, his poetic and prose work, and his engagement in screenwriting, 
acting and directing. He also numbered all Pinter's previous honorary 
doctorates and the french legion of Honour. 

Professor Štetić concluded his speech with the statement that the 
proposal to award Harold Pinter the honorary degree of the University 
in Kragujevac is a part of filUm's (The faculty of Philology and Arts) 
commitment to  artistic and humanistic values in today’s  pragmatic 
world, already expressed in the presentation of an   honorary degree to 
the painter vladimir veličković. 

***
Professor radmila nastic briefly explained the relevance of the met-

aphor of the room in Pinter's plays, the enduring political significance of 
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both his early and his more recent plays, and introduced the play  Ashes 
to Ashes, highlighting the last scene which the english students had 
prepared for the occasion. she also announced that the preparation for 
the Pinter ceremony had produced a lot of interest in Pinter's plays and 
drama in general, so that she and her assistants had decided to form an 
english Language Drama group to continue with the dramatizations of 
Pinter’s plays.  

in the programme that followed parts of Pinter’s nobel speech were 
read out, english students performed the closing scene from  Ashes to 
Ashes, while  music students contributed with musical performances. An 
exhibition of Pinter posters created by slobodan Štetić, dean of the fac-
ulty of Philology and Arts was held in the hall, while the screening of the 
performance Trial to Harold Pinter was going on. 

Сцена из Пинтерове драме Ashes to Ashes



Ashes to Ashes, Торонто, 2007.
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Ljiljana Bogoeva Sedlar
Faculty of Dramatic Arts, Belgrade

THE 21ST CENTURY: THE AGE OF CONSENT, 
OR CONCERN? THE RISE OF DEMOCRATIC 

IMPERIALISM AND ‘FALL’ OF WILLIAM 
SHAKESPEARE 1

This paper examines political events which have marked the open-
ing of the 21st century and demonstrates how ‘democratic imperialism’, 
on the march in the world today, extorts cultural support for military 
interventions through ideological interference with education and the 
arts. Besides the rewriting of history, one of the most dangerous strate-
gies used to promote it involves conversion of artists’ concern into con-
sent, either through misinterpretation of old masters or through massive 
promotion of our contemporaries willing to be prudent and timely, that 
is politically correct and supportive of the neo-imperial project.

Key words: democratic imperialism, educational reforms, William 
shakespeare, Peter sellars, Bernard shaw, Harold Pinter, vaclav Havel, 
mario varga llosa, Augusto Boal

in his book late victorian Holocausts, published in 2001, mike Davis tells 
the story of famines that killed between 12 and 29 million indians. These 
people were, he demonstrates, murdered by British state policy. When 
an el niño drought destituted the farmers of the Deccan plateau in 1876 
there was a net surplus of rice and wheat in india. But the viceroy, lord 
lytton, insisted that nothing should prevent its export to england. in 1877 
and 1878, at the height of the famine, grain merchants exported a record 
6.4m hundredweight of wheat. As the peasants began to starve, officials 

1 Рад је био објављен у Зборнику радова ЈЕЗИК, КЊИЖЕВНОСТ, ПОЛИТИКА, Универ-
зитет у Нишу, Филозофски факултет, Ниш: Филозофски факултет, 2007, стр.189-211, 
isBn 978-86-7379-144-9 УДК 821.163.41-4. Прештампава се уз сагласност уредништва 
Зборника.

 Текст представља верзију предавања одржаног новембра 2006. године у част прославе 
35. годишњице оснивања Катедре за англистику у Нишу. Део података коришћен је 
и априла 2007. године за излагање на конференцији у Лидсу, посвећену прослави 50. 
годишњице Пинтеровог стваралаштва. Рад изложен на тој коференцији, Уметници и 
генерали – Пинтер, Хавел и Зигмунд Бауман, бавио се анализом три различита става 
према бомбардовању Југославије 1999. године, и три различита односа према полити-
ци силе. Харолд Пинтер је прочитао овај текст и на основу њега предложио да профе-
сор Богоева-Седлар прими почасни докторат у његово име.

UDK 821.09:316.75"20"
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were ordered “to discourage relief works in every possible way”. The Anti-
charitable contributions Act of 1877 prohibited “at the pain of impris-
onment private relief donations that potentially interfered with the mar-
ket fixing of grain prices”. The only relief permitted in most districts was 
hard labour, from which anyone in an advanced state of starvation was 
turned away. in the labour camps, the workers were given less food than 
inmates of Buchenwald. in 1877, monthly mortality in the camps equated 
to an annual death rate of 94%. As millions died, the imperial government 
launched “a militarised campaign to collect the tax arrears accumulated 
during the drought”. The money, which ruined those who might otherwise 
have survived the famine, was used by lytton to fund his war in Afghani-
stan. george manbiot, guardian, December 27, 2005: ’How Britain Denies 
its holocausts’(The Turks haven’t learned the British way of denying past 
atrocities. It is not illegal to discuss the millions who were killed under our 
empire. So why do so few people know about them?)

(The British people) have the shakespearean capacity to come out of their 
own soul and to bear for a while the soul of a foreigner. (…)from the frozen 
north of canada to hot and sunny india and south Africa they are learn-
ing and teaching, always preferring rather to learn than to teach …They 
respect those different souls which inhabit their great empire. They love 
this mosaic. The founder of this empire, i think, is shakespeare. He laid 
the foundation, he gave the soul, yea the programme for such a big mosaic 
body. He, king shakespeare. shakespeare is the primordial creator and in-
spirer of the British empire; the cromwells, elizabeths, georges, victorias, 
Pitts, and gladstones – the secondary masons on the great building. (…).
To possess such an empire, to know how to rule it, how to treat it, how to 
make it move forward towards progress and civilization – for that is needed 
a special education. This education shakespeare could give to the British 
nation. father nicholas velimirovic, speech delivered in london in 1916, 
at the celebration of the tercentenary of the great Poet of great Britain

you have among you many a purchased slave, / Which, like your asses, and 
your dogs and mules, / you use in abject and in slavish parts, / Because 
you bought them; shall i say to you, / let them be free, marry them to 
your heirs? / Why sweat they under burdens? let their beds /Be made as 
soft as yours, and let their palates / Be seasoned with such viands? you will 
answer / ”The slaves are ours…” shylock to the christians in the court of 
justice, William shakespeare, The Merchant of Venice, Act iv, 1

on september 10, 2001, a day before the 9/11 attack on America, the 
Guardian ended its special reports on the World conference Against 
racism, in Durban south Africa2, with the news that eight prostitutes 
murdered an italian delegate to the Un conference - victim they claimed 

2 special report: Un conference against racism, guardian Unlimited 
 http://www.guardian.co.uk/unracism/0,,547811,00.html 
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they only meant to rob. much less spectacular and attention grabbing 
was the Guardian report on the political prostitution which only a day 
earlier, on september 9, killed the conference itself: “european intran-
sigence forced African states to back down on virtually every demand 
over an apology and reparations for trans-Atlantic slavery.” Under this 
headline the Guardian recorded the shameful fact that at the very begin-
ning of the new millennium, 2001 year after the birth of christ, sixteen 
christian countries of the european Union and America refused to al-
low slavery to be called a crime against humanity, refused to apologize 
for it (although they expressed regret), and refused to pay reparations 
for the exploitation of human and natural resources of their former colo-
nies. morally and legally europe and the Us defended the claim that 
they owe nothing to the people they had for centuries used as unpaid 
labor. on the contrary: the Durban conference legitimized the absurd 
state of things where Africa today owes its former white masters a debt 
it will never be able to repay, providing them with new opportunities to 
disguise their continued shameless profiteering ventures as humanitar-
ian interventions. 

The Durban conference, and the events of 9/11 which can be seen 
as a kind of response to it, or ‘answer’, uncovered unresolved issues that 
have continued to trouble the twenty first century. even though the con-
ference was held in Durban to honor gandhi, whose own fight against 
racism and discrimination began there, and despite all the media sup-
ported effort to create the impression that imperial forms of injustice 
have been left behind, the conference only made it obvious that nothing 
of the sort has in fact happened. The events that followed confirm this. it 
is perhaps because of what took place in Durban in 2001 that in 2006, in 
preparation for the 2007 bicentenary celebration of the abolition of slav-
ery, the Archbishop of canterbury reopened the debate on colonialism 
by emphasizing the role played by the christian churches in the spread 
and legitimization of slavery.3 in the nineteenth century, he reminded 
his listeners, the official church of england still possessed slaves on its 
plantation in Barbados, and reluctantly parted with them 26 years after 
the abolition laws were passed. The reparation denied to Africa at Dur-
ban in 2001 was, at that time, readily given by the government of great 
Britain to the slave-owning bishops of the church of christ.

His public appeals, regardless of what motives truly lie behind them, 
have not been taken up by the Queen or the other branches of govern-

3 ’Archbishop Urges church to consider slavery reparations: The church of england should 
contemplate paying reparations for its historical role in the slave trade, the Archbishop of 
canterbury said today’ (http://www.buzzle.com/articles/132020.html 
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ment.4 on the contrary. for quite some time now (perhaps from the 
1982 falkland war) great Britain has openly pursued an idea of great-
ness that has very little to do with ethics.5 in 2005 gordon Brown vis-
ited the graves of the soldiers of the empire in Dar es salam, Tanzania 
(for years a base for the African national congress and its war against 
apartheid in south Africa and white colonialism elsewhere) and said 
that Britain must stop apologizing for its colonial past. “i have talked 
to many people on my visit to Africa and the days of Britain having to 
apologize for its colonial history are over”, he claimed. “We must move 
forward. We should celebrate much of our past rather than apologize 
for it. And we should talk, and rightly so, about British values that are 
enduring, because they stand for some of the greatest ideas in history: 
tolerance, liberty, civic duty, that grew in Britain and influenced the rest 
of the world. our strong traditions of fair play, of openness, of interna-
tionalism, these are great British values.”6

Brown, a historian trained at the University of edinburgh and a son 
of a minister of the church of scotland, was not affected by the fact that 
in response to the British increasingly more frequent and anabashed 
pitches for return to patriotism/imperialism, the president of south Af-
rica, Thabo mbeki, launched an aggressive assault on the British em-
pire’s record in Africa in general, and sir Winston churchill’s part in it 
in particular.7 now in the role of a Prime minister Brown will probably 
remain equally unaffected by the views of the leading British historians 
(William Dalrymple, maria misra)8 who have, in 2007, criticized him 

4 BBcneWs Tuesday, 27 march 2007: ‘Protester disrupts slavery service (Human rights cam-
paigner Toyin Agbetu said that the Queen had to say sorry for her ancestors. “The monarch 
and the government and the church are all in there patting themselves on the back,” he said.

 nATionAl neWs, may 31, 2007 http://www.finalcall.com/art,am/publish/printer_3556.shtml 
 “Britain’s queen helps celebrate jamestown’s murderous past,” by saeed shabazz.
 “in her remarks she did not acknowledge the injustices to millions of Africans and native 

Americans; or acknowledge the role england played in our holocaust. This should be a wake 
up call to us that the leaders of the White world will not give us justice. We must organize.”

5 even though all of the murderous interventions in the 21st century have been sold to the 
public under most ethical and moral pretensions, the people’s ‘reading’ of the events was best 
expressed by the slogan many protesters carried during the anit iraq war rally: “no ethics 
please, we are British!”

6 Daily mail, 15/01/05: it’s time to celebrate the empire, says Brown, by Benedict Brogan.
7 speaking to the sudanese assembly in Khartoum, mbeki said that British imperialists such as 

churchill traveled to south Africa and the sudan doing terrible things wherever they went. 
more recently india’s activists, who are pressuring Britain to apologize for forced conversion 
of Hindus to christianity, quoted on the internet excerpts from churchill’s 1919 documents 
which reveal orders he had given for the use of poisoned gas against Kurds and Afghans. in 
the document churchill criticizes subordinates who are squeamish about applying the dis-
coveries of western science to war and speaks of the right of the more advanced nations to 
dispossess the ‘lesser breeds’. 

8 sundayhearald, july 22, 2007: “Brown needs to ‘stop glorifying the empire’, by senay Baztas.
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for continued glorification of the British empire and for the repetition, 
in iraq, of the mistakes made by Britain in india in the past. The stance 
he has taken is shared and supported by other former european colonial 
powers and reveals the true nature of the so called ‘democratic imperial-
ism’ around which europe is forging its Union, under the umbrella of its 
orwellian nATo Partnership for Peace.

it has been insufficiently observed that what gordon Brown pro-
fesses sounds very much like the version of British history presented and 
promoted by the historian simon shama, author of the popular series A 
history of Britain, produced in 2000 by the BBc and The History chan-
nel. services rendered by shama, as well as by the makers of the 2002 
documentary The British Empire in Colour, are considerable, and in one 
sense represent a new step in the art of ideological manipulation. What 
was hidden in previous accounts of British history (hidden as, for ex-
ample, in michael Heneke’s eponymous film, the events that took place 
in Paris on october 17, 19619) stands in these newly produced versions 
of the past exposed and revealed: the task of the historian is to convince 
the viewers that the historical horrors they are witnessing are not really 
horrors but manifestations and demonstrations of ‘strong traditions” of 
fair play, tolerance, liberty, civic duty, openness, internationalism - Brit-
ish values Brown wishes to celebrate. The effort is to normalize the un-
thinkable and interpret, somehow, the exploitation and extermination 
of millions of people in india, ireland, Africa, Australia, as the march of 
civilization and enlightenment. This intent is evident in the comments 
and conclusions drawn by the presenters. it remains, however, equally 

9 A text by courtney Traub, written on march 6, 2006, can be found in the internet selec-
tion Best of IDENTIFY 2006. it is entitled “grappling with ghosts: in its post-colonial era, 
france rethinks its identity”. in it Traub recalls the incident that took place 17/10, 1961. “i was 
thrown into the seine, but i escaped,” says mr. Tahar, an Algerian-born french resident in his 
70s, interviewed by Traub. “The police lined us up and asked who could swim. Those who 
said, they could had their hands bound behind their back and were tossed over. i pretended i 
couldn’t swim,” mr Tahar adds, without a flinch. He is accompanied by another elderly man 
whose eyes well up with tears. The latter won’t give his name but says he, too, was there. it was 
on that night, with france in the midst of a brutal war to suppress then-french Algeria’s in-
dependence movement, that 20,000 to 30, 0000 french muslims and their supporters staged 
an unarmed protest against a discriminatory curfew in Paris. Police chief maurice Papon, 
once a nazi collaborator who detained over 1,5000 french jews during the World War ii 
german occupation, deployed forces to suppress the demonstration. nearly half a century 
later, france has only begun to seriously consider what many historians say really happened 
that night: around 200 protesters shot, beaten to death, or drowned, 200 unaccounted for, and 
thousands arrested or tortured.” http://inthefray.com/html/print.php?sid=1564 With such 
evidence, the question whether “to go forward’, as Brown and sarkozy wish, by defending 
and reinforcing lies about the past, or whether to comprehend what really happened so that 
meaningful and all-encompassing ‘reparation’ can begin, is one of the key questions of our 
time. see also johann Hari’s text in The independent 10/07/07: Inside France’s Secret War 
which deals with what france is doing in Africa now.
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evident that in the historical records themselves there is nothing to cel-
ebrate but much to deplore and wish to change radically.

in the ideological brotherhood of europe the newly elected french 
president nicolas sarkozy has, like gordon Brown, repeatedly promised 
the french a renewed pride in their colonial past. on friday, 27 july 
2007, sarkozy delivered a speech in senegal, in which he made refer-
ence to African peasants, said that colonialism was not the cause of all of 
Africa’s problems, and denied that france had ever exploited an African 
country. He explained himself by saying: “The tragedy of Africa is that 
the African has never really entered into history ... They have never re-
ally launched themselves into the future ... The African peasant, who for 
thousands of years has lived according to the seasons, whose life ideal 
was to be in harmony with nature, only knew the eternal renewal of time 
... in this imaginary world, where everything starts over and over again, 
there is room neither for human endeavour, nor for the idea of progress 
... The problem of Africa ... is to be found here. Africa’s challenge is to 
enter to a greater extent into history ... it is to realize that the golden 
age that Africa is forever recalling will not return, because it has never 
existed.”10 

similar views were on his mind even earlier. in 2006, the ninety-
three year old Aime cesaire, renowned writer and activist from marti-
nique (author of a book on the Haitian revolutionary Toussaint louver-
ture, teacher and mentor of frantz fanon, dramatist who has penned his 
own version of shakespeare’s The Tempest) refused to meet sarkozy, then 
the leader of the Union for a Popular movement, because the UmP had 
voted for the law, passed on february 23, 2005, which requires teachers 
and textbooks used in french high-schools to “acknowledge and recog-
nize in particular the positive role of the french presence abroad, espe-
cially in north Africa.” in martinique, colonized by france in the mid 
17th-century, the law amounted to a justification of “the extermination 
of peoples, the eradication of indigenous cultures and widespread loot-
ing” that france was guilty of in many colonized lands. The law to which 
cesaire objected was considered by many prominent figures an eulogy 
to colonialism and french actions during the Algerian War. it was finally 
repealed by President jacques chirac but sarkozy’s election to the presi-
dency indicates that, under his sponsorship, the repealed views will have 
a continued life. not, however, without continued protest.

centre culturel francais in Belgrade published its september-Decem-
ber 2005 program with a special section entitled L’Afrique, c’est chic! il-

10 in the Wikipedia article on nicolas sarkozy.
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lustrated by a photograph of a naked African fashion model in furs11 (and 
followed by a list of other events offered in celebration of europe’s cultural 
and political heritage) the caption proposed that, today, being an African 
in france is ‘cool’. The authors of this concept must have been very dis-
turbed when in october 2005 the street-riots all over france belied their 
claim and brought into the spotlight Africans who felt not cool or chic but 
uneducated, unemployed, neglected, desperate. The riots that broke out 
the next year revealed more. What the restoration of the imperial ideol-
ogy implies had become a lived experience for many, and not the likes of 
Aime cesaire and the underprivileged Arab immigrants only. The students 
of the sorbonne and the college de france took to the streets in march 
of 2006 because they saw themselves, in their own words, as a Kleenex 
generation, as disposable and unprotected slaves in the labor market that 
has freed employers from any humane concerns and restored to them the 
right to exploit and ruin human lives for unlimited personal profit. it is to 
be expected that, in sarkozy’s france, after the revision of history books, 
Balzac and Hugo and zola will no longer be required reading. 

in the momentum which the promotion of the ideology of ‘demo-
cratic imperialism’ is acquiring, attempts have been made to whitewash 
the Belgian colonial involvement in the congo as well, in spite the fact 
that, as recently as 2003, filmmaker Peter Bate directed a shocking doc-
umentary White King, Red Rubber, Black Death,12 about this country’s 

11 The designers were probably unaware of the story of saarjite, or sara Baartman, the so called 
Hottentot venus, who (like the model in their program brochure) wore fur over her naked 
body when she was displayed to the french in 1814. one of the reviewers of the documentary 
made about her prior to the 2002 transport of her remains from the musee de l’Homme in 
Paris to south Africa, has this to say about sara’s european experiences: “it is necessary to dis-
tinguish between the english and french periods of residence of the Hottentot venus to better 
understand her place in the development of scientific racism in nineteenth century europe. 
in england she was a living „curiosity“ such as had been displayed since elizabethan times, a 
„savage“ from one of the ends of the world, demonstrating the lowest human and perhaps the 
highest non-human end of the great chain of Being. The main public fascination was with the 
backward thrust of her derriere which validated and presaged the past and future female dress 
fashion of big rear bustles. in france, by contrast, she was dressed in furs and accompanied by 
a black servant, in the manner of an expensive courtesan. Her fascination was private rather 
than public, for an elite versed in a long-established french literary tradition of pornographic 
curiosity with Khoe/ „Hottentot“ female genitalia. neil Parsons, (review of The Life and Times 
of Sara Baartman, the Hottentot Venus,“ H-sAfrica, H-net reviews, December, 2001). 

 Besides The Life and Times of Sara Baartman (1998) south African filmmaker zola maseko 
has also directed The Return of Sara Baartman (2003). interest in Bartman’s case continues to 
grow. The guardian published rachel Holmes’ article on sara Baartman (Flesh made fantasy) 
as recently as march 31, 2007.

12 Congo: White King, Red Rubber, Black Death, directed by Peter Bate, Belgium 2003. shown on 
BBc four on Wednesday, 4 April 2007. “The story of King leopold ii and Belgium’s brutal 
colonization of central Africa, turning it into a vast rubber-harvesting labor camp in which 
millions died.”
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share in the colonial heritage of europe. The film makes references to 
conrad’s eye-witness report of the congo in the heart of Darkness in 
order to confirm the veracity of what the viewers of the documentary are 
shown - unspeakable european ‘civilizing’ methods used by leopold ii 
to acquire and exploit a region 80 times the size of Belgium. in the spirit 
of the restoration of imperialism that is afoot, a discarded statue of the 
monarch was recently re-erected in Kinshasa. Due to public protests it 
stayed up only for a day, but the intention of the ministry of culture was 
to use it to encourage the people of congo to review their attitudes toward 
their colonial masters and think of the good sides of colonialism.13 

The synchronized pan-european efforts to rehabilitate the past 
(meaning imperialism, europe’s single ambition and enduring para-
digm) have been criticized and resisted, when perceived. several years 
ago the Berkeley based cultural journal Bad Subjects ridiculed stanley 
Kurtz, research fellow at the Hoover institute at stanford, partly for his 
conradian name and mostly for his article “Democratic Imperialism: A 
Blueprint”. The Bad subjects reviewer saw Kurtz’s text, which appeared 
in the April 2003 issue of Policy Studies, as one of the more egregious 
examples of the emergent wave of unapologetic defenses of colonialism 
and imperialism. “one might have thought,” writes joe lockard “after 
over a century of explicit anti-colonial literature, mass political move-
ments throughout former euro-American colonies, anti-colonial con-
flicts involving tens of millions dead, and the resounding triumph of 
anti-colonialism, that such nonsense would remain confined to a luna-
tic fringe incapable of the articulateness that Kurtz, niall ferguson and 
Daniel Kruger on the British side of the Atlantic, and other advocates of 
neo-imperialism can bring to bear. in the immediate aftermath of the 
iraq invasion, however, an expanding class of right-wing Us intellectuals 
is in the midst of servicing political needs to rationalize the establish-
ment and maintenance of local rulers who putatively share those much 
over-estimated beliefs called ‘Western values.’14 

The wave of apologists has, unfortunately, continued to rise, and 
the class of intellectuals (and ‘artists’), servicing political needs and 
providing rationalizations, has continued to expand. Cambridge Schol

13 BBc news, friday, 4 february 2005: DR Congo’s Leopold statue removed. Among other things 
the report states: “congolese culture minister christophe muzunga said he had personally 
made the decision to reinstate the statue, arguing people should see the positive aspects of the 
king as well as the negative.“

14 joe lockard, Iraq’s New English Studies, Bad subjects, sunday may 11, 2003.
 lockard writes: “The currency of the phrase ’imperialism,’ which had once been the province 

of either history texts or marginal elements of the left, recently has been revived and revital-
ized by right-wing Anglo-American intellectuals with close access to political power.” 
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ars Publishing lists january 1, 2004 as the publication date of another 
book on Democratic imperialism. The volume with this title (edited by 
filip spagnoli who in 2002 earned his PhD in political philosophy from 
the University of Brussels in Belgium) promises to enlighten the read-
ers on how to universalize democracy and human rights by explaining 
which actions and which instruments are to be considered permissible 
in the execution of the noble democratic imperial project. in 2005, a 
year after spagnoli, one more author, Avery Plow, presented at the an-
nual meeting of the American Political science Association a paper en-
titled Democratic Imperialism: The Emerging Paradigm of U.S. Foreign 
Policy. Besides describing the main features of democratic imperialism, 
and demonstrating how it can be defended within the context of inter-
national law, the paper in particular shows how democratic imperialism 
coheres well with the idea of ‘conditional sovereignty’ (suspension of the 
rights of sovereignty and justification of interventions) which is gaining 
prominence15. 

some comfort may be derived from the fact that in 2007 christo-
pher Bickerton, Philip cunliffe and Alexander gourevitch edited Poli
tics Without Sovereignty: A Critique of Contemporary International Re
lations16, as well as from the fact that in july of 2005, in spite of all the 
neo-colonial and neo-imperialist propaganda, melvyn Bragg had to an-
nounce that over one million listeners of his BBc radio 4 program voted 
marx the greatest philosopher of all time. But, it has to be kept in mind 
that the 21st century has just begun and that in the course of its first five 
years two countries have been invaded and are in the process of being 
destroyed, and many more stand threatened with the same fate. With 
such a record it is obvious that the situation calls not for our consent, but 
for our deepest concern. The resistance to the great neo-imperial project 
must be much greater than it currently is. A powerful ‘manifesto’ for this 
struggle was delivered by the indian writer Arundhati roy in her cesr 
sponsored lecture on imperial Democracy, given in Harlem, on may 13, 
2003, at the riverside church where in the past nelson mandela had 
spoken, and where martin luther King jr. first protested the vietnam 
War17. roy’s ‘historical sense’, which made it imperative for her to invest 
her individual talent into this critical tradition, came from her strenuous 
examination of the British imperial presence in india. for many others, 

15 http://www.allacademic.com/meta/p39782_index.html
16 Bickerton, j../ cunliffe, P./ gourevitch, A. (eds.) (2007): Politics Without Sovereignty: A Cri

tique of contemporary international Relations. london: University college london Press.
17 roy’s speech, whose full title is InstantMix Imperial Democracy, Buy One, Get One Free, was 

broadcast on live radio in five major U.s. cities, and is available on many internet sites: znet, 
Third World Traveler, or outlookindia.com magazine, the issue of may 26, 2003.
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artists and ‘laymen’ alike, similar awakening of the historical sense was 
triggered by shakespeare, by the critical examinations of history found 
in his plays. rightly cherished for so many reasons, shakespeare has en-
dured, worldwide, because he continues to be such an enduring sources 
of critical insight into the true nature of Western values and the history 
they still generate.

 Are we to be the dunces of the Western world, brain-dead, 
dumbed down, easy to control?
in 2001, in another infamous beginning of the 21st century, the 

Qualifications and curriculum Authority, British government’s adviser 
on education, proposed changes to the syllabuses in UK schools which 
meant that “english students would learn about media studies and writ-
ing on the internet, but would not have to study shakespeare” 18 The 
draft proposals horrified many UK teachers who could not imagine that 
shakespeare may be taken off the english syllabus to be replaced by in-
ternet studies. even when these proposals to re-shape english studies 
were withdrawn (like sarkozy’s law-enforced revisions of french histo-
ry) the fact that such reforms had even been considered was widely seen 
as cause for concern. Are Britons to become the dunces of the western 
world? was the question asked by the Daily Telegraph in its comment 
on the QcA intention to have chaucer, shakespeare and joyce dropped 
from the required reading lists.

All those whose protest was recorded in the BBc report and else-
where, in their defense of the importance of literature in modern educa-
tion, said the obvious: a college professor from reading observed that 
the government is very aware of what employers want, but that educa-
tion without literature would mean that key cultural elements of Britain 
would be lost. for professor Park Honan, there are, in shakespeare, in-
sights and benefits of 5000 other writers, which is why Honan consid-
ers him to be the best antidote to the dumbing-down going on almost 
everywhere in society today. Poet craig raine insisted that those people 
who want to make english ‘user-friendly’ and replace it with the study of 
beer mats, bus tickets, and neighbors (at the expense of literature) must 
admit that shakespeare is manifestly richer than soap operas. Deploring 
the QcA’s proposal j. g. Ballard recognized in their strategy “the sort of 
charles saatchi approach to education, a sort of popularizing of every-
thing. it will create a vacant, trend-hunting society. maybe that is what 

18 BBc neWs, Tuesday, 8 february 2001 (non-shakespeare english move denied).
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the government want? A nation of brain-dead, dumbed down people 
who are easy to control. studying shakespeare teaches you to examine 
language word by word…. if you study it when you are young it stays 
with you and enriches your life forever. Without any doubt he is the 
greatest writer in the english language.”19

in pondering over the QcA move many have asked the same cru-
cial question: what does the government want? Trying to find an answer 
novelist, critic, and journalist Philip Hensher observes: ”even if you 
aren’t given to conspiracy theories, it is hard to suppress the thought that 
the Qualifications and curriculum Authority, the government’s advisory 
board on state education, is pursuing a long term class war of devilish 
ingenuity. let’s not educate them; let’s keep them ignorant; let’s discour-
age them from ever reading a book; and we, the leisured rich, will face 
a future of lolling in our red velvet dressing-gowns, fed Turkish Delight 
by a whole generation of illiterate, epsilon-minus semi-morons.” What 
astonishes Hersher even more is the fact that the wonderful compre-
hensive education he received as a child was supplied by a council lead 
by the same man, David Blunkett, who now, he says, “presides over an 
unutterably degraded system.”20 

equally strong words are used by sir frank Kermode (Britain’s fore-
most literary critic and one of the most distinguished shakespeareans 
of his age, now in his ninth decade) who thinks that Universities are 
being driven by madmen, and education, in general, run by lunatics. He 
remembers that in the 1950s the study of english had powerful ethical 
implications, powerful social implications, which are now gone. That is 
what, in his view, makes the fading of the importance of literature (once 
regarded not just as important, but the most valuable intellectual and 
moral activity a civilized man or a woman could pursue) a matter of 
profound concern. He remembers towering figures such as fr leavis, 
cleanth Brooks, robert Penn Warren, northrop frye, under whose 
scholarship the loss of ethical and social relevance of literature could 
never happen. But such figures are gone, replaced, Kermode says, by 
some very good scholarship and “an immense amount of rubbish”.21 

Kermode’s and Hersher’s observations can be taken a step farther, 
and the planned ‘fall’ of shakespeare from the secondary school cur-
riculums connected with the rise of democratic imperialism. As T. s. 
eliot accurately perceived, shakespeare (like marx, we may add) had a 

19 shakespeare, february 2001, http://nomuzak.co.uk/evidence_1..html 
20 Hensher, Philip, The spectator, What do they know of English, http://findarticles.com/p/ar-

ticles/mi_qa3724/is_200102/ai_n8948159/print
21 The ideas interview: frank Kermode, The guardian, Tuesday August 29, 2005.
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remarkable historical sense which is why he had problems turning eu-
ropean political practices, disguised today behind the word democracy, 
into celebrations. The tradition that Brown applauds, shakespeare criti-
cizes: the slave-owning greek ‘democrats’, the equally slave-owning as-
pirants to democracy in rome, the elizabethans whose queen (as the 
disruptor of this year’s celebration of the abolition of slavery reminded 
the British) was eager to send ships to Africa to look for the profitable 
human cargo, the early-modern christian venetians (good because they 
were financially ‘sufficient) whose claims to moral authority shylock un-
dermines by reminding them of their ‘many purchased slaves’. He would 
have probably viewed with the same disgust the slave owning Thomas 
jefferson, and Bush and Blaire who brought ‘freedom and democracy’ 
to Afghanistan and iraq in the traditional european way – over the dead 
bodies of more than million innocent civilians. in King john shake-
speare does not mention the magna carta because it must have been 
clear to him that it had less to do with real democracy and more with 
traditional european hypocrisy.22 

shakespeare was appalled by the crimes committed in history, by the 
never ending story of what europe’s privileged elites allowed themselves 
to do to the people they were in the position to exploit and despise. in-
deed, this (and not imperialism) is the kind of education shakespeare 
could give to the British nation - critical understanding and moral and 
emotional intelligence with which to move forward, not by consent-
ing to what Blaire or gordon Brown wish to do, but by dissenting and 
breaking free from the arrogance, ignorance, injustice and deceit which 
the mighty so commonly practiced throughout history. A nation truly 
brought up on shakespeare would not have had to wait for the Arch-
bishop of canterbury to remind them, in 2007, of the inhumanity of 
slavery and the shameful role the church had played in its spread and 
legitimization. But, if imperialism is to be ‘normalized’ and practiced 
again (with the word ‘democratic’ attached, to make it more palatable) 
critics whose works might lead people to recognize the true nature of 
the processes they are engulfed by, have to be eliminated. shakespeare 

22 in michael ondaatje’s novel The english Patient (1992), in a scene cut from the very popular 
Hollywood movie, the seek sapper Kip has this to say to ‘the english patient’ when he hears 
that a nuclear bomb has been dropped on Hiroshima: “my brother told me. never turn your 
back on europe. The deal makers. The contract makers. The map drawers. never trust euro-
peans, he said. never shake hands with them. But we, oh, we were easily impressed by speech-
es and medals and your ceremonies.” When he is told that the man is perhaps not english he 
responds: “American, french, i don’t care. When you start bombing the brown races of the 
world, you’re an englishman. you had King leopold of Belgium and now you have fucking 
Harry Truman of the UsA. you all learned it from the english.” ondaatje, m. (1993): Toronto: 
vintage Books. Pp. 284-286.
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included, since those affected (or infected) with his approach to history 
tend to develop heretical, politically incorrect interpretations of histori-
cal events, and breed trouble. 

one such ‘subversive’, American theatre director Peter sellars, who 
studied both shakespeare and his own time carefully, cast a black actor 
in the role of shylock in the performance of The Merchant of Venice he 
staged after the 1992 los Angeles riots. He did so because he wished to 
highlight what he understood to be the historical bond between these 
two groups of discriminated and despised victims. speaking before an 
Australian audience in 1999, and thinking about our future in the new 
millennium, the Bardolatrous sellars said: “The question is how can we 
now put back at the centre of our artistic practice what has formed the 
power of artistic practice through history but has been missing huge-
ly in the last generation, which is very simply social justice. you have 
without social justice no sophocles, no shakespeare, no maurier - these 
are the people who put the issue of social justice at the centre not at 
that margin. shakespeare called his theatre the globe, not the corner. 
shakespeare was about thinking globally, about finding your place in the 
world creatively”.23 it is on the last word that the emphasis must fall. The 
imperial tradition does not have much to say about finding your way 
in the world creatively. Bush and Blair claim that they invade sovereign 
countires because justice is at the centre of their concern; yet, in the pur-
suit of justice in iraq, for example, they managed to destroy more inoc-
ent civilians than the ’killer’ they came to ’liberate’ the iraqi people from. 
The ’kings’ in europe continue to grow old without becoming wise, in 
spite the fact that shakespeare’s Lear must have been on their reading 
lists at some point in their student life.

This may be so because shakespeare, like the Bible, can be read and 
interpreted in many different ways, with different but equally serious 
outcomes and consequences. When in his preface to The Dark Lady of 
the Sonnets,24 Bernard shaw defends shakespeare from certain claims 
made about him by his friend richard Harris (for instance that shake-
speare was a sycophant and an enemy of democracy) he reminds the 
public that ”whoever will read lear and measure for measure will find 
stamped on his mind such an appalled sense of the danger of dressing 
man in a little brief authority, such a merciless stripping of the purple 
from the ’poor, bare, forked animal’ that calls itself a king and fancies 

23 Wikipedia article on Peter sellars.
 Transcript of ABc speech Cultural Activism in the New Century, August 19, 1999.
24 shaw, B. (1910): The Dark Lady of the Sonnets. The eserver Drama collection on the net, 15-

18.
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itself a god, that one wonders what was the real nature of the mysterious 
restraint that kept ’eliza and our james’ from teaching shakespear to be 
civil to crowned heads.” Think of all that, shaw insists, and think how 
shakespeare was never forgiven for belittling caesar, and then “believe, 
if you can, that shakespear was one of them that ’crook the pregnant 
hinges of the knee where thrift may follow fawning.’ Think of rosen-
crantz, guildenstern, osric, the fop who annoyed Hotspur, and a dozen 
passages concerning such people! if such evidence can prove anything 
... shakespear loathed courtiers.” shakespeare saw the world, shaw was 
happy to say, “if not exactly as ibsen did (for it was not quite the same 
world), at least with much of ibsen’s power of penetrating its illusions 
and idolatries, and with all swift’s horror of its cruelty and uncleanli-
ness”. in the final movement of his preface shaw’s analysis of shakespeare 
turns into a definition of the task which is of paramount importance for 
the artist to perform: “it was not possible for a man of his powers” says 
shaw, “to observe the political and moral conduct of his contemporaries 
without perceiving that they were incapable of dealing with the prob-
lems raised by their own civilization, and that their attempts to carry out 
the codes of law and to practise the religions offered to them by great 
prophets and law-givers were and still are so foolish that we now call for 
The superman, virtually a new species, to rescue the world from mis-
management.”

it was not possible for the British nobel laureate Harold Pinter to 
observe the political and moral conduct of his contemporaries, either, 
without perceiving how incapable of dealing with the problems raised 
by their own civilization they are. His life and work demonstrate what 
a true, and not merely formal, shakespearean education can empower a 
man to do.25 When better off boys got drunk in pubs and cafes, Pinter 
and his friends spent evenings walking, wrapped in discussions, intoxi-
cated with literature, with the language of shakespeare and marlow and 
other great masters of english. As an actor in Anew mcmaster’s com-
pany, he played in shakespeare’s plays every night for a number of years. 
When he ultimately came to write, he was a fully fledged shakespearean, 
not as an imitator or follower but as curious, perceptive and concerned 
student of life, and champion of imagination, compassion and justice. 
shakespeare’s historical sense helped him sharpen his own. it made him 
question the acts of those who claim to have ‘moral authority’ but only 
use their fist, and read, in the events of the twentieth and the twenty-first 

25 Harold Pinter’s book Various Voices: Prose, Poetry, Politics 19482005, begins with “A note on 
shakespeare” written in 1950.



45

Nasle|e12

century, a very different story from the one that Blair and Brown wish to 
make official. 

Pinter used his nobel Prize lecture in 2005 to voice his concern and 
to repeat, this time for the audience the nobel honor made available to 
him, views he had expressed for decades, perhaps since 1973, when on 
9/11 in chile, close to 20,000 people were killed in a ciA coup. in the 
lecture Pinter documented his criticism carefully and asked, over the 
evidence he had presented, the question shakespeare asked in every play 
he had written: “What has happened to our moral sensibility? Did we 
ever have any? What do these words mean? Do they refer to a term very 
rarely employed these days - conscience?” He closed his address with 
this definition of his stance: “i believe that despite the enormous odds 
which exist, unflinching, unswerving, fierce intellectual determination, 
as citizens, to define the real truth of our lives and our societies is a cru-
cial obligation which devolves upon us all. it is in fact mandatory. if such 
a determination is not embodied in our political vision we have no hope 
of restoring what is so nearly lost to us - the dignity of man.”26 

in his updated biography of Pinter michael Billington writes that 
Pinter’s nobel Prize lecture was totally ignored by the BBc. “you would 
have thought” he says “that a living British dramatist’s views on his art 
and global politics might have been of passing interest to a public service 
broadcaster. There was, however, no reference to the speech on any of 
BBc Tv’s new bulletins. instead, as Pinter points out, Newsnight carried 
an item on how much President Bush loves dogs and how much dogs 
love him (lapdogs, presumably).”27 A note sent to Pinter by the mexi-
can writer carlos fuentes explained and countered this neglect: fuentes 
thanked Pinter for endorsing ‘the truth of the lie of art with a searing 
clarity that damns for ever the lies we are served as truth in politics’.28

one text, in which Pinter “damns the lies we are served as truth 
in politics”, must have been especially annoying to the Anglo-Ameri-
can governments who had, in the last decades of the twentieth century, 
openly cast themselves in the role of the superman shaw had called for 
“to rescue the world from mismanagement.” When this ‘casting’ was ec-
statically support by the mainstream media, Pinter addressed the matter 
in a broadcast aired on cannel 4 on may 31, 1990. Oh, Superman29 was 
his answer to The Economist, a magazine with worldwide circulation, 
which had in february 1990, published a leader entitled “yes, you are 

26 http://nobelprize.org/literature/laureates/2005/index.html 
27 Billington, m. (2007): Harold Pinter. london: faber and faber, 424.
28 ibid., 425.
29 “oh, superman”, Various Voices, 190-200.
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the superpower”. The Economist’s enthusiastic endorsement of the UsA 
readiness to use military interventions to ‘help’ other countries make the 
world a safer, richer place” ended with the following paragraph which 
triggered Pinter’s response: “A modern superpower must be a place that 
lesser fry admire, even envy. The past twelve months have seen the tri-
umph of Western ideals, of democracy and market capitalism. one of 
the main reasons for that triumph was that in the post-war decades, 
America lived up to its ideals while marxist beliefs turned to venal re-
ality. America at home has to stay a land of opportunity and openness 
to better ensure that the rest of the world keeps going that way. over 
to you, superman.” Pinter’s first reaction was to ask what the 40 mil-
lion Americans who live on or under the poverty line would have to 
say about this praise. His comment, however, had a much more serious 
target, The Economist’s claim that it was America’s duty to ensure that the 
rest of the world keeps going its way. 

Pinter had just visited czechoslovakia and the warning in his broad-
cast was primarily addressed to eastern european countries, recently 
freed from oppression and eager to do what The Economist advised - 
embrace the American way. To clarify what that way actually meant, 
Pinter pointed out to some commonly overlooked facts: that the powers 
generously assisting ‘liberations’ in eastern europe were the same pow-
ers enslaving and exploiting south America, afflicting it, for decades, 
with coups, Us supported dictators, death-squads, occupations, embar-
gos. When certain intellectuals, worldwide, rushed to acquire fame for 
exclaiming “let Poland be Poland”, others, like Pinter today, insisted – 
“let salvador be salvador,” as well.30 such breadth of vision and depth 
of historical insight were not welcomed, and in some cases those who 
promoted them were punished by death, like martin luther King who 
crossed the forbidden line when he figured out the connection between 
the treatment of black Americans in the UsA and the American inva-
sion and destruction of vietnam31. in oh Superman Pinter’s comparative 

30 The Nation, february 27, 1982 issue, “communism and the left” by various contributors (re-
port on the evening of february 6 at Town Hall in new york, organized in support for soli-
darity in Poland). http://www.thenation.com/docprint.mhtml?i=19820227&s+sontag 

31 The text of the speech, given on April 4, 1967, exactly one year before martin luther King was 
assassinated, is linked to the Wikipedia article on King. The audio recording of the speech was 
put on the net by an enthusiast who had this to say: “i looked around the web and couldn’t 
find audio of what is in my opinion King’s best, most powerful, most beautiful, and most per-
tinent speech, “Why i oppose the War in vietnam”. so here it is, in mP3 and complete, enjoy. 
it is a discussion of America’s motives for involvement in vietnam and a little bit about our 
hushed history, amazing how little has changed, the speech could have been made yesterday. 
in 1964, the year Dr, King won the nobel Peace Prize, Time magazine called him man of the 
year, but they called this speech “a demagogic slander that sounded like a script of radio Ha-
noi.” http://wrybread.com/music/vietnam/index.shtml 
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study embraced czechoslovakia and nicaragua, without going in depth 
into hells paved with American best intentions in other parts of south 
America or the rest of the world. However, in his book Various Voices: 
Prose, Poetry, Politics 19482005, which covers more than five decades of 
activism, we can read with what concern and commitment he continued 
to follow, and protest, the fate of el salvador, cuba, yugoslavia, Afghani-
stan, iraq.32

illustration number 27 in michael Billington’s biography of Harold 
Pinter shows a photograph of Pinter and vaclav Havel, taken in Prague 
in 1988, a year before the velvet revolution. Placed on the same page is 
Pinter with another writer/activist, the nicaraguan poet-priest ernesto 
cardenal, photographed at the launch of the Arts for nicaragua fund 
at the royal court in 1987. Havel became famous when, with the sup-
port of the catholic church and all the Western european states and 
America, he led the revolution that freed czechoslovakia from russian 
influence, and socialism. cardenal became ‘famous’ when, against the 
wishes of the catholic church, he participated in the nicaraguan peo-
ple’s effort to free themselves from the influence of America, and estab-
lish socialism. His image, kneeling before Pope Paul ii who is scolding 
him, made news worldwide. The Polish Pope (who had no objection 
to members of his church who had collaborated with the nazis, many 
of whom he, indeed, elevated to sainthood) took the time and trouble, 
during his visit to south America, to meet with cardenal33 and chastise 
him for his marxist liberation Theology and other activism on behalf of 
the nicaraguan people. cardenal could have been killed (like the salva-
dorian meddlesome priest, Archbishop oscar romero, murdered, like 
Becket, ‘in the cathedral’, but not canonized). He was not, and since he 
was not, other disciplinary measures had to be taken.

Today, looking at the two photographs on the same page in Pinter’s 
biography makes one realize many things about the 21st century. most 
of all how well perceived, on Pinter’s part, was the danger of partial sight 
and limited concern. vaclav Havel, on the photograph with Pinter in 
the eighties, was czechoslovakia’s chief dissident and symbol of czech 
discontent. in the nineties, the same man gave the American govern-

32 Pinter’s 2001 University of florence speech (his response to the nATo bombing of serbia) 
appears on pp. 238-240 in Various Voices. He had delivered a similar speech in greece the 
year before, in 2000. While the attack on yugoslavia was in full blast, on may 4, 1999 BBc 2 
aired Pinter’s Counterblast, his powerfully presented case against the nATo bombing of ser-
bia.

33 see, for example, the page on ernesto cardenal on the new york state Writers institute site 
http://www.albany.edu/writers-inst/olv3n1.html, or his article in the october 29, 2006 issue 
of South Florida SunSentinel entitled “The vatican goes to bed with the ciA”. http://www.
walterlippmann.com/docs990.html 
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ment ‘soul’s joy and content absolute’ by becoming the major manufac-
turer of consent for Us military interventions and ‘liberations’, and all 
other aspect of Us foreign policy. The attack on yugoslavia in 1999, the 
subsequent attacks on Afghanistan and iraq (‘freedoms’ brought to the 
respective people with fire bombs, phosphorus bombs, cluster bombs, 
depleted uranium bombs, and who knows what else) all received Havel’s 
enthusiastic support. As a President of his country he was eager always to 
be the first to offer the nATo generals his country’s men and resources. 
Under leaders like him, newly liberated eastern european states, speed-
ily made members of the european Union, easily consented to providing 
secret prisons for the unrepentant and uncompliant ‘enemies’ of Amer-
ica. What the people think of these developments can occasionally be 
seen, as in the film czech Dream (a documentary released in 2004, tar-
geting the American Dream and the American Way which the czech’s 
are expected to imitate and follow), or in the street protests against the 
installation of Us military bases on czech soil. The people demand a 
referendum, while the man who brought them democracy, vaclav Havel, 
insists that such a serious question is not for the people, but for the ‘ex-
perts’, to decide.

in 2002, before his presidency was over, Havel talked openly of in-
viting madeleine Albright (who is czech by origin) to replace him as 
the head of the czech republic. He seemed not to be concerned that 
the proposal was to be made to a woman who had publicly declared, in 
1996. that 500,000 iraqi children who died from the Us imposed em-
bargo (later in the 21st century more would die in the war) represented, 
for America, the use of justified means for the achievement of a desired 
goal. other numerous trips to the Us took place whenever outside sup-
port was required for new developments in America’s war on terrorism, 
or when new medals were to be pinned on his deserving chest. in 1991 
he won the national endowment for Democracy Award, in 1997 the 
fulbright Association Prize, in 2003 the Presidential medal of freedom, 
to mention just a few. it is interesting that in 2000, nine years after Havel, 
The national endowment for Democracy awarded its prize to natasa 
Kandic, putting her where she belongs, together with the likes of rich-
ard Holbooke, Wesley clark and other military and diplomatic ‘heroes’ 
who had done so much to ‘bring democracy’ to serbia in 1999. some 
comfort can be found in the fact that in the same year, 1999, john Keane, 
the editor of Havel’s The Power of the Powerless: Citizens Against the State 
In CentralEastern Europe, summed up Havel’s life and political activism 
in a biography entitled Vaclav Havel: A Political Tragedy in Six Acts. 34

34 Keane, j. (1999): Vaclav Havel: A Political Tragedy in Six Acts. new york: Basic Books.
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in the case of vaclav Havel and Harold Pinter, what appeared to be 
a shared idea of freedom in the 80s, eventually turned into an unbridge-
able divide. But divergent conceptions of freedom and democracy ap-
peared not in their case only. europe is divided over Peter Handke, and 
south America, more famously, over the split between mario vargas 
llosa and gabriel garcia marquez. like Havel (and for the same politi-
cal services rendered in a different geographic region) llosa received the 
American Presidential medal of freedom in 1994. in 2006, in the pres-
ence of Dick cheney, the irving Kristol Prize was awarded to him by the 
American enterprise institute, the same organization where, on febru-
ary 23, 2003 President Bush elaborated publicly his vision of “Demo-
cratic imperialism’.35 The connections run deep: Kristol the father gives 
prizes, William, the son, heads the Project for the new American centu-
ry. llosa became their man in 1987, when the Peruvian government at-
tempted to nationalize the banking system and he, in response, decided 
to fight for the rights and freedoms of banks, corporations, and all other 
players committed to the-free market enterprise. 

As in the case of the Kristols, the stance has become ‘traditional’ for 
the llosa family as well. in a recent address, and in numerous articles, 
mario vargas llosa’s son Alvaro, (Washington D.c. based free-market 
enthusiast, nominated by the World economic forum, in Davos, the 
young global leader of 2007), called people involved in socialist revolu-
tions and other non-American experiments in south America – idiots.36 
like sarkozy, the llosas and the Kristols believe that anyone who choos-
es not to “enter into history” by supporting the western imperial idea of 
progress is a defective human being whose democratic right to choose 
and decide should be denied. Tables, of course, can be turned. Those who 
have read Dostoyevsky’ novel know that choosing to be an idiot may 
not be such a bad thing, and those who know shakespeare, know that 
many of his characters come to life only when, in their ‘madness’, they 
drop out of ‘history’ and, in some alternative mental and moral space, 
recover the sanity which the ‘sane’ and ‘successful’ have lost. When mac-
beth “launches himself into the future” (becomes, in nietzsche’s phrase, 
‘timely’, and ‘to beguile the time’ begins to look like the time) his life 
turns into a tale told by an idiot, full of sound and fury signifying noth-
ing. it must have been quite a blow to the llosas when on september 11, 

35 see the transcript of President Bush’s speech to American enterprise institute on http://www.
alfredlilienthal.com/bushataet.htm. Also relevant is the article by omar g. encarnacion, 
“The follies of Democratic imperialism”, published in the World Policy journal in the spring 
of 2005.

36 see, for example, Alvaro vargas llosa’s article “return of the idiot” published on Thuesday, 
july 17, 2007, by the nanada.com network.
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2006, the 14th summit of non-aligned nations was held in Havana, and 
116 states, representing two-thirds of the world’s population, attended.

in 2001, about the infatuation with democratic imperialism (or glo-
balization) of Havels and llosas and their likes, the Brazilian theatrical 
genius and ‘idiot’ Augusto Boal had this to say, in the closing chapter of 
his shakespearean autobiography entitled Hamlet and the Baker’s Son: 
My Life in Theatre and Politics: 

“in the great theatre of world politics, the great lie is proclaimed by the 
great fat ravenous one: inevitable globalization. Those who govern say: it is 
already inevitable, best adapt ourselves to it. international finance carries 
out an inhuman Pythagorean operation. Pythagoras allowed us to think 
without the burden of objects. He created an abstraction: the number. The 
global economists are carrying out a Pythagorean revolution the other 
way around: they reify the number which thus becomes autonomous. for 
them, the number exists, the human being no necessarily. it is our duty 
to shout in the ears of our governors that all economic decisions are, first 
and foremost, ethical decisions! for an understanding of ethical behavior, 
numbers are not enough – words are necessary too: humanism, justice, 
democracy – there are words! …global economists divide humanity into 
three groups. The first controls the market – a god adored above all things 
and beings! The second is humanity inserted into the deified markets, pro-
ducing or consuming. The third, discardable humanity. This last exists not 
only in Bangladesh, rwanda, eritrea and ethiopia – where tractors shovel 
corpses into common graves – it even exists within rich countries. in the 
United states – and these are their own economic data, not mine – 20 
per cent of the population lives below the poverty line: the wretched. of 
course, most of the wretched are latino or black. Profit is the post-Berlin 
god. on the fall of the Wall, nicknamed the Wall of shame, other walls 
were erected, with no shame. Around the rich mansions: out with poor 
and starving, out, out! – and at the frontiers of rich countries: out with the 
foreigners, out, out! Profit, not human beings, is what determines the re-
lationship between countries, encumbered with walls of shame. Profit, not 
love, determines human relations. They say it is inevitable. A lie! There 
are people who do not feel repugnance for human solidarity, in contrast to 
the great fat famished one. …inevitable? not true! even if it were, nothing 
would justify us giving in to it”.37

The Belgrade national Theatre did not invite Augusto Boal, or some-
one like him, to convey to the national audience, in dramatic terms, his 
perception of life and his views on the current political situation in the 
world. The same theatre that in 2006 canceled a play by Peter Handke, 
invited in 2007 the czech film maker jiri menzel to be its guest direc-

37 Boal, A. (2000): Hamlet and the Baker’s Son: My Life in Theatre and Politics. london: rout-
ledge.
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tor and stage a play. menzel, who has probably consented to the czech 
liberation presided over by vaclav Havel, and whose task is now to com-
plete the revolution and ‘liberate’ the arts from the concerns Peter sell-
ars identified as central, in an interview published in the jAT magazine 
in the spring of 2007, derided the theatre of ideas, poured scorn on com-
mitted art and very proudly announced that he was going to direct The 
Merry Wives of Windsor because it was the only play by shakespeare that 
had no historical context, and no historical references. if shakespeare 
has not been dropped from the curriculums yet, there are many other 
ways he can be made to ‘fall’. one is when falstaff, hiding in the dirty 
linen of the merry wives of Windsor, is perceived as a shakespeare play 
most likely to attract the attention (and reinforce the habits) of audienc-
es daily fed on the latest sex scandals of celebrities, clerics and politicians 
and other unwholesome confectionary produced out of cheep emotions. 
consent, or concern is a question that needs to be debated in this coun-
try urgently (and not only because of what nikolaj velimirovic had to 
say about shakespeare and imperialism). Dunces brought up on revised 
history books, with no experience of shakespeare and no access to other 
opportunities to develop adequate historical insight, are indeed easier to 
control. By coercion or seduction, they are to be produced. The Project 
for the new American century depends on it. The survival of the plan-
et, however, depends on something else – on our historical sense, on 
the great poetical/political histories of mankind that help us achieve it. 
vyasa, the poet-creator of Mahabharata, says he composed his great epic 
because the earth demands it. in writing his plays, shakespeare must 
have felt the same.38
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Љиљана Богоева Седлар
21. ВЕК: ДОБА ОДОБРАВАњА, ИЛИ ИНТЕРЕСА? 

УСПОН ДЕмОКРАТСКОГ ИмПЕРИЈАЛИЗмА И „ПАД“ 
ВИЛИЈАмА ШЕКСПИРА

Резиме

Рад даје културолошки преглед и критичку анализу првих година двадесет првог 
века из перспективе неколико догађаја који су почетак тог века обележили. Поред 
Конференције о расизму и расној дискриминацији која се почетком септембра 2001. 
завршила у Дурбану, у Јужној Африци, и догађаја везаних за сам 9/11 у Америци, рад 
посебан значај придаје забрињавајућим појавама у култури и образовању. Реч је о 
изгласавању, а потом повлачењу закона који налаже да уџбеници из историје у Француској 
морају о француској колонијалној поршлости говорити у позитивном светлу; о 
предлагању, и повлачењу предлога, да се у енглеским школама из наставе избаци Шекспир 
и свеколика класична књижевност, да би деца имала времена да анализирају савремене 
новинске текстове и телевизијски програм, и да уче језик компјутера; о додели Нобелове 
награде драмском писцу и активисти Харолду Пинтеру; о наградама које америчка влада 
додељује политичким истомишљницима и апологетама, уметницима као што су Вацлав 
Хавел и Марио Варгас Љоса; о политички и војно отвореним и бруталним притисцима 
да се произведе сагласност за ратове којима се успоставља такозвани демократски 
империјализам, о конституисању уметности која на разне начине подржава и опслужује 
идеолошке потребе поменутог неоимперијалног пројекта, али и о уметности која остаје 
свест, савест, и енергија који омогућавају да се социјална правда, човекољубље и права 
демократија никад не забораве и не затру.
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Александар Петровић
Филолошкоуметнички факултет, Крагујевац

ЧОВЕК КОЈИ ЈЕ РАЗБИО ОГЛЕДАЛО 
(ИСТИНА И КУЛТУРА)

У раду се разматра теорија истине Харолда Пинтера и указује 
на неке њене практичне последице за британску и српску културу. 

Кључне речи: Харолд Пинтер, Платон, истина, британска кул-
тура, српска култура, морални аргументи

Они ће се држати истине ако од 
тога имају користи.

Б. Вонгар

Прва драма коју је написао Харолд Пинтер, The Birthday Party, са-
ставила је седам дана пре него што је скинута са репертоара. Кри-
тичари су је дочекали хорским презиром, јер им је била „мрачна“ 
и „превише симболична“. Али зато нису имали на шта да се жале 
када је при крају списатељске каријере, у последњим реченицама 
говора који је одржао примајући Нобелову награду, Харолд Пин-
тер неувијено саопштио у чему је задатак писца. „Када погледате у 
огледало, помислимо да је слика коју видимо тачна. Али, померимо 
ли се и за милиметар, слика се мења. Заправо гледамо у бескрајни 
низ одраза. Понекад, међутим, писац мора да разбије огледао – јер 
с ону страну огледала истина зури у нас.“ 

Разбијање огледала је мисија писца, јер то је једини начин да 
себе избави из амбиса утварних привиђања. Али можемо ли ми 
погледати истини у очи? Није ли она „мрачна“ и „превише симбо-
лична“ чега су се одмах прибојали ревносни критичари? Није ли 
истина бездан без краја, тачка без повратка, непоновљива, суштин-
ски несхватљива, и могло би се рећи некоректна? Критичари који 
не желе да се макну ни за милиметар, да истина не би зурила у 
њих, чувају огледало желећи да убеде да су одрази у њему вернији 
и важнији од живота. Отуда и немају смисао за истину, већ за оп-
сесију одраза, игру са сопственом сенком. Лаж је увек критички 
уподобљена, бескрајно прилагодљива и спремна на све. Према ис-

УДК 821.111.09-2 Пинтер Х. ; 316.74:82
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тини се увек треба критички односити, сматрају, јер политички је 
некоректно устврдити премоћ истине над лажима. О томе пише 
још Платон у седмој књизи Државе описујући заточенике пећине 
опсењене игром сенки по зиду. Пише наравно узалудно, то и сам 
зна, јер пећински људи управо усавршавање одраза сматрају једи-
ном истином вредном пажње. Зар није Хегел писао да је осуда и 
погубљење Сократа израз највише моралности коју држава може 
да досегне? 

Кад смо већ код Сократа, да се присетимо ове прве лекције ев-
ропске историје. Тај човек је покушавао да подучава етику у збуње-
ном и збрканом свету у коме су се просветитељи, тада су се звали 
софисти, досетили да човек тако гордо звучи и да никакве границе 
пред њим не постоје. Сократ је ипак хтео да се запита постоје ли 
границе живота и слободе? Шта је праведно? Да ли је то оно што 
користи јачем? Да ли је лаж граница истине? Да ли су државни бо-
гови приватна фантазија? Може ли опште добро бити приватизо-
вано? 

Та питања су добра, али нису ни данас политички коректна. 
Она су у ствари некоректна током целе европске историје. И атин-
ски грађани и они који су после њих наставили да осуђују Сократа 
створили су европску историју идеја чији је главни посао, осим не-
колико изузетака, био егзорцизам Сократа и Платона под различи-
тим историјским изговорима. 

Чак и велики Данте, који се борио против гибелина који су хте-
ли да његову Фиренцу издају Немцима, немајући храбрости да раз-
бије огледало, дао је Платону не више него место у лимбу, да се не 
мучи, али никако у рају јер није познавао бога у кога је он (Данте) 
веровао. Отприлике, проблем Платона је што се родио пре времена. 
Други европски пол, онај антихришћански, замера Платону што је 
превише идеалан. Али гле чуда, оба пола се слажу, јер основни ев-
ропски културни програм, са изузетком талијанске ренесансе, јесте 
антиплатонизам. Ма колико се гранао и усложњавао, развијао и 
преображавао основна идеја остаје иста. Зато нам је више од ичега 
потребна нова култура која неће одбацивати своје изворе. Док се 
то не догоди, довољно је да будемо свесни да се привидно идејно 
различити, просторно и временски удаљени интелектуални покре-
ти сједињују на основи антиплатонизма. Издвојимо ли из мноштва 
европских идеологија, на пример, енглески беконовски револуци-
онарни дух нове Атлантиде и ставимо ли га наспрам руских окто-
барских превратника Комунизма, видећемо да се потпуно слажу. 
Нова Атлантида коју је Френсис Бекон написао 1626. говори о 
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митској земљи Бенсалему где грађани посећују Соломонову кућу у 
којој изводе научне огледе да би сазнали и покорили природу, али 
и побољшали друштво. Не треба трошити речи да би се рекло да 
исто раде и октобарски револуционари који страсно обожавају на-
учни поглед на свет којим ће побољшати друштво и експлоатисати 
природу. Наравно резултат обе утопије је заточено друштво и дег-
радирана природа, али данас нема Сократа који ће то рећи.

Платонова држава је, веле углас Френсис Бекон и Владимир 
Илич, идеална, а то јој је главна мана. „Шта би онда био наш посао? 
Шта ћемо да усавршавамо? Њен идеалитет нам не даје изговор за 
освајања, разарање у име побољшавања; не допушта да се преда-
мо макијавелистичким подлостима, лакомом грабљењу, масовним 
убиствима – свему што чини праву стварност историје. Ако при-
станемо на делотворност света идеја и идеалну државу, чему онда 
нове Атлантиде? Како ћемо онда да правимо нови поредак, ако је 
сваки следећи гори од претходног?“ 

Нема света идеја, поносно стога објављују Бекон и Илич, испи-
сујући - са потребном историјском дистанцом, да би било уверљи-
вије (да би се видео „развој“) - знање је моћ. Први се за знање – 
моћ залаже емпиријски, бацајући, како сам каже, искуство у „окове 
индукције“ свргавајући тако одушевљење античким идеалима та-
лијанске ренесансе. Други то чини величајући идеологију материја-
лизма која треба да докрајчи духовност Византије. Сваку идеју ће 
разорити моћ, уверени су они, иако Платон управо о томе, илузији 
да је праведно оно што користи моћи, расправља у првој књизи Др
жаве. Бекона савремени ласкавци називају други Платон, мада би 
њега и Илича, као што смо рекли, боље било назвати анти Платон, 
јер су на њему направили своје каријере. Бекон очито није много 
марио да прочита Платона или је то чинио на прескок, прескачући 
тиме и целу претходну културу називајући је само несавршеним 
почетком који ће тек права наука усавршити, што потом хорски за-
морно понавља цела европска просвећена култура. На исти начин 
размишља и Илич који је у оклопном возу дошао у Петроград да би 
са балкона петроградске куће глумице Матилде Кшесинскаје обја-
вио светску револуцију, најновију Атлантиду на којој ће мислим 
или силом бити усрећени сви који нису имали среће да побегну.

Илич је закаснели швајцарско – руски изданак богате британ-
ске традиције која је усавршила живот америчких староседелачких 
племена тако што их је у име знања, моћи и напретка, ослањајући 
се на Бекона и Хобса, а само декларативно машући Локом, не мно-
го филозофским доказним поступком превела из бића у не-биће. 



^ASOPIS ZA KWI@EVNOST, JEZIK, UMETNOST I KULTURU

56

Закључак је једноставан, колико и поразан: одбацивање Платона 
води право у варваризам. У ствари европска друштва, поносна на 
свој „реализам“ заснован на многоструким одбацивањима Плато-
на, најусавршенији су степен варваризма. А та варварска саврше-
ност, да ли о томе после Хегеловог краја уметности, Ничеове смрти 
бога, Фукујаминог краја историје, вреди расправљати, јесте живот 
без истине. Управо то што се нама догађа.

Како у том контексту, контексту сломљеног огледала, осмотри-
ти Харолда Пинтера? Којој традицији припада он који себе опи-
сује као „a bit of an old warrior“? Британској свакако не, јер како 
сам вели, „the tradition for artists in Britain is to shut up and write“. 
Он је радио нешто што потпуно одудара од те традиције полегле 
под беконовским емпиризмом, разрађене прагматизмом, довршене 
утилитаризмом - најтежим фракцијама дестилације спиритуса. 

Животни подухват овог old warrior највише ме подсећа на за-
вршну сцену филма У змајевом гнезду где Брус Ли покушава да се 
обрачуна са зликовцем који се у соби са огледалима стално скрива 
иза низа одраза који у први мах збуњују великог мајстора. Зликовац 
стално има нову, пригодну слику којом покушава да заварава, али 
у тренутку када Ли, у скјладу са Платоновом теоријом идеја, схвата 
да су пред њим само одрази, да је зликовац иза ако је слика испред 
(тачно она ситуација коју описује Платон у седмој књизи Државе) он 
се окреће, разбија једно по једно огледало и када разбије последње 
зликовац више не може да се прикрива и мора да се суочи са снагом 
истине. Ли је тако дезинтегрисао силу сенке, управо како Јунг упо-
требљава тај термин, коју је зликовац пројектовао покушавајући да 
га наведе да се поистовети са привидима које он ствара. 

Сличним поступком служи се и наш old warrior у свом про-
грамском напору да разбије огледало да би дошао до истине. И он 
је истерао на чистину оне који заваравају одразима. У нобеловској 
беседи цитира свој имагинарни говор који је припремио за Џорџа 
Буша, до скора председника „једине преостале суперсиле“, толико 
велике да је еволуција неумитно гази. Ево шта Буш, истеран на чи-
стац и ухваћен Пинтеровим стваралачким стиском, говори: „Бог је 
добар. Бог је велики. Бог је добар. Мој Бог је добар. Бин Ладенов 
бог је зао. Његов Бог је зао. Садамов Бог је био зао, једни што га он 
није ни имао. Он је био варварин. Ми нисмо варвари. Ми не одсе-
цамо главе људима. Ми верујемо у слободу. И Бог верује. Ја нисам 
варварин. Ја сам демократски изабран вођа једне слободољубиве 
демократије. Ми смо саосећајно друштво. Ми са саосећањем дајемо 
електрошокове и са саосећањем убризгавамо смртоносне инјекци-
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је. Ми смо велика нација. Ја нисам диктатор. Он јесте. Ја нисам вар-
варин. Он јесте. И он јесте. Они су сви варвари. Ја имам морални 
ауторитет. Видите ову песницу? То је мој морални ауторитет. И не-
мојте то да заборавите.“

Признајем да никада нисам прочитао лепши политички говор. 
И истинитији. Буш би се сигурно спасао пакла да га је изговорио. 
Како није, сви живимо у паклу. Паклу који је Пинтер 1992. изврсно 
описао у комаду American football посвећен спорту који својим на-
сиљем и окрутношћу представља најбољи израз америчке културе. 
Да нису истребили Индијанце, они стварно никада не би могли да 
измисле такав спорт, који је права метафора империјализма и на-
сиља. Још јаснију слику ове културе Пинтер даје у поеми The Bombs: 
“There are no more words to be said. All we have left are the bombs.” 

У анти платоновском свету остале су само бомбе. Идеје нису 
битне, људи више нису важни. А ни свет, он је цео талац јединог 
преосталог реликта, за кога изгледа време више не ради. Ток који 
је сам покренуо гура га даље, а све што је учинио за себе окреће 
се против њега. Диносаур не мари за истину, њега занима једино 
храна. Али ње је све мање и он гушећи се у крицима, млатећи реп-
тилским репом свуда око себе, неминовно иде угинућу. Сцена само 
привидно изгледа драматично, али то је само обична теорија еволу-
ције, која мирно и постојано ради свој посао у години у којој сла-
вимо Дарвина. Исто тако је неколико векова раније у смртоносном 
доказном поступку била примењена на Индијанце. Нема заправо 
ни једне земље на свету, нити једног народа који овако или онако 
нису добили у лице песницу као најјачи морални аргуменат Буша и 
његових претходника. 

Пинтер је још седамдесетих година када су свргли Аљендеа, де-
мократски изабраног председника Чилеа, дигао глас против аме-
ричког нарцисоидног псеудо либерализма који не трпи ни један 
другачији пут. Од тада је, упркос британској традицији ћутања, 
гласно говорио. Није жонглирао чињеницама, већ је говорио исти-
ну. Наравно тешко је традицији огрезлој у номинализам и скепти-
цизам да поверује у истину. Она већ априори зна да истине нема. 
Има и пуно доказа у прилог томе, обогаћених уранијумом, које не-
себично баца по глави становника. Јер када истине нема све је до-
звољено. Одсуство истине је за њу темељ морала, религије, заправо 
категорички императив – чини другима све оно што не желиш да 
они чине теби. 

Пинтер је својим ангажманом хтео да каже да је само обратно 
тачно – када има истине, није све дозвољено. Истина није симетрич-
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на, њој се не могу придруживати симулакруми, већ остаје не што 
што је у свим математичким једначинама и животним невољама 
увек себи једнако. Зато је и врло скупа, за разлику од понуде лажи 
чији усавршени модели по најповољнијим ценама, на кредит ако 
треба, могу да се повољно купе јер се производе у великим серија-
ма. Увек нови модел, увек нова форма, најновија реформа – има ли 
привлачнијег слогана за интелектуалца гладног аплауза и спремног 
да као „хитри мајмун“ (Ничеов израз) ухвати улогу која му је доба-
чена због тренутка лажног дивљења у очима публике. Чини се да су 
хитрим притежаоцима те мале реформистичке лажи, извикивање 
свих предности нових модела, преко којих се изнова размазује већ 
ољуштена боја, као неко уточиште, нека макар нахерена настре-
шница под коју ће склонити своју главу пред страшним захтевом 
истине – буди то што јеси. 

Не улазећи даље у тај проблем, који је уосталом тако добро из-
ложен у Фаусту, треба рећи да је Пинтер нека врста анти Фауста, 
јер је имао храбрости да истину врати у речник британске култу-
ре из кога је ваљда нестала још с погубљењем Томе Мора. И још 
више од тога – вратио је веру у истину, коју непрестано покуша-
вају да замене низом теоријских протеза и друштвених сурогата. 
Порицање истине најделотворнији је начин разарања света, јер ће 
без ње свет неминовно да издахне, овако или онако, технолошки 
или еколо шки. Зато је Пинтер и дигао глас против хуманизма лажи 
који је оно што је преостало од Југославије озрачио уранијумом, 
стварајући од ње реактор који ће у неконтролисаној ланчаној реак-
цији повући за собом цео свет. Разорено је највиталније утопијско 
језгро европске културе ХХ века, земља чије је постојање сведочи-
ло да Америка уважава Европу. Разарање Југославије показало је да 
она има само презир за њу. Америци није потребна утопија, бољи 
свет и лепша Европа – она је довољна себи јер пиљећи у огледа-
ло непрестано понавља себи да је највећа, најбоља и најлепша. Она 
тако неће ни приметити да је престала да постоји, јер ће од ње оста-
ти само слика, као у Доријану Греју Оскара Вајлда. 

Србија је изградила Југославију вођена својим утопијским илу-
зијама, верујући да се народима може поклонити слобода. Али они 
су дочекали прву прилику да се врате у ропство, јер њима слобода 
није потребна, они су тражили више потрошних добара и повољ-
није кредите, дуже трговачке ланце који мање звецкају. Када се о 
томе одлучивало, Америка је на Версајској конференцији била за 
стварање Југославије, јер је желела да види свој одраз у Европи - 
државу чија реторика ослобођења подгрева мелтинг пот који топи 
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народе различитих култура у једну државу. Међутим, када је пора-
зила Европу у Првом и Другом светском рату, стварајући од ње је-
дан велики економски погон, тај пример није био нарочито потре-
бан. Српске утопијске тежње нису се могле ускладити са Европом 
куповине и продаје. Америка више није била спремна за послове 
посредовања, јер је почела месијански да мисли о себи као о земљи 
која је „једина преостала“.

Југославија је нестала, политички је дезинтегрисана, декон-
струисана рекли би постструктуралисти, али се није могла кул-
туролошки уништити као једина утопија коју је Европа успела да 
оствари ХХ веку. Иако је одржавање Југославије плаћено српским 
самозаборавом, у њој је постигнуто подношљиво помирење ре-
лигија, покушано привредно самоуправљање, започет глобални 
пројект несврстаности. Ма како се то одвијало у оквиру политичке 
диктатуре плаћене америчким новцем, било је довољно слободног 
про стора да се ослободе утопијске енергије у мери која се у ХХ веку 
није могла наћи на другом месту. Како вели поменути пруски др-
жавни филозоф, историја се прво догађа као трагедија, а понавља 
као комедија. То објашњава српску и југословенску трагедију, а та-
кође и комедију израде европског братства и јединства. Европски 
свет, који је изгубио оба светска рата, нема ни енергије ни воље за 
утопију, већ се предао обожавању сваковрсних средстава којима 
више нико не разазнаје сврху. Аутоматизоване фабрике и дивини-
зоване самопослуге он покушава да представи као утопију што је 
свакако плод крајњег егзистенцијалног очајања. 

Европа током своје средњовековне историје, а и потом кроз 
доба просвећености истини за вољу и није показивала много афи-
нитета за утопије. Увек је пре била склона да их назове јересима и 
немилосрдно казни него да их прихвати и искуша. Чак је и про-
летерска фантазија надобудног Карла Маркса остварена у Србији, 
коју је презирао, а нигде у Европи осим где су је донели руски тен-
кови. Србија је потпуно различита од Европе, посебно њеног запад-
ног дела, јер има вишак смисла за утопију. Секуларно гледано зато 
је кажњена, јер зна се ко је у Европи надлежан за утопије, њихову 
куповину и продају. Само тако се може схватити да ни десет година 
после бомбардовања није дошла катарса, већ да кажњавање и зати-
рање и даље траје, све док се не уништи жареће језгро и поништи 
оно утопијско што је Србија изнела на историјску позорницу. При 
томе се наравно не преза од најгорег што европски човек зна – ла-
гања. Чак је и лаж, уз свесрдну помоћ послемодерне теорије, про-
глашена за критеријум истине, а насиље за остварење правде. 
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  Стога се Пинтер док траје НАТО напаствовање Србије, не 
устеже да у Гардијану од 7. јуна 1999. каже: „i am sure those people 
here today who voted the labour party into power share the same feeling 
– a deep sense of shame, the shame of being British. little did we think 
two years ago that we had elected a government which would take a 
leading role in what is essentially a criminal act, showing total contempt 
for the United nations and international law.“ Њему у таквим окол-
ностима, у истом чланку, не остаје ништа друго осим истине. „let 
us face the truth. The truth is that neither clinton nor Blair gives a damn 
about the Kosovar Albanians. This action has been yet another blatant 
and brutal assertion of Us power using nato as its missile. it set out to 
consolidate one thing - American domination of europe. This must be 
fully recognised and it must be resisted.“

Овим речима с друге стране огледала, Пинтер нас позива 
да се суочимо са истином да бисмо престали да се стидимо свог 
постојања и да би и он сам могао да поднесе срамоту што је Бри-
танац. Тиме нам је више него ико помогао да схватимо савремену 
британску културу. Његова нобеловска беседа објављена је само у 
Гардијану, док је корпоративно контролисани BBc потпуно игно-
рише не желећи да зна ништа о највећем савременом британском 
драмском писцу, као што ни британски амбасадор 2008. не жели да 
дође у Крагујевац на доделу почасног доктората Пинтеру. Ра злог 
је што се ставови писца разликују од британских политичких ста-
вова. Тако смо добили и сјајан доказ тоталитаризма који влада у 
Великој Британији, великој по песници, а малој по срцу и моралу. 
Када су се уопште ставови великих писаца поклапали са ставовима 
влада земаља у којима су живели? Како се заправо зову писци чији 
ставови су исти као ставови њихових влада? Свакако не писци, за 
њих постоје друга имена. И није то лична ствар преплашеног др-
жавног службеника који се не усуђује да се поклони универзалним 
људским вредностима. Реч је о савременој британској култури која 
је избрисала свако јавно саосећање са вредностима на којим почи-
ва човек сам и које превазилазе ефемерну дневну политику. Речју, 
од те културе остала је љуштура која по инерцији наставља пут, а 
чији је унутарњи садржај издише. Није зато чудно што смо тако 
дуго у завади са том земљом.

На годишњицу НАТО бомбардовања Србије 10. јуна 2000. го-
дине Пинтер говори на скупу Комитета за мир на Балкану, и опет је 
јасан да јаснији бити не може. „The bombing of nis was no 'mistake'. 
general Wesley K clark declared, as the nATo bombing began: ’We 
are going to systematically and progressively attack, disrupt, degrade, 
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devastate and ultimately destroy...’ Он подсећа да разарање о коме гово-
ри Кларк обухвата „television stations, schools, hospitals, theatres, old 
people's homes - and the market-place in nis. it was in fact a fundamental 
feature of nATo policy to terrorise the civilian population.“

У том говору види се сва непоколебива одлучност писца да 
нађе права поређења и да језик истине супротстави новоговору. „i 
would ask you to compare those images of the market place in nis with 
the photographs of Tony Blair with his new- born baby which were all 
over the front pages recently. What a nice looking dad and what a pretty 
baby. most readers would not have connected the proud father with 
the man who launched cluster bombs and missiles containing depleted 
uranium into serbia. As we know from the effects of depleted uranium 
used on iraq, there will be babies born in serbia in the near future who 
won't look quite so pretty as little leo but they won't get their pictures in 
the papers either.

The United states was determined to wage war against serbia for one 
reason and one reason only - to assert its domination over europe. And 
it seems very clear that it won't stop there. in showing its contempt for 
the United nations and international law the United states has opened 
up the way for more ’moral outrage’, more ’humanitarian intervention’, 
more demonstrations of its total indifference to the fate of thousands 
upon thousands of people, more lies, more bullshit, more casual sadism, 
more destruction. And the government of great Britain follows suit 
with an eagerness which can only merit our disgust. We are confronted 
by a brutal, ruthless and malignant machine. This machine must be 
recognised for what it is and resisted.“ 

Ако би пакао хтео да се бави хуманитарним радом, он би то чи-
нио на англо-амерички начин. Тај начин је, открива нам Пинтер, по 
својој моралној суштини лицемерје. „When the bomb went off in old 
compton street, mr Blair described it as a barbaric act. When cluster 
bombs go off in serbian marketplaces, cutting children into pieces, we 
are told that such an act is being taken on behalf of 'civilisation against 
barbarism'.“ Он зна да је Блерова војна не само лишена сваке етич-
ке садржине, већ је својом циничношћу усмерена да уништи сваки 
разговор о етици, било у рату или изван њега, било када и било где. 
Како каже Ноам Чомски, „крајем деведесетих на Западу се појавио 
концепт самохвалисаваца који су тврдили: улазимо у нову исто-
ријску еру у којој просвећене државе доносе хуманитарне идеале 
свету. И као први корак да се мисли озбиљно било је – бомбардо-
вање Србије. Јасно?“
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Нису Срби непријатељ, британској традицији непријатељ је 
етика сама. Етички судови за острвску аналитичку филозофију 
своде се на анализу језика и бескрајно мрцварење етичких судова 
све док не постану леш на радним столовима за коју је привид све 
осим анатомија мртвог тела. На политичком плану та се филозо-
фија показује као НАТО сецирање читавих народа на столу испро-
бавања нових разорних технологија фисије етике и истине. 

За Пинтера овај час анатомије нема тајни. Примајући почет-
ком 2005. награду Wilfred Owen он британску и америчку агре-
сију гласно назива – „а bandit act, an act of blatant state terrorism, 
demonstrating absolute contempt for the concept of international law. 
An arbitrary military action inspired by a series of lies upon lies and 
gross manipulation of the media and therefore of the public.“ И не 
остав ља трага сумњи: „This nATo action is not only illegal, immoral, 
and also crazy and infantile, it will achieve absolutely nothing“. Потпуно 
у праву, јер је та акција достигла ништа и то Ништа је почело да се 
шири светом, увлачећи у свој вртлог све оне који нису били чврсто 
везани, бар као Одисеј на свом броду, за јарбол истине. Ништа које 
је НАТО призвао има и своје заставе које интелектуалци и медији 
развијају да би Ништа, према Пинтеровој интуицији, постало ап-
солутно. Апсолутно ништа, има ли веће радости за НАТО и савре-
мену британску културу? Ништа је давно посејано у обе Америке, 
Африци, Аустралији и сада је дошло време за Европу јер јој ника-
ко не успева да ухвати корена у Азији. Али имајући у виду само 
„domination and assertion of power“, та култура „only agravate the 
misery and the horror and devastate the country“. Мислио је на Ср-
бију. Зато можда и немамо праве разлоге да будемо незадовољни, 
после свега. Или можда пре свега. 

Чини се као да је све изгубљено, као да је борба узалудна, али 
онда нам велики писац који је разбио огледало помаже да у једном 
срећном тренутку сабраности видимо истину на крају тунела. Да је 
сагледамо иза британске културе која погнуте главе вредно прои-
зводи да би купила нешто, неки нови модел, можда и само небо 
када буде колонизовала целу Земљу. Али можда јој се деси да јој за 
ту куповину понестане новца. Тако некако пише и Фајненшел Тајмс 
од 9. фебруара 2009. у тексту Bullion sales hit record in rush to safety 
објашњавајући да инвеститори преплашени економском кризом 
купују рекордне количине златног новца и полуга. Најзанимљи-
вији је закључак чланка да „large purchases of coins are perhaps the 
ultimate sign of safe-haven gold buying,”
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Земља више није довољна, рај изграђен на Земљи полако се 
претвара у пакао. У очајању кризе економије, која је за европски 
свет постала истина свих истина, тема свих тема, темељ свих те-
меља, седмо небо свих небеса, радећи погнуте главе (како је Пинтер 
добро видео ту слику) британска култура покушава да златом купи 
мало чврстог неба. И то на брзину, док тутњи у стампеду да плодо-
ве свог високо цењеног али безвредног економског рада претвори у 
злато, које је једино небо које зна. Већ се чује како дојекује Ричард 
Трећи – краљевство за коња на кога ћемо моћи да натоваримо зла-
то којим ћемо опет моћи да плаћамо осиромашени уранијум и да 
купујемо неумивене душе за ђинђуве модела и реформи. 

Пинтер је проглашен витезом Легије части 17. јануара 2007. 
у амбасади Француске у Лондону. Премијер Француске, Доми-
ник де Вилпен, на тој свечаности му је рекао: „you have been able 
to develop a special relationship with the french. A relationship based 
on admiration, friendship and complicity. first, because you are one of 
those rare authors whose works, during his lifetime, form part of the 
repertoire of the comédie française. But above all, because in seeking 
to capture all the facets of the human spirit, your works respond to the 
aspirations of the french public, and its taste for an understanding of 
man and of what is truly universal.“ 

Покушамо ли да наслутимо скривени смисао ових речи, и про-
менимо ли у једначини коју поставља Вилпен, Французи са Срби, а 
comédie française са Tragédie serbe, добићемо одговарајуће решење 
у коме Пинтерова дела не кореспондирају толико са aspirations of 
the french public, колико са српском културом сломљеног огледала, 
која је у срушеним халама ближа истини него што ће француска 
икада бити посматрајући стварност из позлаћених ложа.

Иако држава Србија није имала снаге да му додели орден, јер 
Закон о орденима још није донесен, и можда не само због тога, ипак 
је у Крагујевцу он доживео признање које му верујем није мање дра-
го од Легије части, јер је неупоредиво ближе истини. Његов комад 
Горштачки језик игран је у фабричкој хали Заставе аутентичном 
НАТО деструкцијом претвореном у праву позорницу овог света. 
Није нам потребна теорија, никакав глагољиви Дерида, да бисмо 
овде схватили шта значи деконструкција. Харолд не би могао по-
желети суштински боље мизансцен за своју драму, зато што она већ 
сама собом открива оно што је желео да каже. Овај свет је рушевина, 
комади скрхане истине које више нико не може да исцели, већ само 
да накриво насади у виду некаквог глобалног златног телета око кога 
пијани од моћи играју они који су заборавили циљ и изгубили пут. 
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Када се погледа на равни истине, без културолошког пренема-
гања и мерења на кантару „малих“ и „великих“ култура, Харолд 
Пинтер припада више српској него француској или чак британској 
традицији. Разлог је једноставан: испоставило се да је српска кул-
тура ближа истини. И да са својим сломљеним огледалом лакше 
може да зури у истину, и да одигра представу чак у срушеној хали, 
која сублимира све оне потиснуте подсвесне садржаје које се запад-
на култура једино усуђује да погледа у Србији, да види као Србију 
и да се од њих одмакне као од Србије не желећи да схвата да у њој 
гледа истину свог саморазарања. Има ли нечега ближег шекспиров-
ској горчини од играња између разваљених зидова и ишчупаних 
врата? Американцима није падало на памет да нешто тако одиграју 
на рушевинама Трговачког центра. Они су невини, неко из авга-
нистанских брда је све то урадио. Они не знају зашто. Зато су само 
ронили крокодилске сузе, бусали се у патриотске груди и преброја-
вали новац од осигурања. 

Погни главу и пиши, то је девиза не само британског ХХ века. 
Тај вредан стваралачки свет истина одавно не занима, јер зна шта 
треба да ради и где почива скелет суштине. Одавно разједени емпи-
ризмом, номинализмом и скептицизмом тешко могу да поверују да 
протерана из Лондона постоји нека истина скривена у некој забити 
где њихове бомбе још нису дошле. Зато и ћуте док њихови горљи-
ви политички изабраници бацају касетне бомбе по пијацама, руше 
зграде, свргавају владе, убијају децу на мостовима, отимају земље 
и граде се господарима света. У том захукталом напору недавно се 
британска подморница сударила са француском. Није могла да је 
обиђе, јер је и море постало превише тесно. У томе не би било ни-
чега вредног помена, сударају се и авиони, зашто не би подморни-
це, да није речено да је британска носила 48 нуклеарних бојевих 
глава. Да су оне случајно (или намерно, каква је разлика) експлоди-
рале један део света који би се нашао у близини удахнуо би, према 
британским изворима, толико плутонијума да му даље дисање не 
би било потребно. Против кога су ти пројектили били уперени, на 
кога они (осим на нас и Ирачане) треба да буду бачени? Од кога се 
власници подморнице бране? Да ли се британска култура толико 
истрошила да може да опстане само уз овакву врсту одбране? Све 
су то питања на које је Пинтер дао одличан одговор у свом нобе-
ловском говору: то су морални аргументи, једини који су преоста-
ли Британији и њеном савезнику, јединој преосталој суперсили. 

Парадоксално, ми који смо се деценијама варкали са Југосла-
вијом и њеним илузијама, сада смо принуђени да будемо на страни 
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истине. Другог избора немамо, јер нам је пут пресечен моралном 
аргументацијом. Ако нам то понекад тешко падне, или чак западне-
мо у кризе због тога, треба да знамо да скидање са привида никада 
није безболно. Међутим, ова криза може нам дати, ма како то сада 
звучало мало вероватно, подстицај да изађемо из тунела. Јер много 
чвршће од злата којим би предузетници и лихвари хтели да купе 
небо, или од моралних аргумената којима су натоварене британске 
подморнице, чвршћа су вредност речи. Речи Харолда Пинтера. И 
Ноама Чомског. И Петера Хандкеа. И Б. Вонгара. Све у прилог Ср-
бији која се, стицајем околности разбијеног огледала, нашла на стра-
ни истине. Ако су се интелектуални и етички стожери човечанства 
сви сложили око Србије, ако је она њихов заједнички именитељ, око 
чега треба да бринемо. Ваљда не о снази моралних аргумената, који 
се сударају међу собом, или о пропагандистима као што је Лик Бе-
сон који је од свега успео да пронађе данску манекенку Ри Расмузен, 
чије се голишаве слике налазе свуда на Мрежи, и да јој повери да 
буде редитељ филма Људски животињски врт. Само име филма не 
оставља сумње да се односи на Србе и ратове у којима су се нашли 
у претходној деценији. Манекенка је овим филмом отворила једну 
секцију овогодишњег Берлинског филмског фестивала неувијено 
сугеришући да је Србија зоолошки врт, а Срби шта друго него жи-
вотиње у том врту и да на њих коначно треба применити коначно 
решење које је већ примењено на животиње технолошком културом 
доведеним до масовног ишчезавања. Она је унеколико била у праву 
јер Срби и животиње деле исту судбину – њима је спремљено исто 
коначно решење – они морају да нестану да би били замењени кло-
нираним, трансгеним, виртуелним светом лажи. 

Али, авај, филм није добио ни једну награду, јер жири мора да је 
прозрео да је реч о плагијату. Овај филм заправо је реплика филма 
Јеврејин Зис, класичног фашистичког филма кога је у време Хитле-
ровог успона режирао Фајт Харлан. У њему Јеврејин, као и Срби, 
силује ћерку мирног службеника, док мучи њеног вереника. Тиме 
је Хитлеров режисер показао какви су Јевреји, као што је Бесонова 
манекенка показала какви су Срби. Када су филм показивали наци-
стима, они су још жешће мучили Јевреје, јер им је постало до краја 
јасно какви су то скотови (животиње), као што је и делу европске 
јавности јасно какви су Срби. Ми, којима ништа није јасно, можемо 
само да препознамо да по природи ствари манекенка није ни мало 
оригинална и да врти афективну структуру класичног фашистичког 
филма. Само су, да се Власи не досете, Јевреји замењени Србима. Тој 
Европи која прави овакве филмове није ни до Јевреја ни до Срба, 
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њима је до фашизма, до хедонизма разарања, славе деконструкције, 
обожавања пропасти. А када нема Јевреја, добри су и Срби.  

Ваљда и због овога смо на правој страни, јер између манекенке 
и Пинтера заиста није тешко изабрати, осим наравно манекени-
ма који су навукли ново рухо у коме су мислили да их нико неће 
препознати. Као што своје економско злато улажу у Ван Гога, кога 
не разумеју и не воле, као последњу чврсту вредност у којој могу 
крити свој новац, тако ће бити принуђени да свој капитал улажу у 
Србију, јер је ова земља постала заједнички именитељ оних које не 
подносе, али чије речи исказују истину. Ако имају нешто боље да 
инвестирају, неко златно теле или неки још јачи морални аргумент 
нуклеарног типа, слободно нека то учине, али не касније него што 
их Ништа о коме говори Пинтер не прогута. 

У сваком случају Пинтер је ваљано обавио задатак писца. Ра-
збио је огледало и спасао свет за истину. Оставићемо будућим вре-
менима да га хвале, а ми ћемо му поклонити епитаф.

Реквијем за Харолда Пинтера
    Марији Л. 

На сцени чудног човека нађу
пред њим је довршен комад,

ал’ његове су очи далеко.
Улоге већ су подељене,
а он не жели да глуми.

Око њега глумци наизуст уче,
а он има храбрости да ћути.

Речима не жели да праска
док звуком не загрли тишину.
Пре почетка ставио је паузу

да са крајем може да се стопи.
Харолд Пинтер огледало сломи

да истина блесне и све нас ослепи.

Aleksandar Petrović
THE MAN WHO BROKE THE MIRROR 

(TRUTH AND CULTURE)
summary

The paper examines Harold Pinter’s theory of truth, while also investigating some of its 
practical consequences upon the British and serbian culture.
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“I’LL HAvE To HoovER THAT IN THE MoRNINg”:  
MOVING LENNY AROUND IN THe HoMecoMing

This essay examines the use of space in Harold Pinter's 1965 play, 
The Homecoming, as well as the 2007-2008 new york production on 
Broadway directed by Daniel sullivan. By examining the play and this 
production in terms of space, the meta-performative aspects of the play 
are illustrated.

Key Words: The Homecoming, Daniel sullivan, Harold Pinter, raul 
esparza, Performance, performer, space, spectacle

The Homecoming (1965) is Pinter’s masterpiece, a classic of modern 
drama, and one that defines him and his work. Pinter concurs, saying, 
“it is the most muscular thing i’ve written.” for myself and many oth-
ers, this work changed our lives and our understanding of theatre. john 
lahr, for example, notes, “Before the play, i thought words were just ves-
sels of meaning; after it, i saw them as weapons . . . [he continues] the 
position of a chair, the length of a pause, the choice of a gesture, i real-
ized, could convey volumes” (54). And in Daniel sullivan’s fortieth anni-
versary production on Broadway last year, the blocking of one character, 
lenny, made me, in a particularly Pinteresque way, pause.

Director sullivan, of course, is a well-known, award winning crafts-
man who prides himself on “old school method” acting. During one in-
terview, he lamented current acting training which, he said, put more 
“focus on circus skills than the actual business of how humans behave.” 
He, for example, believes the stanislavsky method works, so there is no 
need to search for newfangled methods: “the question of intentions, sub-
text, actions, etc., are universal and eternal” (qtd. in Berson). in addition 
to the circus reference, misha Berson likened him to fred Astaire be-
cause sullivan “can make something which has been carefully wrought, 
refined and polished appear nearly effortless.” The performance and 
musical references, then, got me thinking about this production for a 
number of reasons. first, the play and this production in particular is 
riddled with performative moments, so i wondered, perhaps this show 

UDK 821.111.09-2 Pinter H.;  
792.2.091(73)"2007/2008"
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is sullivan’s response to the circus-style performance he sees throughout 
the United states. second, raul esparza, who played lenny, had estab-
lished himself as a musical performer, having been recently nominated 
for a Tony for his portrayal of Bobby in sondheim’s musical, company. 
This role, then, was an opportunity for esparza to demonstrate his abili-
ties as a performer in serious drama. The reviews and his recent casting 
in David mamet’s speed-the-Plow suggest that he can, in fact, do both 
musical and serious theatre. Third, the production emphasized the mu-
sical quality of the play, specifically the jazz-like rifts of the characters, 
violating harmony both thematically and structurally. ian mcshane, for 
instance, served as a kind of vaudevillian master of ceremonies, prompt-
ing john lahr to praise his performance in musical terms, as well: mc-
shane “gets all the music he can out of max’s scatalogical rants”--or rifts, 
to use the jazz terminology. There is a distinct emphasis on performance 
in this production that serves the play well. And, fourth, in a purely co-
incidental but not entirely unusual occurrence at a new york produc-
tion, sean connery attended the night i watched the production. in this 
way, then, i watched The Homecoming, but i also experienced watch-
ing the play while sean connery, an actor who embodied james Bond, 
watched the play. 

so, the performative nature of the play was highlighted, and it be-
came clear that characters perform, watch, perform, watch. The play was 
a veritable dynamo of postmodern speculation. Authors such as laura 
mulvey and others discuss the relationship between spectacle and power, 
and so, of course, in a play about power and submission, it made perfect 
sense that the relationships among the characters, their roles as viewers 
or objects viewed should be emphasized. from the very opening scenes, 
characters perform. lenny, most notably, tells his stories to ruth in an 
attempt to dominate her, but she counters and disrupts the balance of 
power. even a minor character like sam has his moments. The question, 
however, in the Pinter play is who really has the power, the viewer or the 
object viewed? And like many questions raised by the play, the answers 
are ambiguous. in this way, the spectacular structure highlights the 
ambiguity Pinter attempted to construct through characterization and 
theme--there are no hard and fast answer to the characters’ motivations 
or the questions raised by the play. At times, for example, being-looked-
at is not presented as a position of weakness. instead, the performer 
“owns” the stage, and the energy associated with that. nowhere is this 
case more clearly presented than in ruth’s important interruption dur-
ing the philosophical debate between lenny and her husband, Teddy: 
“look at me,” she commands (228). she may be the object of their gaze, 
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but she is certainly not without power. in other instances, being the ob-
ject of the gaze is a sign of weakness. The role of viewer is the powerful 
position. When Teddy, for example, proclaims, “i will not be lost in it” 
(237), he grasps at the role of viewer like a life preserver, one that offers 
him detachment and power. 

so, when at the end of the production lenny remains seated, watch-
ing the tableau at not being some part of it, i was given, as i mentioned 
before, pause. The stage directions in the play do not specify precisely 
where lenny should be, but he is clearly standing and watching, and in 
most productions, the most famous being the 1973 film version, starring 
Pinter’s former wife, vivien merchant, and ian Holm, as lenny, conclude 
with lenny watching the tableau, while the camera moves behind the 
chair, so we are watching lenny watching, and though he is not part of 
the Pinteresque Pieta, he is still part of the drama, and we, as film view-
ers, are clearly in the position of spectators.

Perhaps inspired by this film version, sullivan’s production places 
lenny in the chair he began the play in, looking very much like the illus-
tration used for the hit television series, madmen, a man in a suit, with 
an arm over the back of a chair, holding a lit cigarette, watching. lenny 
is now the ultimate spectator. esparza himself admitted that it was very 
difficult for him to remain in the chair; it did not feel right initially--he 
was isolated, away from the family. sullivan, he said, justified the posi-
tioning: with lenny in the chair at the end, there is a certain satisfaction 
to the conclusion, since he began in the same chair and the same posi-
tion. on the one hand, this interpretation would then offer the audience 
something the play itself does not, a sense of closure, some kind of an-
swer, albeit a repetition of the family dynamic we have seen played out 
throughout the play. Though ruth’s arrival disrupts the family dynamic, 
there is a ritualistic reassurance in the return to the original chair.

But, of course, it is not the same as the opening scene. We did not have 
the experience of the play, so the position did not have the significance 
it does now, following the action of the play. lenny has removed himself 
from the family’s action, but he is still very much involved through his 
role of spectator. Unlike Teddy, who will not be lost in it, who operates 
on, not in things, and who literally leaves the stage, lenny is very much 
a part of this family drama. He, like us, is involved, even though he is 
not part of the tableau. spectatorship, then, does not necessarily indicate 
detachment. The positioning may inspire audiences to recognize their 
participation in these family dramas. The positioning may also be a way 
for sullivan not only to show that the method-style of acting works, even 
in a play in which intentions, motives, and outcomes are unclear, but 
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it may also protect the play from the claims that these people are “not 
like us,” that they are somehow inhuman. esparza said as much during 
his discussion of the play. He noted that Americans, in spite of the forty 
years of changes in American family dynamics, will not accept the truth 
about family; they believe the veneer, and when a play challenges those 
assumptions, American audiences become uncomfortable. By position-
ing lenny as audience to the family drama, we are reminded that we are 
just like him, watching, but from our perspective, what we see is not just 
the family tableau, but a dominant male surveying the family situation. 
As esparza admitted, he kept trying to humanize lenny, soften him, 
but sullivan reminded him, “There is no positive spin on this! you want 
to dominate her and destroy her!” (qtd. in Kachka). But the final scene 
does not provide a definitive answer. lenny’s position may undercut 
ruth’s power over the other men in the family, but we are left watching 
watchers, a voyeur’s paradise. The next step, the next power play appears 
to favor ruth who has overcome the patriarchal structure of the family. 
The final scene in this production, then, becomes a lesson in watching 
theatre. interpretations, stage placement, and productions change; every 
night is a new rift on the theme, so we audiences must watch, wait, look 
for more, enjoy the show, and begin our search for meaning anew, a real 
alternative to the entertainments and culture of today’s news and me-
dia which promises answer quickly and efficiently. This theatre demands 
patience and careful viewing, and even a few glances in the direction of 
sean connery, and thankfully there are playwrights like Pinter who con-
tinue to challenge, directors and actors who continue to risk, and audi-
ences who are willing to be challenged, changed, and entertained. 
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 Ann C. Hall 
„мОРАћУ ТО ДА УСИСАм УЈУТРУ“:  

ПРЕмЕШТАњЕ ЛЕНИЈА У ПРОСТОРУ  
У ДРАмИ ПовратаК

Резиме

У раду се разматра коришћење простора у драми Повратак, Харолда Пинтера из 
1965, као и њујоршка продукција исте у периоду од 2007. до 2008. на Бродвеју, у режији 
Данијела Саливана. Проучавањем ове драме и њене продукције у контексту простора 
илустровани су мета-перформативни аспекти поменуте драме.



Пинтеров последњи интервју.  
Хери Бартон интервјуише Пинтера на конференцији  

Златна генерација септембар 2008.
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SYMBOLISM OF CELEBRATION IN  
PINTER’S BiRTHDAY PARTY, PARTY TiMe,  

coUnTeRBLAST AND ceLeBRATion1

The paper brings together Harold Pinter’s ‘celebration’ plays The 
Birthday Party, Party Time, and Celebration, and his political activism 
directed against the mock celebratory actions by nATo military alliance 
dramatized in his Tv documentary Counterblast and expressed in his 
numerous speeches and addresses.

Key words: Pinter, celebration, mock ritual, bombing, crime

in several of his plays Pinter introduces variations of the theme of cel-
ebration highlighting the significance of its double meaning for the cel-
ebrators, malignant wielders of power, and their victims. celebrations 
in Pinter’s plays are never what they seem to be, they are charged with 
irony and cynicism, and are among Pinter’s central political metaphors. 
Apart from exploring the plays in question, the paper will focus on the 
celebration in the documentary Counterblast, made during the 1999 
nATo bombing of yugoslavia, timed to be a birthday present for the 
50th anniversary of this military alliance. in this documentary, situations 
from Pinter’s The Birthday Party seem to have come true. The play’s pro-
tagonist stanley has the double meaning of a scapegoat: he is a perse-
cuted rebel against the imposed division between the necessary and the 
Possible who has tried to escape persecution, but also a professional and 
human failure with a guilty conscience. The cynicism of the punishment 
is that stanley is ultimately forced to accept his ’birthday celebration’, the 
initiation into a ‘new life’, after he has been completely broken by inter-
rogation and possible torture. similarly, in the later Party Time there is 
only one person, jimmy, who disrupts the consensus - harmony of the 
‘cast iron’ peace in the country, and who is consequently eliminated.

1 Paper delivered at the conference  Artist and Citizen: 50 years of Performing Pinter, 12-15 
April 2007, Workshop Theatre, school of english, leeds.

UDK 821.111.09-2 Pinter H.
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in his Counterblast Harold Pinter stood in front of the nATo sym-
bol, reminding his audience that this organization is celebrating its 50th 
birthday. This time Pinter presented a whole nation as a scapegoat. Dur-
ing the 1996 political protests nATo countries glorified the people of 
Belgrade and serbia but just on that one occasion, to be after that sys-
tematically recast into the european monster. in the 1999 war it was ul-
timately the people who received punishment for their leaders’ refusal to 
accept nATo’s peaceful occupation of the country.

Developments since 1999 have been the extension of the Pinteresque 
situation: the rebel country has been broken and tamed, made to accept 
nATo’s justice and offered membership as a special gift.  in the 2000 
play Celebration, Pinter seems to show what comes after the desolation 
called peace, to paraphrase Tacitus’ description of Pax romana: strategic 
consulting without guns, keeping peace worldwide by insensitive and 
implicitly dangerous celebrators. Harold Pinter’s plays thus sometimes 
anticipate life as does The Birthday Party with the ominous atmosphere 
surrounding the supposed “birthday celebration”. The dramatized vic-
timization presented in the Tv documentary Counterblast resembles the 
victimization shown in the early play. 

The very origin of the words “birthday” and “celebration” indicate 
life-enhancing festivity, while their cynical versions stress cruelty and 
death. The word celebration derived from the latin celebrere means ‘to 
go in great numbers, to commemorate an anniversary or holiday with 
festivity, to perform a religious ceremony’ (Webster, 1977:290). The 
earliest ritual, informs james frazer, was an art, the sympathetic magic 
aimed at preserving life, not destroying it (frazer, 1993:11-48). stanley’s 
treatment by goldberg and maccann resembles distorted initiatory rites 
which frazer described as the ritual of death and resurrection, which 
young boys underwent in puberty. it consisted of pretence of killing the 
young man and bringing him to life again, sometimes by throwing him 
into a death-like trance (frazer: 691-701). 

rites, wrote joseph campbell, served ‘to translate the individual’s 
life-crises and life-deeds into classic, impersonal forms’. All members of 
a society participated in the ceremonial, the whole society thus becom-
ing visible to itself as an imperishable living unit.’ (campbell, 1975:324)   
Today, however, when the social unit is not a carrier of religious content, 
but an economic-political organization, ritual, morality and art are in 
full decay, according to this author. (frazer: 328)

The mock ritualistic tone of The Birthday Party is signaled by sup-
posedly primal manifestations of the protagonist stanley who is seen 
at the end of Act one frenziedly beating his drum, and in the end of 
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Act Two following his instincts by attacking the female, lulu. However, 
at the end of Act Three stanley is shown silenced and inarticulate after 
the treatment carried out by the two persecutors. According to gold-
berg’s comment, “The birthday celebration was too much for him.” 
(Pinter,1976:81)

Harold Pinter’s Counterblast showed rudiments of a similar ritual 
to be performed on the country yugoslavia, subsequently – serbia, one 
of many such cases in recent wars. Dumb executioners and eloquent 
spokesmen conduct stick-and-carrot procedure analogous to goldberg’s 
and maccann’s, in which the hero-victim is both wooed and threatened. 
in the language of The Birthday Party, and in the name of principles 
and values, the people is offered ‘a new pair of glasses’ in order to ‘see 
straight’, after being ‘cockeyed for years’. it is promised/threatened with 
‘a long convalescence’ ‘somewhere over the rainbow’, ‘where angels fear 
to thread’, (92) to be ‘reoriented’, ‘adjusted, ‘integrated’ and to become 
executioner’s ‘pride and joy’, ‘a success’ in the world. (93-4) Having no 
more real tongue of its own, it mumbles and mutters its consents or dis-
sents like stanley in the last act.

in Counterblast Pinter warned of the alarming language of propa-
ganda used to justify the actions of April and may 1999 in yugoslavia that 
mostly affected civilians not the military, going against the Un charter 
and the geneva convention. in the night between April 22 and 23, for 
instance, the building of the radio-Television of serbia in Belgrade, lo-
cated in the very city centre was bombed and sixteen people killed. There 
was no excuse as everybody knew there would be people working there, 
while the nATo spokesman had even given assurance to the president 
of the international association of journalists they would not bomb the 
Tv building. The real reason was that this Tv station broadcast some 
unpleasant truths about the entire nATo action. 

Before that on April 15th nATo bombed Albanian refugees in Kos-
ovo. Pinter warned against the use of refugees to mobilize public opinion 
for the ground intervention, and of the acquiescence of many western 
journalists whose task was to report not to help nATo. “We are being 
manipulated that this is a new holocaust”, said Pinter in the documen-
tary. Against the nATo leaders’ claims that they had the right to inter-
vene, Harold Pinter claimed that to have a right you must have a moral 
authority, while he saw the only moral authority of nATo in power and 
arms.

Pinter’s documentary showed the pictures of Belgrade being bombed 
at night, including the night of easter. incidentally, Belgrade has already 
undergone severe easter bombings twice before (out of altogether five 
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bombings in the 20th century): in 1941 german luftwaffe bombed the 
city on April 6 (Palm sunday) without a declaration of war, continuing 
bombing until April 10 - 17.500 civilians were killed. one of the targets 
hit was the national library whose 300.000 books and many precious 
medieval manuscripts perished. on easter 1944 (April 16 and 17, and 
several more times during 1944), Anglo-American forces carpet bombed 
Belgrade, killing 1,160 civilians and 18 german military personnel.

in the 1999 nATo bombing, among the first targets to be hit and 
destroyed were the three huge Danube bridges in novi sad together with 
the city’s other public facilities, including oil refineries, and residential 
areas, that would subsequently leave the country polluted and 300.000 
people jobless throughout yugoslavia. There was no logic that could jus-
tify these actions including deliberate targeting of civilians: the northern 
Province was not a military route and did not contain army command 
and control structures. moreover it prided itself on being ruled by the 
local ‘democratic opposition’, which claimed to be against the ‘regime’ in 
Belgrade, but was obviously not any dearer to nATo.

nATo was then actually marking the way for the future regime 
change, further break – up of serbia and transition into capitalism: all 
the industrial infrastructure was destroyed and then sold to foreign 
corporations for a pittance. novi sad has since developed the strong-
est pro-nATo and pro-western opposition demanding the secession of 
vojvodina. similar eagerness to please will be manifested in Belgrade 
by burning and looting the Parliament and the Tv building during the 
october 2000 ‘revolution”, attempted lynching of the Director of radio-
Television as the culprit for the deaths of 16 journalists in April 1999 
(later sentenced to ten years of imprisonment, but no nATo leader 
has been charged), followed by the arrest of the former President and 
his transportation to the Hague. no nATo leader was charged for any 
crime. Thus the true aim of the nATo intervention became clearer: to 
refashion serbia into one more client and a willing accomplice in future 
nATo interventions.

in Counterblast Pinter asserted that the war was not justified from 
the humanitarian point of view – Kosovo was made a waste land, ethni-
cally cleansed from the serbs and other minorities, as had formerly been 
the democratic slovenia and croatia. several communities are still liv-
ing in serbia, economically and ecologically devastated, with hundreds 
of thousands of refugees, high rate of unemployment and a high degree 
of anxiety about the future especially among the young: the final tragic 
consequence of the break-up of yugoslavia.
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Harold Pinter concluded his Counterblast with the claim that the 
war was fought to recover the nATo credibility on its 50th birthday, and 
that it used a lot of rhetoric to avoid humiliation, for it had no credibility 
beyond sheer power of bullying, and by no definition could this war be 
called a just war.2

In the speech given on 25th June 1999 to the Confederation of Ana-
lytical Psychologists, Harold Pinter called the NATO action in Serbia 
‘another blatant and brutal assertion of US power.’ He also stressed that 
‘The bombing was not only an action taken in defiance of internation-
al law and in contempt of the United Nations, it was also totally un-
necessary.” It was not true that the Rambouillet negotiations had been 
exhausted. The Serbs had agreed to grant Kosovo a large measure of 
autonomy, but not occupation of Serbia by NATO as the international 
peacekeeping force (Batty, 2005: 148).  It was as if the objectives of US 
and NATO countries were set in advance, and the victim was only to be 
forced into compliance as Stanley was. Kosovo is being made a NATO 
colony with formal independence, as to a large extent is Serbia.

There were just as many ‘moral’ and ‘humanitarian’ reasons to in-
tervene, for example, in Turkey. “The Turkish government’, claimed 
Pinter,’ had been waging a relentless war against the Kurdish people 
since 1984’, claiming 30,000 lives. NATO’s bombings of civilians in 
Serbia were not accidents but deliberate attempt to terrorize the popula-
tion (Batty:149). NATO’s McCann declared they would systematically 
and progressively attack, disorganize, ruin, devastate and finally destroy 
Milosevic’s forces.  “Milosevic’s forces, as we now know‘, suggested 
Harold Pinter, and included television stations, schools, hospitals, thea-
tres, old people’s homes.’ Since the Geneva Convention states that no 
civilian can be targeted unless taking a direct part in the hostilities, these 
civilian deaths were acts of murder (Batty:150). Explosives dropped on 
Serbia caused substantial damage to irreplaceable treasures of Byzan-
tine religious art, precious mosaics and frescoes. Why cluster bombs to 
kill civilians, why depleted uranium to poison air, earth and water for 
many years to come? The accusation of a NATO country prime minister 
that Milosevic had devastated his own country is analogous to Goldberg 
and McCann’s accusations of Stanley that he had brought his own de-
struction upon himself (Prentice, 2000:25).

What followed after the war was the type of peace-keeping in Kos-
ovo that was imposed and continues in Bosnia: an enormous machinery 
of civil and military personnel with earnings sometimes exceeding 50 
times that of local people: in effect much of the so called international 

2 counterblast, BBc community Programme Unit, 1999.
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aid goes to keeping the peace-keepers, the Lamberts and Matts, who live 
and behave in accordance with their real status: masters to the slaves 
whom they now have to protect from each other. Michael Billington ac-
curately described Harold Pinter’s Celebration as ‘very much a play for 
today’. The diners represent the vulgar materialism that breeds moral 
vacancy, direct product of Thatcher’s Britain of 1980s, which Pinter had 
dramatized before in his Party Time (Pinter, 1991). In both plays the 
male fascistic instinct is expressed through sexual cruelty and violence. 
And in both the sexual bullying is equated with the men’s professions of 
high state officials and arms dealing in politically correct jargon called 
‘strategic consulting’ (Billington,2001:282). 

Now it is the 8th anniversary of the NATO bombing of Serbia: it 
lasted for 78 days from 24th March to June 10. My friends and I who 
had stayed in Belgrade during the bombardment (some of us partici-
pants of all former anti-war and anti-chauvinistic protests) remember 
with gratitude what Harold Pinter’s voice of protest and support had 
meant to us. I had known and appreciated Pinter before as an artist: In 
1996 I had finished my doctoral dissertation on his and Edward Albee’s 
plays. For your invaluable contribution to the art of drama, as well as 
your intellectual honesty and courage THANK YOU HAROLD PIN-
TER once again. 

In his essay on Hamlet Harold Bloom said that the world must be 
true to shakespeare if it is to survive. (Bloom,1998:431). i would like to 
paraphrase this by saying that the world must me true to Harold Pinter 
if it is to survive. 

What has become of the rituals and celebrations as performed by 
the leaders of the great Powers replicated in numerous instances of their 
allies and enemies is described by joseph campbell as quite contrary to 
their former religious significance, a mock-heroic but dangerous trav-
esty: 

 The national idea, with the flag as totem, is today an aggrandizer of the 
nursery ego, not the annihilator of an infantile situation. 
its parody-rituals of the parade ground serve the ends of … the tyrant 
dragon, not the god in whom self-interest is annihilate. 
And the numerous saints of this anticult – namely the patriots whose ubiq-
uitous photographs, draped with flags, serve as official icons – are precisely 
the local threshold guardians (…) whom it is the first problem of the hero 
to surpass.(campbell: 328).

This tremendous cultural shift has been compellingly illustrated in 
Harold Pinter’s plays, and especially in Counterblast’s account of nATo’s 
50th birthday celebration.
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Радмила Настић
СИмБОЛИКА ПРОСЛАВЕ У ПИНТЕРОВИм ДРАмАмА 

рођендан, време забаве, Прослава И У 
ДОКУмЕНТАРЦУ ПротИвУдар

Резиме

У неколико својих драма Пинтер уводи варијације на тему прославе и њеног 
двоструког значења за организаторе прослава, малигне моћнике, и њихове жртве. У 
Пинтеровим драмама прославе никада нису оно што на први поглед изгледају, заоденуте 
су иронијом и цинизмом. Прослава је централна политичка метафора у многим 
Пинтеровим драмама. Осим што истражује нове приступе предметним драмама, рад се 
посебно фокусира на прославу у мало познатом документарцу Противудар, урађеном  
током НАТО бомбардовања Југославије 1999. године, срачунатог да буде рођендански 
поклон поводом педесетогодишњице ове војне алијансе. Овај документарац сачињен је 
у најбољој традицији енглеског документарног филма, а садржи и елементе Пинтеровог 
драмског језика.
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PINTER AND POLITICS

Pinter's political interests have taken many forms, but none more 
important than his call to resistance.

Key words: Pinter, politics, human rights, imperialism, torture

The search for “politics” in Pinter’s plays dating from the 1950s through 
the early 1980s proves elusive.11 in their claustrophobic environments 
(The Room, The Birthday Party, The Caretaker, The Dumbwaiter, The 
homecoming, No Man’s Land, and others), an almost uncanny tension 
permeates the stage. We witness almost continual struggles for power, 
but in them no one would claim that Pinter dramatizes larger geopo-
litical forces or the resistance of the underclass. gender, the erotic, and 
sexual jealousy—frequently subtle, sometimes overt — play an impor-
tant role in these and other plays (night, The Lover, Old Times, Betrayal), 
leading some critics to see the regressive politics of misogyny at work. 
This seems unlikely, given how effete, impotent, and cruel Pinter’s male 
world often is. 

Time and again a mysterious, disturbing, and potentially violent 
visitor enters from the outside. scholars like martin esslin and michael 
Billington glimpse in these visitations an image of authoritarian forces 
at work; the subjugation of stanley in The Birthday Party, for example, 
supports this interpretation. However, most of the plays focus on how 
the outsider exploits tensions already present, shaking up and re-aligning 
domestic power; we do not see a microcosm of some wider political 
struggle.  

language is carefully wrought in Pinter, as characters speak less to 
communicate than to insinuate, intimidate, prevaricate, or confuse, but 
their targets are local. The pauses and silences that characterize Pinter’s 
dialogue suggest psychological, rather than political, manipulation. 
indeed, each character puts forth a different (even self-contradictory) 

1 for Pinter’s plays, see his Collected Works (4 volumes), 1st evergreen ed. (new york: grove 
Weidenfeld, 1990) and Plays four, 2nd expanded ed. (london: faber and faber, 2005).

UDK 821.111:929 Pinter H.



^ASOPIS ZA KWI@EVNOST, JEZIK, UMETNOST I KULTURU

82

version of what happened before, revealing the past as unstable and 
memory as unreliable. if history is mere assertion, a matter of convenience, 
an idiosyncratic story based on the vagaries of personal memory, then 
there is no reliable check on the past. However, if the theater is to do 
the political work of telling the truth, exposing hypocrisy, and breaking 
through propaganda, then it depends on history having determinant 
facts and at least some objective truths. for this reason alone, the plays 
that made Pinter a household name offer little firm ground for political 
insight or protest.

Beginning in the early 1980s, however, Pinter wrote some overtly 
political plays, including mountain Language, One for the Road, Party 
Time, and others. many critics find these inferior to Pinter’s earlier 
work, accusing him of abandoning psychological and erotic menace 
for political heavy-handedness. Whether or not one agrees with these 
judgments, Pinter’s political plays never lose the bitter and sardonic wit 
that characterizes his earlier drama. They remain deeply involved in the 
game of language, unmasking doublespeak and indirection as a favorite 
mode of manipulation and control.  

stanford summer Theater (a professional theater i started in 1996) 
presented a Pinter festival in the summer of 2004, only a few months 
before Pinter won the nobel Prize for literature. We staged productions 
of The Lover, night, The Collection, and The Applicant (an early sketch 
about a job interview that turns into physical torture). our film series 
featured Pinter screenplays, and we presented a daylong symposium 
during which we performed his short political plays, Press conference 
and The New World Order.2 in the former, a new secretary of culture 
(formerly head of secret Police) jokes and wisecracks about violations of 
human rights, managing to make great things look small and irrelevant. 
His ease and comfort in the role of professional liar has its obvious 
counterparts in the real world, but Pinter exposes the delight in the 
game of hiding hypocrisy, something politicians work hard to keep from 
showing.  

in The New World Order (1991), two men torture a third, hooded 
and bound to a chair. They repeat the mantra “it’s just the beginning, it 
hasn’t even started,” to terrifying effect. given where we have come in 20 
years (the “war” on terror, extraordinary rendition, officially sanctioned 
torture, guantanamo), this short piece seems like evil prophecy. However, 
the play focuses on the interaction between the torturers and their 
worries about how their actions might be understood. eventually they 

2 Press conference (london : faber and faber, 2002); The New World Order (in Plays 4, above 
note 1).
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convince themselves that what they are doing is “keeping the world clean 
for democracy,” and they return to their job with a new dedication and 
energy. Here the ideology of the minister of culture in Press conference—
what We do is good, noble, necessary, and praiseworthy—lodges in the 
minds of those who do the dirty work of torture, a recognition of the way 
that the public deception of political leaders plays out on the individual 
cogs in the machine.  

Pinter explored this “trickle down” effect in his 2005 nobel Prize 
acceptance speech, entitled “Art, Truth & Politics” (delivered via video 
tape from his wheel chair):  “language [among Us politicians and 
apologists] is actually employed to keep thought at bay. The words ‘the 
American people’ provide a truly voluptuous cushion of reassurance. 
you don’t have to think. just lie back on the cushion. The cushion may 
be suffocating your intelligence and your critical faculties but it’s very 
comfortable.”3 We might consider Pinter’s observation in light of the 
recent political performance piece by jane comfort Dance company, 
“American rendition,” where political abduction and torture merge with 
television “reality shows.” in comfort’s piece, competition, humiliation, 
and public display in the mass media are reflected in the (more or less) 
hidden acts of political subjugation, torture, and murder. We Americans 
sit back on the sofa, the comfortable cushion that tells us the world 
is ours (and rightfully so), and we watch, assured that as part of “the 
American people” we can do what we like, because it is noble, good, and 
intrinsically worthwhile. And we can always change the channel. 

in his acceptance speech Pinter also distinguished between his sense 
as a writer that “a thing is not necessarily either true or false; it can be 
both” and his need as a citizen to know “What is true? What is false?” 
Among artists who have spoken out in recent years, few have been so 
forceful and effective as Pinter in throwing the question “What is true?” 
back in the face of the “leaders” who have led the Us (and its clients, 
including the UK) into wars of aggression in iraq, Afghanistan, and the 
former yugoslavia, as well as proxy wars fought by israel in lebanon 
and the occupied Territories. And unlike many critics of the current 
iraq War, Pinter viewed this conflict not as an aberration, but as a 
continuation of American imperialism with the gloves off (given the end 
of the cold War). on Turkish repression of the Kurds, on the overthrow 
of the Allende regime in chile, on Western support for apartheid south 
Africa (often forgotten these day), on the illegal Us embargo and ongoing 
acts of terrorism against cuba, on the Us overthrowing democracies 

3 Art, Truth & Politics”, nobel Prize for literature acceptance speech delivered Wednesday 
Dec. 7, 2005 (http://nobelprize.org/literature/laureates/2005/pinter-lecture-e.html) 
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and funding military dictatorships in central and latin America, 
and on a variety of related issues, Pinter has proven an eloquent and 
resolute champion of truth-telling in the face of public lies and political 
propaganda. 

in his speech against the iraq War delivered before the House of 
commons in 2003, Pinter not only told the truth but also called us to 
action: “The stink of hypocrisy is suffocating. This is in reality a simple 
tale of invasion of sovereign territory, military occupation and control 
of oil. We have a clear obligation, which is to resist.”4 His death on 
December 24, 2008 is a great loss, not only to those of us who love the 
theater, but also to those of us who struggle for the good things of the 
world—fairness, equality, freedom, solidarity—and who recognize in
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Rush Rehm
ПИНТЕР И ПОЛИТИКА 

Резиме

Пинтерова интересовања за политичка питања испољавала су се у различитим аспек-
тима, од којих је свакако најзначајнији онај који се односи на његов позив на отпор.

4 speech before House of commons, delivered Tuesday 21st january, 2003 (www.haroldpinter.
org/politics/lobby of parliament.html)
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ПИНТЕРОВ ПОЕТСКИ ТЕАТАР

Циљ овог рада је био да се шире осветли поетски квалитет 
Пинтеровог драмског опуса. Лирска расположења нису оставља-
ла Пинтера ни и у каснијим годинама кад су више него успешно 
преточена у драмске реплике. Пинтеров песнички инструментариј 
карактеришу моћне поетске метафоре и слике чија се артикула-
ција остварује како традиционалним и тако и модерним стилским 
средствима која су често у сфери неизрецивог. Поезија Пинтеровог 
театра почива на наслеђу имажизма и надреализма али и на теко-
винама поезије театра апсурда чији је главни протагонист Самјуел 
Бекет. Иако неравномерно распоређена у корпусу Пинтерових дра-
ма, она значајно доприноси његовој свеукупној уметничкој снази. 

Кључне речи: поетска авангарда, песништво позорнице, драм-
ски језик, лирски печат, поетска метафора, нејезичка средства, под-
текст, ритам, имажизам, надреализам.

Позориште је идеалан медијум за 
поезију.

Томас Стернс Елиот

Поезија је, као што је познато, обележила почетак списатељског 
рада Харолда Пинтера (Harold Pinter). Драмско стваралаштво у 
којем је Пинтер пак достигао своје уметничке врхунце на специ-
фичан начин сведочи да његов песнички дар не познаје границе из-
међу књижевних родова. Проучаваоци Пинтеровог дела у новије 
време често истичу квалитете његове поезије, која је дуго била у 
сенци драмског стваралаштва, и у њој проналазе мотиве и ритмове 
који су се пренели у драме обогативши њихов колорит поетским 
нијансама. Ми ћемо, међутим, пажњу усредсредити искључиво на 
поезију присутну у Пинтеровим драмама, ону поезију која до нас 
допире са позорнице.

Бројни су драмски писци чија дела краси поетски ореол. Бер-
нард Шо (Bernard shaw) је рецимо проглашаван песником позо-
рнице због скоро музичке оркестрације својих дијалога. Џон Ми-
лингтон Синг (john millington synge) и Шон О’Кејси (sean o’casey) 

УДК 821.111.09-2 Пинтер Х.
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уживали су овај статус због типично ирског осећања за ритам и 
сликовитости свог језика, а Тенеси Вилијамс (Tennessee Williams) 
због наглашеног симболизма. Код ових драмских писаца, међутим, 
поезија се јављала као нека врста узгредног ефекта произишлог из 
виталности њиховог драмског језика и специфичности у начину 
обраде тема и идеја.

За разлику од њих, поезија у Пинтеровом делу извире из си-
туација које остају неухватљиве за експликацију путем уобичаје-
них значења речи и могућности језика да та значења трансцендира. 
Сходно томе, Пинтеров драмско-поетски израз представља моћно 
средство којим се досеже област апсурда као и других мистерио-
зних сфера духа које обележавају људску егзистенцију. Ако је су-
дити по поменутим својствима песничког језика Пинтерових дра-
ма, он је близак оном крилу француског авангардног театра који је 
познат под именом „поетска авангарда“. Његови представници су 
Мишел де Гелдероде (michel de ghelderode), Жак Одиберти (jacques 
Audiberti), Жорж Неве (georges neveux), а из млађе генерације ту 
су Жорж Шеаде (georges shehade), Анри Пишет (Henri Pichette), 
Жан Вотје (jean vauthier) и други.

Ова струја театра апсурда се у својим основним тенденцијама 
поклапа са оном коју предводе Ежен Јонеско и Жан Жене. Оба кри-
ла занемарују класична правила драмског структуирања. Оно што 
их раздваја је заправо разлика у атмосфери која влада у драмским 
делима. Драме које потичу из пера припадника „поетске авангар-
де“ су драме са мање жестине, односно мање пародије и гротеске. У 
њима преовлађују лирски тонови и свесно се тежи говору који је у 
бити поетски и чија се богата асоцијативност транспонује у поет-
ске слике.1

Такође је познато да радикална струја театра апсурда тежи јед-
ној другој врсти поезије позорнице која у суштини није поезија је-
зика. Иако још увек један од носећих елемената драмске структуре, 
језик се као извор поезије потискује у други план а квалитет поет-
ског се постиже објективизацијом сценске слике као такве.

Пинтер, истакли смо, није био склон такозваним „антилите-
рарним“ тенденцијама авангардног театра које језик деградирају до 
те мере да се он претвара у сопствену негацију. Он је био убеђен 
да су ситуације, које превазилазе могућности језика да их искаже, 
права изворишта поезије, али и у то да речи ипак морају задржати 
своју улогу у обликовању драмског поетског исказа. Такав став га је 

1 О „поетској авангарди“ видети даље у: martin esslin, The Theatre of the Absurd, Penguin 
Books ltd, Harmondsworth middlesex, england, 1982, 25.
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у основи приближио полазиштима Томаса Елиота (Thomas stearns 
eliot) који је тврдио да: „ако се, ... само део значења може изразити 
парафразом, то бива зато што је песник заокупљен границама све-
сти иза којих су речи немоћне, мада значења још увек постоје.“2

Као што знамо, Пинтерови ликови живе управо на поменутим 
„границама“ када се у самоћи суочавају са круцијалним проблеми-
ма своје егзистенције. Не дајући никаква решења нити наговешта-
вајући излаз из оваквих ситуација, Пинтер их је учинио мистери-
озним и отвореним што ће рећи управо погодним за поетску обра-
ду. По томе он је писац сасвим другачији од Шоа, Синга и О’Кејсија 
а и од својих савременика попут Озборна, Ардена и Вескера који су 
се интересовали за шире друштвене проблеме, политику, историју 
и томе слично. И Брехтово епско позориште са својим усмерењем 
ка друштвеним збивањима развијало се у правцу супротном од 
оног у којем се кретало Пинтерово стваралаштво. Интересовање 
за унутрашњи живот човеков, за егзистенцију у правом смислу те 
речи учинило је Пинтера блиским Бекету а природа креативног 
поступка о којем ће још бити речи дала је Пинтеровом као и Беке-
товом театру пре свега лирски печат. 

У разматрању чак и овог аспекта Пинтерове драматургије не 
може се заобићи њен дуализам. С једне стране присутан је реали-
зам, чак натурализам у презентирању појединих детаља а са друге 
чисто поетско осећање фантазије и нестварна атмосфера сна која 
изгледа неспојива са поменутим реализмом. Тајна ове необичне фу-
зије лежи у Пинтеровој способности да суморни материјал свако-
дневице трансформише у звучну и ритмички ефектну целину. Као 
пример наводимо одломак из драме Патуљци, који садржи Ленову 
дијатрибу уперену против његових пријатеља Пита и Марка:

„ЛЕН: ... То је проклети безобразлук. ... Пит једе сувише сира, од њега 
му је зло, он ће га урнисати, али то нема везе, ипак сте обојица у ис-
том сосу, једете ми сав кекс, али то нема везе, ипак сте обојица у ис-
том сосу, ипак стојите заједно иза завеса. Он мисли да си будала, Пит 
мисли да си будала, али то нема везе, ипак обојица стојите иза мојих 
завеса, померате моје завесе у мојој соби.“3

2 Tomas s. eliot, „muzika poezije“, u: Izabrani tekstovi, Prosveta, Beograd, 1963. 179.
3 Harold Pinter, The Dwarfs, in: Plays Two, faber and faber, london, 1996, 100. (moj prevod)
 „len: ... it’s a bloody impertinence. ... Pete’s been eating to much cheese, he’s ill from it, it’s 

eating his flesh away, but that doesn’t matter, you’re still both in the same boat, you’re eating 
all my biscuits, but that doesn’t matter, you’re still both in the same boat, you’re still standing 
behind the curtains together. He thinks you’re a fool, Pete thinks you’re a fool, but that doesn’t 
matter, you’re still both of you standing behind my curtains, moving my curtains in my 
room.“
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Као што се може видети, у цитираном одломку је уз помоћ мо-
дерног колоквијало-поетског дискурса сјајно експлицирана једна од 
омиљених или боље речено вечитих Пинтерових тема а то је тема 
уљеза који конспирирају против свог домаћина – власника просто-
ра у којем се налазе. Лен је свестан Маркове и Питове завере и због 
тога се осећа надмоћно што симболизују више пута поновљене ре-
ченице „стојите иза завеса“ и „обојица сте у истом сосу“, а жели и да 
нагласи своје право на животни простор о којем је реч понављањем 
да су соба, завесе, чак и храна, његови. Међутим, као и сви Пинте-
рови јунаци, он остаје прилично индиферентан на текућа догађања 
што имплицира више пута изречена реченица „али то нема везе“. 
Поред тога, у овом ритмички структуираном одломку је на субли-
ман, поетски начин уз помоћ узгредних назнака, представљена срж 
суштински лоших међусобних односа тројице јунака. 

Пинтерова драмска поезија, очито је, нема ничег заједничког 
са оном коју су неговали Томас Елиот (T. s. eliot) и Кристофер Фрај 
(cristopher frye) и коју је карактерисала скоро класична стихов-
на организација са местимичним римовањем и честим стилским 
фигурама. Као и код Пинтера и у њиховим драмском делу био је 
присутан поменути дуалитет, с том разликом што су Елиот и Фрај 
покушали да свакодневне теме изразе узвишеним и китњастим по-
етским стилом. Ова оштра супротност између садржине и стила 
свакако је највише допринела неуспеху Елиотовог и Фрајевог драм-
ско-песничког експеримента.

Стварност коју Пинтер презентира у својим драмама јесте иста 
она стварност инхерентна авангардној драми као правцу. Та ствар-
ност је многострука будући да истовремено егзистира на разним 
нивоима. Непознанице у погледу идентитета и мотива Пинтеро-
вих јунака и недореченост ситуација чији су актери, онемогућа-
вају свођење стварности на једнолинијску апстракцију и представ-
љају је у свој њеној комплексности. Овакву стварност може изра-
зити пре свега поезија и стварност Пинтерових драма је заправо 
песничка стварност. Имплицитна порука у овом случају јесте да је 
таква стварност једина истинита и могућа стварност. Спунер, лик 
из драме „Ничија земља“, у једном тренутку поставља питање које 
је релевантно за проблем о којем дискутујемо: „Почињем се питати 
да ли вама уопште ишта значи истински прецизна и стога суштин-
ска пјесничка дефиниција ствари.“4

Покушавајући да стварност дефинише песнички, Пинтер је по-
пут Бекета својеврсном интроспекцијом понирао до оних поједи-

4 Harold Pinter, ničija zemlja, u: Pet drama, nolit, Beograd, 1982, 247.
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начних искустава и емоција које је тешко или немогуће изразити. 
Сасвим обичне иницијалне ситуације, дате уистину сликовито и са 
израженим смислом за детаљ, су сложеним сценским и вербалним 
структуирањем уздигнуте до нивоа правих поетских метафора. Не 
смемо дакле заборавити да у креирању поменутих поетских мета-
фора велику улогу имају сценографија и нејезичка средства. Упеча-
тљиве слике које трансцендирају до поетских метафора у Пинтеро-
вим драмама јесу, између осталих, кафкијанска слика Стенлија који 
очекује да се појаве егзекутори (рођендан); слика старог бескућ-
ника Дејвиса кога последња сцена драме настојник представља у 
ставу изрицања молбе која му замире на уснама; призор двоје људи 
који живе заједно али не могу да успоставе контакт због емоцио-
налне отуђености која све више узима маха (Пејзаж). 

На једну од најефектнијих поетских метафора наилазимо на 
крају драме ничија земља, када постаје јасно да простор који је оз-
начен насловом заправо није ништа друго до фаза људског живота 
која непосредно претходи смрти. Херст је у току драме повремено 
свестан да је на умору али се пуна истина о томе шта га очекује 
сваљује на њега свом тежином управо на крају драме. Ми је назире-
мо из подтекста песнички интонираних реченица Бригса, Фостера 
и Спунера:

„ХЕРСТ: Али јесмо ли? То је моје питање. Или ја, јесам ли ја? Јесмо ли 
промијенили тему?
ФОСТЕР: Дакако. Претходна је тема скинута с дневног реда.
ХЕРСТ: Што је била претходна тема?
ФОСТЕР: Заборавило се. Промијенили сте је.
ХЕРСТ: Што је садашња тема?
ФОСТЕР: Да нема никаквих могућности да се промијени тема бу-
дући да је тема сада већ промијењена.
БРИГС: По посљедњи пут.
ФОСТЕР: Тако да се никад више ништа неће догодити. Ви ћете, на-
просто, заувијек сједити овдје.
БРИГС: Али не сам.
ФОСТЕР: Не. Ми ћемо бити с вама. Бригс и ја.
Станка
ХЕРСТ: Ноћ је.
ФОСТЕР: И увијек ће бити ноћ.
БРИГС: Јер се тема –
ФОСТЕР: Не може више никад промијенити.
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Шутња.
ХЕРСТ: Али ја чујем ... цвркут птица. Зар их ви не чујете. Цвркут 
који никад прије нисам чуо. Чујем их онако како мора да су пјевале 
некоћ, кад сам био млад, премда их тада уопће нисам чуо, премда су 
тада пјевале свуд око нас. (Станка.) Да. Тако је. Ја ходам према језеру. 
Нетко ме слиједи, између стабала. Ја му измичем, веома лако. Видим 
неко тијело у води, како плута. Узрујан сам. Погледам изближе и ви-
дим да сам се преварио. У води нема ничега. Кажем самом себи, ви-
дио сам тијело, нетко се утапа. Али преварио сам се. Нема ничега.
Шутња.
СПУНЕР: Не. Ти си у ничијој земљи. Она је непомична, никад се не 
мијења, никада не стари, већ остаје заувијек ледена и нијема.
Шутња.
ХЕРСТ: Да попијем у то име.
Пије.
Потпуно затамњење.“5

Последња сцена у драми ничија земља импресионира једном 
моћном, скоро грандиозном поетском сликом човека чије су ин-
телектуалне и креативне снаге пресахле и коме преостаје само да 
ишчекује физички нестанак са овог света. То је човек метафорично 
представљен као неко чије су све теме „скинуте с дневног реда“, осим 
оне последње а то су ноћ и зима – симболи смрти у животном циклу-
су. Лепоти ове метафоре, а и целокупне песничке слике, доприноси 
још један квалитет који се сагледава у чињеници да управо у за-
вршној сцени Бригс и Фостер, две иначе врло прозаичне личности, 
доживљавају трансформацију. Изјаве којима саопштавају Херсту 
да више „нема могућности да се тема промени“, да ће он „заувек 
седети овде“, као и да ће њих двојица бдети над њим, имају призвук 
неумитности што их уздиже на пиједестал оних виших бића која 
воде душе људи и бде над њима. Штавише, они обављају оно што је 
у античким трагедијама била улога хора - да се јунаку саопшти воља 
богова. Упркос свему, Херст као да жели да се последњим напором 
меморије врати у време своје младости када се чуо „цвркут птица“, 
али га Спунерове речи којима га овај подсећа да је у „ничијој земљи“ 
отржу из тог краткотрајног сна. Стоички прихватајући „одлуку ви-
ших сила“ односно истину, Херст достојанствено „пије у то име“ 
управо у маниру каквог античког трагичног јунака што га узноси 
изнад граница оне етичке сфере у којима се крећу јунаци траги-
комедије. Ово је још један доказ да су поједини Пинтерови јунаци 

5 ibid., 276-277.
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нешто посебно у односу на друге трагикомичне ликове, а оно што 
изговарају и преображај кроз који пролазе у задњој сцени драме 
ничија земља чине да та сцена добије метафизички ореол.

Поетски узлети и дефинитивно нису карактеристика свих 
Пинтерових драма. У раним драмама они су ређи уколико изузме-
мо драму Патуљци, која је права пинтеровска поетска драма као 
и поједина места из драма рођендан и настојник. Драме у који-
ма песнички израз добија на интензитету припадају средњем и ка-
снијем периоду Пинтеровог стваралаштва када он радикално мења 
свој стил напуштајући првобитни натурализам у креирању радње 
и дијалога. Сходно томе, на истинску авангардну драмску поезију 
наилазимо тек у драмама Пејзаж, тишина, ноћ, стара времена, 
ничија земља, Гласови породице, нека аљаска и месечина. По-
бројане драме не садрже поетски набој у једнакој мери нити су све 
у потпуности поетски конципиране. Драмска поезија је најприсут-
нија у драмама Пејзаж, тишина, ноћ и Гласови породице које су и 
формално и скруктурално поетски обликоване. У осталим драма-
ма поезија је сконцентрисана у фрагментима који тако усамљени 
имају онај особити лирски сјај.

Стихове које је Пинтер објављивао пре него што се посветио 
писању драма критичари су оценили као сродне поезији имажи-
ста Езра Паунд (ezra Pound) и надреалиста Дилан Томас (Dylan 
Thomas).6 Одјеци ових праваца се међутим могу уочити и у оном 
што називамо Пинтеровом драмском поезијом. 

Имажистичко настојање да се у поезији употреби обичан, сва-
кодневни језик присутно је и у Пинтеровој поезији позорнице што 
се да приметити како у одломку из драме Патуљци којег смо пре-
тходно цитирали тако и у појединим цитатима датим у ранијим 
по глављима. Такође примећујемо да Пинтер, попут осталих има-
жиста неуморно истрајава у покушајима да нађе увек тачну и пре-
цизну реч, никад се не задовољавајући неком приближно тачном. 
Резултат тог пасионираног настојања јесте нађена реч (мот јусте), 
која се ритмички и семантички савршено уклапа у поетску струк-
туру. У том смислу илустративан је фрагмент из драме рођендан са 
Голдберговим и Меккеновим вербалним егзибицијама:

„ГОЛДБЕРГ: Бићеш преоријентисан.
МЕККЕН: Бићеш богат.
ГОЛДБЕРГ: Бићеш наш понос и радост.
МЕККЕН: Бићеш mensch.“7

6 Видети martin eslin, Uvod, u: Pet drama, op. cit., 9.
7 Harold Pinter, Rođendan, u: Pet drama, op. cit., 88.
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Дато набрајање кулминира немачком речју mensch која не само 
да је као једносложна, ритмички и стилски комплементарна датој 
структури већ је и у семантичком погледу знатно обогаћује. Извор-
но значење речи mensch – човек, сада је у другом плану у односу 
на оно које конотира а које је симбол неке Стенлијеве будуће моћи 
и угледа. Наравно, ову је реч Пинтер дао у иронијском контексту 
како би још јаче подвукао сву беду Стенлијевог положаја. Тиме је 
како видимо остварен вишеструки ефекат.

Једно од радикалних програмских начела имажистичког по-
крета, које је и авангардна драма као нов и револуционаран покрет 
у уметности прокламовала, било је да се морају створити нови рит-
мови који ће изразити нова стања духа и нова расположења. Пин-
тер је остварењу овог начела дао велики допринос обликујући своју 
сценску поезију у ритмичке целине живљег и скоро френетичног 
темпа али и успореног који је карактеристичан за стасис драме. 
Као пример може послужити одломак из драме тишина:

„РАМЗИ: Ја шетам са мојом девојком која носи сиву блузу када шета 
и сиве ципеле и шета са мном радо носећи своју одећу одабрану за 
мене. Своју сиву одећу.
Она ме држи за руку.
Лепим вечерима ми шетамо брдима до врха брда поред паса облаци 
јуре баш пре мрака или док мрак пада када месец
Кад је хладно ја је зауставим и пребацим јој мантил преко рамена или 
кад је кишовито руке преко руку, она увија своје руке. И говорим јој 
и кажем јој све.
Она се облачи за моје очи.
Говорим јој моје мисли. Сад сам спреман да шетам са њеном руком у 
мени њеном шаком у мени.
Говорим јој моје главне намере, док облаци јуре. Она подигне поглед 
ка мени и слуша гледајући доле. Она застане у пола реченице, моје 
реченице, да би подигла поглед ка мени. Понекад јој шака исклизне 
из моје, рука јој је олабављена, хода мало по страни, пас лаје.“8

8 Harold Pinter, Silence, in: Plays Three, faber and faber, london, 1996, 191. (moj prevod)
 „rumsey
 i walk with my girl who wears a grey blouse when she walks and grey shoes and walks with 

me readily her clothes considered for me. Her grey clothes.
 she holds my arm.
 on good evenings we walk through the hills to the top of the hill past the dogs the clouds 

racing just before dark or as dark is falling when the moon
 When it’s chilly i stop her and slip her raincoat over her shoulders or rainy slip arms into the 

arms, she twisting her arms. And talk to her and tell her everything.
 she dresses for my eyes.
 i tell her my thoughts. now i am ready to walk, her arm in me her hand in me.
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Запажамо такође и малтене строфну организацију наведене 
ритмичке целине.

Можда и најизразитији захтев имажистичког манифеста јесте 
захтев песницима да створе слику – најконкретнију и најдефини-
тивнију. Такве песничке слике се у читавим серијама просто нижу у 
Пинтеровим драмама што је још једна потврда о склоности поједи-
них авангардних писаца ка поезији и спремности да искористе све 
могућности које им у том погледу драма као медијум пружа.

Песничка слика непомућеног унутрашњег мира јунака драме и 
његовог окружења напросто исијава из речи Рамзија, лика из кома-
да тишина:

„РАМЗИ: Посматрам облаке. Пријатна су ребра и тетиве облака.
Ништа нисам изгубио.
Пријатно је што сам сâм и посматрам светло које нестаје. Моје живо-
тиње су мирне. Моје срце никада не лупа. Увече читам. Никог нема 
да ми говори шта се од мене очекује или не очекује. Ништа се од мене 
не тражи.“9

Након цитираног Рамзијевог монолога у поменутој драми на-
лази се и монолог другог лика Бејтса који почиње бриљантном 
поетском минијатуром на омиљену Пинтерову тему изолације и 
отуђености:

„БЕЈТС: Шетам у мислима. Али не могу да изађем из ових зидова, 
у сусрет ветру. Долине су омеђене зидовима, као и језера. Небо је 
зид.“10

Индикативно је да Пинтер у својој драмској, као и раној пое-
зији, тежи да, попут имажиста, постигне што већу концентрованост 
песничког исказа. Томе у прилог иду и згуснутост детаља и елизија 
у реченицама која је видљивија у оригиналу него у преводу.

 i tell her my life’s thoughts, clouds racing. she looks up at me or listens looking down. she 
stops in midsentence, my sentence, to look up at me. sometimes her hand has slipped from 
mine, her arm loosened, she walks slightly apart, dog barks.“

9 ibid., 193. (moj prevod)
„rumsey

 i watch the clouds. Pleasant the ribs and tendons of cloud
 i’ve lost nothing.
 Pleasant alone and watch the folding light. my animals are quiet. my heart never bangs. i read 

in the evenings. There is no-one to tell me what is expected or not expected of me. There is 
nothing required of me.“

10 ibid., 197-198. (moj prevod)
„Bates

 i walk in my mind. But can’t get out of the walls, into a wind. meadows are walled. The sky’s a 
wall.“
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Нешто раније истакли смо да проучаваоци Пинтеровог дела 
његову поезију поред имажизма везују и за надреализам. У Пинте-
ровој драмској поезији се пак могу издвојити места где је примење-
на надреалистичка техника писања која се у многим аспектима 
разликује од имажистичке. Као и сваки авангардни писац и Пин-
тер је показао склоност ка надреализму, а истовремено присуство 
надреалистичких и имажистичких стилских елемената доприносе 
мултидимензионалности целокупног драмског опуса.

Песници надреалисти су као свој главни циљ прокламовали 
откривање скривене стварности, такозване надреалности и да, 
сходно томе, уметничко дело мора изразити халуцинантне визије и 
доживљаје карактеристичне за спонтано функционисање људског 
духа. У настојању да не поремети њихову аутентичност, писац се 
мора препустити слободној игри асоцијација и бележити све што 
му падне на ум. Колико је Пинтер био близак поменутим надреа-
листичким становиштима показује и ова његова рана изјава:

„Понекад, у мојим песмама, ја сам тек нејасно свестан основе мог 
рада а дело се повинује сопственом закону и дисциплини, са мном 
као посредником, такорећи. Али као што кажете, колико мање све-
стан утолико боље ... “11

Пинтер је дакле још у раним данима свог стварања био убеђен 
да извор његове поезије лежи негде дубоко у подсвести и да се она 
рађа и потом развија следећи неку своју логику и ток. Означивши 
себе само као посредника у преношењу оваквих мисаоних токо-
ва а свест својеврсном препреком, Пинтер се приближио надреа-
листичком концепту аутоматског писања које је пишчево главно 
техничко средство. Слободна игра асоцијација доводи до повези-
вања предмета међу којима се при нормалном стању духа не може 
пронаћи никаква веза. На тај начин настају најнеобичнији спојеви 
речи и најчудесније слике које изазивају изненађење код читалаца.

Говорећи о Пинтеровој драмској техници, нагласили смо уло-
гу коју је интуиција одиграла у стварању драма. Иако фантазија 
и преплитање асоцијација карактеристични за надреалистичку 
поезију нису константа у већини Пинтерових драма, они свакако 
доминирају у драми Патуљци, а присутни су донекле и у стасис 

11 Harold Pinter, prepiska iz 1955. godine, citira martin esslin, Pinter The Playwright, methuen, 
london, 1992, 258. (moj prevod)

 „sometimes, in poems, i am only dimly conscious of the grounds of my activity and the work 
proceeds to its own law and discipline, with me as go – -between as it were. But as you say, if 
not conscious so much the better ... “
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драмама и неким каснијим драмама као што су Гласови породице 
и нека аљаска.

У маниру правог надреалисте Пинтер се служи језиком фан-
тастичних слика како би представио халуцинантна стања у којима 
се налази Лен, лик из драме Патуљци:

„ЛЕН: Згњечио сам сићушног инсекта на тањиру, ономад. И уклонио 
сам остатке са прста палцем. Онда сам видео како делићи расту, као 
паперје. Док су падали, постајали су већи, као паперје. Морао сам да 
ставим шаку у тело мртве птице.“12

Пар реченица након наведеног текста у поменутој драми има-
мо читаву серију изненађујућих, фантазмагоричних призора који 
попут блескова осветљавају понор Ленове менталне кризе:

„ЛЕН: ... Пит се шета поред реке. Испод дрваре зид стаје. Стаје. 
Шушти пожутела трава. Дрвени грудобрани чаврљају преко зида. 
Прашина на вашаришту откуцава. Он чује откуцавање вртешке уз 
реку са напором. Пит се шета поред реке. Испод дрваре зид стаје. 
Стаје. Шума виси. Маска смрти над водом. Пит се шета поред – гале-
ба. Галеба који сече. Галеба. Доле. Он стаје. Леш пацова у жутој трави. 
Галеб корача. Галеб пробада. Галеб удара стопалом. Галеб рже. Галеб 
вришти, цепа, Пит, цепа, зарива, Пит сече, ломи, Пит растрже леш, 
маше крилима, Питов кљун расте, пробада, зарива се, цима, река се 
тресе, нема месеца, шта ја могу видети, патуљци се сакупљају, клизају 
се низ мост, трчкарају поред обале, патуљци се сакупљају, способни, 
вредни, они носе кишне мантиле, падаће киша, Пит се зарива, забија 
у главу патуљци гледају, Пит цимне, он цимне, Пит цима, он убије, 
он убија, глава пацова, са пуцњем се цепа кожа на глави пацова. Пит 
шета поред ... “13

12 Harold Pinter, The Dwarfs, op. cit., 93. (moj prevod)
 „len: i squashed a tiny insect on a plate the other day. And i brushed the remains off my 

finger with my thumb. Then i saw that the fragments were growing, like fluff. As they were 
falling, they were becoming larger, like fluff. i had to put my hand into the body of a dead 
bird“

13 ibid., 95-96. (moj prevod)
 „len: ... Pete walks by the river. under the woodyard wall stops. stops. Hiss of the yellow grass. 

The wood battlements jaw over the wall. Dust in the fairground ticks. The night ticks. He 
hears the tick of the roundabout, up the river with the sweat. Pete walks by the river. Under 
the woodyard wall stops. stops. The wood hangs. Deathmask on the water. Pete walks by the 
gull. slicing gull. gull. Down. He stops. rat corpse in the yellow grass. gull pads. gull probes. 
gull stamps his feet. gull whinnies up. gull screams, tears, Pete, tears, digs, Pete cuts, breaks, 
Pete stretches the corpse, flaps his wings. Pete’s beak grows, probes, digs, pulls, the river jolts, 
no moon, what can i see, the dwarfs collect, they slide down the bridge, they scutter by the 
shoreside, the dwarfs collect, capable, industrious they wear raincoats, it is going to rain, Pete 
digs, he screws in to the head, the dwarfs watch, Pete tugs, he tugs, he’s tugging, he kills, he’s 
killing, the rat’s head, with a snap the cloth of the rat’s head tears. Pete walks by the ... “
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Призори који се ређају у цитату не представљају само рефлек-
се Ленових душевних трзаја већ садрже и детаље који указују да 
је цео тај мозаик пројекција Ленове унутрашње духовне пустоши 
која је свакако старија од његове психичке кризе и која је изазвана 
изопаченошћу савременог окружења. Исту такву духовну пустош у 
себи носи и Стенли Вебер, лик из драме рођендан. Не могу се пре-
видети неки детаљи из Леновог говора који указују да је његов свет 
онај херметизовани свет у којем „дрвени грудобрани чаврљају пре-
ко зида“ и који је налик „вашаришту на којем прашина откуцава“. 
Људе који такав свет настањавају Лен види као „прашину на ваша-
ришту“ или некакве патуљке који трчкарају около. Ленов свет није 
свет живота већ свет смрти на шта указују бројни макабристички 
детаљи. У њему „маска смрти“ виси над реком која је симбол жи-
вота, а у трави уместо цвећа види се леш пацова. И други детаљи 
на овој слици имају симболично значење. Истакнуто место у њој 
има галеб који је приказан као чудовишни грабљивац који растрже 
лешеве. Чудовишна је и Питова метаморфоза којом се он претва-
ра у галеба – лешинара или какву другу сличну птицу која комада 
своје жртве што очигледно конотира Леново виђење других људи, 
укључујући и пријатеље, као групе бездушних грабљиваца. Пинтер 
можда није имао намере да, како је говорио, од својих ликова ства-
ра симболе али се у контексту теме његових драма не само ликови 
већ и многе појединости с правом могу посматрати као поетски 
симболи.

Склоност ка надреалним поетским сликама Пинтера, као што 
смо рекли, није напуштала ни у каснијем периоду његовог ствара-
лаштва. Веома упечатљиве поетске слике са надреалним елементи-
ма јесу оне у монолозима Деборе, лика из драме нека аљаска. Ево 
како изгледа једна од њених пројекција времена које је провела у 
некој врсти коме:

„ДЕБОРА: ... Чујете ли капање?
Пауза.
Чујем капање. Неко је оставио славину отворену.
Пауза.
Рећи ћу вам шта је то. То је бескрајни низ дворана. С огромним 
унутрашњим прозорима камуфлираним као зидови. Прозори су ог-
ледала, схватате. И тако се у стаклу види одблесак стакла. Заувек и 
заувек.
Пауза.
Не можете да замислите како је мирно.
Толико тихо да чујем како ми се очи помичу.
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Тишина.
Лежим у кревету. Људи се нагињу нада мном, говоре ми. Хтела бих 
да им кажем здраво, да проћаскамо, да нешто упитам. Али не можеш 
то да урадиш ако си у бескрајним стакленим дворанама где славине 
капљу.
Тишина.“14

Као што видимо, Пинтерова драмска поезија, будући авангард-
на, не поседује стиховну ни строфну организацију мада се нешто 
попут строфних целина може уочити у неким деловима драме ти-
шина, попут оног којег смо цитирали. Таква каква је она ипак садр-
жи извесне стилске фигуре које свака на свој начин увећавају њену 
изражајност.

У последњем одломку из драме Патуљци којег смо цитирали 
уочавамо асиндетско низање читавих група глагола. Исто тако се 
може приметити понављање истих самогласничких и сугласничких 
група у појединим речима што нам омогућава да у њима препозна-
мо асонанцу и алитерацију. У нашем преводу једне реченице из 
одломка који гласи: „Пит цепа зарива, Пит сече, ломи, Пит растеже 
леш, маше крилима, Питов кљун расте, пробада, зарива се, цима, 
река се тресе ... “15, асонанце и алитерације се не уочавају тако ја-
сно као у оригиналу којег дајемо у напомени.

Поједини поетски делови у Пинтеровим драмама садрже сти-
хомитију, једну врсту песничког дијалога који води порекло још 
из античке драме. Учесници дијалога наизменично изговарају по 
један стих са паралелним или супротним значењем а долази и до 
наизменичног понављања стихова.

Голдберг и Меккен (рођендан), изговарају читав низ стихоми-
тија које упућују Стенлију:

„МЕККЕН: Бићеш успешан.
ГОЛДБЕРГ: Бићеш потпун.
МЕККЕН: Извршаваћеш наређења.
ГОЛДБЕРГ: Доносићеш одлуке.
МЕККЕН: Бићеш магнат.
ГОЛДБЕРГ: Државник.
МЕККЕН: Поседоваћеш јахте.
ГОЛДБЕРГ: Животиње

14 Harold Pinter, Neka Aljaska, u: Nove drame, lapis, Beograd, 1995, 37.
15 Harold Pinter, The Dwarfs, op cit., 96. (moj prevod)
 „len: ... gull screams, tears, Pete, tears, digs, Pete cuts, breaks, Pete stretches the corpse, flaps 

his wings, Pete’s beak grows, probes, digs, pulls, the river jolts ... “



^ASOPIS ZA KWI@EVNOST, JEZIK, UMETNOST I KULTURU

98

МЕККЕН: Животиње.“16

стихомитијом се радо служи и Самјуел Бекет што је још једна 
од додирних тачака између њега и Харолда Пинтера. У драми Че-
кајући Годоа ова песничка фигура је штавише веома честа и стога 
наводимо један од песнички врло успелих стихомитијских дија-
лога:

„ЕСТРАГОН: Да не бисмо чули ...
ВЛАДИМИР: Имамо ми својих разлога.
ЕСТРАГОН: Све оне мртве гласове.
ВЛАДИМИР: Што личе на шум крила.
ЕСТРАГОН: Лишћа.
ВЛАДИМИР: Песка.
ЕСТРАГОН: Лишћа.
Ћутање.
ВЛАДИМИР: Они говоре сви у исти мах.
ЕСТРАГОН: Сваки за себе.
Ћутање.
ВЛАДИМИР: Пре би се рекло да шапућу.
ЕСТРАГОН: Да жаморе.
ВЛАДИМИР: Да шуморе.
ЕСТРАГОН: Да шуморе.“17

Стихомитијских дијалога има и у другим Пинтеровим драмама 
али у овом сегменту свога драмског песништва он није достигао 
поетске врхунце као Бекет. Његови стихомитијски дијалози имају 
углавном пародичан тон као што је овај којег изговарају Фред и 
Џејк у драми месечина:

„ЏЕЈК: Ујка Руфус није био одушевљен.
ФРЕД: Зашто није? Знам ли ја одговор? Мислим да знам. Знам ли?
Пауза.
ЏЕЈК: Мислим да знаш.
ФРЕД: И ја тако мислим. Мислим да знам.
ЏЕЈК: И ја тако мислим.
Пауза.
ФРЕД: Одговор је да је твој отац био кратак у кешу.
ЏЕЈК: Остао је без лове на прилично спектакуларан начин.
ФРЕД: Изгубио је, само неколико ноћи раније, огромне паре на при-
станишту у Богнор Риџису.
ЏЕЈК: У потрази за ситном рибом.
ФРЕД: Његов коцкарски живот био је пропала ствар.
ЏЕЈК: Сребрна кофа празна.

16 Harold Pinter, Rođendan, op. cit., 88.
17 samjuel Beket, Čekajući Godoa, Kultura, Beograd 1994. 87.
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ФРЕД: Као и златна.
ЏЕЈК: Без иједног дијаманта
ФРЕД: Без иједног брилијанта.
ЏЕЈК: Без брилијанта и на Вол Стриту.
ФРЕД: У банци тропа.“18

Цитирани стихомитијски дијалози из Пинтерових драма су, 
међутим, у сазвучју са некима из Бекетове драме Чекајући Годоа 
који такође имају баналну садржину:

„ЕСТРАГОН: Шта ћемо сад радити?
ВЛАДИМИР: Док чекамо.
ЕСТРАГОН: Док чекамо.
Ћутање.
ВЛАДИМИР: Како би било да вршимо наше вежбе?
ЕСТРАГОН: Наше покрете.
ВЛАДИМИР: За добијање гипкости.
ЕСТРАГОН: За млитављење.
ВЛАДИМИР: За добијање окретности.
ЕСТРАГОН: За млитављење.
ВЛАДИМИР: Да се загрејемо.
ЕСТРАГОН: Да се смиримо.
ВЛАДИМИР: Хајде, онда!“19

Стихомитијски дијалози у Бекетовим и Пинтеровим драмама 
динамизирају ритам реплика и на тај начин успешно разбијају мо-
нотонију успорених размена мисли што свакако стимулативно де-
лује на публику.

Од осталих стилских фигура можемо издвојити и опкора-
чење. Ова стилска фигура налази се у одломку из самог краја дра-
ме ничија земља, којег смо цитирали желећи да илуструјемо једну 
Пинтерову успелу поетску слику. Иста фигура постоји и у реплика-
ма Фостера и Бригса, који претходе цитираном одломку:

„ФОСТЕР: Тема је сада зима. И зато ће зима остати заувек.
БРИГС: И по последњи пут.
ФОСТЕР: Који ће трајати вјечно. Ако је тема, на примјер, зима, 
прољеће неће никада доћи.
ХЕРСТ: Али да вас питам ... морам вас питати ...
ФОСТЕР: Љето неће никада доћи.
БРИГС: Стабла –
ФОСТЕР: Неће више пролистати.
ХЕРСТ: Морам вас питати –

18 Harold Pinter, Mesečina, u: Nove drame, op. cit., 95.
19 samjuel Beket, Čekajući Godoa, op. cit., 102.
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БРИГС: Снијег –
ФОСТЕР: Снијег ће вечно падати. Зато што сте промијенили тему. 
По посљедњи пут.“20

Стилске фигуре која су релативно честе у Пинтеровом драм-
ско-поетском изразу су анафоре, епифоре и симплохе. Иако их је 
већ било у цитираним одломцима, као илустрацију наводимо један 
песнички монолог из драме „Пејзаж“ у којем су заступљена три по-
менута лирска паралелизма:

„БЕТ: Да ли су ме ове жене познавале? Ја нисам упамтила њихова 
лица. Ја никада пре нисам видела њихова лица. Ја никада пре нисам 
видела ове жене. У то сам сигурна. Зашто су ме посматрале. Ничег 
чудног нема на мени. Ничег чудног у ономе како ја изгледам. Ја изгле-
дам као и било ко други.“21

На самом крају одломка у реченицама „Ничег чудног нема у 
ономе како ја изгледам. Ја изгледам као и било ко други“, запажа се 
и палилогија – фигура која заједно са анафором, епифором и сим-
плохом припада групи лирских паралелизама.

Као пандан стихомитији којом се убрзава песнички ритам, 
Пинтер се служи и стилским средствима којима се песнички ритам 
успорава. Омиљено средство којим се он у ту сврху служи јесу пау-
зе што се може видети у одломку из драме Пејзаж:

„БЕТ: Две жене су ме погледале, окренуле су се и пиљиле. Не. Ја сам 
ходала оне су стајале. Ја сам се окренула.
Пауза.
Због чега гледате?
Пауза.
Нисам то рекла, пиљила сам. Онда сам их гледала.
Пауза
Лепа сам.
Пауза

20 Harold Pinter, Ničija zemlja, op. cit., str. 276.
21 Harold Pinter, Landscape in Plays Three, op. cit., p. 169. (moj prevod)

„Beth
 Did those women know me? i didn’t remember their faces. i’d never seen their faces before. 

i’d never seen those women before. i’m certain of it. Why were they looking at me? There’s 
nothing strange about me. There’s nothing strange about the way i look. i look like anyone.“
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Одшетала сам натраг по песку. Он се био окренуо. Ножни прсти су 
му били у песку, глава загњурена у руке.“22

Успорење ритма Пинтер постиже и паузама у самој реченици 
(...), као и понављањем. Ово се уочава у одломку из драме „Тиши-
на“, иначе карактеристичном по преплитању и укрштању реплика 
које изговарају два лика – Елен и Рамзи:

„ЕЛЕН: Када трчим ... када трчим ... када трчим ... преко траве ...
РАМЗИ: Она лебди ... пода мном. Лебди ... пода мном.
ЕЛЕН: Окрећем се. Окрећем. Кружим. Клизим. Кружим. У омам-
љујућој светлости. Хоризонт се удаљава од сунца. Светло ме је 
смрвило.“23

За разлику од имажистичких слика са јасно оцртаним детаљима, 
у Пинтеровом драмском песништву присутне су и модерни стичке 
слике пригушених тонова у којима детаљи нису фокусирани. Једну 
од таквих слика нам дочарава Рамзи, лик из драме тишина:

„РАМЗИ: Понекад видим људе. Они иду ка мени, не, није тако, иду у 
мом правцу, али никад не стижу до мене, скрећу лево, или нестају, а 
онда се поново појављују, да би нестали у шуми.
Тако је много начина да их изгубите из видног поља, а онда да их вра-
тите у видно поље. На први поглед су разговетни ... онда нејасни ... па 
се губе ... па се опет виде на махове ... па нестану.“24

22 ibid., 168. (moj prevod)
„Beth

 Two woman looked at me, turned and stared. no. i was walking, they were still. i turned.
 Pause.
 Why do you look?
 Pause.
 i didn’t say that, i stared. Then i was looking at them.
 Pause.
 i am beautiful.
 Pause.
 i walked back over the sand. He had turned. Toes under sand, head buried in his arms.“
23 Harold Pinter, Silence, in: Plays Three, op. cit., 198. (moj prevod)

„ellen
 When i run ... when i run ... when i run ... over the grass.
 rumsey
 she floats ... under me. floating ... under me.
 ellen
 i turn. i turn. i wheel. i glide. i wheel. in stunning light. The horizon moves from the sun. i 

am crushed by the light.“
24 ibid., 198. (moj prevod)

„rumsey
 sometimes i see people. They walk towards me, no, not so, walk in my direction, but never 

reaching me, turning left, or disappearing, and then reappearing, to disappear into the 
wood.
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У анализи Пинтерове драмске поезије тешко може промаћи 
наглашена песничка организација поетских целина. Пинтер наиме 
гомила поједине речи које имају сродно значење у циљу ослика-
вања згуснутих и напетих осећања својих ликова. Овакав поступак 
се у поезији назива таутологија а одступање од обичног, прозног 
говора Пинтер остварује и груписањем речи и израза према њихо-
вој снази односно експресивности креирајући тако градационе и 
хиперболичне структуре. Све то је присутно у следећем одломку из 
драме Патуљци:

„ЛЕН: ... Изгубих краљевство. Претпостављам да прилично водите 
рачуна о стварима. Да ли знаш да сте ти и Пит два комедијаша из мју-
зик хола? Шта се дешава? Шта радите кад сте сами? Да ли изводите 
неки плес? Претпостављам да прилично водите рачуна о стварима. 
Ја такође имам и своје благо. Оно је у мом углу. Све је усклађено са 
тачком гледишта угла. Ја не држим бич. Ја сам радни човек. Покора-
вам се вољи угла. Радим као роб. Једно време сам мислио да сам му 
умакао, али он никада не умире, никада није мртав. Храним га, добро 
је ухрањен. Ја немам другог избора него да му дам за јело ствари које 
ми неко време изгледају вредне и што је било вредно претвара се у 
гној. Не могу ништа да сакријем. На могу ништа да оставим на стра-
ну. Ништа се не може уштедети, ништа се не може сакрити, ништа 
се не може сачувати, он чека, он једе, он је прождрљив, ти си у њему, 
Пит је у њему, сви сте ви у мом углу.“25

Захваљујући одређеним гласовним и фразеолошким обртима, 
поједини поетски делови Пинтерових драма попримају инканта-
тивни тон. У драми Патуљци, инкантација је вишеструко присут-
на али је можда најефектнија у одломку који наводимо:

„ЛЕН: ... Ово је моје упориште. Ту нема паучине. Све је чисто и бога-
то. Можда ће јутро доћи. Ако јутро дође оно неће уништити ни моје 
упориште ни моју раскош. Ако је у ноћи мрачно или светло, ништа 

 so many ways to lose sight of them, then to recapture sight of them. They are sharp at first 
sight ... then smudged ... then lost ... then glimpsed again … then gone.“

25 Harold Pinter, The Dwarfs, op cit., 95. (moj prevod)
 „len: ... i’ve lost a kingdom. i suppose you’re taking good care of things. Did you know that 

you and Pit are a music hall act? What happens? What do you do when you’re alone? Do you 
do a jig? i suppose you’re taking good care of things. i’ve got my treasure too. it’s in my corner. 
everything’s in my corner. everything is from the corner’s point of view. i don’t hold a whip. 
i’m a labouring man. i do the corner’s will. i slave my guts out. i thought, at one time, that i’d 
escaped it, but it never dies, it’s never dead. i feed it , it’s well fed. Things that at one time seem 
to me of value i have no resource but to give it to eat and what was of value turns into pus. i 
can hide nothing. i can’t lay anything aside. nothing can be put aside, nothing can be hidden, 
nothing can be saved, it waits, it eats, it’s voracious, you’re in it, Pete’s in it, you’re all in my 
corner.“
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не долази као сметња. Имам свој кутак. Укљештен сам. Ово је поре-
дак мој и краљевство моје. Ни глас се не чује.“26

Поезију у Пинтеровим драмама налазимо и у облику малих 
фрагмената који окружени прозом, често баналном, делују као ми-
нијатурни поетски драгуљи. Одломак из драме месечина завршава 
се једном таквом поетском минијатуром:

„ЕНДИ: Па ипак, признај. И ти си одувек гајила здраву жудњу пре-
ма Марији. А и она према теби. И допусти ми да нешто дефинитив-
но разјасним. Никада нисам био љубоморан. Нисам био љубоморан 
тада. Нити сам љубоморан сада.

БЕЛ: Зашто би ти био љубоморан? Она ти је била љубавница. Током 
свих раних и лепих година нашег брака.

ЕНДИ: Мора да ме је подсећала на тебе.

Пауза.

Прошлост је магла.

Пауза.

Једном ... Сећам се тога ... једном ... једна жена ми је пришла у замра-
ченој соби.

Пауза“27

Лирска места се сасвим неочекивано могу наћи и у драмама 
које нисмо означили као поетске, па чак и у драмама са политичком 
садржином које је Пинтер писао у позном периоду своје каријере. 
Драма време забаве, завршава се јако лепим лирским монологом 
који чини запањујући контраст у односу на разговоре који се све 
време чују у драми и који су пуни агресије и изопачености. Мо-
нолог иначе изговара жртва политичког терора, младић по имену 
Џими:

„ЏИМИ: Понекад чујем ствари. Онда је све мирно. 
Имао сам име. Џими. Звали су ме Џими. То ми је било име.
Понекад чујем ствари. Онда је све мирно. Када је све мирно, чујем 
сопствено срце.
А када настане ужасна бука, не чујем ништа. Не чујем, не дишем. 
Слеп сам.

26 ibid., 84-85. (moj prevod)
 „len: ... This is my fixture. There is no web. All’s clear, and abundant. Perhaps a morning 

will arrive. if a morning arrives, it will not destroy my fixture, nor my luxury. if it is dark 
in the night or light, nothing obtrudes. i have my compartment. i am wedged. Here is my 
arrangement, and my kingdom. There are no voices.“

27 Harold Pinter, Mesečina, op. cit., 98.
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Онда је све мирно. Чујем откуцаје срца. То су вероватно откуцаји 
мога срца. То су вероватно откуцаји срца неког другог.
Шта сам ја?
Понекад врата тресну, чујем неке гласове, онда престану. Све пре-
стаје. Све то престаје. Све се затвара. Затвара се. Склапа се. Све се 
склапа. Заклапа се. Више никад ништа не видим. Седим упијајући 
таму.
То имам. Тама је у мојим устима и ја је усисавам. То је једино што 
имам. Моја је. Моја. Усисавам је.“28

Окончавајући анализу Пинтерове драмске поезије, добијамо 
исти онај утисак који се намеће и приликом разматрања његовог 
прозног драмског израза а то је утисак о језичкој економији. Из 
наведених поетских одломака се могло видети да нема сувишних 
речи и празних секвенци. Ово се односи чак и на поетске делове 
који се чине расплинутим услед пауза и понављања. И у њима је 
свака реч, свака пауза на своме месту и апсолутно свака је од есен-
цијалног значаја за целокупну структуру јер само здружене допри-
носе општем утиску. Сам Пинтер је то у више наврата истицао, на-
глашавајући важност чак и интерпункцијских знакова.

Иако није присутна у целом опусу нити је подједнако распо-
ређена у драмама које важе као поетске, Пинтеровој драмској 
поезији се не може оспорити убедљивост и снага било да је у пи-
тању поезија ситуације или поезија језика. Прихватајући искуства 
песничких праваца као што су имажизам и надреализам, Пинтер је 
својим особеним поетским сензибилитетом створио једну аутен-
тичну авангардну драмску поезију која не подлеже никаквим пра-
вилима ни класификацијама. Наша анализа представља покушај да 
се одреде њени токови и истакну специфичности.

Пинтерова драмска поезија је плод чисте поетске инспирације 
и као таква, ма колико изгледала некохерентна, она ће увек зрачити 
оном неодољивом снагом и свежином која непрестано задобија нове 
обожаватеље и изнова инспирише критичаре. Будући дакле да је об-
нови енглеског поетског театра дао оригиналан и упечатљив допри-
нос, Пинтер, уверени смо, заслужује да се уврсти међу авангардне 
песнике позорнице – можда раме уз раме са Самјуелом Бекетом.
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Tomislav Pavlović
THE POETRY OF PINTER’S THEATRE

summary

The essay concentrates upon the poetic quality of Pinter’s plays. lyric inspiration in fact 
never left Pinter, not even in his older years when it was successfully transformed and infused 
into the monlogues and dialogues of his dramatis personae. Pinter’s poetic arsenal includes the 
impressive metaphors and images created by means of both traditional and modern stylistic 
devices, the latter often belonging to the sphere of unspeakable. The poetry of Pinter’s theatre 
fuses the heritage of imagism and surrealism and the poetic achievements of Beckettian theatre 
of absurd. Although its intensity and quality varies in the body of Pinter’s plays, it considerably 
contributes to their artistic strength. 



Пинтеров говор поводом доделе Нобелове награде 2005.
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PINTERov „TEATAR jEzIkA“

svrha ovog članka je da da predstavi tipično pinteresknu stilistiku 
najprije privlačeći pažnju na ranu i kasniju recepciju Pinterovog dram-
skog opusa, a potom analizirajući stileme poput manirističkih dijaloga i 
verbalnih ponavljanja na primjerima komada The room, The Birthday 
Party i The caretaker.  

ključne riječi: teatar apsurda, kitchen-sink, komedija prijetnje, 
dramski jezik, komunikacija, manirizam, dijalog/duolog,  ponavljanja, 
stil

iznimno je teško razmatrati dramski opus Harolda Pintera u vakuumu, 
bez prizivanja njegove karijere glumca i spisatelja, te rane i potonje re-
cepcije njegovih djela, jednim dijelom i iz razloga što je sve navedeno 
formiralo i još uvijek formira pokušaje klasifikacije Pinterovih drama. 
većina kritičara današnjice sagledava dugogodišnju spisateljsku karije-
ru ovog nobelovca sa stanovišta postmodernističkih književnih teorija 
kao i kroz vizuru politički angažirane književnosti upravo zbog kasnijih, 
vrlo naglašenih političkih stavova i javnih istupa samoga Pintera. svo-
jevremeno se Pintera pokušalo ocijeniti kroz perspektivu tad najnovijih 
pravaca u savremenoj britanskoj i evropskoj drami, uključujući i teatar 
apsurda Becketta i kitchensink dramu osbornea, kao i naturalističku 
dramu strindberga, što zbog tematike, što zbog stilskih osobina Pinte-
rovih drama. Danas se bez ikakvih predrasuda uzima za činjenicu da 
Pinter ne pripada isključivo niti jednom od navedenih pravaca, nego da 
se nadovezuje na svoje prethodnike u stvaranju sebi svojstvenog dram-
skog izričaja, tako da se, kada se Pinter uzima za predmet rasprave i 
izučavanja, uglavnom govori o njegovim ranim komedijama prijetnje1, 
srednjim pretežno intimističkim komadima, te kasnim izričito politič-
kim dramama, koje sve neizostavno nose pridjev pinterovske, odnosno 
pintereskne.

1 Termin koji je na Pinterove drame prvi put primjenio irving Wardle 1958 prilikom analize 
The Birthday Party/Rođendanske zabave.

UDK 821.111.09-2 Pinter H. ; 792.2.091



^ASOPIS ZA KWI@EVNOST, JEZIK, UMETNOST I KULTURU

108

iako su se Pinterovi prvijenci susreli sa izuzetno lošim prijemom 
kod publike i velikog broja kritičara, relativno rano su njegovi kolege 
dramatičari prepoznali i izdvojili njegov nesumnjiv talenat iz plime na-
dolazećih nada britanskog teatra. Tako je već 1961, samo četiri godine 
nakon prvog komada The Room, noel coward za Pintera imao riječi 
pohvale:

He uses language marvellously well … a superb craftsman, creating 
atmosphere with words that sometimes are violent and unexpected. (pre-
ma innes 2001: 279)

Data godina je znamenita i zbog objavljivanja danas općepoznate i 
proslavljene analize Teatar apsurda u kojoj je martin esslin Pintera kla-
sificirao kao jednog od sljedbenika Becketta, a na osnovu karakteristika 
njegovog dramskog stila i idioma. iako će esslin kasnije preispitati svoju 
isuviše gorljivu sugestiju, eslinovsko etiketiranje Pintera kao apsurdiste 
će potrajati cijelu deceniju, da bi se, već od sedamdesetih godina ovog 
stoljeća, počeli javljati kritičari poput Bernard f. Dukorea i ronalda 
Haymana, koji Pintera udaljavaju iz okrilja teatra apsurda i približavaju 
naturalističkom teatru. nešto malo kasnije pojavit će se i Kennedy sa 
svojim analizama dramskih jezika, te će govoriti o manirističkim duolo-
zima/dijalozima2 kod Pintera. iako su primjetne značajne razlike u pri-
stupima i interesima te odabranom korpusu na kojima su njihove analize 
zasnovane niti jedan od izučavalaca i poštivalaca Pinterovog opusa nije 
propustio ukazati na činjenicu da kroz svoje drame, bez razlike da li su iz 
ranog ili kasnijeg perioda njegove karijere, Pinter vrlo uspješno proble-
matizira pitanje međuljudske komunikacije. i ta tvrdnja, kao uostalom i 
mnogi drugi aspekti dramskog dijela opusa datog spisatelja, je podstakla 
daljne rasprave i neslaganja budući da su pojedini kritičari smatrali da 
Pinter ukazuje na nemogućnost i nesposobnost ostvarivanja komunika-
cije, te su njegov rad svrstavali u teatar ne-komunikacije. međutim, ka-
sniji kritičari su odlučili da vjeruju samom autoru koji je utvrdio da:

i think, […] that we communicate only too well, in our silence, in what is 
unsaid, and that what takes place is continual evasion, desperate rearguard 
attempts to keep ourselves to ourselves. communication is too alarming. 
(u esslin 1973: 47)

Dakle, Pinter ne pokušava dočarati nemogućnost i nesposobnost 
ljudi da međusobno komuniciraju i da se razumiju, nego upravo njihovo 
izbjegavanje da to čine. Prema tome njegov teatar nije teatar nekomuni-

2 Termin „duolog“ koji se u ovom članku koristi da bi referirao na dijaloške razmjene između 
samo dva lica potiče upravo iz Kennedyjeve knjige Dramatic Duologues of Personal encoun-
ter.
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kacije, nego kako to esslin kaže „teatar jezika“ (esslin 1973: 48), jezika 
koji gledaoce i kritičare istovremeno zbunjuje i nadahnjuje. 

majstorstvo ovog dramatičara u oblikovanju jezičkih i nejezičkih 
izričaja očito je već od samog početka njegove karijere, jer je već u tkivo 
svoje prve drame, jednočinke The Room/ Soba/, Pinter ugradio osnovne 
karakteristike svih kasnijih komada. između ostalih najprominentnija je 
upotreba tišine3 i ponavljanja, što je i navelo mnoge teoretičare i kriti-
čare da Pintera stave u istu ravan sa Beckettom i ionescom.  ni njegov 
naredni i prvi duži komad, The Birthday Party/ Rođendanska zaba-
va/ nije odagnao ovaj utisak upravo zbog jezičkih igara koje dominiraju 
ovom dramom, a koje nas podsjećaju na igre dvaju skitnica iz Waiting 
for godot. 

za Pintera se također tvrdi da mu je izričaj izuzetno ekonomičan i 
nadasve poetski4. iako njegov teatar nije poetski teatar T.s. eliota, pasuse 
koje Pinter dodjeljuje pojedinim svojih likovima, poput mickovog sanja-
renja o preuređenju kuće u drami The Caretaker/Nadstojnik/, su izuzet-
no lirični. iako nam se isprva može učiniti da Pinterovi likovi isuviše pri-
čaju, kao što je to slučaj sa njegovim ženskim likovima iz ranih drama5, 
dublja analiza će nas natjerati da priznamo da ni u govorima ovih likova 
ne postoji ništa redudantno. Kako je to Peter Hall u svom članku „Di-
recting the plays of Harold Pinter“ jasno precizirao: „... nothing is there 
for decoration. … His lines have a shape and an economy, which the actor 
cannot ignore.” (u raby 2001: 151- 152). ipak, ekonomičnost u strukturi 
djela o kojoj Hall govori dramama ne oduzima njihovu višeznačnost. 
iako je Pinter uporno isticao kako njegove drame znače upravo ono što 
im je u naslovu i iako se zapleti mogu svesti pod jednu rečenicu, one su 
vrlo bogatog podteksta, te ostavljaju prostora za različita tumačenja koja 
ne moraju nužno biti u proturječju. Upravo iz navedenog razloga Pinte-
rov opus se ne može svrstati isključivo pod samo jednu liniju dramskih 
dostignuća britanskog i evropskog teatra i upravo iz istog razloga Pinte-
rove drame dozvoljavaju i postmodernistički pristup u analizi. 

Maniristički dijalog/duolozi
sve tri Pinterove drame na kojima je ova analiza zasnovana6 obiluju 

duološkim i dijaloškim formama. Povremeno su dati i upečatljivi mono-

3 više o figuri šutnje kao stilskom i značenjskom elementu te sličnostima i razlikama u upotrebi 
date figure koju Beckett i Pinter pokazuju u svojim djelima se može naći u članku „Govor tiši
ne: Dramske pauze u djelima Samuela Becketta i Harolda Pintera“ .

4 vidjeti gore citirano djelo martina esslina, potom esej Petera Halla, te napomenu marine Kat-
nić-Bakaršić o Pinterovim didaskalijama i replikama u djelu Stilistika dramskog diskursa. 

5 poput rose iz drame The Room.
6 The Room, The Birthday Party i The Caretaker.
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lozi i u svakoj od ove tri drame imamo najmanje po jedan solilokvij kada 
likovi urone u emotivno nabijeno sanjarenje ili reminiscenciju do te mje-
re da isključuju ostale likove na pozornici, što je podcrtano i odgovara-
jućim osvjetljenjem. najpintereskniji su ipak oni duolozi koji prerastaju 
u monološke jedinice i koji podsjećaju na igre vladimira i estragona iz 
Waiting for godot. Primjer takvih su epizode ispitivanja i zapravo „is-
piranja mozga“ kojem mccann i goldberg podvrgavaju stanleyja u The 
Birthday Party, zbog čega je ova drama i eho navedenog Beckettovog 
komada. Dakako, i u jednoj i u drugoj drami ovakvi pasusi ubrzavaju 
tempo odvijanja radnje, no njihova funkcija je vrlo različita. Pinterove 
dijaloške razmjene ovakvog tipa, koje su kao i kod Becketta zasnovane 
na modelu ritmičnog „dobovanja“ klauna iz mjuzikala modernog doba, 
pridodaju narastajućoj tenziji i kreiraju prijeteću atmosferu u drami. 
goldberg i mccann samouvjereno vladaju scenom i ne ostavljaju pre-
više prostora stanleyju da uopće odgovori na verbalne napade, nego im 
je cilj da nametnu vlastitu dominaciju i zastraše stanleya u pokornost. 
riječi/ verbalizmi su u ovakvim pasusima upotrijebljeni poput veoma 
snažnog oružja. nije bitan sadržaj niti moguće značenje rečenica7, nego 
zapravo njihov kontekst i atmosfera koju proizvode.

Pinter vrlo uspješno imitira svakodnevni idiom srednje klase i svo-
jim likovima dodjeljuje govorne razmjene koje nalikuju onima iz na-
turalističkih drama, ali upravo to prenaglašavanje idioma u prvi plan 
stavlja neprirodnost duoloških razmjena. Kako je to Kennedy ustanovio, 
Pinter svjesno i sistematski remeti logičku utemeljenost segmenata dija-
loga/duologa i gradi stil koji je poput „linguistic shadowboxing“ (1983: 
220), tokom kog „verbal exchanges turn[ing] into verbal games people 
play“ (1983: 220). sam dijalog time ukazuje na „iščašenje“ susreta dvaju i 
više likova koji su „fuelled by paranoid distrust and unpredictible bursts of 
malice“ (Kennedy 1983: 21). iščašena komunikacija je otjelovljene para-
noičnih susreta u svijetu zlobe iz kog izvire neprestana prijetnja, potreba 
za dominacijom i ponižavanjem drugog, što samo po sebi definira i ka-
rakterizira komade iz domena komedije prijetnje. 

Ponavljanja u polju verbalnog dramskog izričaja
Kako je već ranije precizirano, Pinter kroz svoje komedije prijet-

nje, kao i cijeli kasniji opus, vrlo karakteristično govori o problemima 
u komunikaciji i međuljudskim odnosima modernog i postmodernog 
društva, pri čemu se oslanja i nadovezuje na dostignuća velikana evrop-
ske i posebno britanske scene, među ostalima i Becketta. i sam Pinter je 

7 Tim više što u ovom nema apsolutno nikakve logične veze između lingvističkih segmenata. 
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priznao utjecaj koji je na njega izvršio njegov neposredni prethodnik u 
„teksturi“ komada (prema innes: 280). Upravo su ponavljanja onaj ele-
ment „teksture“ koje je Pinter jednim dijelom naslijedio od Becketta, ali 
i nadogradio i time stvorio vlastiti izričaj. 

Kako je već sugerirano u ovom članku, posebnost pinteresknog stila 
čine jezička ponavljanja, koja nalikuju beckettovskim ali postoji razlika 
u funkciji, pa samim tim i u poruci koju ova dva dramatičara odašilju. 
Kao i kod Becketta, i kod Pintera nalazimo na dublete, triplete, manje 
učestali su kvadripleti, no naći će se i pokoji udaljeni refren, te pulsari8. 
iako Pinter vrlo često koristi jednostavne dublete, pogotovo za karak-
terizaciju lika Daviesa u drami The Caretaker, najčešća su eha. Upravo 
su eha osnova za ostvarivanje tragičnog patosa na onim istim prizorima 
koji su publici isprva bili komični. Tako, na primjer, u drami The Room 
eho: „It’s murder.“ (Pinter 1985: 101), koji rose izriče na samo početku 
aludirajući na vrijeme vani koje stoji u kontrastu sa prividnom toplinom 
njenog sigurnog doma, odjekuje u riječima gđe sands: „It’s murder out“ 
(Pinter 1985: 110) sa istom aluzijom, no na koncu drame kada dolazi do 
stvarnog ubistva rileyja sama sintagma zadobija polisemičnost i opred-
mećuje metaforičko značenje, te u isti mah mijenja karakterizaciju pro-
storije u kojoj rose boravi i pretvara je iz sigurne luke u „ubitačno“ i izu-
zetno nezaštićeno obitavalište. isto tako, u navedenoj drami riječi koje se 
povezuju sa sposobnosti vida dominiraju s početka i naglašavaju rosein 
osjećaj nesigurnosti i manjak želje da upozna bilo šta izvan svoje sigurne 
luke, tako da čujemo sljedeće: „Just now I looked out of the window.“ 
(Pinter 1985: 101, naglasila i.Č.); „i’ve never seen who it is? Who is it?“ 
(Pinter 1985: 102); „I’d better have a look at those pipes.“ (Pinter 1985: 
106); „I could swear blind I’ve seen that“ (Pinter 1985: 106) i slično. Pred 
kraj drame riječi se materijaliziraju u sceni kada rose dotiče oči slijepog 
rileya, te, nakon njegovog brutalnog ubistva, u potpunosti oslijepi. 

U drami The Birthday Party ovakva upotreba eha je još naglaše-
nija, s tim da se vrti oko sposobnosti verifikacije nečijeg identiteta, te 
rođenja, odnosno, preporođenja. refrenski eho je ujedno i prva duo-
loška razmjena koja se odvija između meg i Peteya. neprepoznavanje i 
nemogućnost ustanovljavanja identiteta će odjeknuti i nešto malo kasni-
je kada se stanley obrati meg sljedećim riječima: „... Tell me, Mrs Boles, 
when you address yourself to me, do you ever ask yourself who exactly 
you are talking to? Eh?“ (Pinter 1985: 31) na što meg ostaje nijema i na-
kon poduže tišine mijenja temu razgovora. Pitanje identiteta se provlači 
i kroz igru kojom se protagonisti zabavljaju tokom proslave stanleyevog 
rođendana. cilj igre je upravo pravilno identificiranje osobe koju glavni 

8 Pojašnjenja datih termina se također mogu naći u članku „Dramski jezik samuela Becketta“.
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protagonista dohvati dok su mu povezane oči, no kada stanleyju povežu 
oči, i kada nestane svjetla, igra poprima zastrašujući rasplet, prije kojeg 
čujemo sljedeću razmjenu:

golDBerg. Where is he?
mccAnn. let go of me!
golDBerg. Who is this?
lUlU. someone is touching me!
golDBerg. Where is he?
[...]
golDBerg. What is it?
mccAnn. Who’s that?
golDBerg. What is it? (Pinter 1985: 74-75).

niti jedan od učesnika igre nije u stanju pravilno razaznati identitet 
osobe do sebe, niti je kasnije u stanju prepoznati vrisak užasnute lulu. 

Početak trećeg čina navedene drame ponavlja refrenski eho, s tim 
da meg više ne doziva Peteya nego stanleya, čime se i naša pažnja u 
potpunosti usmjerava na činjenicu da je u fokusu promjene identiteta i 
novog „rađanja“ zapravo ovaj lik. Preobraženje je potpuno uz obećanja 
koja mccann i goldberg daju stanleyu:

golDBerg. We’ll make a man of you.
mccAnn. And a woman.
golBerg. you’ll be re-orientated.
mccAnn. you’ll be rich.
golBerg. you’ll be adjusted.
mccAnn. you’ll be our pride and joy.
golDBerg. you’ll be a mensch.
mccAnn. you’ll be  a success.
goDlBerg. you’ll be integrated. (Pinter 1985: 93-94).

stanley više nije u stanju da izgovori smislenu riječ na šta goldberg 
daje komentar koji odjekuje isprazno i ironično: „Still the same old Stan.
[…]“ ( Pinter 1985: 95).

jedan od dramski ironičnih eha koji svjedoči o Pinterovom majstor-
stvu da riječi pretoči u sliku sa odgovarajućim emotivnim nabojem jest 
i okrutna igra koju stanley igra sa meg na samom početku drame, koja, 
zbog nepojmljivog i nelogičnog straha što ga u meg izaziva, gledatelja 
najprije poziva na smijeh, no na kraju prelazi prag komičnog i izaziva 
tragos:

sTAnley (advancing). They’re coming today.
meg. Who?
sTAnley. They’re coming in a van.
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meg. Who?
sTAnley. And do you know what they’ve got in that van?
meg. What?
sTAnley. They’ve got a wheelbarrow in that van.
meg (breathlessly). They haven’t.
sTAnley. oh yes they have.
meg. you’re a liar.
sTAnley (advancing upon her). A big wheelbarrow. And when the van 
stops they wheel it out, and they wheel it up the garden path, and then they 
knock at the front door.
meg. They don’t.
sTAnley. They’re looking for someone.
meg. They’re not.
sTAnley. They’re looking for someone. A certain person.
meg (hoarsely). no, they’re not.
sTAnley. shall i tell you who they’re looking for?
meg. no!
sTAnley. you don’t want me to tell you?
meg. you’re a liar! (Pinter 1985: 34)

U tom momentu stanleyjevo zadirkivanje meg prekida glasno kuca-
nje na vratima, što likove ali i publiku iznenada trgne i podiže dramsku 
tenziju, tako da ni jedni ni drugi nisu u stanju  da spoznaju po koga 
te neke neidentificirane osobe dolaze, niti da li je ovo samo igra kojom 
stanley muči meg, ili, zapravo, izražavanje njegovih podsvjesnih straho-
va da će ga neko odvesti iz utočišta. Dakako, šala u potpunosti prestaje 
kada na kraju tročinke vidimo kako mccann i goldberg odvode nije-
mog i izbezumljenog stanleya upravo u istom autu o čijem sadržaju meg 
ispituje Petey malo ranije u drami9.  

i drama The Caretaker je ustanovljena na ehu koji je sprva vrlo 
smiješan da bi na samom kraju drame osmijeh ostao zaleđen na licima 
publike kada radnja pređe prag komičnog. Kao i u The Birthday Party 
ovaj eho se tiče pitanja identiteta skitnice Daviesa što ujedno određuje i 
osnovnu potku same drame. na samom početku, iako mu niko ne traži 
pojašnjenje, Davies ističe kako mora u sidcup zbog svojih dokumenata 
jer godinama koristi alijas Bernard jenkins, dok mu je pravo ime mac 
Davies. na upit micka, koji najprije fizički napada skitnicu10, kako se 
zove, Davies koristi svoj alijas. nakon refrenskog duologa mick ukazuje 
na sličnost koju po njegovom mišljenju Davies ima sa mickovim stricem 

9 vidi Pinter 1985: 79. iz date duološke razmjene, a na osnovu potrebe da odgodi postavljanje 
pitanje koje je muči, se može zaključiti da je za meg strah stvaran, iako nije ona tâ koju na 
kraju odvode.

10 Što je objašnjeno time da je mick pomislio kako je Davies lopov, iako smo ga na početku 
komada vidjeli da pritajeno posmatra Astona kako dovodi Daviesa u kuću.
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kojeg mick nikada nije zvao stricem nego imenom sid i koji je jednim 
dijelom indijanac a oženio je Kineza i otišao živjeti na jamajku, a potom 
i na sličnost koju, po micku, Davies ima sa nekim tipom (a bloke) iz 
shoreditcha. ovim manirističkim i logički nepovezanim govorom mick 
uskraćuje Daviesu mogućnost identiteta bilo koje vrste, uključujući 
rasnu i rodnu diferencijaciju. i sam Davies je vrlo neodređen o svome 
identitetu, jer ne želi otkriti Astonu koliko dugo su mu dokumenti u sid-
cupu, ne pristaje odmah na ponude Astona niti micka da bude kućepa-
zitelj, niti želi micku otkriti čime se bavio pa, kad ga mick upita: „i mean 
you’ve been in the services, haven’t you?“, on nejasno kaže: „oh ... yes. 
Spent half my life there, man. Overseas ... like ... serving ... I was.“ (Pin-
ter 1977: 59). na posljetku, komičnost igara po pitanju identita prestaje 
kada mick utvrdi sljedeće:

micK. What a strange man you are. Aren’t you? you’re really strange. ever 
since you come into this house there’s been nothing but trouble. Honest. 
i can take nothing you say at face value. every word you speak is open to 
any number of different interpretations. most of what you say is lies. you’re 
violent, you’re erratic, you’re just completely unpredictable. you’re nothing 
else but a wild animal, when you come down to it. you’re a barbarian. And 
to put the old tin lid on it, you stink from arse-hole to breakfast time.[…] 
(Pinter 1977: 82-3, naglasila i. Č.)

stavljanje znaka jednakosti između nemogućnost verifikacije iden-
titeta Daviesa i divlje životinje odnosno barbarina, Daviesu uzima i ono 
malo dostojanstva i sigurnosti koju je pokazao pred Astonom trenutak 
ranije, te mu ne preostaje ništa drugo do da moli Astona da ga ne izba-
cuje iz jedinog eventualnog utočišta. Drama se i završava Daviesovim 
preklinjanjem neumoljivog Astona da mu pruži još jednu priliku da do-
kaže ko je tako što će donijeti svoje dokumente iz sidcupa.

svi Pinterovi likovi govore na sebi osoben način, te su i ponavlja-
nja koja se dešavaju u govorima pojedinih likova, neka vrsta karakte-
rizacije. Ako se malo dublje zagledamo u konverzaciju koju vodi rose, 
primijetit ćemo da se kod nje pojavljuje pulsar „room“, što naglašava 
njenu fiksaciju i potrebu da istakne sigurnost koju želi osjetiti time što 
posjeduje sobu, ali se postiže upravo suprotno. Potom ponavljaju se „i 
don’t know...“ „Who is it?“, što govori o roseinoj nesposobnosti11 da spo-
zna stvarno stanje stvari. njeno uporno ponavljanje same sebe s počet-
ka drame, kada pokušava da uspostavi komunikaciju sa Bertom, odaje 
ispraznost njihovog odnosa, kao i dosadu, koju rose osjeća i priznaje 
prilikom suočavanja sa rileyem. rileyjev samouvjereni i blagi ton glasa 
poražava roseine napade i potrebu da zaniječe da je ikad znala tog čo-

11 ili je to manjak želje?
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vjeka, što govori o nemogućnosti verifikacije istine u svijetu kakav jeste. 
Bert je, pak, dominantan partner koji ne progovara do samoga konca 
drame. onda kada se njegov „glas“ začuje publika ostaje zatečena i zbog 
obilatih seksualnih aluzija u njegovom monologu, ali i zbog potrebe da 
riječima i djelom ponizi i uništi rileyja kada ga ovaj prekida rečenicom: 
„Mr Hudd, your wife–“12. ovim je Bert okarakteriziran kao dominantan 
i brutalan partner koji nikom u „svom zamku“ ne dozvoljava da pro-
govori bez njegovog izričitog dopuštenja. Količina ispoljene brutalnosti 
uznemirava rose do te mjere da gubi vid čiji jednostavni triplet „can’t 
see. Can’t see. Can’t see“  i okončava dramu (Pinter 1985: 126).

Kućepazitelj Kidd je isprva okarakteriziran kao vrlo enigmatična lič-
nost i u tom pogledu što kada prvi put kada posjeti rose i Berta, na sve 
roseine upite najprije odgovara negativno, ili ponavlja postavljeno pita-
nje kao da želi odgoditi saopćenje, a onda mijenja temu razgovora, pa se 
na momente učini kako ne čuje ili uopće ne sluša šta ga se pita. jednako 
nepovezana priča o sestri asocira ga na majku za koju smatra kako je, 
možda, bila jevrejka i, iako mu Bert ne odgovara, uporno pokušava da 
sazna kada će Bert izaći i koliko dugo će se zadržati, za što se u kasnijem 
toku drame saznaju razlozi. zbog svojeg izvrdavanja Kidd ne ostavlja 
isuviše uvjerljiv utisak na rose, te, nakon što on ode, ona veli: „I don’t 
believe he had a sister, ever.“ (Pinter 1985: 110). Prilikom sljedeće kuće-
paziteljeve posjete i rose i publika saznaju da je direktni povod za Kid-
dovu misterioznost i uznemirenost rileyjeva posjeta. U datoj duološkoj 
razmjeni, bez obzira šta ga rose pita, Kidd uporno odgovara ponavlja-
njem pulsara „I’m just telling you.“ (Pinter 1985: 119), što nakon nekog 
vremena potvrđuje ranije stečen utisak da ne sluša šta mu se govori i da 
se samo zatekao u ulozi kurira, uloga koja mu je, očito, vrlo neugodna. 

Potrebu da se prijateljski komunicira i kada se nema šta za reći, te 
silna ponavljanja istih tematskih i jezičkih jedinki što je epitom za ispra-
znost i dosadu koja obilježava ljudske živote nailazimo i kod drugog 
bračnog para, meg i Peteyja. megina neartikuliranost i nerafiniranost je 
istaknuta njenom poštapalicom „nice“ i posebno očita u njenoj odluci da 
stanu nabavi dječiju igračku kada on već nema koncertni klavir, a njena 
zdravica stanleyju samo dodatno podržava takvu karakterizaciju meg:

meg. Well – it’s very, very nice to be here tonight, in my house, and i want 
to propose a toast to stanley, because it’s his birthday, and he’s lived here 
for a long while now, and he’s my stanley now. And i think he’s a good boy, 

12 zbog datog prizora ova drama se smatra jedinim Pinterovim komadom gdje je na sceni 
izravno prikazano fizičko nasilje. U svojim kasnijim „komedijama“ Pinter ne pribjegava 
takvom razriješenju sukoba, što uz jezičku i mentalnu torturu, prijetnju i s njom povezane 
tenzije zapravo čini puno osjetnijom i efektnijom.  
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although sometimes he’s bad. (An appreciative laugh from goLDBeRg.) 
And he’s the only stanley i know, and i know him better than all the world, 
although he doesn’t think so. („Hear—hear“ from GOLDBERG.) Well, i co-
uld cry because i’m so happy, having him here and not gone away, on his 
birthday, and there isn’t anything i wouldn’t do for him, and all you good 
people here tonight. ... (Pinter 1985: 65)

Šutljivi Petey je uglavnom odsutan sa scene osim u presudnim mo-
mentima kada pokušava da zaštiti stanleyja kao i suprugu meg, što nje-
gov idiom upravo i otkriva. na samom koncu drame on ne nalazi riječi 
kojima bi saopćio meg da je stanley odveden i uporno ponavlja: „he’s“, te 
na kraju podržava meginu pogrešnu percepciju kako je ona bila ljepoti-
ca sa plesa, na čemu ona uporno insistira13.

Pandan neartikuliranoj meg je stanley sa početka drame koji se vrlo 
sposobno koristi jezikom da bi dominirao nad njom, te odvratio mcca-
nna i goldberga od njihove namjere da odsjednu u pansionu. rječiti 
stanley vrlo brzo gubi svoju nadmoć u „sukobu volja“ sa ovim parom 
likova14 i već na pola drame počinje da ispušta nemušte zvukove koji će, 
na kraju drame, biti i jedini zvuk koji on uspijeva proizvesti. goldberg 
je, s druge strane, taj koji stvarno dominira i diktira tok radnje, a svojim 
govorima odaje i distinktivnu prozaičnost, kao i sklonost filozofiji:

golDBerg. Wrong! it’s only necessarily necessary! We admit possibility 
only after we grant necessity. it is possible because necessary but by no me-
ans through possibility. The possibility can only be assumed after the proof 
of necessity. (Pinter 1985: 60)

njegova rječitost je dokaz da oni Pinterovi likovi koji su vješti sa 
riječima, iako njima ne prenose bilo kakve informacije, su u prednosti 
nad svim ostalim likovima, a njihova jezična vještina simbolizira civi-
liziranost i sposobnost dominacije. identična je situacija sa mickom iz 
The Caretaker, koji ne samo da je u stanju da se koristi ekonomskim i 
tehničkim žargonom, nego je i sklon upotrebi vrlo nesvakidašnjih riječi 
poput „penchant“ kako bi nametnuo svoju volju i zbunio Daviesa. za 
razliku od tog, Davies je lik čiji idiom ima najviše jednostavnih ponav-
ljanja. navedeni idiom je Daviesu dodijeljen iz vrlo jednostavnog razlo-
ga; naime, on uporno pokušava da pronađe pravi izraz za ono što želi 
iskazati, a što mu nikako ne polazi za rukom, te je njegov refrenski „tag“: 
„You understand my meaning?“ Daviesova brbljavost je stavljena u direk-
tan kontrast sa sporošću i šutljivošću Astona koji, iako je vrlo prijateljski 

13 na što nam ukazuje kvadriplet „I was“ koji se u posljednjem ponavljanju proširuje u „I know 
I was“ kao da želi da i samu sebe ubijedi u nešto za šta zna da nije tačno a kako bi odgodila 
suočavanje sa istinom.

14 Borba koje je očita prilikom njihovog upoznavanja i u adolescentnoj igri ustajanja i sjedanja. 
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nastrojen prema Daviesu, otkriva svoj strah i želju da se kloni ljudi koji 
ga samo mogu povrijediti. Astonova nesigurnost i nepovjerenje u ljude 
se posebno otkriva u solilokviju koji tematizira elektrošokove kojima je 
bio podvrgnut. Upravo potreba da podijeli nešto što je vrlo lično i emo-
tivno utječe na Astona na takav način da mu ispovijest ne teče glatko 
nego sa puno zastoja i ponavljanja. Karakterna poštapalica koju ovaj lik 
ponavlja: „I used to talk.“ (Pinter 1977: 63-64) navodi na zaključak da je 
za Astona komunikacija zastrašujuća, jer je upravo njegovo pretjerano 
komuniciranje u prošlosti dovelo do neugodnog tretmana, te ju je po-
trebno svesti na minimum. Čak i na samom kraju kada ga Davies pre-
klinje na sebi svojstven način da mu dozvoli da ostane, Aston zadržava 
svoju stoičku šutnju.

Umjesto zaključka
Šta na koncu reći o dramatičaru koji je toliko kuđen i hvaljen cijelim 

tokom njegove karijere kako se to dešavalo Pinteru? Šta reći o njego-
vim djelima koja su od samog njihovog nastanka zbunjivala i odušev-
ljavala njegove kolege, kritičare i publiku i odbijala da se podrede bilo 
kakvoj rigidnoj klasifikaciji bez obzira da li se radi o „teatru apsurda“, 
„kitchen- sink drami“, „drami naturalizma“, „postmoderni“, „angažira-
noj književnosti“ i sličnim etiketama za kojima književni historičari i 
teoretičari žude? Kako pristupiti čitanju i analiziranju Pinterovih koma-
da i pri tom zadržati vlastitu pažnju samo na pojedinim aspektima koje 
su trenutno žarište analize a zanemariti  sve ostale sastavne elemente 
bez kojih komadi ne bi bili tako specifično Pinterovi a ne nečiji drugi? 
Kako obuhvatiti sve ono tipično pinterovsko a ne napisati novo djelo? 
Šta, na kraju krajeva reći što već nije rečeno i time odati počast jednom 
takvom velikanu britanske drame i teatra kakav je Pinter? Kompleksnost 
njegovih komada ne dozvoljava isključivost bilo kakve vrste a njihova 
originalnost ipak traži zasebnost koju samo termin pintereskna drama 
može izraziti. možemo im se diviti, možemo si čak dozvoliti i luksuz da 
nam se ne svide, ali ih ne možemo ignorirati. sam Pinter je dokazao da 
ga se ne može tek tako lako otpisati onda kada je, nakon četverogodišnje 
pauze u radu 2000. objavio dramu celebration a potom, koncem te iste 
godine, na scenu cottesloe Teatra u londonu postavio svoju verziju Pro-
ustovog A la recherché du temps perdu. 

Kroz Pinterov teatar jezika govore i njegovi prethodnici ali i savre-
menici, što se je jednim dijelom pokušalo osvijetliti ovim radom. ipak, 
on je učinio neophodan iskorak i progovorio na sebi specifičan način 
čime je stvorio jedinstven podoblik kojeg nije lako slijediti niti imitirati, 
što objašnjava i činjenicu da među recentnijim britanskim dramatičari-



^ASOPIS ZA KWI@EVNOST, JEZIK, UMETNOST I KULTURU

118

ma nema onih koje bismo mogli nazvati sljedbenicima ili nasljednicima 
Pintera. 

Izvori

Pinter, Harold, Complete Works: Two, grove Press, new york, 1977.
Pinter, Harold, Plays: One, methuen london ltd, london, 1985.

Literatura

Billington, michael (1997), The Life and Work of Harold Pinter, faber and fa-
ber ltd, london
Čirić, ifeta (2007), Dramski jezik Samuela Becketta, u: Pismo, v/i, 293- 312
Čirić, ifeta (2008), Govor tišine: Dramske pauze u djelima Samuela Becketta i 
Harolda Pintera, u: novi izraz, 40, 84- 94
D’Amico, silvio (1972), Povijest dramskog teatra, nakladni zavod mH, zagreb 
Dizdar, srebren (1986), Dramski jezik Edwarda Albeejy i Harolda Pintera, u: 
izrAz 1- 2, 66-87.
Dizdar, srebren (2005), U traganju za izgubljenim dramatičarem: ponovno sa
gledavanje drama Harolda Pintera, u: novi izraz, 30, 77- 88 
Dukore, Bernard f. (1976), Where Laughter Stops: Pinter’s Tragicomedy, Uni-
versity of missioury Press, columbia
Dukore, Bernard f. (1988), Harold Pinter, second edition, macmillan educa-
tion ltd, london
esslin, martin (1970), Brief Chronicles: Essays on Modern Theatre, Temple smi-
th, london
esslin, martin (1973), Harold Pinter: A Study of His Plays, eyre methuen, lon-
don
Hayman, ronald (1979), Theatre and Anti Theatre (New Movements since Bec
kett), secker and Warburg ltd, london
Hinchliffe, Arnold (1976), Harold Pinter, The macmillan Press ltd, new york
Katnić- Bakaršić, marina (2001), Stilistika dramskog diskursa, ljiljan, sarajevo
Kennedy, Andrew K. (1975), Six Dramatists in Search of a Language: Studies in 
dramatic language, cUP, cambridge
Kennedy, Andrew K. (1983), Dramatic Duologues of Personal encounter, cam-
bridge University Press, cambridge
lešić, zdenko (2005), Teorija književnosti, sarajevo Publishing, sarajevo
raby, Peter (2001), The Cambridge Companion to Harold Pinter, cUP, cam-
bridge



119

Nasle|e12

Ifeta Čirić
PINTERov „TEATAR jEzIkA“

summary

The purpose of this article is to present typically pinteresque style first by drawing attention 
to the early and later response to Pinter’s dramatic work, and then by analysing the stylistic de-
vices of mannerist dialogues and verbal repetitions on the examples taken from The Room, The 
Birthday Party and The Caretaker.



Харолд Пинтер у својој последњој позоришној улози,  
Бекетовој драми Крапова последња трака, 2006.
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COLLECTIONS,  
PReSS confeRence, AND PINTER1 

challenging the traditional genre distinctions of play, prose, and 
poetry, Death etc., a collection of shorter pieces by Harold Pinter, 
epitomises the work of a “political” author at the time of his being awarded 
the nobel Prize in literature. my essay discusses Press conference, one of 
Pinter’s sketches for the stage, in the context of that particular collection. 
While showing the ways in which a dramatic piece like Press conference 
turns into a piece of “writing,” or something which does not necessarily 
presuppose a stage production, i attempt to find out to what extent Press 
conference is an expression of Pinter as a political writer.

Key words: Harold Pinter, genre, Play, Politics

 i
some of the non-dramatic works by Harold Pinter are clearly marked, 

for better or worse, as writings on “politics.” simply put, we as readers of 
any particular piece of Pinter’s prose do not have to wonder if the work 
should be considered a political piece; all we need to do is to turn to the 
current edition of the latest collection of Pinter’s non-dramatic works, 
Various Voices: Prose, Poetry, Politics 19482005, and we will find that the 
pieces of prose are conveniently categorised according to the headings 
“prose,” “prose fiction,” and “politics” (1, 75, 181). The categorisation it-
self looks illogical; this nonetheless may precisely be the point. We are 
led to believe that some of the non-dramatic pieces written by Pinter 
no longer sit comfortably upon the genre “prose,” which, traditionally, 
we have paired and contrasted with the genre “poetry,” as indeed can be 
seen in a previous collection of Pinter’s non-dramatic works, Collected 
Poems and Prose. it seems that the pieces which appear under the head-

1 The essay is reprinted from the journal Eibungaku (English Literature), published by: Waseda 
University english literature society, volume number: 93, Pages: 101-12, Date of publication: 
march 2007, with kind permission from the editor.

UDK 821.111.09-2 Pinter H.
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ing “politics” in Various Voices have severed ties with the tradition, while 
still unmistakably being works of non-poetry.2

What we find in Various Voices is the beginning of a new tradition, 
namely, the creation of a new genre, in this case, “politics,” which will be 
put side by side with more familiar genres that Pinter’s non-poetic writ-
ings seem to have outgrown. As for Pinter’s poems, they had simply been 
put together under the heading “poetry” until the first edition of Various 
Voices came out in 1998; since then, Pinter’s poetry has also outgrown the 
genre: in the current edition of Various Voices, which was published in 
2005, Pinter’s poems are divided into two categories, “poetry” and “war” 
(111, 249). We can easily see that the category “war” is closely associated 
with the category “politics” in the same book; a poem called “American 
football” (260), for example, appears in the chapter “War” while also be-
ing cited and described by the author in one of his pieces, “Blowing up 
the media” (201-05), which appears in the chapter “Politics.” 

it should be noted that, as long as books are considered commercial 
commodities, publishers’ or editors’ strategies for selling them will in-
evitably play an important part in the creation of the kind of categorisa-
tion which we just touched upon; if we insisted on finding a definitive 
reason for what looks like an innovative manner in which the pieces are 
categorised in the current edition of Various Voices, it would lead us no-
where. on the other hand, Pinter being alive and still writing, the chanc-
es are that the new tradition which was kicked off with the 1998 edition 
of Various Voices will continue to “grow” and possibly call for further 
emendations. in a sense, it has already shown a sign of further growth: 
along with some of his politically-charged poems and pieces of prose, 
five of Pinter’s plays appear in an American edition of a collection of his 
works, Death etc., which was published in 2005. This means that at least 
some of the works in the chapters “Politics” and “War” in Various Voices 
are now officially associated with some of the plays by Pinter. What we 
have called the new tradition above no longer draws a line between a 
poem, a piece of prose, and a play. in other words, Pinter has outgrown 
the professional title “playwright”; he has become a “writer,” and a politi-
cal one, if necessary.  

my discussion in this essay will centre around one of the five plays 
in the collection Death etc. more precisely a sketch written for the stage 
rather than a full-length play, Press conference, which premiered in 
london in 2002, shows first and foremost Pinter’s technical acumen in 

2 in a previous essay i discussed the problem of genre classification in Collected Poems and 
Prose and the 1998 edition of Various Voices; see naoko yagi, “Paratexts of non-Dramatic 
Pinter: A Derridean Approach,” english Literature 89 (2005): 129-40.   
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writing short and astute theatrical pieces, for which he was well known 
in the earlier decades of his half-a-century-long career as a playwright. 
still, the crux of Press conference is not necessarily to be found in theat-
rical efficiency or effectiveness per se. once we put Press conference in 
the context of Death etc., it is quite apparent that the sketch, which in the 
book is immediately preceded by a poem called “The old Days” (57-58) 
and immediately followed by a piece of prose entitled “An open letter 
to the Prime minister” (67-69), might even be read and interpreted as 
a kind of dramatic poetry;3 indeed, Death etc. as a book being “border-
less” in terms of what we might call the poetry/prose/play distinction, it 
does not seem to matter anymore if the text of Press conference ceases to 
function as a blueprint for a production on stage. The purpose of my es-
say is twofold: first, i shall try and see to what extent Press conference is 
an expression of Pinter as a political writer; second, i shall try to find out 
how a Pinter play like Press conference turns into a piece of “writing,” 
which we may “read” in a variety of manners, not always with perform-
ers or a stage in mind.

 ii
We might argue that, as far as Pinter’s plays for the stage are con-

cerned, “politics” cannot be but a relative term in the first place. The dif-
ference between plays by Arnold Wesker and those by Pinter, for exam-
ple, may be much smaller, if not negligible, than we are accustomed to 
thinking, that is, depending on the kind of theatrical work against which 
we would discuss pieces by the two playwrights. Derek Paget reminds us 
in his overview of post-war British theatre that both Pinter and Wesker 
came on to the theatrical scene in the country at the time when joan lit-
tlewood and her group, Theatre Workshop, looked towards “radical eu-
ropean theatre practice” (211) in their attempt to set up a “real ‘alterna-
tive’ to the mainstream [British theatre]” (212). Against such a backdrop, 
goes Paget’s argument, we will not find it difficult to see a play by Wesker 
or Pinter or samuel Beckett and call it a work of “late naturalism” (211). 
if on the other hand we look at Pinter’s plays from the 1980s onwards, 
what Pinter has called “politics” in his non-dramatic pieces is raised as a 
question in at least some of the plays in such a manner that it seemingly 
overshadows any other aspect of the plays which we would otherwise be 
discussing; nevertheless, the fact remains that the question of “politics” 

3 for an example of dramatic poetry, we may even go as far back in literary history as the earlier 
decades of the nineteenth century, when works such as lord Byron’s “manfred: A Dramatic 
Poem” were published. “manfred” was meant to be read, although it was also put on the stage 
(Wolfson and manning 804-05). 
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in those plays still draws upon the line of “late naturalism.” This, among 
other things, explains the distance between Pinter’s post-1980 plays and 
some of the recent pieces for the stage by David Hare and michael frayn. 
if the latter trace their roots back to the works of oscar Wilde, george 
Bernard shaw, and other playwrights who “revived” the comedy of man-
ners at the turn of the twentieth century, we might point out that the 
post-1980 plays by Pinter hardly fit the mould, the Wildean and possibly 
also shavian influence on Pinter’s language notwithstanding. 

in short, since the very beginning Pinter’s plays have somewhat de-
ceptively and yet quite remarkably been consistent in dealing with “poli-
tics” as nothing but a relative issue; this in turn brings to the fore the 
complex problem of how exactly one would define “politics” in a Pinter 
play. can “politics” ever be a viable term or category to be applied to 
any group of Pinter’s plays, when, as Penelope Prentice puts it, “[w]hat 
sets Pinter’s work apart from that of almost any other twentieth-century 
dramatist is that at the center his ethic is wedded to his aesthetic” (8)?

christopher murray compares Translations, a play written by Bri-
an friel, with Pinter’s mountain Language, which is another of the five 
plays included in the collection Death etc., and he draws our attention 
to a kind of all-or-nothing attitude that is discernible in some of Pinter’s 
post-1980 plays: 

Pinter’s [mountain Language, premiered in 1988] is melodrama of a far 
cruder kind. friel, while not denying the imperialist content of the edu-
cational and mapping projects of the 1830s, does not fall into the artistic 
trap of opposing villains and heroes [. . .]. Translations ends with a trio on 
stage. (212)

might we say, then, that what is regarded as being “crude” by readers 
of mountain Language has in fact much to do with Pinter’s “aesthetic,” 
which, if we follow Prentice’s argument, at the same time should imply 
the crudeness of Pinter’s “ethic”? curiously enough, in his nobel lecture 
Pinter does indeed give his definition of “political theatre,” referring to 
mountain Language as an example; he claims to the effect that moun
tain Language could not possibly be the kind of play in which an author 
would pursue the concept of what we may call after murray the “trio on 
stage”:  

[T]he search for the truth can never stop. it cannot be adjourned, it cannot 
be postponed. it has to be faced, right there, on the spot. 
Political theatre presents an entirely different set of problems. sermonis-
ing has to be avoided at all cost. objectivity is essential. [. . .] This does not 
always work. And political satire, of course, adheres to none of these pre-
cepts, in fact does precisely the opposite, which is its proper function. 
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in my play The Birthday Party i think i allow a whole range of options to 
operate in a dense forest of possibility before finally focussing on an act of 
subjugation. 
mountain Language pretends to no such range of operation. it remains 
brutal, short and ugly. (Art, Truth and Politics: The Nobel Lecture 8)

As far as the author of mountain Language is concerned, crudeness 
has proven to be the only “option”; any attempt to resist taking that op-
tion would have defied the very reason for his writing the play. Pinter’s 
ethic and aesthetic are not only “wedded to” each other in mountain 
Language but, taken together, they are overtly exclusive as well. There 
seems to have been no justification on the part of the author of moun
tain Language for introducing the kind of character who would have giv-
en the play an additional dimension and completed the set, by which we 
mean the “trio on stage”; any character of that kind would irrevocably 
have diluted the “focus” which, unlike in The Birthday Party, the author 
apparently felt he had to keep tight in mountain Language from start to 
finish.  

     mountain Language does not have what The Birthday Party has, or 
vice versa. if we choose only to look at Pinter’s post-1980 plays, a parallel 
of a similar nature can be drawn between Press conference, which, as we 
shall see, is even cruder than mountain Language, and a play like Party 
Time or Celebration. We might note that neither Party Time, premiered 
in 1991, nor Celebration, premiered in 2000, is included in the collection 
Death etc. in what respect, for example, is Celebration much less crude 
compared to Press conference? 

in his essay on how he has directed Pinter’s plays over the years, 
Peter Hall points out that Pinteresque “ambiguity” (146) can be mean-
ingful only when those who direct and act in a Pinter play “know very 
clearly what they are hiding” (146) [original emphasis]. An actor cannot 
afford to float between “options”; she or he must act while members of 
the audience may indulge in whatever “options” they think they see in 
what is happening on stage. How, then, would anyone manage to “act” in 
a play like Celebration? Actor indira varma in an interview talks about 
the acting technique which she adopted while playing the character so-
nia in Celebration (varma 146-47); no actor in the production had any-
thing to consult as she or he tried to build his or her character (147),4 
and varma reveals that she “probably imposed an understanding on [her 
role]” (147) by devising a “narrative” (147):

4 some actors in the production asked Pinter for information which might help them build 
their characters; rather typically, Pinter “did not give exposition” (varma 147).  
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i invented a narrative for myself about why [sonia] said things in a certain 
way in order to be able to remember how to deliver the line the next time; 
sometimes you’d find that the narrative would lose its value for you and 
you’d have to alter something slightly to keep fresh—it could either im-
prove the moment or you’d feel you’d missed the mark. (147)

To us, the issue is not so much that varma “invented a narrative” 
with the purpose of easing her way through the world of Celebration 
as that she, if necessary, would “alter” the narrative which she had con-
structed. An actor playing a role in Celebration may only choose one 
“option” at a time, and yet she or he has the freedom to try different “op-
tions” at different times. 

it is clear that Press conference calls for another kind of interpreta-
tive approach. While the paucity of background information should not 
surprise any reader of the play, it turns out that Press conference cuts a 
pattern of eerie and yet strangely comical predictability, which is unusu-
al for a Pinter piece. There are no pivotal turns in Press conference. “op-
tions,” in other words, are not available since the pattern, in the sense 
mentioned above, is all that the play has. Unlike in Celebration, none of 
the characters in Press conference has a name: in the play-text the char-
acters are only referred to by their professions, “Press” on the one hand 
and “minister” on the other. Whereas characters without names are not 
uncommon in Pinter’s sketches, two of the most hilarious examples be-
ing “controller” and “Driver” in Victoria Station, we might point out 
that “minister” and “Press” in Press conference are distinctive in their 
not taking over each other’s position at any moment in the play and thus 
defying one of the vital tricks of the trade which we find in many of 
Pinter’s sketches and full-length plays. if the characters collectively la-
belled as “Press” are merely functional in their roles throughout Press 
conference, the character “minister” never flinches or shows any slack 
in running his5 show, namely, a deludingly benign “press conference.” 
We might even say that, instead of being a purely theatrical “individual,” 
a character in Press conference is quite unabashedly a “type,” a ghost of 
some figure from the world beyond the here-and-now on stage. The only 
problem is that each ghost speaks Pinteresque english; for example, it 
seems as if some of the lines which “minister” utters have sprung from 
the lines given to mick in The Caretaker: 

minisTer. [. . .] We need critical dissent because it keeps us on our toes. 
[. . .] We are happy for it to remain at home, which means we can pop in at 
any time and read what is kept under the bed, discuss it with the writer, pat 
him on the head, shake him by his hand, give him perhaps a minor kick up 

5 Pinter played “minister” when the work was first performed (Press conference 61). 
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the arse or in the balls, and set fire to the whole shebang. (Press conference, 
Death etc. 64-65)

We can never identify any of the ghosts.6 An ultimate crudeness that 
makes up Press conference has pushed the question of “politics” in Pin-
ter’s plays further than ever towards what in his non-dramatic writings 
Pinter calls “politics”; at the same time, “politics” in Press conference re-
mains the cohesion of Pinter’s ethic and aesthetic. 

*
A sketch of mere three pages in length in the collection Death etc., 

Press conference was nonetheless not a curtain raiser when it premiered 
in london; the piece did not have a full-length play to be paired with. 
instead, it was performed along with four other sketches by Pinter (Peter 
16), which altogether made up a still rather brief “45-minute show” (16). 
As we discuss Press conference, the manner in which it was staged for 
the first time proves significant for two reasons: first, the fact that Press 
conference was presented on stage as part of a collection helps us see the 
text of the piece more readily in the context of a collection in book form; 
second, since one of the other four sketches in the forty-five-minute-
long “show” turned out to be “Tess” (Peter 16), which is included in the 
latest version of Various Voices not as a play but as a piece of prose fiction 
(Various Voices 108-10), we may safely assume that, intentionally or not, 
the play/prose distinction in Pinter’s writings was coming into question 
even as the “show” presented Press conference. of course, Press confer
ence later appeared among non-dramatic as well as other dramatic piec-
es in the book Death etc.7 in what ways, then, can we “read” a work like 
Press conference whose potential as a piece of writing much depends 
not only on the kind of framework in which the piece is set, in this case 
a “collection,” but just as crucially on the piece’s performative8 aspect, 
something that is hardly restricted to the realm of time and space on 
stage? 

6 in his review of the first performance of Press conference, jP [john Peter] draws the reader’s 
attention to a possible connection between “minister,” or, to be more precise, a “minister of 
culture, until recently head of the secret police” (Peter 16), and a real-life figure:

 i happen to know of an eastern european communist country where, after a shake-up in the 
secret police, one of its most renowned torturers was moved out: he was made drama critic of 
a party newspaper, and chaired an arts programme on state television. (16)

 The reviewer does not forget to add, “Pinter cannot have known this story” (16). 
7 Press conference was first published as a volume on its own by faber.
8 Here, “performative” is used as an adjective for “performativity.” As Andrew Parker and eve 

Kosofsky sedgwick put it, performativity “has enabled a powerful appreciation of the ways 
that identities are constructed iteratively through complex citational processes” (2).
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The title of a collection like Various Voices aside, Pinter’s prose, 
whether fiction or not, has always exerted a meticulous precision in 
terms of how words, phrases, and sentences would sound, by which we 
simply mean that the texts are fit to be read aloud. Pinter himself can 
be a reader of his own texts. if some of the speeches which Pinter has 
given in the past forty-odd years are collected in chapters “Prose” and 
“Politics” in Various Voices, he has also recorded a selection of pieces, 
that is, works of prose, prose fiction, and poetry, from the 1998 edition 
of the book.9 We might say that Pinter has always taken very seriously 
the occasion to read publicly what he has written. This has increasingly 
been made apparent as Pinter has become more and more “political” 
by his definition; in an interview in 2005, when he said that he “[had] 
stopped writing plays” (“People” 9), Pinter took the opportunity to make 
his priorities quite clear: “my energies are going in different directions, 
certainly into poetry. But also [. . .] over the last few years i’ve made a 
number of political speeches at various locations and ceremonies” (9). 
We also recall that Pinter’s nobel lecture in 2005 began with his plung-
ing straightforwardly into a big, and obviously to the speaker the single 
most important, question which he put to the audience as well as himself 
in the form of two mirror-image-like problems: “As a citizen i must ask: 
What is true? What is false?” (Art, Truth and Politics: The Nobel Lecture 
5). Then, as if to deflect the question, he went on to assert that “truth in 
drama is forever elusive” (Art, Truth and Politics 5). That Pinter refers to 
this particular kind of “truth” as an independent item, though without 
doubt an offshoot of the big question, at first glance comes, rather pre-
dictably, from his being a well-established playwright; when he says, “the 
real truth is that there never is any such thing as one truth to be found 
in dramatic art” (Art, Truth and Politics 5), it may not be immediately 
evident that Pinter no longer finds “drama” ideal as a genre according to 
whose conventions and traditions he has “voiced” his thoughts for dec-
ades. nevertheless, as we have seen in the previous section of the essay, 
Pinter admits in the same speech that the structure of multiple truths, 
which to his mind is an intrinsic merit of “drama,” has ceased to func-
tion as brilliantly as it probably did years ago. Pinter’s plays, compared 
to his poetry and prose, are put in a much more precarious position in 
the latest Pinter canon with the author not retaining any strong inclina-
tion for making his “voice” heard through the channel called play, or 
“drama.” 

9 in the essay mentioned in note 1, i touched upon Pinter’s recording of his pieces from Various 
Voices.
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This brings us to the collection Death etc., in which Press confer
ence is set. What if, in the context of that particular book, we stop read-
ing Press conference as a “play” and, for want of a better term, call it a 
“dramatic poem”10 instead? The idea is certainly not preposterous when 
we remember that one sometimes hesitates to consider a certain piece 
of writing a “poem”; lance st. john Butler explains the phenomenon 
in a somewhat casual manner: “The first and most important feature of 
poetic register is the announcement that the text is being presented as 
poetry. [. . .] if we accept that offer, then we have already entered into 
the register game of poetry willy-nilly” (192-93). After all, as long as we 
abide by a general assumption that “all poetry foregrounds to some ex-
tent the sound values of words” (noland 111), it should not be difficult 
for us to turn the text of Press conference, either theoretically or practi-
cally, into a kind of poetry. By the same token, we might also decide to 
put all the other “plays” that are found in Death etc., namely, mountain 
Language, The New World Order, One for the Road, and Ashes to Ashes, 
in the category which we came up with in our attempt to describe Press 
conference; this means that there are five “dramatic poems” in the book 
which otherwise contains three texts of speeches, a letter originally pub-
lished in a newspaper, and eleven non-dramatic poems. That makes the 
five “dramatic poems” the only pieces of fiction in the entire collection, 
the criterion which, we might quickly add, is in no manner pronounced 
in the format of the book. The twenty pieces in Death etc. appear in an 
order which may or may not be random; they are certainly not arranged 
according to the original chronology of publication nor are they divided 
into any categories that would make up chapters or sections in the book. 
The implications, with which i wish to conclude, are both simple and 
curiously subtle.

“like any master,” writes Prentice, “[Pinter] trusts his audiences to 
understand his text and subtext without road signs” (3). now that Pinter 
the writer is as “crude” as ever, we wonder if his “trust” in the audience/
readers can still be regarded as being secure; we might even venture to 
ask if indeed what Prentice calls “trust” is felt, recognised, and relished 
by the audience/readers as they see or listen to or read Pinter’s later plays. 
After all, can a person lose confidence in writing plays and yet contin-
ue to embrace theatre audience? if “road signs” in the play-text of Press 
conference are bright and clear, we would say that those in the collection 
Death etc. are even clearer as well as brighter: all non-dramatic poems in 
Death etc. except one will be found in the chapter “War” in the 2005 edi-
tion of Various Voices; likewise, all pieces of prose in Death etc. appear in 

10 see note 3.
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the chapter “Politics” in the above-mentioned edition of Various Voices; 
as for what we have called dramatic poems, both The New World Order 
and One for the Road are nearly as “crude” as mountain Language, while 
the palpably ominous lyricism in Ashes to Ashes clearly entails “Death,” 
the last of all the poems that are collected in Death etc. The seemingly 
random arrangement of the pieces and the apparent abolition of the po-
etry/prose/play distinction in Death etc. only highlight the fact that road 
signs are abundant however one would care to have a crack at “reading” 
this particular collection. As a post-playwright and a “political” writer, 
Pinter seems increasingly reluctant to leave anything he has written to a 
“chance” interpretation.  
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 Naoko Yagi

 ЗБИРКЕ, КонференцИја за новИнаре И ПИНТЕР
Резиме

Преиспитивањем традиционалних жанровских дистинкција између драме, прозе и 
поезије, збирка краћих дела Харолда Пинтера Смрт, итд, укратко представља дело и рад 
„политички“ оријентисаног аутора у време када му је додељена Нобелова награда. У раду 
се разматра Конференција за новинаре, један од Пинтерових нацрта за позоришну пред-
ставу, а у контексту поменуте доделе. Указивањем на чињеницу да једно драмско дело 
попут Конференције за новинаре може постати и „књижевно“ дело, или пак нешто што не 
подразумева искључиво позоришну продукцију, настојим да одредим у којој мери Конфе
ренција за новинаре представља Пинтера као политички оријентисаног аутора.



Ничија земља, позориште Дјук ов Јорк, Лондон,  
глумац Мајкл Гембон одаје почаст Пинтеру, 28. децембар 2008.
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Владимир Перић
Крагујевац

ПИНТЕРОВСКЕ СТРАТЕГИЈЕ мАРГИНЕ  
У ПОЕТСКОм И ПОЛИТИЧКОм ПОЉУ

Овај чланак испитује заступљеност и повезаност различитих 
типова маргина у поетици Харолда Пинтера. Главни циљ рада је 
системско приказивање Пинтерових афинитета према маргини и 
указивање на она места у којима је Пинтер прешао маргину која 
спаја књижевност и живот. У истраживање маргине у поетици Ха-
ролда Пинтера укључени су политички ставови писца па се марги-
не поља поетике и политике сударају. Рад такође прати последице 
ових поетичко-политичких игара на маргини које се манифестују 
од слављења писца у маргиналним срединама као што је Србија до 
игнорисања у земљама у којима пинтеровштина представља досадни 
трн у оку политике – на првом месту у САД и Великој Британији. 

Кључне речи: маргина, Харолд Пинтер, типологија поетичких 
маргина, стратегија, поетика, оријентализам, политика.

Појам маргине је неодвојиви појам од њеног корелатива – центра. 
Преко њега се и дефинише као нешто периферно, мање важно, 
мање познато и мање предвидиво. Свет у коме се маргина мани-
фестује у овом раду је свет фикције делā Харолда Пинтера. У изу-
чавању маргина у оквиру поетике Харолда Пинтера, дотаћи ћемо 
се типологије маргине. Овај појам обухвата систем различитих ви-
дова маргиналности чији су носиоци лирски субјекти песама, ли-
кови прича и драмска лица. 

Маргиналне личности Пинтерових дела можемо класификова-
ти у неколико типова маргине: маргина типа „дефектни субјекат“, 
где се налази подтип „болесник“ са подподтипом „лудак“, социјал-
на маргина са подтиповима „сиромах“, „асоцијална личност“, „кри-
миналац“, „затвореник“ и „личност у егзилу“, сексуалне маргине са 
подтиповима „проститутка“ и „хомосексуалац“, маргина типа „на-
ционална мањина“, као и расне маргине где је најприсутнија марги-
на подтипа „црнац“.

У тексту под називом „Белешка о Шекспиру“, Пинтер истиче 
разлоге наклоности према овом, у бароку и класицизму марги-
нализованом енглеском драматичару. Пинтер наводи: „Шекспир 

УДК 821.111.09 Пинтер Х.
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пише о отвореној рани и, кроз њега, ми је знамо отворену и знамо 
је отворену и знамо је затворену (...) У покушајима да приступите 
Шекспировом делу у његовој целини, од вас се тражи да се ухватите 
у коштац са перспективом у којој се хоризонт наизменице руши и 
поново за вама ствара, у којој је ум подложан интензивној разноли-
кости расположења.“ (Пинтер, 2002 а, 7). Пинтер избегава шаблоне, 
не уклапа се у традиционалне поетике, интуитивно наслућује по-
етичке путеве својих дела и има индиферентан став према центру 
– књижевној критици и текућој књижевној продукцији. Игнори-
сање маргинализованости у пољу енглеске књижевности у коју је 
смештен на почетку сопствене каријере, почетком 1950-их и плод-
но стваралаштво, доводи Пинтера до признања од оног истог цен-
тра који га је маргинализовао. 

Харолд Пинтер доследно себе аутопоетички маргинализује, 
укидајући себи право на ауру уметника, имплицитно говорећи 
о себи као о произвођачу драма. „О драми Рођендан I“ је текст у 
коме Пинтер изјављује да не сматра себе способним да аналитички 
размишља када су његова дела у питању. Пинтер се овде поставља 
маргинално према књижевној традицији: „Никада рад нисам став-
љао пред неко друго огледало – нисам га стављао у везу ни са чим 
што је изван њега самог. Свакако не са неким другим књижевним 
делом или било каквим обзиром према евентуалној наклоњености 
јавности ако доспе до сцене“ (Пинтер, 2002 а, 11). 

Пинтер је писац за кога не можемо да кажемо да болује од ко-
мерцијалности и мистификаторства. Пинтер је неко ко није очеки-
вао награде. О себи мисли да је слабоуклопљив у постојеће књи-
жевно тржиште. Своје драме Пинтер сматра „различитим врстама 
промашаја“. Аутор је за њега мученик у стварању. Немогућност 
писања представља за њега самоиздају. Писац се на тај начин са-
момаргинализује. Гледано биографски, маргинализацију додатно 
појачава пољско-јеврејско порекло Пинтера. Пољаци као Словени 
са друге стране гвоздене завесе у комбинацији са Јеврејима, вечито 
маргинализованом нацијом, чине суперпонирану маргину.

Почетна рецепција Пинтерових дела, налик на ону својствену 
историјској авангарди, може се свести на два појма – збуњеност и 
узнемиреност. Пинтерова драма Рођендан преварила је публику 
која је очекивала шаблонски крај јер је представа наликовала, како 
каже Пинтер, на трилер или мистерију. Изневерена очекивања 
произвео је изостанак расплета и тиме обезбедио наредним драма-
ма танак хоризонт очекивања а самим тим маргиналну рецепцију. 
Пинтер ће у тексту „Писање за позориште“ још једном поновити да 
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„опасност за писца је да око тога (одзива критике и публике у по-
зоришту, В.П.) не постане лак плен оних старих мушица стрепње и 
ишчекивања.“ (Пинтер, 2002 а, 24).

Посебно је парадоксално Пинтеровско храњење непризна-
вањем суда центра – како каже, циничне и арогантне британске 
позоришне публике и позоришне критике. oн је умео да преок-
рене негативну рецепцију у слављење сопственог успеха као што 
се то десило за време његове представе Настојник у Дизелдорфу 
када су уз звиждање излазили тридесет четири пута да се поклоне. 
Тиме је Пинтер показивао да стоји изнад система центар – маргина 
који је наметнут тадашњим позоришним укусом. Немачку публику 
можемо посматрати као парадигму тадашње позоришне публике 
уопште. У раном стваралаштву, Пинтер је из фокуса британске јав-
ности био маргина, али је из свог фокуса био центар, који је, слич-
но дадаизму, очекивао критичну масу сопствених присталица која 
би нарасла током времена и која би га легитимисала као једног од 
центара британске драматургије.

Пинтер се као писац поставља маргинално у односу на своје 
ликове. Он је њихов помни „посматрач“. Парадоксално је то што 
су ликови, у ствари, пројекције делова Пинтерове личности. Он 
се поставља као маргина у односу на себе самог. На тај начин ус-
пева да режира сопствену душу. Из фокуса фикције, Пинтер је у 
односу на своје ликове маргина, али је из фокуса факције он више-
струко умножена и трансформисана личност. Ослобођени делови 
периферне, несвесне Пинтерове личности у центру фикције ства-
рају енергију, док рационални део, центар, бива маргинализован. 
У тексту „О немачкој награди Шекспир у Хамбургу“ поводом ове 
теме Пинтер каже: „Нисам у стању да резимирам ниједну од својих 
драма. Ниједну од њих не могу да опишем, осим да кажем: Тако је 
то било. То је оно што су они казали. То је оно што су учинили.“ 
(Пинтер, 2002 а, 51).

У својим делима Пинтер говори о субјектима који су марги-
нализовани из више аспеката: моралног, здравственог, социјалног, 
сексуалног, расног, националног. Цртица „Црно и бело“ исприпове-
дана је из фокуса проститутке. То сазнајемо из њене приче: „Увек 
носим сиву сукњу и црвену мараму, никада ме нећете видети без 
кармина.(...) Дође пандур. Изведоше га напоље. Онда пандур дође 
код нас.“(Пинтер, 2002 а, 114). Проституткине конфузне реченице 
су крајње сведене а приземне теме (ноћни живот у пабовима, одно-
си са полицијом, таксистима, муштеријама) се бројно варирају.



^ASOPIS ZA KWI@EVNOST, JEZIK, UMETNOST I KULTURU

136

Песма „Нова година у Мидландсу“ такође говори о проститут-
кама. Оне су смештене у доста ентропичнију слику налик на Бо-
шове гротескне слике: „Младићи и старци / с погледом корњача, / 
кричаве дрчне курве, / момак што црвену кошуљу / закопчава док, 
срџбе пун, у кавезу свом тутњи“.(Пинтер, 2002 а, 148). Ова песма 
обухвата и друге маргиналне слојеве као што су хомосексуалци. 
Према њима се истиче негативан став. Лирски субјект, мушкарац 
је хомофобичан: „(...) где одлазимо у жути паб, збијени у том буџа-
ку, / на пушкомет од пијаце, да бисмо тамо / у мраку затекли Луку 
пешована (...) Сад титрам и махнитам, / што дури се над ижџикља-
лом чекињом неког пешована - / под шљокицама и шарама ових 
мидландских светала.“ (Пинтер, 2002 а, 147). Посебно упечатљиву 
слику чине лирски субјекти у којима су спојени хомосексуалци и 
проститутке – дакле, ради се о суперпонираној маргини. Овакав 
случај имамо у песми „Поподне“: „Лето се искобељало из њихо-
вог стиска / након прве грознице. / Из бурдеља су свакодневно / 
мушкарце доводили, / дрвене клинове стављајући / у ране које су 
отворили, / препуштајући хирургију коже / брицама и студенти-
ма.“ (Пинтер, 2002, 175). Маргинализовани лирски субјекти овде 
постају објекти, сирово месо за личности из центра – студенте. 
На другој страни, у истој песми, песничку слику неконтролисаног 
пијанства употпуњује жена инвалид: „Ево је где поново пуше газ-
дарица незграпних / момака што живе сред дасака, / певајући „О 
ноћи небеска“, док се / као секстант бујицом / ношен њена дрвена 
нога њише.“ (Пинтер, 2002 а, 147). 

Гротескно је једно од поетичких чворишта Харолда Пинтера. 
Комично-језиве деформације људи настају и као последица разних 
врста друштвених маргинализација. У фантастичној слици песме 
„Кепец“, ова иначе друштвено маргинална категорија постаје фан-
тазмагорично биће, весник смрти. Он је централна фигура у песми: 
„Кепеца видех у звонком зраку / те ноћи над гребеном. / Стабла по-
вијена, и звер нему / под вихором. / И морепловце видех где укруто 
стоје, / у смрт сигурни, крути, усандучени / у смирају том, / скло-
пљених руку, са цилиндрима.“ (Пинтер, 2002 а, 149). Кепеци су код 
Пинтера увек повезани са нечим узвишеним. То је у много чему 
слично са филмским третирањем кепецā који су надреалистички, 
обавезни део снова и веза сневача са натприродним у сну: „Тама 
преко слике. / Сутеренски кепец, махнит / као зердав, перископом 
мотри / тиктакање месеца.“ (Пинтер, 2002 а, 167). 

Маргинални репрезенти гротескног у Пинтеровој поетици су 
такође и губавци. Они су део декора полуделог лирског субјекта. У 
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песми „Лустери и сене“, болест-маргина овладала је центром-дво-
ром: „У кори тој, том згужваном мозаику заточени, / камфор и ла-
тице од ружа године гуше, / али ћу ја, умоболник из сфера умобол-
них, / полудети од губаваца, / те ћу Бога низ димњак свући, / ока-
снелог скакавца, / да пашњаке човечје похара и огуба, без пардона.“ 
(Пинтер, 2002 а, 151).

Kao посебну врсту маргиналног лирског субјекта Пинтер узима 
лудака. Из фокуса поремећеног менталног простора он даје приказ 
центра, нормалних људи у песми „Ја стргнућу своју грозоморну 
капу“. Потезом наведеним у наслову лирски субјекат се ослобађа 
окова које диктира центар који чине болничко особље и посетио-
ци.

Пинтеров отац био је јеврејски кројач, сиромашан човек, дакле, 
двострука маргина – и социјална, када је реч о имовинском стању 
и угледу и национална, када о Јеврејима говоримо из угла (само)из-
олованости. Пинтер ће, у својим делима, попут реалиста деветнае-
стог века, врло често стављати у први план личности из социјалне 
маргине. То је урадио и у песми „Школски дани“. У фокусу се нала-
зи сидраш: „Ја сам ти од оних што гурају колица, / рекао је. Сидраш, 
/ са ручердама умрљаним мастилом, / и смејао се. Стајао је тако у 
гуменим чизмама.“ (Пинтер, 2002 а, 143).

Посебно осетљив на питање националне маргине, Пинтер у 
свом поетичком систему иде у правцу жестоке сатире када осети 
тероризам центра. Ово се посебно види у песми „Амерички фудбал 
(Размишљање о Заливском рату)“, где су мета оријенталци, Ирача-
ни: „Алилуја! / Упалило је. / Натерали смо их да се усеру у гаће. 
/ Набили смо им та говна назад у дупе / док им нису изашла на 
јебене уши. (...) Захвалите Господу на свим добрим стварима. / Ра-
збуцали смо им муда на саставне комаде, / Ево их где леже у пепелу 
и праху. / Алал нам вера. / А сад лепо приђите и крљните ми жва-
ку.“ (Пинтер, 2002 а, 198). Ова песма је инкорпорирана у политички 
текст „Разбуцавање медија“. У њему Пинтер износи изразито вели-
ку тешкоћу пробоја медијске цензуре оваквог текста. Медији „сло-
бодног света“ „демократски“ извештавају о маргинама као што је и 
ова заливска, оријенталистичка. Песму су одбили Guardian, London 
Review of Books, Оbserver, Independent, New York Review of Books, да-
кле све важни и добро центрирани политички и књижевни часо-
писи, да би је на крају објавила два часописа са маргине: часопис 
Bomb из Вест Вилиџа, лист са ограниченим тиражом, Socialist, и је-
дан холандски часопис Handelsblad.
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У својим драмама, Пинтер врло често као носиоце главног драм-
ског дешавања ставља маргиналне личности: асоцијалне личности, 
личности без имена, болеснике неспособне да ступе у контакт са 
стварношћу, затворенике, обесправљене националне мањине. На 
другој страни, у драми Време забаве у центру су маргинализатори, 
богаташи, из чијег разговора добијамо слику о супротстављеној 
страни, незадовољним маргиналцима који се буне на улицама. 

У драми Монолог, једино драмско лице прича са празном столи-
цом, са замишљеним човеком. У току радње, можемо претпостави-
ти да се човек обраћа особи коју представља супериорни део лич-
ности, његов супер его: „Сада ћеш рећи да си ти волео њену душу а 
ја њено тело. Опет ћеш да проспеш ту стару причу. Знам да си био 
много лепши од мене, много орловскији, то знам, то ти признајем, 
много небескији, много мисаонији, препреденији, док сам ја обема 
ногама био чврсто прикован за палубу.“ (Пинтер, 2002 б, 8). 

На самом крају драме, истиче се негрофилија, која свакако 
упућује на афинитете Харолда Пинтера према маргиналној раси, 
црнцима. При томе лице меша у свом неуротичном менталном 
простору фикцију и стварност и тиме се приближава лудилу: „Тре-
бало је да имаш црно лице, то је била твоја грешка. Могао си од тога 
да направиш успешан посао, могао си о томе да напишеш књигу, 
могао си да имаш црну дечурлију. Пауза. Дао бих живот за њих. Па
уза. Био бих њихов ујак. Пауза. Ја сам њихов ујак. Пауза. Ја сам ујак 
твоје деце. Пауза. Извешћу их напоље, причати им вицеве. Пауза. 
Волим твоју децу.“ (Пинтер, 2002 б, 11).

Наредна драма, Гласови породице за лица узима безимене лич-
ности: Глас 1, Глас 2 и Глас 3. Ове личности немају директног кон-
такта већ комуницирају преко писама и тиме се приближавају со-
цијалној маргини подтипа „асоцијална личност“. То се види и у на-
редном одломку: „Глас 1: Али ја нисам заборавио да имам мајку, да 
си ти моја мајка. Глас 2: Понекад се питам да ли се уопште сетиш да 
имаш мајку.“ (Пинтер, 2002 б, 19). 

Разједињена, рапсаднута породица је један од предуслова за 
стварање асоцијалне личности. Глас 1 репрезентује син, Глас 2 мајка 
а Глас 3 отац. Отац је у оквиру породице маргинализован тако што 
га мајка проглашава мртвим: „Знам да ти је мајка написала да сам 
мртав. Нисам мртав. Далеко сам од тога да будем мртав, иако су 
многи желели да будем мртав, одувек, ти поготово. Ти си се и мо-
лио за моју смрт, одувек. Чуо сам твоје молитве. Одзвањају ми у 
ушима. Молитве које жуде за мојом смрћу. Али ја нисам мртав.“ 
(Пинтер, 2002 б, 27).
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Пинтер у својим делима врло често суперпонира различите 
типове маргинализованости у једној личности. То можемо видети 
и на следећем примеру где Пинтер спаја маргине подтипа „крими-
налац“, „личност у егзилу“ и „проститутка“: „Глас 2: Полиција те 
тражи. Треба да имаш на уму да ти још немаш двадесет и једну го-
дину. Дали су твој детаљан опис свим, станицама. Неће се смирити, 
уверавају ме, док те не пронађу. Ја сам им рекла да верујем да си у 
рукама подземља и да те употребљавају као мушку проститутку.“ 
(Пинтер, 2002 б, 28).

Болесница од спаваће болести, Дебора, маргинално је лице и 
главни носилац радње у драми под називом Једна врста Аљаске. 
Због дугогодишњег сна она је потпуно искључена из дешавања сре-
дине у којој се налази. Деборини родитељи су у Банкоку. Собзиром 
на локацију у којој је Пинтер њих сместио, видимо наклоњеност 
Харолда Пинтера према Далеком истоку, географској маргини за 
западноевропски свет. Локалитет Аљаске, хладног и маргиналног 
подручја на Земљи, скоро без људи, лекар Хорнби користи да би 
објаснио ментални простор у коме се Дебора кретала за време сна: 
„Хорнби: Схваташ то, сигуран сам. Била си изузетно бистра девој-
чица. Сва мишљења се у томе слажу. Ум ти није био оштећен. Само 
је обамро, привремено је боравио...на једној врсти Аљаске. Али 
није био потпуно неактиван, зар не? Ти си ишла у веома далеке...
потпуно непознате...области. Наставила си да се крећеш. А ја сам 
исцртавао мапу твог пута. Или сам давао све од себе да то чиним. 
Никада те нисам пустио да одеш.“ (Пинтер, 2002 б, 48).

Центар не може да постоји уколико не постоји маргина јер 
онда нема у односу на шта да буде центар. Из тога проистиче да је 
центар зависан од маргине. Да би центар осигурао своје сигурно 
постојање он мора да контролише маргину. Овим парадоксом бави 
се Пинтерова драма Још једно пред одлазак.

Централно лице ове драме је политички ухапшеник Виктор – 
маргина, у чију личност покушава да продре Николас, иследник и 
мучитељ. То чини да би могао да инкорпорира маргину, политички 
неподобног човека у тоталитарни политички систем чији је репре-
зент Николас. Виктор (чије име ономастички упућује на победу и 
приказује наклоњеност Пинтера према маргинама) нема никакав 
однос према центру. Он Николаса и не признаје као фактор цен-
тра. То непризнавање представља динамички катализатор сукоба у 
драми. Николас у психопатолошкој процедури продора у личност 
Виктора користи сва расположива средства међу којима су најра-
дикалнија хапшење и малтретирање Викторовог детета и жене. 
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Маргиналац Виктор, на крају постаје ипак део система у коме 
постаје неупотребљив јер више не може нормално да комуницира. 

Неспособност и немогућност комуникације је једно од поетич-
ких чворишта Харолда Пинтера. Маргинама је ускраћена могућност 
да квалитетно и разложно комуницирају а понекад су и потпуно 
онеспособљене за то. То је посебно видљиво у драми Горштачки 
језик. Овог пута место дешавања је маргиналан простор друштва 
– затвор. Нико од драмских лица нема име: стражар, млада жена, 
наредник, официр, затвореник, стражар, човек са капуљачом. Лица 
су потпуно обезличена и представљају, у ствари, само друштвене 
парадигме, које се понашају у складу са шаблонима друштва у коме 
живе. 

У овој драми Пинтер индиректно проблематизује мултикулту-
ралност у имиграционим земљама Запада. Мултикултурно право 
на језик у страној земљи овде је ускраћено: 

„СТАРИЦА: Ево хлеба... 
СТРАЖАР је гурне штапом.
СТРАЖАР: Забрањен. Забрањен језик.
Она гледа у њега. Он је гурка штапом.
Забрањен је. (ЗАТВОРЕНИКУ.) Реци јој да говори језиком престони-
це.“ (Пинтер, 2002 б, 82).
Центар – стражари, овде се односи према маргини – затворе-

ницима и њиховим посетиоцима као према нечему што треба уки-
нути. Стражари се чуде када чују да затвореник кога желе потпуно 
да дехуманизују, има троје деце, жену и мајку коју воли:

„СТРАЖАР: Чија је то грешка?
Смеје се.
Моја није, буди сигуран. И само још ово да ти кажем. Ја имам жену и 
троје деце. А ти си једна најобичнија гомила гована.
ЗАТВОРЕНИК: И ја имам жену и троје деце.
СТРАЖАР: Ти – шта?
Тишина.“ (Пинтер, 2002 б, 83).

Драма Време забаве одступа од претходних јер немамо свет 
дела приказан из фокуса маргине. Центар чине богати белци на 
луксузној забави, а маргину незадовољни грађани који су ван заба-
ве, дакле, на просторној маргини драме. О њима посредно сазнаје-
мо преко коментара људи на забави. Кад Шарлот, једна од гостију 
каже: „Чини ми се да се нешто на улици догађа“, Фред јој одговара: 
„Улице препусти нама“. (Пинтер, 2002 б, 99). Оваквим ставовима 
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маргини се фактички и негира постојање. Она треба да буде угуше-
на, о њој не треба да се зна, она треба да ћути. 

Интензивно интересовање за маргину нужно повлачи за собом 
политичка питања. Пинтер је говорио о политичким драмама као 
о драмама које су крајње реалистичког карактера јер слике за њих 
узима из живота. Драме које припадају политичком театру говоре 
о тоталитаризму и корумпираности у Енглеској, о употреби медија 
у политичке сврхе. То је довело до цензуре и исмејавања Харолда 
Пинтера односно његових дела. Фактор маргинализације у запад-
ним демократијама је стога пропорционалан тежњи за очувањем 
независности свести и духа писца. То свакако важи и за Харолда 
Пинтера који слободарски дух жели да подели са својом публиком 
- било гледаоцима било читаоцима.
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vladimir Perić
PINTERIAN’S STATEGIES OF MARGIN IN  

POETIC AND POLITICAL FIELDS
summary

This work represents a contribution to margin researches, or in other words writers whose 
subject-matter is in a manifold way focused on various aspects of marginality. Harold Pinter is 
a writer whose poetic and extrapoetic activities intensely communicate with various kinds of 
margine. He does not declare himself as a margin in relation to any centre. He is a noncompro-
mising representative of his own consistent attitudes pursued for many decades. Those attitudes 
are antiglobal, antitotalitarian, demystifying when it comes to great, just ideas of the West. not 
agreeing with contemporary lies which justify the use of force and intervention whenever neces-
sary to defend the “national” interests of the great powers this writer takes the side of margins: 
groups of people, nations, complexes of humiliated countries which are set against them. That is 
why we can consider this author as a prototype of a margin writer.



Пинтер говори на демонстрацијама  
против бомбардовања Југославије 1999.
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Крагујевац

СУЂЕњЕ ХАРОЛДУ ПИНТЕРУ

Рад се тиче интерпретације мултимедијалног перформанса 
Суђење Харолду Пинтеру, изведеног 2006. године на ЈоакимИнтер
Фесту у сарадњи крагујевачког Театра „Јоаким Вујић“ и гостујуће 
позоришне трупе Џон То из Манчестера. 

Кључне речи: Харолд Пинтер, sitespecific performance, звучна 
инсталација.

На трагу богате позоришне традиције, крагујевачки Театар „Јоаким 
Вујић“ (данас Књажевско-српски театар) је, октобра 2006. годи-
не, отворио први међународни позоришни фестивал малих сце-
на ЈоакимИнтерФест. Програм овог по свему судећи својеврсног 
фестивала чиниле су представе позоришта из Србије, Румуније, 
Енглеске, Црне Горе, Словеније и Хрватске. Поред драмских оства-
рења изведених на великој сцени Вујићевог театра, велику пажњу 
публике привукао је позоришни пројекат који није био у званич-
ном програму фестивала – мултимедијални перформанс под нази-
вом Суђење Харолду Пинтеру у режији Александра Дунђеровића, 
професора Драмског факултета Универзитета у Манчестеру. Пер-
форманс је реализован сарадњом чланова Театра „Јоаким Вујић“ 
и гостујуће позоришне трупе Џон То из Манчестера (john Thaw 
studio Theatre, Drama Department, University of manchester) и изве-
ден је у поноћ између трећег и четвртог дана ЈоакимИнтерФеста 
(9/10. октобар) на месту Фабрике аутомобила „Застава“, порушене 
приликом НАТО бомбардовања Србије 1999. године. 

Пројекат је посвећен антиратном ангажману британског драм-
ског писца Харолда Пинтера, и како истиче сам редитељ, перфор-
манс не представља адаптацију једног Пинтеровог дела, већ је об-
ликован у виду колажа различитих текстова овог аутора изведених 
у облику site – specific performance. Као полазна тачка за реализа-
цију пројекта послужио је говор Харолда Пинтера приликом уру-
чења Нобелове награде 2005. године. Радиофонски запис говора 
је интегрисан у средишњи део перформанса, а његова адаптација 

УДК 792.9.091|(497.11)"2006"
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се може сматрати засебним драмским остварењем у оквиру целог 
пројекта. У том говору могу се уочити два битна аспекта: први је 
остварен у виду несистематизоване поетике и тиче се испитивања 
стварности путем драмске уметности и самог процеса писања, то 
јест на који начин писац конципира своје ликове и колику контро-
лу заправо има над њима; други аспект чини Пинтерова критика 
друштвеног и репресивног система водећих светских сила. Како 
поједине Пинтерове драме поседују изразит политички контекст, 
тако други поменути аспект налази конкретну примену у првом 
пружајући тиме могућност да се проблеми савременог друштва 
преиспитају путем креативног стваралачког процеса. 

Кључна теза овог рада, као и самог перформанса, јесте оно што 
је Пинтер написао још 1958. године, а исто истакао поново у самом 
говору: 

Не може се успоставити јасна разлика између онога што је стварно 
и онога што је нестварно нити између онога што је истинито и оно-
га што је лажно; ствар није нужно ни истинита ни лажна, већ може 
бити и истинита и лажна.1

Поменути део говора послужио је намери редитеља да испита 
однос између стварности приказане као след догађаја без укључи-
вања одређене идеолошке позадине и онога што се сматра њеном 
алтернативом, односно стварности која је произведена и пласирана 
путем медија. Пројекат не покушава да дâ одговор на питање шта је 
лажно а шта истинито, већ покушава да нам предочи често занема-
ривану чињеницу да се те две стварности константно преклапају и 
да њихов међусобни однос као такав доприноси све већем осећају 
угрожености, страха и стрепње. Сукоб две стварности зарад пости-
зања доминације једне предочићемо испитивањем фиксних еле-
мената перформанса – простора/локације, извођача и медијских 
инсталација, а у складу са тим и однос остварен између простора, 
доживљаја публике и извођача. 

Представа је, као што је већ речено, изведена у облику sitе – 
specific performance. Неопходно је, стога, ближе одредити такву вр-
сту сценског извођења како бисмо видели у ком смислу простор 
утиче на свеукупно конституисање значења представе. Такав пер-
форманс, пре свега, захтева одабир локације која ће на најбољи 
начин омогућити интеракцију идеја и извођача са простором. Од-
носно, локација и извођење су у двојаком односу приликом оства-

1 Harold Pinter, The Nobel Lecture: Art, Truth & Politics, in: michael Billington, Harold Pinter, 
faber and faber, london, 2007, 431.
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ривања датог контекста: свако место поседује одређене физичке 
карактеристике као и одређену историју које одређују атмосферу 
перформанса и дају тон радњи, а за узврат извођење проналази нај-
бољи начин како да анимира простор. Поред тога, премештање са 
локације на локацију, или променада у оквиру једног места, омо-
гућава сагледавање сцене и разматрање кључних идеја из различи-
тих углова. Тако, перформанс обухвата више оквирних локација од 
којих свака може представљати целину за себе, али значење чита-
вог пројекта превазилази суму појединачних сцена. У овом случају, 
локацијом се сматрају и место окупљања публике и превоз аутобу-
сом до централног места одигравања представе, које даље обухвата 
отворен простор испред фабрике и једину преосталу просторију 
унутар ње. 

Представа започиње на неконвенционалан начин испред згра-
де Театра – у поноћ. Сама чињеница да се радња одвија изван 
традиционалне позоришне сцене, чиме се искључује уобичајена 
позиција гледаоца у представи, омогућава интеракцију публике и 
извођача и иницира размишљање и активно учествовање публи-
ке у извођењу представе. Отуда је пут до крајње дестинације прва 
и права прилика за укључивање публике у реализацију пројекта. 
Стављањем повеза преко очију путника/публике је, не само неоче-
киваним поступком, већ задатим драмским средством, постигнута 
њихова реакција. Колективно одвођење публике којој је онемогуће-
но да види правац кретања и да пружи отпор грубом третирању од 
стране војника све заједно доприносе утиску несвојевољног прису-
ства читавом догађају. Овим се беспоговорно прихватају правила 
„игре“, а свеопште значење догађаја се помера на унутрашњи до-
живљај актера – радња представе постаје само један од оквирних 
планова људске драме сваког појединца.

Циљ одвођења публике добија крајњи смисао на месту Фабрике 
аутомобила као коначног одредишта. Иако радња тек тада почиње 
да се одвија у формалном смислу, читаво окружење успоставља 
континуитет историјских дешавања и пре појављивања публике. 
Томе свакако доприносе присуство полицијских и ватрогасних је-
диница, али и историјско одређење и руинираност локације, који 
ће опет, крајње значење добити у личној интерпретацији гледаоца. 
Тиме је омогућено ново виђење локације, а не пуко препознавање 
по значају које она носи, из перспективе некога ко сада учествује у 
даљем формирању њене историје.

Прва сцена је преузета из драме Горштачки језик (The Mountain 
Language) и изведена је на отвореном простору испред фабрике 
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под сабласним светлом рефлектора. На примеру ове сценске реа-
лизације се може видети како позориште као инсценација стварног 
живота спајањем окружења и два мита – једног који говори о под-
ређеном народу којем је забрањено да се служи матерњим језиком 
и другог који говори о супериорности водећих сила – пружа посма-
трачима могућност да испитају друштвено-политичка питања како 
на локалном тако и на глобалном нивоу. Експлицитна манифе-
стација примене вербалног и физичког насиља над једним планин-
ским народом у циљу губитка његовог културног и националног 
идентитета успоставља даља правила понашања. У складу са тим 
правилима, перформанс је изведен на енглеском и српском језику, 
где је први дат као средство остварења функције тиранина, а други 
као средство изражавања народа који се сматра и потчињеним.

С обзиром на то да је и за Пинтера стварност вишедимензио-
нална, представа наставља са испитивањем сукоба две стварности. 
Све до тада, њихов поларитет је дат у апстрактној форми и тек са 
кључном сценом, која се одиграва у јединој преосталој просторији 
фабрике, добија своје физичко одређење. Публика је, као у некој 
врсти експеримента, постављена у централни део просторије ода-
кле може имати увид у две тематски и идеолошки супротставље-
не сцене. Са једне стране се налази сиромашно опремљен viP фо-
аје престижне авионске компаније чији је главни актер изазовна 
хостеса која заједно са амбијентом представља оличење стварности 
пласиране путем медија. Улога хостесе јесте да својом формом и 
приступом који произлази из природе њеног посла, прикрије ис-
тински садржај егзистенције дате на супротном крају собе. Док је 
публика уведена у сценарио viP фоајеа путем јасних обавештења 
о томе где се налази и зашто, друга сцена не поседује такву врсту 
пролога. У другом случају, носилац радње је човек који седи сам 
и беспомоћан на болничком кревету, а његова улога је тако кон-
ципирана да не поседује никакав текст, па стога ни увод. Отворен 
почетак друге сцене даје могућност публици да преиспита историју 
лика и да га смести у одговарајући контекст. Једино средство које 
пружа додатне информације, а тиме даје и неки наговештај јесте 
пројекција слика бомбардовања у позадини болничког кревета. 

Идеолошка манипулација публиком доводи у неизвесност 
крајњи исход представе. Позната ситуација или ефекат Пинтеро-
ве собе ће нужно изоловати публику и условити је да истовреме-
но прати развој обе радње и увиди последице обе. Форма једне 
стварности се не обликује путем речи – догађаји довољно говоре 
у прилог проблема кога се она тиче, док форма друге стварности 



147

Nasle|e12

тежи свесном занемаривању тог проблема тако што пружа пуб-
лици осећај лагодности и растерећености. Подтекст говора ћутње 
актера друге сцене развија своју садржину у складу са радњом и 
окружењем – тишина, као семантичка категорија у Пинтеровом 
смислу, носи далеко већи значај него целокупан монолог хостесе. 
Могуће решење у корист једне од приказаних стварности понуђено 
је звучном инсталацијом у виду имагинарног дијалога који је са-
чињен супротстављањем Пинтерових речи и реакција непознатих 
људи који не подржавају његове ставове. Тако осмишљен дијалог је 
у потпуности еквивалентан борби две стварности са којом су гле-
даоци суочени на сцени. 

Звучна инсталација (soundscape) Дејвида Батлера, такође про-
фесора Универзитета у Манчестеру, је тако осмишљена да дату сце-
ну доведе у директну везу са ауторовим политичким ангажманом 
и његовим драмама. Инсталација комбинује делове Пинтеровог го-
вора за Нобелову награду, дијалоге из његових драма и материјал 
добијен интервјуисањем људи у околини Манчестера. Интервјуи су 
тако организовани да су обухватали људе различитих професија, 
образовања и слојева друштва – људе који су проучавали Пинте-
рове драме и глумце који су их изводили, затим људе који никада 
нису чули за Пинтера и који никада нису присуствовали извођењу 
неке од његових драма. Свакоме ко је интервјуисан постављана 
су иста питања, која се односе било директно или индиректно на 
ауторов целокупан ангажман, истим редоследом без претходног 
упозорења, као на пример: „Ко је Харолд Пинтер?“, „Зашто је ко-
кошка прешла пут?“, „Шта сматрате слободом?“, „Шта сте урадили 
са маказама?“, „Како замишљате идеалан повратак?“, „Која је нај-
гора рођенданска забава којој сте присуствовали?“ и „Да ли је Ха-
ролд Пинтер заслужио Нобелову награду?“. Питања су одабрана из 
шест следећих драма: Ноћна школа (night School), Настојник (The 
caretaker), Патуљци (The Dwarfs), Ревија (The Collection), Љубавник 
(The Lover) и Сутерен (The Basement). Елементи звучне инсталације 
су инкорпорирани тако да делови интервјуа, у форми неугодних 
питања и нелогичних исказа, ступе у интеракцију са Пинтеровим 
говором како би га подрили или ојачали. У самом дијалогу, интер-
вјуисани људи преузимају улогу Пинтерових ликова и јасно пока-
зују да не одобравају његово присуство, па се стога и развијају сами 
од себе без примене било какве контроле, баш онако како је сам 
Пинтер објаснио стваралачки процес. У последњем сегменту ин-
сталације Пинтер рецитује песму која се бави стањем мртвог тела 
док се у позадини могу чути гласови интервјуисаних лица како 
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ћаскају о својим сећањима на најгору рођенданску забаву. Конфу-
зија која настаје услед преклапања различитих гласова онемогућа-
ва гледаоцима да се сконцентришу на Пинтеров говор који се тиче 
наших дужности као грађана. Очигледна намера те конфузије је да 
на одређени начин изазове гледаоце/слушаоце, то јест поставља се 
питање њиховог избора – да ли ће пажњу усмерити на друштвену 
и моралну обавезу или на ћаскање о некој безначајној забави. При-
меном оваквог поступка у реализацији звучне инсталације, Пинтер 
је преиспитан од стране сопствених ликова, који публици треба да 
укажу на ужас људског незнања и занемаривања. Тако је и сам на-
зив представе двозначан – Пинтер треба да преиспита нас, слуша-
оце, у истој мери и на исти начин као што то чине његови ликови. 
Овим мултимедијалним пројектом, који је у духу Пинтерових дела, 
а не пука имитација истих, остварен је ближи контакт шире публи-
ке и ауторовог ангажмана. 

Уобличавање стварности у одређену форму која ће бити подно-
шљивија и изношење на видело сакривене реалности постигнути 
су путем имагинарног дијалога који супротставља два различита 
виђења једне те исте стварности. Звучна инсталација, која својим 
дијалошким карактером испитује развој радње на сцени, представ-
ља остварење њене садржине, односно експлицитније отклања 
привидну форму две стварности оличене у двема супротстављеним 
сценама. Постепено разграђивање, то јест демистификација дубоко 
укорењених слојева старности није дата у циљу дефинисања или 
пружања коначних одговора. Превасходни циљ перформанса је да 
наведе људе да превреднују своје ставове и да увиде да се процес 
тражења истине никада не завршава. Перформанс је, у целости, по-
стављен у виду контрапункта – на тај начин је најбоље истакнут 
сукоб на сваком од сценских планова. Гледаоцима су понуђене ал-
тернативе, али сам крај представе не одражава коначност, већ пре 
цикличну форму представљених догађаја. 

 Остаје нам још да испитамо остварење садржине перформан-
са из перспективе активних учесника у овом пројекту, укључујући 
и публику. Виђење перформанса од стране једног од гледаоца Ми-
одрага Стојиловића, новинара и публицисте из Крагујевца може 
се дефинисати као проналажење аналогија између историје града 
Крагујевца и кризних тренутака у свету у садашњости. По питању 
Пинтерове антиратне поруке, Крагујевац има посебан сензибили-
тет јер је као град искусио страдања у више наврата током 20. века. 
У знак успомене на жртве однеговао је низ антиратних манифеста-
ција, од Великог школског часа до Међународног салона антиратне 
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карикатуре, које су га увеле у чланство Светске Уније градова жр-
тава рата – градова мира и Светске асоцијације градова добитника 
признања „Курир мира“. У том смислу се може посматрати и позо-
риште, које као културно-образовна институција, даје свој допри-
нос одржавању такве традиције. Пинтерова антиратна порука је 
светској јавности пренета путем медија чиме је њена снага у великој 
мери ублажена. Овом позоришном адаптацијом, смисао поруке је 
артикулисан непосредним уметничким каналом чиме је она поново 
добила на првобитној снази – то више није био глас са телевизијског 
екрана. Слично је виђење перформанса и из угла Владана Живко-
вића, глумца у улози без текста. Треба истаћи да је таква позиција 
глумца, без обзира на искуство, јако тешка и захтевна за извођење, 
па се тако мора прибећи неком драмском средству за преношење 
мисли и осећања које ће обојити сцену. Од велике помоћи, у таквој 
улози, су свакако звучни и визуелни ефекти као и иновативан на-
чин извођења представе, оригиналан амбијент и време дешавања, 
што све заједно симулира реалну ситуацију бомбардовања. С тим 
у вези се поставља питање утицаја које позориште има на публику. 
Иако је већина скептична по питању тог утицаја Владан Живковић 
сматра да ако глумац приђе публици на одговарајући начин и тиме 
успе да проузрокује било какву реакцију/емоцију, то је знак неке 
промене и чини додатну мотивацију за даље спровођење истих. 
Стога, наша је обавеза да активирамо критичко размишљање и да 
активно учествујемо у свему што нас окружује – једном речју, наша 
обавеза је да заузмемо став. 

Интеракцијом медијских инсталација, извођача и простора 
можемо видети како једно уметничко дело као јасна репрезента-
ција стварних догађаја спаја две стварности на једном месту и 
примењује је на дискутабилно стање ствари на локалном нивоу. 
Звучна инсталација, која се тиче свеопште кризе у свету праћена 
је пројектовањем слика бомбардовања на локалном плану. Мето-
де насилног успостављања организоване контроле заједнице могу 
бити разноврсне почев од свих врста условљености у Пинтеровом 
смислу речи (о чему говори драма The Dumb Waiter) које се намећу 
као позитивно усмеравање одређеног друштва у транзицији па све 
до оних драстичних које теже прогресивној деструкцији једне др-
жаве па и њеног друштва. У сваком случају, обе попримају форму 
која ће народу дати илузију слободног одабира, чиме свесно биће 
прелази у несвесно а насиље постаје подношљиво и легитимно. 
Штавише, изгледа да свету недостају конструктивне критичке тен-
денције којима може прићи актуелним питањима. С обзиром на 
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то да смо свесни да протести широм света имају јако мали утицај, 
ако га уопште и имају, и да је демократија увела слободу говора без 
икакве стрепње да ће се тиме нарушити демократски поредак јер се 
реч другог свесно занемарује, људима се мора понудити нека алтер-
натива да кључна питања сагледају са различитих аспеката. Како 
би се пробудило саосећање, неопходно је да се конкретан проблем 
приближи јавности тако да она може учествовати у његовом разре-
шавању, чиме се могу условити одређене промене на нивоу свести 
појединца. Суђење Харолду Пинтеру је показало да се ауторови ста-
вови могу преиспитати без наметања икаквог става или контроле 
над гледаоцима па тако и да уметничко дело може приступити ак-
туелним питањима, а да се не сматра естетизацијом политике, већ 
да се сматра средством развијања моћи критичког размишљања. 

jovana Pavićević
THE TRIAL OF HAROLD PINTER

summary

The paper concerns the interpretation of multimedia performance The Trial of Harold Pinter, 
which was realized as a collaboration between the Theatre “joakim vujić” from Kragujevac and 
john Thaw studio Theatre, University of manchester in 2006 at the first international small 
scene Theatre festival. 
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PURSUING PINTER1

susan Hollis merritt, the author of Pinter in Play: Critical Strategies 
and the Plays of Harold Pinter and Bibliographical editor of The Pinter 
Review, defines contexts of her academic scholarship “Pursuing Pinter,” 
which began after she first experienced the new york premières of The 
homecoming and The Birthday Party in 1967-1968. she relates details of 
her subsequent meetings with Harold Pinter pertaining to his Archive in 
the British library; to these archival holdings; to some of her later the-
atrical experiences of his stage and film work as a playwright, a screen-
writer, and an actor; and to her own and other scholars’ publications.

Key words: adaptations, British library, Harold Pinter, Harold Pin-
ter Archive, Harold Pinter society, susan Hollis merritt, films, King Lear, 
The Pinter Review, Pinter scholarship, plays, screenplays, Sleuth (1972 
play by Anthony shaffer), Sleuth (2007 film based on screenplay by Ha-
rold Pinter)

“. . . sometimes it’s necessary to go a long distance 
out of the way to come back a short distance correctly.”

–jerry to Peter (“THe sTory of jerry AnD THe Dog”), 
The Zoo Story, by edward Albee

Pursuing Harold Pinter has been one of the great joys of my academic 
lifeBemotionally intense and intellectually exhilarating, profoundly pri-
vate and pertinently public, deeply personal and socially and politically 
engaging. my academic pursuit of Harold Pinter began over forty years 
ago, in 1967-1968, with my first experiences of The Homecoming (1964) 
and The Birthday Party (1957) on stage. At that time i was in my sec-
ond year as a Ph.D. candidate in english language and literature at in-
diana University at Bloomington, specializing in Drama and restora-
tion and eighteenth-century British literature (the genre and period 
of my Qualifying examinations) and minoring in literary criticism in 
the indiana University school of letters (successor to Kenyon school of 

1 i presented an earlier version of this essay as a plenary speaker at the conference Artist and 
citizen: 50 years of Performing Harold Pinter, at the University of leeds, in April 2007. its 
subtitle was: “from stage to screen and Page, from Page to stage and screen – and Back and 
forth Again.” i have shortened the title for publication here.

UDK 821.111.09 Pinter H. ; 821.111:929 Pinter H.
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letters, in the Kenyon school of english, from 1951-1979). While i was 
back home for two consecutive university breaks, my mother, Bedonna 
merritt, gave me two tickets to these plays. We lived in new rochelle, 
new york, about a half-hour’s drive or a forty-five minute train ride 
from manhattan. As one of my undergraduate college friends was visit-
ing us at the time, i offered the other ticket to her, and the two of us took 
the train into the city to see The Homecoming together.

in his televised interviews with Harry Burton (Working With Pin
ter) and charlie rose (The Charlie Rose Show), as in some of his earlier 
interviews, when asked about how he regards the audiences of his plays, 
Harold Pinter illustrated his attitude toward audiences by describing the 
mutual “hatred” of the first new york audiences and cast of The Home
coming during that American premičre of the play, directed by Peter 
Hall with the original royal shakespeare company cast, which opened 
at the music Box theater on 5 january 1967, with one change in the role 
of Teddy, from michael Bryant to michael craig (Pinter, The Essential 
Pinter 183). According to Pinter, from the moment of the curtain rising 
on john Bury’s set, audiences despised the production and the play. i 
must have been an exception. While my friend did indeed hate the play 
and made it clear to me in no uncertain terms that she was appalled by 
both its language and its sexuality, i was thrilled by my experience of The 
homecoming and truly appreciated the production and the actors in it.

During another university break in 1967-1968, my mother got tick-
ets to Alan schneider’s new york premičre of The Birthday Party, which 
had opened at the Booth Theatre in october 1967, and this time she her-
self accompanied me. my identification with james Patterson’s stanley 
being browbeaten into gagging speechlessness by the figures of authority 
goldberg and mccann despite his rebellious resistance against playing 
“the game” got so deeply under my skinBHenderson forsythe’s whimper 
as “PeTey (broken). stan, don’t let them tell you what to do!” resonat-
ing so stronglyBthat it launched my academic work on Pinter. During 
spring 1968, i was enrolled in a graduate seminar in modern British 
Drama (covering shaw to Bond), with Professor Harry m. geduld (who 
taught in both the english and comparative literature Departments at 
indiana University). As he had not yet included work by Pinter in the 
course, i asked him if i could write my seminar paper on the plays of Ha-
rold Pinter.  He welcomed the idea, which resulted in my first academic 
paper on Pinter, entitled “The Power of Pinter’s Women.”2 from then on, 

2 As i point out in the last chapter of Pinter in Play, where i discuss "critical change: my 
own case” (255-56), i learned only later that geduld had already published a review of The 
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i was hooked on Pinter and determined to write my Ph.D. dissertation 
on his work.

The next year, 1968-1969, i embarked upon research for my disserta-
tion, ultimately completed in 1973 and entitled “fantasy behind Play: A 
Psychoanalytic study of emotional responses to The Birthday Party, The 
caretaker and The Homecoming” (Diss. indiana, 1973). my dissertation 
was directed by David Bleich (Readings and Feelings: An Introduction 
to Subjective Criticism [Urbana, il: ncTe, 1975]; Subjective Criticism 
[new york: oxford UP, 1978]), a pioneer in psychoanalytically-based 
reader-response theory, criticism, and pedagogy, and it adopted Bleich’s 
key revisions of certain theoretical premises in norman Holland’s The 
Dynamics of Literary Response just published the same year (new york: 
oxford UP, 1968). in 1968, during another school break, i traveled home 
again to see the new york premičres of Tea Party (1964) and The Base
ment (1966), directed by james Hammerstein, at the eastside Playhouse 
in new york city, where the double bill had opened that october.

in the section on my own “critical change” in the last chapter of Pin
ter in Play, where i discuss that process of writing my dissertation in 
detail, i consider another “crucial change in my work on Pinter and my 
critical perspective in general resulting from my participation in new 
Directions in literary study, a summer seminar sponsored by the na-
tional endowment for the Humanities and taught by ralph cohen at the 
University of virginia[, in charlottesville, virginia,] in 1978. . .” (260), 
which focused on the questions “What is literature?” and “What is criti-
cism?” in Pinter in Play, i point out that, 

As a result of my experience in cohen’s seminar, i became even more 
skeptical of my former speculations about what other critics thought and 
felt. With this greater skepticism i also began to view a “psychoanalytic 
methodology” as just one of any number of possible critical approaches 
and to achieve a broader perspective on it. Having studied Derrida, lacan, 
Heidegger, gadamer, foucault, and Kosík (among several other theorists) 
with cohen, i decided to try to place Pinter criticism in the context of 
current literary and critical theory. in 1980-81, while teaching at Assump-
tion college, in Worcester, massachusetts, i conceived the . . . project [ul-
timately published as Pinter in Play], applying for a fellowship from the 
neH [the national endowment for the Humanities] to support it. (260)

During the period from 1980-1982, while i was involved in apply-
ing for the neH fellowship that i eventually was awarded for academic 
year 1982-1983, starting my european travel in the summer of 1982, my 

Birthday Party and Accident: "The Trapped Heroes of Harold Pinter,” humanist 28 (mar./Apr. 
1968): 24, 31.
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pursuit of Pinter continued unabated, as it had while i was teaching at 
the University of Hartford from 1972-1979.

from both manchester, connecticut, where i lived when i taught at 
the University of Hartford, and Worcester, massachusetts, where i lived 
for the year before that, in 1971-1972, and for four years after that, from 
1979-1983, i was within just a few hours’ drive of my parents’ home in 
new rochelle, or after they moved from new york, still close enough to 
manhattan to drive there. Throughout the 1970s and early 1980s, when-
ever there was an important stage premičre or an especially important 
revival of Pinter’s work in new york city, i could usually travel into the 
city to see it.3

 close encounters of a Kind
in 1982, when i was living again in Worcester, massachusetts, i 

learned from an announcement published in the local newspaper, the 
Worcester Telegram & Gazette, that the Tony-Award winning regional 
theater Trinity square repertory company, located nearby in Provi-
dence, rhode island, whose Artistic Director Adrian Hall was, would be 
producing the American premičre of The Hothouse and, in conjunction 
with Pinter’s one-week visit to work with Trinity square rep on their 
production, that Pinter would be awarded an Honorary Doctorate at 
Brown University. A colleague at clark University, who wrote book re-
views frequently for the Worcester Telegram & Gazette and knew its edi-
tor quite well, recommended that he engage me to write a preview article 
introducing Harold Pinter to the local Worcester audience, who might 
be interested in seeing the production in Providence. Although Hall had 
invited me to sit in on rehearsals while Pinter was working with them, he 
had to close rehearsals due to the actors’ nervousness about working with 
the playwright. After Pinter left, i returned to sit in on another rehearsal, 
to interview Adrian Hall and members of the cast about their experience 
working with Pinter, and to see the results on opening night. in Pinter 
in Play i cite that article, ironically entitled “stalking Harold Pinter.” in 

3 in that period i saw the American premičres of Landscape and Silence, in a double bill 
directed by Peter gill for the repertory Theatre of lincoln center at The forum of the 
vivian Beaumont Theatre in April 1970 (during another university spring break) and the 
revival of The Birthday Party at the first Harold Pinter festival directed by jules irving for The 
repertory Theatre of lincoln center, at The forum of the vivian Beaumont Theatre, in the 
Winter of 1971 (during another university Winter break); the 1975 new york revival of The 
homecoming; many of Pinter's films such as The Servant, The Pumpkin Eater, Accident, and 
The GoBetween; and Peter Hall's film of the royal shakespeare company production of The 
homecoming in 1973, as part of the 1973-1974 American film Theatre subscription series to 
which i had subscribed in a local Hartford-area movie theater; and the American premičres 
of Old Times, no Man's Land, and Betrayal, both the stage play and the film.
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Harry Burton’s documentary film Working With Pinter (which i watched 
on a DvD that Burton sent me in late february 2007 and again in leeds 
in April 2007), i could finally experience the process that i was not in 
rehearsals to observe directly in 1982. my own earlier account of Trinity 
square rep’s experience of working with Pinter, observing “his concern 
with what he would consider the accurate production of his plays, that is, 
with productions that he would consider faithful to the published texts 
and to his intentions” (Pinter in Play 18), does, however, jive with that 
film’s presentation of clips of Burton’s and his actors’ experience of work-
ing directly with Pinter in developing their productions of Old Times 
and No Man’s Land.

While Pinter was working on The Hothouse production at Trinity 
square rep, i met him for the first time, not quite by chance. After Adri-
an Hall closed rehearsals, the public relations director of Trinity square 
rep told me to call her every morning, to check to see if they felt com-
fortable enough with Pinter to have me observe rehearsals, and, just in 
case they were able to do so, she told me to be in the theater lobby every 
day at 12 noon, when Pinter arrived. on the last day of rehearsals, when 
he came striding through the lobby door, i approached him and intro-
duced myself, telling him that i was writing a book on criticism of his 
plays and was interested in interviewing him. in the first part of Pinter 
in Play, “Perspectives on Pinter’s critical evolution,” in a section of the 
first chapter “‘Progress’ and ‘fashion’ in Pinter studies” entitled “Pinter 
on Pinter criticism,” i allude to our first encounter:

in february 1982, when i spoke with Pinter in Providence, rhode island, 
with regard to arranging an interview about the criticism of the plays, he 
said: “i can tell you right now. i’m not interested in critics.” in correspond-
ence later that year, he politely declined to be interviewed on this subject, 
in effect limiting production of more Pinter on Pinter criticism. (12)

in Pinter in Play i also describe how, after recognizing that i would 
not be interviewing Pinter about his critics, “The announcement that 
the neH would support travel for research and consultation with other 
scholars led to a ‘brainstorm’ (my own ‘Aha!’ experience) that eventually 
became a core” of the book:

the consultations would be personal interviews with scholars and other 
critics (including several journalists and some actors and directors) to im-
prove my understanding of why others interpreted Pinter’s work as they 
did. ... i traveled to the critics themselves and directly asked them ques-
tions about their experiences of and writing on Pinter’s plays. Through the 
interviews with the Pinter scholars i learned from them firsthand the con-
texts for their publications, finding out what they thought were the sources 
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of their own critical choices and changes, much as a journalist, a biogra-
pher, or an ethnographer would do. (261)

i started my research in london for a few weeks, visiting the British 
library (then still located in the British museum), the BBc Written Ar-
chives centre in reading, and the colindale newspaper library. from 
london, i flew to Dublin, to do research at University college Dublin 
and to interview journalists who had reviewed Pinter’s plays; to Paris, to 
do research in the Bibliothčque nationale de Paris; back to london, to 
do more research in various archives and to interview both sir Harold 
Hobson and martin esslin, and elizabeth sakellaridou (then Hadzispy-
rou), who was just beginning her dissertation later published in 1988 
as Pinter’s Female Portraits: A Study of Female Characters in the Plays of 
Harold Pinter; and to frankfurt and by train traveled on to munich and 
then Bamberg and freiburg, West germany, to interview ewald men-
gel ( whose dissertation on socioeconomic role playing in Pinter’s plays 
was later published in german) and mengel’s dissertation director, Paul 
goetsch.

Throughout the fall and spring of 1982-1983, i continued pursuing 
Pinter through his critics. in fall 1982, during my swing through the 
midwest, arranged by a wonderful travel agent, i traveled from Worces-
ter, massachusetts, to charleston, illinois, via chicago, to interview lu-
cina P. gabbard (The Dream Structure of Pinter’s Plays); to joplin, mis-
souri, via Kansas city, to interview steven H. gale (Butter’s Going Up: A 
Critical Analysis of Harold Pinter’s Work; and to columbus, ohio, to in-
terview Kathy Burkman (The Dramatic World of Harold Pinter: Its Basis 
in Ritual). During spring 1983, i flew back to charlottesville, virginia, 
the site of my 1978 neH summer seminar with ralph cohen, to inter-
view Austin Quigley (The Pinter Problem), and then i flew to new york 
city, in part to interview lois gordon, whose 1968 book Stratagems to 
Uncover Nakedness had been a key inspiration for my Ph.D. disserta-
tion. These Pinter critics and scholars formed the core focus of several 
chapters on their critical strategies, characterized through my control-
ling metaphor in “Pinter in Play” as “Thematic Tactics”; “ritual ruses”; 
“Psychoanalytic maneuvers”; “linguistic Parlays and Parleys”; “socio-
economic role-Playing”; and “feminist Ploys.”

After the formation of the Harold Pinter society by a few of us Pin-
ter scholars brought together by steve gale at the 1986 annual conven-
tion of the modern language Association, and the foundation of our 
journal The Pinter Review, steve gale and frank gillen, who became its 
co-editors, invited me to be its Bibliographical editor, and i have been 
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compiling the “Harold Pinter Bibliography” for publication in The Pinter 
Review since then (our first issue appeared in 1987).

Beginning in 1983-1984, after i moved to central upstate new york, 
during 1985-1987, when i lived in corvallis, oregon, and throughout 
the 1990s, i continued traveling back and forth to new york city from 
Bluff Point, new york (where i still live now), to Portland, oregon, from 
corvallis (where i lived for just those two years), and, after 1987, fairly 
frequently from new york to london and Prague, experiencing plays 
and readings by Pinter whenever i could, over a dozen productions and 
programs in all.4 Between 1994 and 2003, when i traveled back and forth 
between new york, london, chichester, edinburgh, and Prague, i expe-
rienced another twenty of so productions of Pinter’s plays in english and 
czech.5 over these years, from 1987 on, my reviews of several of these 

4 for example, i saw the American premičres of Betrayal, with Blythe Danner as emma, roy 
scheider as robert, and the late raoul julia as jerry, directed by Peter Hall at the Trafalgar 
Theater in 1980; One for the Road, Victoria Station, and A Kind of Alaska, billed as "other 
Places” (but not including Family Voices, which i heard on radio later), directed by Alan 
schneider at the manhattan Theatre club (18 may 1984; his last production; he was killed by 
accidentally stepping in front of a motorcycle in london on his way to mail a card to Beckett, 
while the Pinter production was still going on; it closed on the 20th); i also saw productions 
of The Homecoming and One for the Road in Portland, oregon, during the period from 1985-
1987. Back in new york from 1987-1988 on, i saw carey Perloff 's csc repertory revivals 
of The Birthday Party, first by itself (1988) and next as part of her double bill with the new 
york premičre of mountain Language (1989); Pinter's public interview by mel gussow and 
his readings of an extract from The Hothouse and of all of One for the Road at the 92nd street 
y in october 1989; moonlight, with Blythe Danner as Bel, jason robards as Andy, and liev 
shreiber as jake, directed by the late Karel reisz for the roundabout Theatre company at the 
laura Pels Theatre in 1995; Pinter's public interview with Austin Quigley and his reading of 
all of Ashes to Ashes at the 92nd street y in December 1996; and Ashes to Ashes, with lindsay 
Duncan and David strathairn, directed by Karel reisz for the roundabout Theatre company 
at the gramercy Theatre in 1999. my reviews of several of these productions appear in the 
Pinter Review.

5 These productions include: sam mendes' royal national Theatre production of The Birthday 
Party, at the lyttelton Theatre, in london, in1994; the Theatr clwyd production of Old Times, 
with julie christie, directed by lindy Davies, at Wyndham's Theatre, in london, as well as 
Pinter's production of Taking Sides, and David jones's production of The Hothouse, starring 
Pinter as roote, at the minerva studio Theatre, chichester, all in 1995; and Alan stanford's 
Dublin festival production of The Collection, with Harold Pinter playing Harry, at the Donmar 
Warehouse, in 1997. While in Prague, i experienced, in czech, ivo Krobot's production 
of návrat Dom (The Homecoming) and Karel Kí's and vlasta gallerová's productions 
of msíní svit (moonlight) at Divadlo labyrint studio klub, in november 1994, as well as 
President václav Havel's “Playwrights' roundtable” in Plze, as part of the Pen congress that 
i attended; and their czech double bill of milenec (The Lover) and ...a v prach se obrátíš (Ashes 
to Ashes), as well as a Dutch production of Ashes to Ashes (ceneri alle ceneri), translated by 
Alessandra serra (Pinter's italian translator), with english surtitles, at the riverside studios, 
Hammersmith, london, in june 1998.
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productions, related articles and interviews, and accounts of the lincoln 
center symposia have appeared in The Pinter Review.6

 The Harold Pinter Archive in the British Library
While a visiting fellow in the institute for european studies at 

cornell University, in 1993-1994, when i started learning czech for a 
new project (now entitled “The global Politics of contemporary Drama 
and the media”), i used to search lexis-nexis at an olin library dedi-
cated computer station (now i do so from my home computer). on 15 
september 1993, as i was routinely checking publications in the Lexis
Nexis Academic Universe database, a newspaper headline from a news 
report by lawrence Donegan published in the manchester Guardian of 
the day before, 14 september 1993, flashed on the screen: “Pinter Papers 
for the British library.” When i saw it, i nearly jumped out of my seat, 
exclaiming aloud, “Wow!” The news that Harold Pinter had “deposited 
his literary archive in the British library” (“The British library receives 
the Archive of Harold Pinter”) led to what i fondly call “my second first 
meeting” (a close encounter) with Harold Pinter during my initial re-
search for my essay “The Harold Pinter Archive in the British library,” 
published in The Pinter Review: Annual Essays 1994. That experience 
was the quintessential Pinter scholar’s dream come true.

on my way to Prague, where i was working on my new project, in 
july 1994, i stopped in london, to spend a couple of weeks in the British 

6 in june 2000 i attended the Harold Pinter society Pinter in london conference, during which 
some of us went to see the stage production of The Dwarfs by the mandrake Theatre company, 
at the lyric studio Hammersmith. one evening during our conference, Harold read all the 
roles of his then-newest play, Celebration. in early february 2001, i flew to london to see 
Patrick marber's production of The Caretaker, with michael gambon, rupert graves, and 
Douglas Hodge, and to see Di Trevis' and Pinter's stage adaptation of his Proust Screenplay, 
Remembrance of Things Past, which she directed so beautifully.  in july and August 2001, i 
rented an apartment nearby lincoln center for two weeks so that i could experience all of the 
productions, films, and related events during its Pinter festival, conducting an interview with 
Henry Woolf and gari jones about their production of monologue, all thrilling experiences. 
in october 2001 i traveled to Toronto for the World leaders festival Homage to Harold 
Pinter, seeing scenes of The Lover produced by different acting couples, and hearing Harold 
reprise his dramatic reading of all the parts of Celebration. i experienced productions of The 
Dumb Waiter and A night out and night School at the edinburgh fringe festival, while in 
edinburgh to attend “Harold Pinter: Provocations: The David cohen British literature Prize 
event,” his interview by ramona Koval, at the edinburgh international Book festival, on 25 
August 2002, his first public appearance after his cancer surgery (i felt compelled to be in his 
audience for moral support). Already in Denver to visit my mother, where she and my father 
had moved during the early 1980s, i was lucky enough to experience a production of Betrayal 
directed by Anthony Powell for the Denver center Theatre company in may 2002. in 2003, 
i flew from rochester to new york city, to see David jones's revival of The Caretaker for the 
roundabout Theatre company. 
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library (then still in the students’ room in the library’s section of the 
British museum in Bloomsbury), immersed in the treasure trove that we 
now affectionately call “Harold’s Archive” and also, at his advance invita-
tion, to meet with Harold Pinter in his Aubrey road working “pad” (as 
he called it). Between our first kind-of close encounter in Providence, 
rhode island, in february 1982, and learning the news about his ar-
chive, in september 1993, i had sent him a copy of Pinter in Play and he 
had already been receiving multiple copies of The Pinter Review, with 
my various articles, reviews, and my “Harold Pinter Bibliography” in 
them; so by then he was more familiar with my work than he had been a 
decade earlier. He sent me a hand-written thank-you note, saying that he 
appreciated the “seriousness of [my] endeavours,” and, regarding Pinter 
in Play: “i do dip into it from time to time”; and, after i wrote him that i 
would be examining his papers in his archive in the British library dur-
ing july 1994, he invited me to call him to set up a meeting after i arrived 
in london.

 Meeting Harold Pinter While Working in His Archive
         „How time flies when one has fun!“ 

  – vladimir to estragon, in Act 2 of Waiting for Godot  
  (1948, 1956), by samuel Beckett
my first bonafide meeting with Harold Pinter, on friday, 15 july 

1994, was the climax of what had already been a scholarly dream se-
quence.  Although at times quite uncomfortable in the stifling heat of the 
old British library’s modern literary manuscripts non-air-conditioned 
students’ room, where the archive of Harold Pinter was first housed be-
fore the new British library opened at st. Pancras, i had been absolutely 
thrilled by what i was finding. most often, according to the original sys-
tem of displaying the names of those ordering such manuscripts, it ap-
peared that i was the first scholar to examine the contents of what ended 
up being 31 of the then 64 boxes. from about 10:30 a.m. to closing at 5 
p.m., i explored box upon box (each a cubic foot of holographs, type-
scripts, and other, most-often unpublished materials), scrutinizing every 
page of Harold Pinter’s handwritten and sometimes self-typed drafts of 
his poems, plays, novel, prose fiction, other prose pieces, screenplays, 
and letters, much of it not itemized in the British library’s photocopied 
“finding list.” i took extensive notes on the pages that i examined. it 
was such an exhilarating experience, as i recorded Harold Pinter’s cross-
outs and changes and insertions and extensive passages of apparently-
uninterrupted writing, realizing how much of Old Times or no man’s 
Land or Betrayal and other published works apparently came to him in 
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a flash of genius during one sitting, on the one hand. on the other hand, 
i discovered his meticulously-detailed chronology of Betrayal and  re-
search for the song contest between Deeley and Anna in Old Times and 
the fifteen alternative titles for No Man’s Land. in the archive boxes, i 
saw the first handwritten draft of The Homecoming and his apparently-
first typescript draft of the first act of the play. i even found in some of 
the boxes unpublished works that i had never heard of before and that i 
suspected no one else had either. i found, in response to Pinter’s sending 
them The Proust Screenplay prior to its publication, unpublished cor-
respondence from jackie (Kennedy) onassis, (handwritten on her per-
sonal 5th Avenue new york stationery), ferdinand Arrabal and Barbara 
Bray from Paris, and many other people.

After i had made the appointment to visit Harold Pinter in his two-
story mews house study at Aubrey road for that coming friday (15 july 
1994), suddenly i asked myself: “How does one prepare for a meeting 
with such an author whom one has studied (“pursued”) for nearly half 
of one’s own life?” At that point, i had been “pursuing Pinter” for over 
twenty-five years! i told myself gravely: “There is nothing more that i 
can do to prepare for this meeting. There are no further notes that i can 
give myself. if i am not ready now, i’ll never be ready. nothing that i will 
do in the next few days can ready me more.” so i just gathered up all my 
notes on the Harold Pinter Archive in the British library, the basis for 
my 1994 Pinter Review account of that title, “screw[ed] my courage to 
the sticking place” (as lady macbeth would have her husband do), and, 
after my trial run the day before, a story in itself, there i was, stepping 
over his threshold right into actual Harold Pinter territory: the equiva-
lent of the quintessential Pinter scholar’s “seventh heaven.”

once inside, directly opposite the entrance door, i saw an entire wall 
of shelves displaying what seemed to be all of his plays and screenplays. 
my eyes focused immediately on a very slender volume which looked 
unfamiliar, and out i blurted: “i didn’t know that there is another edition 
of Party Time!”

“you have an eye like an eagle!” he exclaimed, plucking the volume 
off the shelf. “it’s the television version, just published! Here, you can 
have it.”

All the more thrilled, i must have beamed as i thanked him.
As he led the way, away from the alcove with his then-unoccupied 

assistant’s desk on the first floor, upstairs to his second-floor study, i 
glided dreamily behind him. Though at first i hovered momentarily over 
what later turned out to be a small woven-straw drinks table, saving me 
from mistakenly perching on it, he directed me to an actual chair. i put 
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my shoulder bag down beside it, opened it, and took out my papers, 
in a sudden flash deciding against using the otherwise-ubiquitous tape 
recorder, and, hoping for the best, plunged right in. But before i could 
even indicate how nervous i was and how i could not fathom how even 
to prepare for such a meeting after having studied his work for over 
twenty-five years, Harold Pinter jumped up from his chair nearby me, 
moved over to his desk, and picked up the copy of Pinter in Play that 
i had sent him in 1990 (later i sent him the 1995 paperback edition as 
well). “i’ve been re-reading your book,” he said, indicating that he felt 
that he had to prepare for meeting me. What a turn of events! i could 
barely take in the implications. That really put me on a more level play-
ing field with him and thus more at ease. it was a very compassionate 
gesture, i think in retrospect.

referring to my notes, i summarized what i had been examining in 
his Archive at the British library, and, at some point to illustrate, began 
reading to him from my notes on what appeared to be his handwrit-
ten first draft of The HomecomingB”Do you remember that Teddy was 
originally a policeman?” i asked him. “no,” he replied, quite astounded; 
“i don’t remember that at all!” i read him excerpts from my notes tak-
en from that handwritten draft of The Homecoming in Box 24 (cf. Add 
ms 88880/1/21), Box 60’s folder labeled “fragmentsBBits and Pieces” 
(cf. Add ms 88880/4/16), and Boxes 11-14 and 40 (cf. Add ms/4/2-15) 
holding his handwritten versions of what eventually was published as his 
novel The Dwarfs, quoting from his own handwritten and typed drafts of 
several of his unpublished manuscripts. We leaned forward intensely as 
we spoke. “i don’t remember that,” he would say from time to time, quite 
delighted with what he was discovering anew to be deposited in his own 
Archive. He expressed chagrin at what he called his “disappeared” man-
uscripts of the plays The Room, The Birthday Party, The Dumb Waiter, 
The Caretaker, and several other early plays, and displeasure with him-
self for having sold the only extant typescripts of the play The Caretaker 
to the lilly library at indiana University at Bloomington (which i told 
him i had seen in the late 1960s, when i was a graduate student there, so 
i knew precisely what he was referring to).

The hour seemed to flash by. When it was time to leave, i must have 
seemed surprised.  it seemed to have gone so well. i could not have im-
agined it going better. obviously, i did not want it to end. Then he con-
firmed how i felt: “Do you want to come back?” he asked me. “of course,” 
i replied enthusiastically, though i really did not know if i could survive 
going through all the turmoil of meeting him again! We arranged for me 
to come again, same time, same place, on Wednesday of the following 
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week. i really do not remember the trip back to my hotel in Bloomsbury. 
All i know is that i must have floated out the door, back up Holland Park 
road to notting Hill gate. i was already on the train for some time be-
fore i realized that i must have been grinning ear to ear the whole way, 
totally absorbed in mental images of the experience.

During our two meetings on 15 and 20 july 1994, as i recount in 
Pinter in Play:

When i described some of these items [in Box 60: “fragmentsBBits and 
Pieces,”] to Pinter, he did not recognize them. yet he was so intrigued that 
he called me to say that he decided to see Box 60 when he lunched at the 
British library on 25 july. (30)

He had Box 60 sent to him by messenger to examine before talking 
with me about specific items in it on the telephone the day before i was 
returning to new york on the 26th:

When i spoke with him by telephone before leaving london the next 
morning, he said (as he has since clarified): “i liked ‘vanishing Point’ and 
‘lunch counter’ (eddie, ronnie, etc etc). But detested ‘The gathering’” 
(letter). Pinter later sent me a one-page, single-spaced typescript of ‘van-
ishing Point,’ a dialogue between Patrick and his aunt that Pinter dates 
as 1953. The aunt comically confuses the names of her nieces and finally 
threatens Patrick with having her niece dole out an unnamed ancient pun-
ishment, which frightens him, thus anticipating the politically oppressive 
tortures exposed in some of Pinter’s recent plays and sketches [from “Pre-
cisely” (1983) on]. (30)

After i returned home and wrote the penultimate draft of my essay 
describing his Archive, i sent Harold Pinter a copy, seeking his permis-
sion to quote from his unpublished manuscripts, which he granted in 
most cases, though, as i point out in the published version of the essay, 
he did not allow for excerpts from his unpublished correspondence with 
others to be quoted (perhaps due in part to copyright issues requiring 
other writers’ permissions) and did not want quoted the parts of “Queen 
of all the fairies” (an 8-page typescript composed in 1949)Bhis reveal-
ing reminiscences about his acting school daysBwhere he mentions his 
father’s sternness (as his father was then still alive) and felt that a refer-
ence that he made to one of the “Hackney gang” (ron Percival) was not 
particularly kind. He was clearly very sensitive to the feelings of others 
still alive who might be hurt by “Queen of all the fairies,” which still 
resides in the Archive but has not yet been published. He may have been 
withholding future publication on account of those mentioned in it who 
were or are still alive. my 1994 Archive essay does, however, quote fairly 
extensively from it with his written permission, and some people have 
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incorporated my quotations and my comments about them in their sub-
sequent work, though not always with proper attribution.7

following my july 1994 meetings with Harold Pinter and the publi-
cation of “The Harold Pinter Archive in the British library” in the 1994 
volume of The Pinter Review, with illustrations of some drafts reproduced 
from photographs supplied by the British library, steve gale and chris 
Hudgins published a follow-up article describing the contents of boxes 
containing materials relating to Pinter’s screenplays in the 1995 volume 
of The Pinter Review: Annual Essays. Beginning in the same volume in 
which my article on the archive appears (1994), The Pinter Review has 
published pages from what is believed to be the first holograph version 
of The Homecoming, which i had supplied from my trips to the Archive, 
a corrected version of those pages (whose order had been mixed up after 
i sent them), typescripts of later versions of that play prior to its publi-
cation, an article in which frank gillen interprets the potential signifi-
cance of some of those changes from draft to draft, and similar articles 
by gillen incorporating his insights from examining manuscripts of 
Landscape, No Man’s Land, moonlight, and Ashes to Ashes. several other 
critics, including linda renton, charles grimes, steve gale, and chris 
Hudgins, have made important use of changes in Pinter’s composition 
of several of Pinter’s poems, dramatic works, and screenplays, extending 
some of the insights that i provided in my 1994 Pinter Review essay on 
the archive. in their stupendous volume, Harold Pinter: A Bibliographi
cal history, William Baker and john c. ross incorporate into their Ap-
pendix A, descriptive references to the boxes containing manuscripts 
pertaining to the plays listed by me and the screenplays listed by gale 
and Hudgins, and, elsewhere in the main body of the book, sometimes 
they refer to boxes storing the manuscripts of Pinter’s poems and some 
other genres of his published writings.

i received a handwritten request from Harold, dated 20 july 2000, 
saying that he gathered that i was working on his Archive in the British 
library and asking me to send him “my documentation” of it. Along with 
a photocopy of my 1994 article “The Harold Pinter Archive in the British 
library,” which amended and corrected the in-house British library list 

7 see, for example, Dilek inan, "Public consciousness Beyond Theatrical space: Harold Pinter 
interrogates Borders and Boundaries,” Nebula 2.2 (june 2005): 33-57. All the quotations on 
inan 37 derive from my 1994 essay "The Harold Pinter Archive in the British library, as does 
inan's statement, "his unpublished early prose work written in 1949, The Queen of all fairies 
[sic] introduced his embryonically present political attitudes” (37; followed by no source 
citation).  in "The Harold Pinter Archive in the British library” 29, before quoting fully the 
passage that inan reproduces from my essay, i write: "on ts, 5 of 'Queen of all the fairies,' 
Pinter provides a glimpse of his early political attitudes. . . .”
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of Holdings of his Archive (loan 110A), in enlarged print (since i knew 
that he was having eye problems at the time), i also typed up (for his per-
sonal use only) my more recent notes on the Archive through Box 74.

in this set of notes typed in response to Harold’s request, i also item-
ized and described in considerable detail the contents of Box 74 con-
taining his papers relating to “celebration” (since been relocated to Add 
ms 88880/1/16-17), which i had found especially interesting, because it 
contains many of Pinter’s holograph changes, relating to dialogue and 
the names of characters (lambert, for example, was at an earlier point 
in Pinter’s writing process called “nick”). Among the speeches heavily 
revised is the Waiter’s speech relating to his grandfather, including the 
line “my grandfather was carving out a niche for himself in politics,” 
after which Pinter had inserted “at the time” (page 2), with some changes 
to the names that the Waiter alludes to (pages 3 and 4), though most 
of them stayed the same. (seeing the recent DvD of Celebration, with 
michael gambon, colin firth, Penelope Wilton, and others, as well as 
the lincoln center Pinter festival/Almeida Theatre production with an-
other wonderful cast, including lindsay Duncan, one of Pinter’s favorite 
actresses, in july/August 2001, were particularly exciting experiences.)

since 1999-2000, i have returned to the British library to check 
new deposits and to update my notes further, with an eye toward pub-
lishing an account of these additional manuscript materials in an up-
dated article on the Archive in the future. The online “finding list” for 
the Harold Pinter Archive, still listed as “loan no. 110 A/1-74: Harold 
Pinter Archive,” in the searchable current British library “manuscripts 
catalogue,” begins with the sentence: “The archive of Harold Pinter is 
contained in 80 boxes as follows:” with each “Box no.” listed separately, 
with a brief, very general description of its contents. Between Decem-
ber 2007 and 2 february 2009, when the fully acquired and catalogued 
Harold Pinter Archive re-opened, loan no. 110A become incorporated 
in the new acquisition, located as Add ms 88880. (loan no. 110B is the 
Archive of lady Antonia fraser [mrs. Harold Pinter].)

from 20 to 24 october 2006, i spent several hours a day examin-
ing the newest boxes (numbered 75 to 80; now re-located in Add ms 
88880/2/116-120). They contain mostly several typescripts of Pinter’s 
as-yet unfilmed screenplay adaptation of shakespeare’s play King Lear, 
which he completed in march 2000, entitled “The Tragedy of King lear.” 
originally commissioned for a film to be directed by Tim roth, it did not 
get a green light before Pinter died, as far as i know, and i do not know its 
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current status.8  i received the “second draft” typescript dated 31 march 
2000, from Pinter in february 2007, after i returned from the Archive, 
for purposes of comparison with my notes. As with the unfilmed The 
Proust Screenplay, which i saw adapted for the stage as Remembrance of 
Things Past, by Pinter and Di Trevis and directed by Trevis at the royal 
national Theatre in london in february 2001, when i also saw Patrick 
marber’s production of The Caretaker, with michael gambon (Davies), 
rupert graves (mick), and Douglas Hodge (Aston), i really do hope that 
Pinter’s screenplay “The Tragedy of King lear” eventually gets filmed so 
that we can all see it on screen and fully appreciate how Harold has dealt 
with the subplot in a creative manner while rendering dialogue using 
only shakespeare’s original words in the play, remaining thus true to its 
text while making some plot alterations.

i also examined closely and took some extensive notes on the con-
tents of the then-new boxes numbered Box 76 to 80 (now re-located in 
Add ms 88880/2/103-115), containing the manuscripts of Pinter’s last 
screenplay adaptation, of Anthony shaffer’s play Sleuth, commissioned 
for the 2007 film Sleuth directed by Kenneth Branagh and produced by 
jude law, who stars in it opposite michael caine; law plays michael 
caine’s former role of milo Tindle in the original 1972 film Sleuth, 
while caine plays the role of Andrew Wyke, previously played by lord 
laurence olivier. Quite fascinated by the care Pinter obviously took in 
adapting Sleuth to film, and knowing that a close examination of his 
screenplay “The Tragedy of King lear” would take me much more time 
than i had that october, i asked Harold to send me the drafts of both 
screenplays, anticipating my future research relating to both of them. 
His assistant, Ann Hudson, sent them to me in february 2007.

After taking some extensive notes on the boxes containing type-
scripts and revisions relating to Pinter’s screenplay for Sleuth, i re-read 
his typedraft completed in may 2005 more carefully, watched a DvD dis-
tributed by Anchor Bay entertainment of the original 1972 film with ol-
ivier and caine, produced by Palomar Productions international, which 
was directed by joseph l. mankiewicz, and based on Anthony shaffer’s 
own screenplay, and compared Pinter’s may 2005 version to some of the 

8 A film of King Lear starring Keira Knightley as cordelia, Anthony Hopkins as King lear, 
gwyneth Paltrow as regan, and naomi Watts as goneril was planned for release in 2009 
by ruby films, but, in february 2009, the company announced its cancellation ("Planned 
Keira Knightley version of King lear cancelled,” Telegraph 26 feb. 2009). Although there 
will still be another film adaptation of King Lear based on a script by its director michael 
radford, according to michael fleming (Variety 3 feb. 2009), perhaps in the future a film 
based on Pinter's screenplay "The Tragedy of King lear” can still be made.  in Sharp Cut: 
Harold Pinter's Screenplays and the Artistic Process (lexington: The UP of Kentucky, 2003), 
steve gale discusses a march 2000 typescript of Pinter's screenplay briefly (370-72).
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work that i found him doing in the previous typescripts and holograph 
changes. even before the film was released, and i watched it on DvD, i 
could see why Pinter’s screenplay has been described on his website as 
an “updated version.”

in the may 2005 draft, Pinter in effect strips the heavy-handed visual 
metaphors and sound effects relating to the figures remotely controlled 
by Andrew and milo throughout the original film (which he had not 
watched), to focus an audience’s attention more on the language of these 
competitors. The “cat-and-mouse game” that each one plays is therefore 
a more subtle interplay of dialogue, composed of sly innuendoes and 
witty repartées. Their dialogue reveals how nearly evenly matched are 
these two opponents in a game played to the death, involving love, sex, 
and money. Pinter’s screen version exposes the power relations between 
Andrew and milo so clearly that one does not need the added outdated 
film metaphors of the remotely-controlled inanimate figures underscor-
ing which one is the stronger at various points in their games, though 
Branagh’s filmed version updated those metaphors in setting Wyke’s 
house as a bastion of high-tech wizardry, shot from various subjective 
oblique angles and edited in a clearly-expressionistic mode.

 Pinter Playing Beckett on Stage and Screen
i had been able to visit the British library Pinter Archive again in 

mid-october 2006, when i had traveled to london primarily to experi-
ence Harold Pinter’s performance in Krapp’s Last Tape. like my expe-
rience of nobel Week, which i write about in my account in the 2008 
volume of The Pinter Review, Pinter’s performance was the experience of 
a lifetime that i felt i just could not miss having.

As i wrote Harold later, i held my breath throughout, so intent on 
not missing a moment. At points i wished i were a camera, i recalled, 
so that i could have recorded it to relive the experience again and again. 
so i was very pleased indeed to receive an advance screener of the BBc 
Television film of Harold’s performance, filmed “on Wednesday the 25th 
of october, the day after the run ended” (Ann Hudson, e-mail dated 26 
feb. 2007), as it captures it for posterity and adds some very interesting 
close ups of Krapp’s drinking “behind the scenes” off stage (which we 
could not see but could only hearBsounds of the popping of a cork and 
the pouring of the liquid into a glass), and additional television camera 
angles and sound effects.

The royal court’s jerwood Theatre Upstairs is a very small venue, 
and i sat in the fourth row of the unreserved seats, just behind lady 
Antonia fraser, who had suggested that i sit there to get the full effect. 
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seeing the BBc film, i was struck by how much like a close-up of his 
performance most of us who saw it on stage already had. it is a con-
summate performance by a consummate actor and playwright who, in 
bravely taking on this challenging role when he had been so gravely ill in 
December 2006, was paying homage to his early mentor and friend. in 
his “conversation” with charlie rose at the old vic broadcast on Ameri-
can public television in march 2006, Pinter explained why doing Krapp’s 
Last Tape was so important for him.

Pinter had performed roles as the man in Rough Cut for Radio (BBc, 
1976) and as the Director opposite sir john gielgud (gielgud’s last role), 
in Beckett’s short play dedicated to václav Havel, catastrophe (first for 
radio and then when he performed for Beckett on film, directed by Dav-
id mamet). But he had never acted on stage in a play by Beckett before 
rickson’s production. He very much wanted to do so. He told charlie 
rose that he had “asked sam’s permission” to perform the role as he did 
and that he was fairly confident that Beckett would have overlooked any 
adaptations that he and ian rickson made to the text in order to accom-
modate his own physical limitations at the time, like using a motorized 
wheel chair and cutting out the vaudevillian bits involving slipping on 
bananas (which would have required being fully ambulatory and been 
too great a physical risk for him to take then).

seeing Harold perform the role of Krapp even exceeded my earlier 
experiences of him on stage in his own plays The Hothouse (as roote, 
minerva Theatre, chichester festival Theatre, in 1995), The Collection 
(as Harry, Donmar Warehouse, in 1997), and One for the Road (as nico-
las, lincoln center Pinter festival, july-August 2001). Taking just those 
performances together with Krapp’s Last Tape and his recent radio per-
formances as edward in A Slight Ache and as max in The Homecoming 
conveys his range as an actor and playwright, as a true genius and man 
of the theater. Adding his performance on camera of his nobel lec-
ture, while in a wheelchair, however weak-voiced he was from illness, 
still powerfully speaking words demonstrating his dual commitments 
as an artist and a citizen, one wonders how much more any one man 
could accomplish in a lifetime. His own over fifty years of “performing 
Pinter”Bincluding his early poetry and prose worksBfrom The Room and 
his early revue sketches to Celebration and Press conference and Apart 
From That, demonstrate how much Harold Pinter deserves all the atten-
tion paid to his work and to all he stands for: in art, in politics, in life; 
as artist and citizen. Traveling back and forth across media and oceans 
for over forty of those fifty years, i have found pursuing Pinter truly an 
honor and a privilege. i will greatly miss the opportunities that i had in 
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the past to meet and to speak with Harold Pinter and deeply mourn the 
still-unfathomable loss of this great playwright and friend.
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Susan Hollis Merritt
ИЗУЧАВАњЕ ПИНТЕРА

Резиме

Сузан Холис Мерит, аутор дела Пинтер у драми: критички приступ и драме Харолда 
Пинтера и уредник библиографског издања под насловом Критички огледи о Пинтеру, 
даје краћи осврт на ток своје академске каријере изучавања Пинтера, а коју је отпочела 
након што се први пут сусрела са њујоршким премијерама комада Повратак и Рођенданска 
журка у периоду од 1967. до 1968. године. Ауторка пише о свом накнадном сусрету са 
Харолдом Пинтером и доводи у везу одређене моменте сусрета са подацима из Архива 
Харолда Пинтера у Британској библиотеци, као и своје позније сусрете са представом 
и филмом Пинтера као драмског писца, сценаристе и глумца са својим публикацијама, 
односно са публикацијама осталих проучавалаца његовог дела.



Харолд Пинтер
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Часлав Николић
Филолошкоуметнички факултет, Крагујевац

НОВО ЧИТАњЕ ДОмАНОВИћА

Лако перо Радоја Домановића: 
зборник радова у спомен Радоју Домановићу 19082008, 

уредник Малиша Станојевић, 
Кораци, Крагујевац, 2008.

Поводом стогодишњице од смрти Радоја Домановића, у Крагујевцу 
је средином 2008. године објављено Лако перо Радоја Домановића, 
зборник радова у спомен нашем великом писцу сатиричне припо-
ветке. Уредник зборника Малиша Станојевић приредио је, у овом 
издању, за штампу двадесет два рада, створивши публикацију од 
прворазредног теоријског, књижевноисторијског и културног зна-
чаја. Резултат залагања професора Станојевића раскрива једну не-
побитну чињеницу: да је првих сто година од смрти Радоја Дома-
новића углавном прошло у појединачним (читај: усамљеним) ис-
тупима неколиких књижевних проучавалаца, али да се све време 
осећала потреба за једним новијим и пажљивијим разлиставањем 
Домановићевог стваралаштва, те да се зборник Лако перо Радоја 
Домановића указује управо као једна од таквих, дуго ишчекиваних 
књига, у којој различити аутори опсервирају разнолика наративна, 
идејна и идеолошка поља Домановићевог литерарног и публици-
стичког стварања, и живота.

У заслугу Малиши Станојевићу иде и то што је осим настојања 
да, окупивши као сараднике у зборнику књижевне историчаре, фи-
лозофе и писце, у српској књижевности додатно осветли оно што  је 
у подразумевању остало и недовољно до данас прочитано и расту-
мачено већ и да реактивира једну једну завичајну тему, будући да   
је важност Радоја Домановића као завичајног писца, и у вези с тим  
намера да се година 2008. у Крагујевцу обележи као година великог 
сатиричара, и иницирала сумирање неколиких новијих увида у жи-
вот и дело Радоја Домановића. Намеривши да подсећање на ствара-
лачке резултате овог писца изведе маркирајући и координате једног 
ширег оквира – оквира Домановићевог живота и културно-поли-
тичког амбијента у коме је обитавао – уредник Станојевић спретно 
моделује проблемски регистар зборника Лако перо, трасирајући и 
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ужу стазу којом хронолошки уредно пројављују и референце био-
графског карактера.1 Отуда ће као текстове којима су њихови ауто-
ри непосредно пратили живот и стваралаштво Радоја Домановића 
на прелазу из 19. у 20. век Станојевић савременог читаоца најпре 
подсетити на рад Богдана Поповића „Алегорична сатирична прича“, 
из 1902. године, и некролог Јована Скерлића „Радоје Домановић“, да 
би тако са Поповићем и Скерлићем обележио почетак својеврсне 
хронике књижевно-теоријских студија, чији ће наставак представ-
љати текстови тројице проучавалаца из неколико првих деценија 
након Другог светског рата: Димитрија Вученова „Генеза Домано-
вићеве сатире“ (1959), Војислава Ђурића „Особине Домановићевог 
израза“ (1966) и Милована Витезовића „Чудесни дух Радоја Дома-
новића“ (1973). Својеврсни интермецо, изненађујући згодитак за 
читаоца, представља и десетак цртежа Југослава Влаховића, који 
кореспондирају са Домановићевим темама и мотивима и карика-
турално скицирају страдију нашег времена – најпре ону страдију 
регионално-националних оквира, а свакако и ону која симболички 
домаша и до универзалне проблематике. Репертоар Влаховићевих 
цртежа под насловом „Страдија данас“ уводи у други и обимнији 
део зборника у коме су сабрани радови настали 2008. године.

Културолог великог ентузијазма и активистичког настројења, 
Малиша Станојевић развојном линијом мишљења о Домановићу, 
само наизглед успутно и само наизглед местимице, упознаје читаоце 
и са различитим ранијим чиновима јавне промоције Домановиће-
ве литературе (у најширем смислу речи). Станојевић подсећа да је 
1973. године на Калемегдану, поводом стогодишњице од рођења, по-
дигнут споменик Радоју Домановићу, рад вајара Небојше Митрића, 
Војислав Ђурић у приступној беседи у Српској академији наука и 
уметности говори о књижевном делу, седамдесетих година 20. века 
обновљен је и сатирични књижевни лист „Страдија“, а иницирано 
је и одржавање Домановићевих дана сатире. Стога у зборнику Лако 
перо Радоја Домановића нису разматрана искључиво питања Дома-
новићеве књижевности, Домановићевог рада, већ и стваралаштва 
уопште, са извесним искорачењима у отворен простор мишљења о 
историји културе и филозофије уметности. Компаративни захвати 

1 У предговору зборника Лако перо Радоја Домановића уредник и приређивач Мали-
ша Станојевић истакао је: „Подсећања се крећу истим оним путем којим се кретао 
Домановић – од Овсишта у коме је рођен (1873); Јарушица у којима је растао, провео 
детињство и младост, написао неке од приповедака; Крагујевца у коме се школовао; 
Пирота, Лесковца, Врања – места у којима је радио као професор; Минхена у коме је 
боравио; Београда у коме је завршио Велику школу, живео, написао најбоље сатиричне 
приповетке и у коме је млад умро у тридесет петој години живота (1908).“ (7)
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појединих аутора раскривају широк регистар наративних и идеј-
них паралела Домановићевог књижевног и публицистичког рада и 
стваралаштва других његових савременика, а нарочито региструју 
извођење новијих сатирично-афористичких фигура из логоса до-
мановићевске сатире.

Између једне од најпознатијих приповедака Радоја Домановића 
„Страдија“, објављене 1902. године, и листа Страдија, који је До-
мановић уређивао од краја 1904. до средине 1905. године Малиша 
Станојевић уочава формотворну подударност2 и компаративном 
анализом садржаја приповетке и часописа показује израстање До-
мановића публицисте из Домановића књижевника, те извесно по-
мерање од алегорично-сатиричних наратива ка све недвосмисле-
нијем и гротескнијем разобличавању оновременог српског друштва 
и нарави. Станојевић напомиње како прелаз са сатиричне књижев-
ности на публицистичко деловање није изведен одједном, без икак-
вих припрема, будући да ако на почетку Домановићеве сатире као 
доминантна жанровска фигура стоји приповетка, касније је дошло 
до успешне спреге књижевности и публицистике, да би се потом, 
у последњим годинама свог рада, Домановић углавном оглашавао 
фељтонима, писмима, памфлетима, полемикама итд. 

И управо у Станојевићевим радом „Страдија Радоја Домано-
вића“ оивиченом простору – од приповедања до фељтонистике, да-
како са свим међужанровским поигравањима и ослобађањима од 
само једне, литерарне, позиције Домановићевог гласа – своје разло-
ге да проговоре о Домановићу и поводом Домановића налазили су 
и аутори осталих радова у зборнику Лако перо Радоја Домановића. 
Текстови које је одабрао Малиша Станојевић окупљени су око не-
колико важних питања, као што су: жанрови, типови дискурса, 
идеолошка/политичка позиција приповедача и аутора, статус бића, 
искуство нихилирања, мит, претходници и настављачи (и остале 
литерарне и ине реминисценције) итд. 

Проблематиком жанра позабавио се Бошко Сувајџић, а у вези 
са исписивањем/дописивањем епске биографије Марка Краљевића 
„по други пут“ (текст „Краљевић Марко по други пут међу Срби-
ма: епска биографија као искушавање жанра“), док ће одмах потом 
Драган Бошковић кроз маркирање облика „параболичног дискур-
зивног закривљења“ читаоца упознати са нихилирањем једног ја-
сно опредељеног политичког концепта („Дискурс параболе и поли-

2 Приповетка „Страдија“ изграђена је сукцесивним низањем слика, док структур-
но устројство листа Страдија разоткрива понављање и варирање оних тематско-
мотивских комплекса који су претходно, чином приповедања, већ артикулисани.
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тички нихилизам једног радикала“). У вези с Бошковићевим трети-
рањем искуства нихилизма јесте и нешто даље у зборнику предоче-
но ишчитавање приповедачке структуре субјекта којим филозоф 
и естетичар Желимир Вукашиновић довршавање романтизма у 
реализму прецизира указујући на искушавање нихилистичког ис-
куства Идеје, те Домановићево исклизавање из фигуре сатире пре-
ма гротескном футуризму, односно оцртавање „физиологије при-
поведања“ његовим (по)кретањем из реализма према натурализму 
(„Нихилистичко искуство идеје у реализму Радоја Домановића“).

У раду „Радоје Домановић и новински дискурс на прелому ве-
кова“ Татјана Јовићевић пореди књижевнополемичке текстове и 
некњижевне чланке Пере Тодоровића и Радоја Домановића, пре-
дочавајући неколико могућности разумевања фигуре алегорије у 
еволуцији српског новинарства на прелазу из 19. у 20. столеће. Рад 
„Теоријско и сатирично разомађијавање политичког живота“ Ратка 
Нешковића прати, у првом делу, Светозара Марковића и елементе 
критике легалистичке свести у његовим списима, а у другом делу, 
Радоја Домановића „на истом задатку“ – у сатиричном демаски-
рању власти и поданичке свести. Домановићевом изобличавању 
друштвене стварности Слободан Лазаревић („Јубилеум претиче 
своје доба“) аналогију проналази у Тукидитовим историографским 
радовима, у Свифтовим Гуливеровим путовањима, а потом, кроз 
проблематику неделатног говорника, у везу са Домановићем дово-
ди и сликарско дело Владимира Величковића.

У зборник Лако перо Радоја Домановића ушли су и радови: 
Петра Буњака „Барон – левичар – сатиричар“, о пољском песнику  
Станиславу Јежију Лецу (а „поводом округлог датума: 99-годишњи-
це рођења“), Велише Јоксимовића „Чеда Поповић као претходник 
Домановићеве алегорично-сатиричне приче“, Ратка Марковића 
Риђанина „Страдија Радоја Домановића и савремена страдија“, 
Живојина Андрејића „Постмитологизација као резултат демито-
логизације српског мита у сатири Радоја Домановића“, Радмила 
Петровића „Радоје Домановић као аксиолошки модел“, Николе 
Живановића „Марко Краљевић и антиутопија“, Драгољуба Ја-
нојлића „Сликарски снови Радоја Домановића“, да би се на крају 
све сумирало кратким животописом „Живот Радоја Домановића“, 
који је сачинио Дејан Обрадовић. 

 Настојећи да избегне учестало подлегање замци самодовољ-
ности механицистичког компарирања дела различитих национал-
них књижевности – оно упоређивање које детектује само „уочљиве 
сличности у наративној замисли и изведби“, и ништа више од тога 
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– Никола Бубања у раду „Тамна страна перна буздована“ (Краље
вић Марко по други пут међу Србима и Јенки на двору краља Ар
тура) вешто артикулише идеју о томе како пажљиво фокусирање 
на заједничке именитеље двеју текстуалних структура ипак може 
обогатити свако напоредно читање, али уз извесне искораке. На-
име, транспарентни паралелизми разноимених структура допри-
носе својеврсном трансцендирању искуства напоредности читања, 
у односу на утврђену позицију механичке компаратистике, да би 
се, исходишно, назначено трансцендирање рецепције наставило 
као „природна екстензија литерарног поступка два текста“ и ту, на 
другој страни од „механичке компаратистике“, суштински унапре-
дило наше рецептивне изгледе и пред једним и пред другим делом.

Искушавање жанра епске биографије Бошко Сувајџић илу-
струје трима моделима уписивања животописа херојске личности 
у оквире жанра модерне приповетке и драме. Показаће се да ста-
билан кодни систем у епској поезији формиране животне историје 
Марка Краљевића у накнадној уметничкој транспозицији подлеже 
разноврсним модификацијама, первертовањима, попут пародијске 
диверзије епских вредности, гротескне карневализације и хумора 
у Домановићевој приповеци „Марко Краљевић по други пут међу 
Србима“. Гротескним сучељавањем разновременог и дијаметрал-
но несродног, кроз изоморфизам излишности („јунак је излишан у 
односу на свет једнако колико је и свет излишан у односу на јуна-
ка“) Домановић, по Сувајџићу, напоредо пародијски деканонизује 
епску слику света и омогућује теоријско канонизовање сатире као 
жанра у српској књижевности. Алегоријско позиционирање лика 
Марка Краљевића у Стеријиној драми Сан Марка Краљевића јед-
но је у низу химничких интонирања националних питања, док ће у 
драми Краљевић Марко Борислав Михајловић Михиз приступити 
„демонтирању“, разградњи феномена у епском свету стечене сла-
ве јунака „изнутра, путем његове психолошке рационализације“. 
(Сувајџић, 135) Ипак, ма колико жанровске, поетичке позиције 
биле разностране (сатирично-наративне, као код Домановића, или 
психолошко-драмске, као код Михиза), није тешко препознати 
да модерно ексцерпирање извесних епских предложака активира 
проблематизујуће стратегије као што су сатирична дезинтеграција 
епских вредности, психолошка дехероизација јунака и депатетиза-
ција епског света. 

Од иронијске деструкције жанра епске утопије, на коју је указао 
Бошко Сувајџић, нису у Домановићевом животу и јавном насту-
пању далеко „политички нихилизам“ и жанр параболе, о којима је 
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у тексту „Дискурс параболе и политички нихилизам једног радика-
ла“ говорио Драган Бошковић, проучавалац савремене српске књи-
жевности. Бошковић иде даље од уобичајених третирања Домано-
вићеве литературе тек као препознатљиве реалистичко-сатиричне 
формације, аналитичку апаратуру усмерава на онај аспект Домано-
вићевог дискурса који ствара/отвара унутрашњост света и смисла 
параболе, и нарочито раскрива „ивице“ параболе, а који приповеда-
ча извесно „уозбиљује“ чинећи га апокалиптичним страдалником, 
али и особеним пророком, месијом наших дана. Зар „говорити о са-
дашњости говором лишеним реалистичког наратива, говором који 
клизи ивицом параболе као ивицом реалности“ не значи у ствари 
„говорити у простору тако удаљеном и тако блиском стварности: 
говорити као пророк“. (Бошковић, 141) Залог Бошковићевог говора 
о нихилизму находи се у непобитном рађању духа и дискурса ауто-
критике у самом језгру Домановићеве критике, јер разобличавајуће 
прозирање једног политичког и друштвеног концепта акумулира 
и довољну меру потребе за критиком и онда када опозитни поли-
тички концепти замене своја места унутар предвидљивог система 
расподеле моћи у држави (или у било како друкчије именованом 
и оствареном поретку). „Иако креиран са сасвим другом функ-
цијом, Домановићев песимистички дискурс открива неповерење 
према било којој политичкој концепцији, што је мото политичког 
нихилизма као најздравије поуке коју Домановић оставља својим 
читаоцима до данас.“ (Бошковић, 146) Осим кроз нихилистичко 
досуђивање губитништва свакој политици, Домановић, по Драгану 
Бошковићу, и реченом параболичношћу говора исповеда своју мо-
дерност, и то тако што, мада реалистички утемељен, домановићев-
ски дискурс манифестује кризу реалистичког израза, преко чијих 
граница (и ограничења) Домановић прекорачује, „бежи“ у жанр 
параболе, алегорије, находећи управо са „маргиналним схематизо-
ваним приповедним жанровима“ прилику да умножи референтно 
поље свог језика, да официјелну спрегу ознаке и означеног релати-
визује подривањем принципа бинарности структуре језичког зна-
ка, те да свој и читаочев ужитак не ствара огољавањем предмета, 
већ његовим прикривањем загонетком. 

Кризу реалистичког говора у Домановићевом литерарно-поли-
тичком наступању препознао је и Желимир Вукашиновић у раду 
„Нихилистичко искуство идеје у реализму Радоја Домановића“. 
Ако романтизам своје утемељење и залог свог трајања (али и за-
лог орочености тога трајања) има у субјекту, и то у оном субјек-
ту који се свесно разоткрива као носилац, промотер Идеје, реали-
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зам запрема неколике консеквенце искушавања нихилистичког 
искуства Идеје. У вези са Домановићем, Желимир Вукашиновић 
подсећа да иронија и сатира управо проистичу из нихилистичког 
искуства Идеје, до кога је довео довршени романтизам, односно да 
је домановићевски распон од сатиричног реализма до гротескног 
футуризма – долазио било по закономерности актуелног времена, 
времена постанка, било по извесној онтолошкој закономерности – 
веродостојно очитује цивилизацијско искуство свога времена. Не 
треба отуда пренебрегнути Вукашиновићеву суштински важну де-
мистификацију чина смене романтизма реализмом, а она је у упозо-
рењу да речена смена не проказује некакву историји књижевности 
иманентну потребу за ревизијом, променом, већ пројављује као 
нова манифестација перманентно актуелног односа субјекта, бића 
и Бивствовања. „Читање приповједачке структуре субјекта је на-
стојање да се ово историјско кретање посматра управо као кретање 
једне историје бића гдје се питања философирања, књижевности, 
умјетности, па и науке и религиозности, затичу у цјелини иску-
ства свијета отвореног за собом обнављајућу игру између смисла и 
бесмисла. А то искуство је, разастрто између неба и земље, увијек 
људско, унутар-свјетско, искуство.“ (Вукашиновић, 189)

Када се Идеја покаже као „штетна по живот“, када драма вла-
ститог нестајања постане сасвим евидентна, субјект се окреће стра-
тегијама избављења, а једна од њих јесте и сатирични реализам, 
који, отклоном субјекта од Идеје, исходи у гротескном футуризму, 
док се драма нестајања субјекта окончава поетичким избављењем 
бића. Јер, Домановићево дело то очито предочава, „пут реализма 
од сатире до гротескног футуризма је иронизација незаустављивог 
губљења стајалишне тачке: потрага субјекта за спасењем“. (Вукаши-
новић, 192.) Говорећи о домановићевском конституисању субјекта 
у бићу, Вукашиновић издваја три фазе тога конституисањеа: хумо-
ристичко-сатиричну, алегоријско-сатиричну и гротескну. Трима 
етапама израстања субјекта у бићу обележен је не само жанровски 
распон Домановићеве прозе, већ су назначена и тежишта те прозе 
око којих је окупљен, сконцентрисан највећи део радова зборника 
Лако перо Радоја Домановића.

Зборник Лако перо Радоја Домановића отворио је тако, 
подсећањем на онтолошка и егзистенцијална питања, своје стра-
нице и за проблематику савременог српског друштва и савременог 
света, као и за она поља и она имена најновије литературе и јавне 
речи која критички реферишу и на ту регионалну предметност и 
на симболички пројектоване универзалије. Уочивши да су и нај-
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познатији академски релевантни написи о Домановићу, односно о 
његовој прози, задавали одвећ сужени херменеутички оквир, Саша 
Миленић у тексту „Да ли смо за Домановића спремни“ признањем 
властите неспремности поставља питање опште неспремности за 
адекватну рецепцију стваралаштва Радоја Домановића. Миленић 
признаје да је ново издање Домановићевих сабраних дела корект-
но осмишљена прилика за „покушај јављања Радоја Домановића по 
други пут међу Србима“, колико и за покушај искупљења у виду 
нових настојања да се докучи непрочитано. Текстови у зборнику 
Лако перо Радоја Домановића, као и сама чињеница његове појаве, 
могу да посведоче како се ствари ипак мењају, а неколико радова 
сасвим сигурно упућују на неке од могућности превазилажења ре-
ченог неразумевања. 

Без обзира на драгоценост свих предочених, оних антоло-
гијских и оних нових, модерних ишчитавања Домановићеве лите-
ратуре, овај зборник своју снагу задобија и неколиким питањима 
која ће и у будућности заокупљати неке друге проучаваоце књи-
жевности, културологе, филозофе, враћати их и овом зборнику и 
Радоју Домановићу превасходно: Каква је „страдија“ данас на делу? 
Да ли смо за Домановића уопште (икада) спремни? Може ли се и 
после једног века (или кад год), и упркос свим деконструктивним 
околностима, говорити бар о неколиким параметрима стабилизо-
вања система вредности унутар нестабилног амбијента национал-
не културе? 



Харолд Пинтер
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Љиљана Богоева-Седлар 
редовни је професор на Факултету драмских уметности у Београду, и дугогодошњи 
професор на Филозофском факултету у Нишу. На предлог Харолда Пинтера, а на 
основу њеног текста који објављујемо у овом тематском броју Наслеђа о Пинтеру, 
примила је почасни докторат Крагујевачког универзитета, 6. јуна 2008. на свечаној 
церемонији у Ректорату Универзитета. Професор Љиљана Богоева-Седлар бави-
ла се Пинтером и јуна 2005. године, када је у Интернационалном центру Јубин, 
на Теразијама у Београду, одржала петодневни циклус предавања посвећен теми 
Разни гласови: уметност и активизам. Циклус је био инспирисан књигом Разни 
гласови Харолда Пинтера, који у том часу још увек није био Нобеловац. Пинтером 
се већ годинама бави и у оквиру курса Шекспир и савремене верзије његових кома
да. Посебно су значајни њени осврти на Пинтерово стваралаштво у есеју "Про-
мене: изоштравање слике у савременој англо-америчкој драми" (где је реч о делу 
Ashes to Ashes), и анализа Пинтеровог односа према Шекспиру у есеју "Белешка 
о Шекспиру: о судијама, судовима и расуђивању". Ти есеји су прво објављени у 
Зборницима Факултета драмских уметности у Београду, а потом у књизи О про
мени: културолошки есеји 19922002.

Александар Петровић 
професор је Теорије цивилизације и Културне антропологије на Филолошко–
уметничком факултету у Крагујевцу. Објавио: Уметност и технологија (1982); 
Хармонија у природи, науци и уметности (1997); Мисао Косте Стојановића 
(2002); Аналогија и ентропија (2005); milankovic's search for the missing link (2005); 
Climate change revised (2006); One or more scientific paradigms (2006); О скривеном 
хоризонту (2006); euler's true harmony (2007), и др.

Ен Хол (Ann C. Hall)
редовни је професор на Доминиканском универзитету у Коламбусу, Охајо (САД), 
где је од 1999. године запослена у разним звањима. Обављала је и функцију дирек-
тора и драматурга позоришта contemporary American Theаtre company у Колам-
бусу. Докторирала је на Државном универзитету Охајо 1988. године. Ауторка је 
више значајних академских публикација међу којима се издваја књига ‘A Kind of 
Alaska’, Women in the Plays of O’Neill, Pinter, and Shepard, southern illinois University 
Press, carbondale and edwardsville, 1993. Била је уредница публикације making the 
Stage: Essays on the Changing Concept of Theatre, Drama, and Performance, london: 
cambridge scholars P, 2008. Током 2009. године планирано је објављивање едиција 
чији ће уредник бити професор Ен Хол: What is Theatre? Palgrave-macmillan; 
Mommy Angst: Motherhood in American Popular Culture. Westport, cT: Praeger P, 2009; 
Making the Stage: Essays on the Changing Concept of Theatre, Drama, and Performance, 
london: cambridge scholars P, 2008. Од 2008. године Ен Хол је директор Пинте-
ровог друштва.

Радмила Настић
магистрирала је на Филолошком факултету у Београду са тезом Социјална про
блематика у раним и позним драмама Јуџина О'Нила 1985. године. Докторску 
дисертацију под насловом Драма између апсурда и деконструкције: Пинтер и 
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Олби у постмодерном етосу одбранила је у септембру 1996. на Филозофском фа-
култету у Нишу. Радила је као преводилац, универзитетски предавач и професор 
Енглеске књижевности. Од 2005. запослена је као ванредни професор Енглеске 
књижевности на Филолошко-уметничком факултету у Крагујевцу, на студијској 
групи Енглески језик и књижевност. Објавила је преко 30 научних и стручних 
радова и три књиге, од којих је једна превод књиге Против струје Исаије Бер-
лина. Неколико пута је боравила на универзитетима у иностранству у оквиру 
научно-истраживачког рада и учествовала на преко 20 конференција из струке. 
Ужа област научног истраживања је драма. Објављене књиге: Драма у доба ироније 
(1998), У потрази за смислом/In Quest of Meaning, Огледи о књижевности и језику 
(2002).

Раш Рем (Rush Rehm)
редовни је професор на Универзитету Станфорд, Калифорнија (САД), на коме 
је и докторирао. Тренутно предаје курсеве из античке драме, позоришта и поли-
тике, драме и етике (Antigone: from Ancient Democracy to contemporary Dissent,  
Performance and Politics, noam chomsky: The Drama of resistance). Познати је 
политички активиста против рата и империјализма. Директор је позоришта у 
Станфорду, stanford summer Theater (ssT), које је 2008. године прославило своју 
десетогодишњицу. Био је продуцент, редитељ и глумац многобројних савреме-
них драма укључујући драме Семјуела Бекета, Макса Фриша, Брајана Фрила и 
Харолда Пинтера. Тренутно се у његовој режији изводи драма Брајана Фрила 
Исцелитељ (The Faith Healer), која је предложена за гостовање у Крагујевцу на 
ЈоакимИнтерФесту 2010. године. У лето 2005. године организовао је фестивал 
Пинтерових драма у свом позоришту у Станфорду. Аутор је неколико значајних 
публикација о античкој драми: Radical Theatre: Greek Tragedy in the Modern 
World. Duckworth Academic Press, 2003; The Play of Space: Spatial Transformation 
in Greek Tragedy. Princeton University Press, 2002; Marriage to Death: The Conflation 
of Wedding and Funeral Rituals in Greek Tragedy, Princeton University Press, 1994; 
Greek Tragic Theatre, routledge Press, 1992; Aeschylus' Oresteia: A Theatre Version, 
Melbourne, 1978.

Томислав м. Павловић 
рођен je у Крушевцу где је завршио основно и средње образовање. Дипломирао 
је на Филолошком факултету у Београду (група за енглески језик и књижевност). 
На истом факултету завршио је специјалистичке и магистарске студије из области 
теорије књижевности. Ради на Филолошко-уметничком факултету у Крагујевцу 
и објављује научне радове о модерној енглеској књижевности, приказе и преводе 
прозе и поезије аутора англосаксонског говорног подручја. 

Ифета Чирић
рођена је у Бихаћу. По завршетку средње школе (1994/95), радила је за НВО care 
international као особа од подршке и преводилац, те волонтирала у центру mary 
Stopes international изводећи курсеве енглеског језика. Студиј на Одсјеку за англи-
стику Филозофског факултета у Сарајеву завршила је у октобру 1999. одбрањеним 
дипломским радом из предмета Шекспирологија. Магистрирала је 2007. на тему: 
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„Употреба драмског језика у дјелима Бекета, Пинтера и Тома Стоппарда“. 1998. го-
дине боравила је на Универзитету у Единбургу гдје је учествовала у љетњој школи 
на семинарима из енглеске и шкотске књижевности („Text and context: literature 
in Twentieth-century Britain“ (sUiss), а 2003/04. учествовала у међународном 
пројекту сурадње у области образовања и истраживања, „A foreign language That 
Unites“ (Универзитет у Сарајеву, Свеучилиште у Загребу и Универзитет у Бергену), 
и боравила на истраживачкој стипендији на Универзитету у Бергену у Норвешкој. 
Ради као виши асистент на катедри за књижевност Одсјека за англистику.

Наоко Јаги (Naoko Yagi)
професор је енглеског језика на Факултету за политичке науке и економију Уни-
верзитета Васеда у Токију (Јапан). Докторирала је 2000. године на Универзитету 
Ворик у Великој Британији. Објавила је више научних радова о Харолду Пинтеру, 
ирској и руској драми. Ко-уредник је публикације Ireland on Stage: Beckett and After 
(carysfort Press, 2007).

Владимир Перић
рођен је 1976. године у Шапцу. 1999. године завршава Филозофски факултет у 
Новом Саду (Одсек српска књижевност и језик). Био је уредник новосадског ча-
сописа Стање ствари од 1997. до 2001. године. Постдипломске студије уписује 
у Новом Саду 1999. године и 2003. године пријављује тезу Текстуална пракса 
Драгана Алексића. Докторске студије на Филолошко-уметничком факултету у 
Крагујевцу уписује 2007. године. Ради као професор у музичкој школи „Др Милоје 
Милојевић“ у Крагујевцу.

Јована Павићевић
рођена је 1982. године у Крагујевцу. Дипломирала је 2006. године на Филолошком 
факултету у Београду, Наставно одељење у Крагујевцу на Одсеку за англистику. 
Докторске студије је уписала 2008. године на Филолошко–уметничком факулте-
ту у Крагујевцу. Њена основна интересовања везана су за савремену британску 
драму, драмску критику и позориште. 

Сузан Холис мерит (Susan Hollis Merritt)
аутор је дела Пинтер у драми: критички приступ и драме Харолда Пинтера, 
као и уредник библиографског издања Критички огледи о Пинтеру. Дипломи-
рала је уз почасти на Универзитету у Висконсину, Медисон. Звање магистра 
и доктора наука Енглеског језика и књижевности стекла је на Универзитету у 
Индијани, Блумингтон. У оквиру Hers Програма при Велесли колеџу (Wellesley 
college), Нова Енглеска, уручен јој је сертификат о похађању курса из адми-
нистративних вештина. Ауторка је добитник стипендија у оквиру neH Про-
грама за тaленте у области друштвено-хуманистичких наука, стипендије ireX 
Одбора за међународну размену и научно истраживање, као и стипендије од 
стране Одбора за међународну размену научних радника (cies) који руководи 
Фулбрајтовим програмом стипендирања, од кога је такође добила награду као 
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стипендиста за истраживања у Републици Чешкој. Као професор енглеског језика, 
држала је курсеве који захватају широко поље истраживања из области писања 
и књижевности, са посебним акцентом на драмској књижевности, критици и 
теорији. Њена истраживања и публикације баве се Пинтером и другим темама 
из области књижевности, критичких и културолошких студија. Ангажована је 
као консултант на Одељењу савременог књижевног стваралаштва при Британској 
библиотеци, седишту Архива Харолда Пинтера.
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УПУТСТВО ЗА ПРИПРЕМУ РУКОПИСА  
ЗА ШТАМПУ

1. Наслеђе објављује оригиналне радове (студије, огледе, приказе) 
из свих области истраживања књижевности, језика, методике 
наставе, примењених и музичких уметности. Радови који су 
већ објављени у некој другој публикацији не могу бити објав-
љени у Наслеђу.

2. Наслеђе публикује радове на српском и страним језицима. Ра-
дови на српском језику публикују се ћириличним писмом, а ра-
дови на страним језицима на матичним писмима.

3. За припрему рукописа, аутори треба да се придржавају сле-
дећих норми: 1) у текстовима на српском, страна имена треба 
да буду транскрибована; 2) називи уметничких дела и студија 
штампају се курзивом; називи чланака, појединачних текстова, 
прича, песама, поглавља студија, стављају се под наводнике; 3) 
дела која нису преведена на српски наводе се у оригиналу.

4. Рукопис научне студије и огледа треба да има следеће елемен-
те: име и презиме аутора, наслов рада, апстракт, кључне речи, 
текст рада, резиме, кратку биографију аутора. За рукопис при
каза није потребно приложити резиме/апстракт/кључне речи, 
али испод наслова треба да има основне библиографске подат-
ке о књизи о којој је написан. 

5. У апстракту и резимеу треба да буду информативно и језгро-
вито приказани проблеми и резултати истраживања. Уколико 
је текст на српском језику, поред апстракта и кључних речи на 
српском приложити и резиме на енглеском; уколико је текст на 
страном језику, поред апстракта и кључних речи на страном 
језику приложити и резиме на српском.

6.  Библиографски подаци наводе се у фуснотама: први пут када се 
дело наводи дају се комплетни подаци о библиографској једи-
ници, а сваки следећи пут употребљава се нека од уобичајених 
скраћеница (Исто, Нав. дело, Ibid, op. cit. итд. доследно срп-
ским или латинским скраћеницама). Библиографска јединица 
– уколико се цитира књига – треба да се састоји од следећих 
јединица: име и презиме аутора, наслов дела (курзив), име пре-
водиоца (уколико је књига превод), издавач, место и година из-
дања, број цитиране странице:
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Пол де Ман, Проблеми модерне критике, превели Гордана Б. Тодоровић и Бран-
ко Јешић, Нолит, Београд, 1975, 69.

Када се наводи чланак објављен у часопису: име и прези-
ме аутора, наслов чланка (под наводницима), име преводиоца 
(уколико је преведени чланак), назив часописа, место, година и 
број часописа, број цитиране странице:

Пол де Ман, „Модерни мајстор“, превела Александра Манчић-Милић, Реч, Бео-
град, 1996/22, 86-90.

Ако је у питању један текст из књиге: име и презиме аутора, 
наслов чланка (под наводницима), наслов књиге, име преводи-
оца (уколико је књига превод), издавач, место и година издања, 
број цитиране странице:

Пол де Ман, „Реторика темпоралности“, у: Проблеми модерне критике, превели 
Гордана Б. Тодоровић и Бранко Јешић, Нолит, Београд, 1975, 236-285.

7. Библиографски подаци доносе се у посебном прилогу (Лите
ратура), на крају рада, азбучним или абецедним редоследом, 
по презименима аутора, истим, у претходној тачки наведеним 
редоследом елемената једне библиографске јединице. Једина 
измена била би у томе што се прво наводи презиме па име ау-
тора: 

Де Ман, Пол, (остало исто) 

8. Рукописе предавати у електронској верзији, и то слањем на по-
штанску адресу уредништва Наслеђа (Филолошко-уметнички 
факултет / за Наслеђе / Јована Цвијића б.б. / 34000 Крагујевац) 
или на e-mail часописа (nasledje@kg.ac.yu).

Уредништво 
Наслеђа 
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