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YBO]I

OBaj 300pHUK 4MHe pedepaTy CAONIITEHN Ha Mel)yHapogHOM CKy-
ny ,loBoputy, mucaru, genary Ha GpaHIyCKOM  Offp>KaHOM 22. u 23,
oktob6pa 2010. rox. Ha Punonoumko-ymeTHnYkoM ¢akynrery y Kpa-
ryjeBiry. CKkyn je opranmnsoana Karegpa 3a pOMaHUCTHKY Y3 NOAPUIKY
Yuusepsurera y Kparyjesny, rpaja Kparyjesua, Cepsuca 3a capafmy
Y KyITYpHY fgenaTHocT Opanicyke ambacazne y beorpany, ca ummem fa
IIOBeXXe HACTAaBHMKe, UCTPaKMBaye i JOKTOpaH/ie ca noapyyja bankana
(moce6HO ca mpocropa 6uBIIe Jyrocnasuje), @pannycke u IIBajapc-
Ke Koju ce 6aBe GpaHIyCKMM je3MKOM 1 PpaHI[ycKOM U PpaHKOPOHOM
KibJDKeBHOIIhY.

KBanureT 1 OpUTrMHAIHOCT OBJie CAaKYIUbEHMX TEKCTOBA MOTBPhyjy
fla y Hallloj CPefVIHM jolI YBeK IIOCTOj! BPJIO JKMBO MHTEPECOBaIbe 3
¢dpaHLyCcKN je3VK, HacTaBy PPaHIIYCKOT je3NKa, Kao U BeroBy « ofbpa-
HY U C/IaB/belbe » U TO IIpe CBera Iy TeM NMHTBUCTUYKIX U KIbVDKeBHUX
a”anusa. Hamomenumo fa cMo pajjoBe MOJENNIN Y [IBE TPYIIe: KEbUKEB-
HU PaJilOBM U TMHTBUCTUYKO-AUAAKTUYKY PajlOBUL.

KmixeBHa ncTpakmBama nocseheHa ¢y muciyma Kojy puIazajy
PasIMYUTUM eroXaMa M 3eM/baMa aji Ipe CBera ce OffHOCe Ha caBpe-
MeHe ¢paHIycke ayTope: Tako ce JK. Pymer mHTepecyje 3a nBa mucua
u3 nepuoga Ornopa, Pomena lapuja n Bepkopa, koju cy, cyoueHu ca
APYIITBEHO-UCTOPUjCKUM 30MBabJIMa IIOC/IEPATHOT IepIOfa eBOITyM-
payu y CBOM KIbJDKEBHOM CTBAapaIallITBY, CTBOPUBIIN HOBe MaIuguc-
Tiake ¢popme 60pbe, 1 pedopmmcany CBOj Ueanu3aM YIMHUBIIN Ia
yHUBep3anHNM. VIcTpaxknBame HOBUX GpopMmu je Takobe Tema unaHKa b.
Teuranosuh koja ce 6aBu Cemjyenom bekerom n Hatam Capor, kao u
M. Ilynnh-JIpumakoBuh Koja aHamusupa CTUICKM HocTynak Mapcena
Emea kxoju 06HaB/ba KpaTKy IpUIIOBEJAYKy GOPMY Y3€BIINM je 32 OCHO-
BUILy CBOje XyMOPUCTUYHE TIPO3e.

J. 3ux uHTepecyje penennuja ncuxoHammse y cpeauHu Hosor
®panuyckor Yaconuca, ok A. JIoH4ap y cBojoj aHanu3yu pomaHa Map-
cena IlIBob6a Ohunéosa cmpiii pasmMaTpa YMETHUYKO OXKMBJ/bABaAMeE jei-
HOT aMepOVH/IMjaHCKOT MUTA.

Y oBoM 300pHUKY Huje 3a00uhena HU PpaHKOPOHA KIVKEBHOCT.
Taxo Jb. Matnh ykasyje Ha Ba)XHOCT TpafAMLIMOHATHNX aQPUIKIX IIPK-
nosectu y meny bepuapa [lapujea, mox E. [luneBa, uctnuyhm snauaj
CIMKAPCTBA Y KOHCTUTYNCAkY U HOTBph1Bamwy Oenrnjckor ujeHTuTe-
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Ta, ynopelhyje >KuBOT 1 cTBapame jegHor mucua, PogeH6axa u jemHOr
CIMKapa, MemiuHra.

Vcraxmm 61cMo OBJie jOII jefHy 3aHUM/BMBY CTBap: CPeIHOBEKOB-
Ha KIbJDKEBHOCT, MAKO flajleKa [0 TeMaMa ¥ CeH3MOMINTETY, IPUBYKIIa
je MaXby HEeKOMMKO y4yeHuka oBor ckyma: M. Hykuh ncnuryje mocty-
IIaK aHTM-POMaHa y CTapuM poMaHuma, wiaHak H. ITannh 6aBu ce mo-
TMBOM BOJie y CpelilbeBeKOBHMUM (paHLycKuM Oectujapumymmma (XII
u XIII Bex) pok ce 3. KpcmanoBuh ompepenmiia 3a yIopenHy aHaIu3y
I71IaBHe jyHakume /lancenotia y tipo3u n xepoune Tonkunosor [ociioga-
pa tpcitieHosa.

T. Bamuuh Bynuh, ncnmryjyhn peanusam n npupopnso, te 6aBehn
ce 10/mMQOHNCKOM CTPYKTYPOM jeTHOT pOMaHa Koju je 6110 OMWBbEH Y
EBpomnn Tokom nernor 18. Bexa — Yysenux Ppanyyckurwa Pobepa Illana
OTKpMBa YJIOTY OBOT Jiefia y pabamy MogepHor poMaHa y OpaHIIyCKoj.

PeuymMo caja HemTO O pajjoBMMa KOMIIAPATUMBUCTUYKOL KapaKTe-
pa: J. HoBakoBuh 3aHuma ce 3a ctpaHuije nocBeheHne MenaHxonujn Koje
HaJIas3yIMO KOJi HeKo/MmKo ¢pannycknux mucaua (Inunpo, Hepsan, ®no-
6ep, broa), a xoje je Hamr HoOenoBaw ViBo Auapuh mpemnncao y cBojum
Oernemnkama jja 61 My IIOCTY>KIIe Y YMETHIMYKOM M3pa’kaBarby COIICTBe-
Hux ocehamwa. K. Menmuh nopenn nBa caBpemena ayropa, ®panirysa
I1. Moaujana n Hemma W.IL 3e6anma xoju y cBOjuM Aenuma IOHUPY Y
IIPOLIOCT, JOBOZie Y IuTambe VicTopujy 1 mweHy 3BaHNYHY Bep3Ujy KaKo
Ou yKasamu Ha IIpOIIycTe, 3a60paBe 1 M3BUTOIEPEHe NHTepIpeTalyje
te ucte Victopuje. Jb. IlerpoBuh y cBojoj ananmmsu bapbucosor n Ma-
JAllapTOBOT pOMaHa II0Kasyje /la jeé MCTOBPEMEHO HEONXOJHO IIyTeM
YMETUHYKE IIPO3€ TOBOPUTH O TPayMy OHUX KOju Cy npexusenu [Ipsn
CBETCKM paf amym u geMucTuduKoBatu ofpeheHe cimke Koje Be3yjeMo
3a Ty €IoXxy.

I[Toe3nja Takobe mMa cBoje MecTo y oBoM 300pHUKY. V. Pasepko-
Buh ymasu y cp>x ¢GpaHI[yCKOT IIeCHMIITBA 19. Beka, 4nja ce pafiuKanaHa
MOJEPHOCT ¥ OPTMHA/THOCT Y OJHOCY Ha CBE IITO jOj je IPETXOAUIO 3a-
CHMBA Ha NPUMHIUITY PacIpCKaBarba.

Pap I1. Cexepyura u V. JKuangesnh-Cekepyir nocsehen je mko-
Horpadckum npepcraBama Jy>xanx CinoseHa (1774 - 1849), mok wiaHak
J. Huxhesnh onucyje mpomene y mpefcrapmbamy Crape Ipuke modes of
nepuoja IIpocserurencrBa no enoxe PomanTusma.

Hajsap, JI. baseH mocraB/ba Be4MTO U HE3a00MIa3HO NUTabe Ca
KojuM ce cycpehy cBu mpodecopy KibIKeBHOCT, IATabe yI0Te U 13-
6opa MMTepapHUX fiefa y IpefjaBamy GppaHIyCKOr je3)Ka Kao CTPaHOT

Y npyroMm fieny oBe KibMIe Hajasde ce pajoBy NocBeheHM NMHT-
BYCTUYKOj, AUAAKTUYKOj ¥ TPaJyKTONOLIKOj mpobmeMaruin. Vako cy



Ha [IPBM IOI/IE]] TeMe ¥ IPYCTYIU BP/IO Pa3sHOPOLHY KPO3 CBe CTY/uje
IPOBJIAYM Ce 3ajeJHNYKA HUT: OAPENUTH U OIMCaTy je3ndke peHOMeHe
KOjM IIPE/ICTaB/bajy M3a30B 3a CBE KOjI JKeJle Jla Hay4de, IIPefajy M aHa/Iu-
3mpajy GpaHI[yCKM je3uK. YIIpaBo je oBa motTpeba oBarioheHa y pagy A.
Boaje-a koju pasmarpa ogHoc n3Mely croHTaHOr pasBoja ppaHITycKor
jesuKa U COLMONMHTBUCTIYKE HOpMATUBI3alllje ¥ HopMaju3alyje.

Hajsehu 6poj pamosa je mocBeheH ceMaHTMIM, KaKO JEKCUYKO],
TaKO M IPOINO3UILIMOHANHO]. TeMe Koje Cy NpUBYK/e Hay4HYy IMaXKiby
y4eCHMKa OBOT 3BOPHMKA Cy MMEHOBambe KOHIleNTa TpaHcdepa Ioce-
noBama (M. ITonmoBuh), crangappHe u HecTaHgapgHe ynorpebe mpen-
nora dans (y) (H.Ilonosuh u ]. Muxajnosuh) u nspaxasame peanHe,
noreHyjanHe un upeante xunorese (C. I'ynypuh). Hanomenynu 6mcmo
Jla YIaHAK O 300JIOIIKUM U 60TAaHMYKUM TePMUHVMA y paMUInjapHOM,
HOITY/TAPHOM ¥ >KapTrOHCKOM peructpy ¢paniyckor ([I. Ipobmak n A.
Tonosbcka), kao u pag A. Pajrepa u J. ajrers o cepbusmuma y GppaHiry-
CKOM J€3UKY Y AUjaXPOHMjCKOj IEPCIEKTUBY, 3a/1a3e Y IPAHUYHO IIOJI-
pyuyje 13Mehy cOLMONMMHTBUCTIKE U CEMaHTHKE.

CudHy TeHAEHLM)Y A Ce y aHa/IU3Y je3VYKUX YMIbeHNUIIA TIpeBa-
3ube CTPOro M jeHOCMEPHO MCIUTKBaMe 3Hauewa U MOTpedy fma ce
3abe y gpyre obmacTu — oBora 1yTa y nofipydje IparMaruke — IoKasyjy
u pagoBu T. Ammh u A. CreBanosuh: pBu off 1UX 6aBU Ce CTUINCTUY-
KuM edeKTVMa ITIaTOJICKMX BpeMeHa Y Hapaiuju a Apyru QpyHKuujom
MeTtadope y yHUBep3yMy QUKIVje.

3aHMM/BMBO je a je CMHTaKcK rnocBeheH caMo jean paf - y wemy
C€ Ha NECKpUITUBUCTUYIKN HAYMH HPCHCTaBIbajy I/IH(I)I/[HI/ITI/IBHQ KOH-
CTpykumje Koje 3aBuce oy rarona nepuenuuje (J. Tatap-Anbemnh).
doHeTNKa je IpeAMeT MCTPAKUBaba CaMo jefHOT Off YYeCHMKA KOHpe-
pennyje: A. bpkaH ucnmuryje aepoiHaMMKy Ha3aTHOCTI.

Hanomennmo ja BehyuHy pajjoBa OfyInKyje KOMIIApaTMBHU IIPUCTYIL:
ayTopu Iojase off uzeje Aa he MMHrBUCTNYKY cucTeM (PPaHITyCKOT je3MKa
6orbe medrHMCATH 1 00jaCHUTY YKOIMKO I'a yIIOpefie Ca CTPYKTYpPOM CBOT
Mareper jesuka. VI TpafiyKTO/MOIIKa UCTPaXKUBamba § OBOM 300PHUKY
cnepe uctu npunnun (B. Kpexo, V. Kpucresa). IIporec npeBobema ce
IIOCMaTpa He caMo Kao IIPOCTOp CycpeTa U pasMeHe muaMeby fBa jesuka
Beh 1 Kao mo/be cTBaparba 1 yHUIITaBamba je3nKa.

Periumo Hajsap ma cBu pupaktiaky pagosu (K. Ilon, V. Epap u T.
Kanpe, A. Byjosuh, T. lllorpa Katynapnuh, 1. Munusojesnh, 1. Josa-
HoBuh, A. Munusojesuh, b. Ctuxknh) cBegoue o BemMa ambunyjama: a)
OIIpaBJATV BaXKHOCT IOITy/Iapu3alyje ppaHIyCKOr je3ViKa Ha CBUM HU-
BOJIMa IIIKO/IOBaMa ¥ YHMBEP3UTETCKOT 00pa3oBama; 6) CTBOPUTU HOBE
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MeTOJIe 3a ycaBplLIaBambe U MOJEPHM3ALNjYy HACTaBe PPAHITYCKOT je3n-
Ka, KOja ¥ caMa II0CTaje KpeaTVBHU YMH ¥ YMETHMYKA UTPa.

Cse y cBeMy, TEKCTOBM O0jeiMIbeH) HA OBOM MeCTY IIOKasyjy fia je,
fia 61 ce 6ap JOHEK/Ie CIIO3HAIO ¥ 00jaCHNUIO 9yJIO je3VKa Y CBYM Hero-
BIM MaHupecTannjama (of] KOjux je KibJDKeBHOCT Hajy3BUIIEHN]ja), He-
OIIXOAHO IohM off pasMMYNTUX, YECTO CYNPOTCTAB/bEHNX, IPUCTYIIA 1
Teopuja. A TEMATCKe U TEOPUjCKe Be3€e IPBOT U APYTOT fie/la OBE KIbUTE
U BbYIXOBO HENPEKNIHO IPOXMMabe yue Hac [la HayKa O KIbVDKEBHOCT I
HayKa O je3VKy He MOTY OIICTaTH jefiHa 6e3 fpyTe.

Hamra je »xe/ba Ia 0Baj 300pHUK IIOCTaHe BUIIIE Off CBEJOYAHCTBA O
jeHOM 1M3y3€THO YCIIeJIOM Hay9HOM CKYITY, fia Oy/ie To3uB (HumIonos3nma
A Y CBOjUM UCTpa)KMBambJMa HEIIPEKMUHO ¥ HEYMOPHO ITOBE3Yjy je3UK
¥ IbeTOBY CTBApajIadKy U CTBOPUTE/bCKY YHOTpeOy.

VickopncTuMO OBY IPWINKY Jia Ha Moce6aH HauMH MHTepIpeTupa-
MO jefHy MIcao BelMKor ¢ppaHuyckor micra Mapcena IIpycra, mapac-
pasupajyhu merose peun:

3axsamwyjyhu ymetiHociliu U HAyyu, ymeciiio ga 6Uqumo jegaH ceeiil,
08aj HAW, MU HOCMATUPAMO MHOWTILO C8eTllo8a Y HACTAjatby U KOMUKO
209 ga uma OPUSUHATHUX YMETHHUKA U HAYYHUKA, THONUKO HAM C8eill0sa
ciiioju Ha paciionazary, pasauduiiiujux mehy cobom Ho WO Cy genosu
8acuone.

(M. IIpyci, Hahero epeme)

Ypegruuue: Kamiapuna Menuh, Tujana Awuh



Ce volume réunit une sélection darticles faisant suite aux commu-
nications présentées au colloque international «Dire, écrire, agir en fran-
cais» qui sest tenu les 22 et 23 octobre 2010 a la Faculté des lettres et des
arts a Kragujevac. Ce troisieme colloque des études francgaises en Ser-
bie a été organisé par le Département détudes romanes, avec le soutien
de I'Université de Kragujevac et du Service de coopération et d’action
culturelle de ’Ambassade de France a Belgrade, avec pour but de réu-
nir les chercheurs, enseignants et doctorants, travaillant dans les Balk-
ans (notamment dans les pays issus de lex-Yougoslavie), en France et en
Suisse, et s'intéressant a la langue francaise et aux littératures francaise et
francophone.

La qualité et loriginalité des contributions réunies dans ce recueil
confirment que, dans notre région, il existe toujours un intérét trés vif
pour la langue francaise, son enseignement ainsi que pour sa «défense et
illustration» a travers les analyses linguistiques et littéraires. Nous avons
regroupé les interventions en deux sections: recherches littéraires et re-
cherches linguistiques et didactiques.

Les recherches littéraires ont porté sur des auteurs de siécles et de
pays différents. Elles sont surtout centrées sur la littérature frangaise
contemporaine: J. Roumette s'intéresse a deux écrivains de la Résistance,
Romain Gary et Vercors, qui, suite aux événements socio-historique de
lapres-guerre ont évolué dans leur création littéraire et imaginé des for-
mes nouvelles et pacifiques de lutte, les conduisant a refonder leur idéa-
lisme sur des bases plus universelles. La recherche de nouvelles formes
littéraires a été aussi lobjet de I'intérét de B. TeSanovi¢ dans son article
sur Samuel Beckett et Nathalie Sarraute et de M.Dzuni¢-Drinjakovi¢ qui
analyse comment Marcel Aymé a renouvelé la forme narrative bréve en
mettant au centre de ses récits, le rire. J. Zych s'intéresse a la réception de
la psychanalyse dans le milieu de la Nouvelle Revue Frangaise, tandis que
A. Loncar applique dans son analyse du roman de Marcel Schwob, La
mort d’Odjigh, la réécriture d'un mythe amérindien.

La littérature francophone na pas été oubliée puisque Lj. Mati¢ dé-
montre 'importance des récits traditionnels africains dans lceuvre de
Bernard Dadié, alors que E. Dineva, en sappuyant sur le constat de I'im-
portance de la peinture dans la construction et l'affirmation de I'identité
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belge, focalise son attention sur la mise en parallele d'un romancier, G.
Rodenbach, et d’un peintre, H. Memling.

Fait intéressant que nous prenons plaisir a noter: la littérature du
Moyen-Age a suscité I'intérét d’'un certain nombre de chercheurs. M.
Djuki¢ interroge la pratique de 'antiroman dans les vieux romans ; l'ar-
ticle de M. Pani¢ traite de la présence de leau dans les bestiaires fran-
cais médiévaux (XIIe et XIIIe siecle) Cet article traite de la présence de
leau dans les bestiaires francais médiévaux (XIle et XIIIe siecle) et Z.
Krsmanovi¢ qui se penche sur la représentation des deux figures fémi-
nines importantes dans le Lancelot en prose et dans le Seigneur des An-
neaux de Tolkien. T. Val¢i¢ Buli¢, en étudiant le réalisme et le naturel, la
structure polyphonique du roman a succes européen pendant tout le 18¢
siécle, Les Illustres Frangaises, de Robert Challe s'interroge sur le role de
cette ceuvre dans la naissance du roman moderne en France.

Lapproche comparatiste est au rendez-vous: J. Novakovi¢ examine le
théme de la mélancolie chez quelques écrivains francgais (Diderot, Ner-
val, Flaubert, Bloy) qui ont influencé le prix Nobel serbe, Ivo Andri¢
dans I'inscription de sa propre mélancolie dans Iécriture et la littérature.
K. Meli¢ s'intéresse a deux auteurs contemporains, 'un Frangais, P. Mo-
diano, l'autre, Allemand, W. G. Sebald qui dans leurs ceuvres enquétent
sur le passé, s'interrogent sur ' Histoire et sa représentation officielle pour
essayer de dire les oublis, les lacunes et les oblitérations de cette méme
Histoire. Lj. Petrovi¢ traite de la nécessité de mettre en récit le trauma
des auteurs ayant participé a la Grande Guerre, tout comme du besoin
de démystifier, dans la littérature, les images trompeuses de cette guerre
en analysant les romans de Henri Barbusse et de Curzio Malaparte.

La poésie nest pas oubliée puisque I. Radeljkovi¢ se propose de lire
Ihistoire de la modernité poétique dans la littérature frangaise du XIXe
siecle a travers la notion d’éclatement, qui a abouti, au début du XXe sie-
cle, a la création d’'une poésie radicalement différente par rapport a celle
du siecle précédent.

P. Sekerus et I. Zivancevi¢-Sekerus s'intéresse a la représentation ico-
nographiques des Slaves du Sud entre 1774 et 1849, alors que J. Nikcevi¢
esquisse, dans son article, la mutation des représentations de la Gréce du
siecle des Lumieres au Romantisme.

Et, finalement, L. Bazin pose dans son article, la question de len-
seignement des ceuvres littéraires dans le cadre des classes de Frangais
Langue Etrangére (FLE) et du choix de ces mémes ceuvres, question a
laquelle tout enseignant de littérature a été confronté ne serait-ce qu'une
fois.



Venons-en aux articles consacrés a la linguistique, la didactique et
la traductologie. Malgré la diversité apparente des sujets et d'approches,
on trouve dans ces études une préoccupation commune: déterminer et
décrire les phénomeénes langagiers présentant un défi pour tous ceux qui
veulent apprendre, enseigner, décrire et comprendre la langue francaise.
Ce besoin est également exprimé dans la contribution d’ Henri Boyer
qui traite la relation entre Iévolution spontanée du francais et les phéno-
menes de normativisation et de normalisation sociolinguistiques.

La grande majorité d’articles portent sur des problemes de la séman-
tique, soit lexicale, soit propositionnelle. Parmi les questions abordées
tigurent lexpression du concept du transfert de possession (M. Popovic),
les usages standard et non-standard de la préposition dans (N. Popovi¢
et J. Mihajlovi¢), I'interaction des instructions procédurales des temps
verbaux et de la conjonction quand (V. Stanojevi¢), lencodage de 'hypo-
these réelle, potentielle ou irréelle (S. Guduri¢). Notons que [étude sur
les termes zoologiques et botaniques dans le frangais familier, populaire
et argotique (D. Drobnjak et A. Topoljska) ainsi que le travail de A. Fa-
jgelj et ]. Fajgelj sur les serbismes en frangais dans une perspective dia-
chronique sont a mi-chemin entre la sémantique et la sociolinguistique.
Cette méme tendance de dépasser le domaine détude stricte et pure du
sens et de se lancer dans le domaine de la pragmatique est observée dans
les contributions de T. Asi¢ et A. Stevanovi¢, dans lesquelles sont analy-
sés, respectivement: le role des marqueurs polyphoniques dans Iéchange
conversationnel, les effets stylistiques des temps verbaux dans la narra-
tion et la fonction des métaphores dans I'univers de la fiction. La syntaxe
nest pas oubliée: y est consacré un article portant sur l'analyse descripti-
viste des constructions infinitives régies par les verbes de perception (].
Tatar-Andeli¢). La phonétique n'a succité l'intérét que d’'un seul auteur
(A. Brkan) qui apporte sa contribution a lIétude de l'aérodynamique de
la nasalité.

Il est a souligner que la majorité des contributions partent d’'une ap-
proche contrastive et comparative: le systeme linguistique du francais est
mieux saisi et défini partant des différence entre celui-ci et la langue ma-
ternelle des contributeurs. Cette dualité est également abordée dans les
travaux portant sur la traductologie (V. Kreho, I. Kristeva). Le processus
de la traduction est vu non seulement comme un espace de rencontre et

échange entre deux langues, mais aussi comme un champ de création et
de destruction langagiere.

Finalement, les travaux en didactique (C. Pont, Y. Erard et T. Jean-
neret, A. Vujovi¢, T. Sotra Katunari¢, I. Milivojevi¢, 1. Jovanovi¢, A.
Milivojevi¢, B. Stiki¢) révelent tous une double intention: a) de justifier
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I'importance de la popularisation du frangais aux niveaux différents de
scolarité et déducation universitaire ; b) de créer de nouvelles méthodes
pour perfectionner et moderniser lenseignement, qui devient lui-méme
un espace de création et de jeu artistique.

Les contributions réunies dans ce volume montrent bien que, pour
rendre compte du miracle qui est lexistence d’une langue dans ses for-
mes multiples de manifestation (dont la littérature est la plus noble), il est
indispensable de proposer et de confronter des approches et des points
de vue différents. En méme temps, il est important de comprendre que
1"histoire et la théorie de la littérature d "une part et la linguistique de
1"autre ne peuvent pas et ne doivent pas se passer 1 'une de 1"autre. Puis-
se ce recueil étre compris aussi comme un appel au rapprochement de
ces deux faces d'un méme phénomene, de celui du langage et de son
usage créatif et créateur. Nous pouvons a juste titre paraphraser Marcel
Proust:

Grdce a lart et grace a la science, au lieu de voir un seul monde, le
notre, nous le voyons se multiplier et autant qu’il y a dartistes et de cher-
cheurs originaux, autant nous avons de mondes a notre disposition, plus
différents les uns des autres que ceux qui roulent dans linfini.

(Marcel Proust, Le temps retrouvé)

Les rédactrices: Katarina Meli¢, Tijana Asic
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LA LITTERATURE A DESTOMAC:
POUR UNE DIDACTIQUE DE LA DETESTATION

Il nest pas aisé d’aborder une ceuvre littéraire dans le cadre d’'une
classe de FLE. Question de générations, d'abord: tout enseignant aura
constaté le décalage entre son enthousiasme pour les vertus du patri-
moine littéraire et lapparente indifférence que souléve parfois son pro-
pos. Question de contexte, ensuite: car a la distance culturelle sajoute la
barriére linguistique qui redouble la difficulté dappréhender une ceuvre
percue comme étrange tout autant quétrangére. La question est de savoir
si lon choisit de se satisfaire de cet état de fait ou si lon peut tirer parti
du rejet affiché par certains étudiants. Lobjet de cet article est ainsi de
prendre au sérieux ce que détester une ceuvre veut dire et ce quon peut
en retirer, du double point de vue linguistique et littéraire. Cela consiste
a glisser de lexpression des affects a la conscience des phénomeénes, donc
de la psychologie a Iépistémologie pour en déduire une théorie de la lit-
térature partie prenante de l'acquisition d'une langue; en somme a es-
quisser quelques pistes en faveur d’une didactique de la détestation.

Mots-clés: Didactique, littérature, lecture, critique, jugement, récep-
tion, subjectivité, interprétation

«On ne sait si il y a une crise de la littérature, mais
il créve les yeux qu’il existe une crise du jugement
littéraire.» (Gracq 1949: 11)

«Moi jaime, mais mes profs détestent»: voila une phrase qu’il nest pas
rare dentendre dans les cours de lycée ou les couloirs d’université. En-
tendre ses étudiants parler des ceuvres qu’ils aiment, cest souvent écou-
ter un long chapelet de titres empruntés a des genres auxquels lenceinte
académique ne confére pas la plus grande noblesse: romans a leau de
rose ou a lencre noire des thrillers, histoires de vampires ou de sorciers
et méme mangas. Linverse nest pas moins vrai, et chacun dentre nous
aura fait au moins une fois dans sa vie le constat désabusé sinon amer
du décalage entre lenthousiasme de lenseignant soucieux de convertir
ses ouailles aux vertus du patrimoine littéraire et I'apparente indifférence
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voire le rejet affiché que souléve parfois son propos. La question est de
savoir si lon choisit de se satisfaire d'un état de fait qui sanctionne un
incontestable fossé de génération aggravé chaque jour par les mutations
des sociétés contemporaines, ou s'il y a quelque chose a faire de cette pri-
se de conscience douloureuse - quitte a mettre le doigt a lendroit méme
ou ¢a fait mal. Apres tout, les explications franches valent mieux que les
dialogues de sourds et on gagnera toujours, plutdt qua précher dans le
désert, a se colleter avec le principe de réalité.

Encore faut-il décider alors, une fois résolu de sattaquer de front
au probléme, de quelle fagon on sy prend. Car il ne sagit pas, ou pas
seulement, de sen tenir a une pédagogie bienveillante matinée d'un brin
de complaisance qui consisterait a recueillir religieusement le cahier de
doléances ou de préférences de son auditoire. Non pas qu’une telle ap-
proche soit dépourvue de toute pertinence, bien au contraire: la didac-
tique des langues, par exemple, a intégré depuis longtemps les vertus
de l'approche par compétences et fait sienne, depuis les actes de paro-
les du Niveau seuil jusqu’aux compétences de communication du Cadre
commun de référence, les activités dexpression basées sur lopposition
jaime - jaime pas. Outre quelle permet simultanément de Sapproprier
les propriétés sémantiques et syntaxiques de lexpression affective, elle a
le mérite de partir du ressenti de l'apprenant et, ne serait-ce qu'a ce seul
tire, justifie quon continue de lexploiter en situation dapprentissage de
toute langue étrangere. Mais ce qui nous intéresse ici nest pas tant la
didactique des langues que celle de la littérature, quand bien méme les
deux auraient partie liée. Notre propos est donc d’'un autre ordre, qui
consiste a prendre au sérieux ce que détester une ceuvre veut dire et ce
quon peut en retirer sur la spécificité méme du fait littéraire et la nature
des faits qui sont en jeu. Cela consiste en somme a glisser de la psycho-
logie a Iépistémologie et de Iexpression des affects a la conscience des
phénomenes; du moins est-ce la modeste ambition de cette présentation
que desquisser quelques pistes en faveur d’'une pareille didactique de la
détestation.

On commencera par rappeler l'utilité de commencer tout cours sur
la littérature par une mise en commun, sinon une mise a plat, des re-
présentations de chacun. Un tel préambule nous semble aller de soi, ne
serait-ce que pour ce seul motif que la Littérature, précisément, ne va ja-
mais de soi. Aussi nest-il jamais inutile de rappeler que la place du litté-
raire, dans la société en général et dans lenseignement en particulier, est
le résultat d'une combinaison entre différents parametres dont 'interac-
tion construit dans la durée des concepts et des outils proposés en hori-
zon de référence aux publics concernés. Cette combinatoire sorganise en
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équilibres plus ou moins stables selon la pondération respective de ses
contributeurs: Iinstitution littéraire, organisée autour des processus de
diffusion éditoriale et de légitimation critique; lenceinte universitaire,
adossée a une double recherche en théorie littéraire et en didactique de
la littérature; Iinstitution scolaire, enfin, avec des enseignants écartelés
entre les orientations de la recherche et les perceptions de leurs éleves —
ces derniers étant eux-mémes tributaires dans leurs représentations des
évolutions de la société. Or ce phénomeéne complexe, qui fait évoluer le
champ au gré des rapports de force entre les parties prenantes, tend a
étre occulté par le poids de la tradition et la propension des prescrip-
teurs a passer sous silence le processus de légitimation qui institue une
ceuvre en tant que littéraire. Il en résulte une approche essentialiste de la
Littérature, présentée a la fagon des tableaux de musée ot lencadrement
des toiles fait oublier le travail de l'atelier; exemplifiées tant6t dans leur
détail, dans le cas des anthologies ou des manuels «a la Lagarde et Mi-
chard», et tantot dans leur totalité, notamment dans les collections dites
de «classiques», les ceuvres se retrouvent insidieusement panthéonisées
et tout le poids de la culture dominante consiste alors a susciter en face
delles admiration sinon adoration. Lenjeu nest pas mince: exiger la révé-
rence sans contrepartie, cest en effet courir le risque d’une altération du
regard critique; quand on na pas d’autre choix que de lire pour argent
comptant, on en finit bien vite par abdiquer tout jugement pour se réfu-
gier dans lopposition frontale.

Julien Gracq a remarquablement mis en lumiere ce phénomene dans
son trés virulent pamphlet La littérature a lestomac, publié au lendemain
de la seconde guerre mondiale mais dont l'acuité n’a rien perdu de sa per-
tinence au point de pouvoir passer mot pour mot pour une chronique
afftitée de notre temps. Lauteur y passe au crible d'une plume vitriolée
les moeurs d’une société des lettres inféodée a la foire aux prix des ren-
trées littéraires, montrant les effets pervers de cette survalorisation de
événement éditorial doublée d'une obsession sacralisée de la chasse au
Grand Ecrivain. Pourtant, rappelle Gracq, toute situation de lecture de-
vrait commencer avec la conjonction d’un gott et d’'une opinion:

Placé en téte en téte avec un texte, le méme déclic intérieur qui joue en
nous, sans regle et sans raison, a la rencontre d'un étre va se produire [chez
le lecteur]: il «aime» ou il «maime pas», il est, ou il nest pas, d son affaire.
(Gracq 1949: 19-20)

Or, l'institutionnalisation de valeurs littéraires cotées a la facon de
valeurs fiduciaires et le phénomene de panthéonisation culturelle qui la
sous-tend tendent a induire un désengagement du lectorat déchu de son
droit a lopinion par I'intimidation performative de la critique légitimée:
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Si délibérément que nous cherchions a nous nettoyer les yeux en face de
nos lectures, a ne tenir compte que de nos gotts authentiques, il y a un
tribut payé aux noms connus et aux situations acquises dont nous ne nous
débarrasserons jamais complétement. (Gracq 1949: 34-35)

Le pamphlétaire conclut sur cette observation aussi pertinente
aujourd’hui quelle létait a la sortie de lopuscule: «On ne sait si il y a une
crise de la littérature, mais il créve les yeux qu’il existe une crise du juge-
ment littéraire.»

Ce diagnostic sans concession nest pas sans évoquer la formule la-
pidaire et guere moins caustique d’'un Jules Renard: «Quest-ce qu'un cri-
tique ? Un lecteur qui fait des embarras» (Renard 2002). On pourrait
croire dans I'un et l'autre cas a des mouvements d’humeur; en fait la for-
ce de tels propos tient justement a ce qu’ils réhabilitent 'humeur comme
élément constitutif, sinon premier, du regard critique - voire du fait lit-
téraire. Car en rappelant le droit imprescriptible de tout lecteur d’aimer,
mais aussi de détester une ceuvre - bref le droit de faire des embarras,
les deux polémistes proposent au fond une revalorisation du «gott in-
time» qui est pour Gracq «ce qui fonde en vérité les ouvrages de lesprit»
(Gracq 1949: 32). Il y a la une intuition géniale qui anticipe les réflexions
les plus contemporaines sur le principe de littérarité. Ce qui fait la lit-
térature, ce qui en constitue le processus en acte et non plus seulement
Iinventaire en livres, cest d'abord et avant tout cette relation privilégiée,
et chaque fois unique, qui s'installe entre un regard et un texte, dans l'al-
chimie décisive qui sopére entre une ceuvre, un gotit et puis une opinion.
La grande originalité du discours gracquien est en somme de porter en
germe dés 1949 les prémisses de la révolution copernicienne qui a réin-
vesti la question du lecteur au coeur méme de lexpérience littéraire, en
sappuyant sur les acquis de la psychologie cognitive, de la phénoméno-
logie des représentations et des esthétiques de la réception.

Dans ce courant de recherche qui conduit de Jauss et Iser (Jauss
1974; Iser 1985) a Picard, Rouxel ou Gervais (Picard 1986; Rouxel 2004;
Gervais 2007), on minore les positions historiquement et culturellement
dominantes de l'auteur et du corpus pour leur préférer une valorisation
de l'acte de lecture, faisant ainsi glisser le curseur de la lecture des textes
littéraires a la lecture littéraire des textes. Dans cette nouvelle configura-
tion, la Littérature se définit moins comme émanation d’'un Sujet créa-
teur antérieur au processus de transmission que comme laction d’un
Sujet lecteur placé a l'autre extrémité du spectre et dont I'investissement
(affectif et/ou intellectuel) va donner sens a lensemble du dispositif au
gré de ce qu’il est aujourd’hui convenu d’appeler la lecture subjective, ou
encore lecture créative. Plutot que la remontée rétrospective vers une



La littérature a lestomac: pour une didactique de la détestation

genése mythique sinon mystique de Iceuvre (son Sens ou son essence),
on privilégie cette fois la rencontre a posteriori entre le fait et l'affect, en-
tre le représenté et le ressenti. On retrouve I'héritage de I'anthropologie
culturelle (Durand 1960): I'identité d’'un sujet lecteur se constitue par
contamination entre une imagination (cest-a-dire la cire encore vierge
de possibles en attente d’actualisation) et un imaginaire (soit le musée
des motifs individuels et collectifs en instance de réalisation). Lire, a cet-
te aune, nest donc pas tant la fonction d’interprétation qui nous permet-
trait de retrouver la signification d’un livre ou la silhouette de son auteur
que l'interaction psycho-affective et réflexive qu'un individu entretient
avec lui-méme et les autres par acte de lecture. Pour le dire autrement le
premier déclencheur de littérarité sera désormais a chercher dans lordre
du projet de lecture, qu’il faudrait désormais comprendre sur un mode
gérondif, comme le rappelle cet autre titre célebre de la bibliographie
gracquienne - en lisant en écrivant (Gracq 1980). Cette projection gé-
rondive qui dénie toute prépondérance aux intentions d’auteur en leur
substituant le «champ de forces» de I'imagination projective est a inter-
préter sur un mode inversé par rapport aux présupposés qui instituaient
la relation au littéraire comme héritage et transmission; ce quon pouvait
autrefois concevoir comme une théorie du modeéle (cest en lisant quon
rencontre des écrivains) proceéde ici d'une pratique du modelage (cest en
lisant quon se fait écrivant, par l'acte de lecture quon fait advenir le fait
décriture).

En somme, proner le droit a la détestation, ce serait au fond une
fagcon pas moins pertinente quune autre, et peut-étre stratégiquement
plus habile, de rappeler que la Littérature, cest dabord et avant tout un
phénomeéne vivant plutét qu'un corps mort ou quun corpus fossilisé.
Cest induire un changement de posture en face doeuvres souvent hon-
nies parce que d’abord imposées: lire une ceuvre, ce nest pas seulement
entrer dedans (que ce soit dans sa diégese ou dans son esthétique); cest
aussi lui rentrer dedans, autrement dit se colleter avec elle; cest assu-
mer ses émotions et ses impressions pour comprendre pourquoi et com-
ment cette ceuvre particuliere me touche ou me rebute; cest au fond
sengager dans sa relation aux textes pour en demander raison. Une telle
position lectorale, qu’illustrent par exemple le «droit au bovarysme»
(Pennac 1992: 9) ou encore la «lecture-braconnage» (de Certeau 1980:
292), présente le mérite détre immédiatement opératoire pour les lec-
teurs en difficulté; mais elle nest pas moins valide jusque chez des lec-
teurs «confirmés» aupres de qui elle exemplifie les principes de l'illusion
référentielle et de la participation psycho-cognitive a la construction
de toute diégese. Encore faut-il apprendre en ce cas, d'abord a prendre
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conscience des phénomenes en jeu, ensuite a en prendre la mesure; cest
a cette condition en effet quon parvient a dépasser le stade primitif des
affects et a basculer d'une pratique psychologisante de la spontanéité
immédiate a une médiation réfléchie sur le principe de littérarité. Aussi
est-il indispensable, aussitot valorisé I'investissement psycho-affectif du
lecteur (par empathie ou par antipathie), denclencher un mouvement
de distanciation qui permette de dépasser le premier degré (du texte,
mais aussi du sujet). Basé sur 'analyse des discours, un tel travail per-
met de corréler des émotions subjectives a lobservation des virtualités
du texte; confronter ses affects avec les faits et les effets du texte, cest
alors exploiter pulsions et impulsions comme autant d’intuitions de lec-
ture destinées a nourrir la complémentarité des lectures heuristiques et
des lectures herméneutiques (Riffaterre 1983: 95-96).

Ce va et vient entre participation et distanciation est bien connu en
pédagogie, ou il recoupe les pratiques de I'ancrage et du désancrage ou
encore de la contextualisation et de la décontextualisation a travers les-
quels les didacticiens sefforcent d’'impliquer I'apprenant tout en le faisant
évoluer. Cest pourquoi on ne voudrait pas achever ce plaidoyer en faveur
d’une revivification de la lecture sans évoquer quelques pistes pratiques
dexploitation en contexte scolaire ou universitaire. Si certaines de ces
techniques sont déja connues des enseignants, elles ne sont peut-étre pas
pour autant pratiquées de fagon systématisée; or nous plaidons quant a
nous pour l'intérét qu’il peut y avoir a regrouper de tels outils dans un
parcours organisé conduisant insensiblement de lexpression initiale des
opinions, fiissent-elles des plus hostiles, a la prise de conscience assumée
de la complexité des phénomenes considérés. On partira par exemple
d’un tour de table des réactions a une ceuvre donnée pour permettre a
chacun de faire valoir sa propre position, sans stigmatiser ni condamner
a priori les jugements énoncés. On élargit le débat en y ajoutant le point
de vue de l'univers des lettres: on fera notamment appel aux polémiques
qui agitent toute rentrée littéraire, et qui intriguent dautant plus volon-
tiers les étudiants quils y découvrent des célébrités et des «profession-
nels» faire cordialement état de leurs détestations réciproques; aux tribu-
naux de I'histoire résolument passés a coté d’'une ceuvre vilipendée hier
et encensée aujourd’hui (Baudelaire, Flaubert...); enfin aux jugements
des pairs sur eux-mémes, en particulier dans les saillies redoutablement
acides que des auteurs révérés adressent parfois a dautres auteurs non
moins vénérés. Car lon ne saurait sous-estimer la jubilation, pour un
étudiant rétif a Iécriture naturaliste, dapprendre qu'un Zola était détesté
aussi bien par un Victor Hugo («Tant qu’Emile Zola naura pas dépeint
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complétement un pot de chambre plein, il n'aura rien fait») ou un Léon
Bloy («Messie de la tinette et du torche-cul. Vieille truelle & merde»).

Un tel recours a la scatologie nest jamais qu'une variation culturelle-
ment légitimée sur le langage quotidien de nos étudiants francais («Zola,
¢a me fait....»); mais il est aussi bien plus que cela des lors quoon se pique
den tirer les legons. Car laffront entre auteurs ennemis est une situa-
tion trés riche denseignements: d'abord parce qu’il participe de 'histoire
culturelle en permettant de rappeler que la joute oratoire constitue un
genre a part entiére caractéristique de périodes dont il aide a dégager
la spécificité; ensuite parce qu’il permet de mettre en évidence les mo-
dalités rhétoriques de I'insulte et, plus généralement, de tout discours
a finalité polémique (ce qui est un acquis linguistique et sémiologique
précieux dans un monde ou I'injure contamine les écrivains comme les
politiciens); enfin parce qu’il enclenche une réflexion sur la relativité des
points de vue, la réciprocité des jugements et la propagation des posi-
tions critiques. On tirera parti de cette découverte décisive en amenant
les étudiants a sen approprier les modes de fonctionnement: ainsi en
suscitant dans lenceinte académique des cercles de lecture, ou encore
en rejouant a léchelle d'une classe les discussions et décisions qui préva-
lent a lattribution d’un prix littéraire: Goncourt des lycéens ou Prix des
étudiants. Car en se retrouvant en position de jury chargé de défendre
aupres de ses pairs la validité de ses choix, l'apprenant ne peut plus se
contenter d'un «jaime» ou «je déteste» dont il comprend vite que leur
virulence ne suffira pas a lui gagner l'approbation de ses pairs; mais que
cest seulement dans le déploiement d'une argumentation irriguée par
son projet de lecture qu'’il se positionnera a son tour en amateur de livres
autant que comme critique.

Mais il y a plus. Car lexamen attentif des formes de la détestation
constitue également un levier pour (r)entrer dans lceuvre et apprendre
ay lire, par dela les affects quon choisit d’y affecter, les modalités d'une
écriture dont on prend conscience par cela méme qui en est critiqué.
Ceest ce que rappelle avec finesse Julien Gracq lorsqu’il évoque le dédain
avec lequel on peut parler d'une ceuvre:

Lorsque nous laissons tomber négligemment [...] «Cest bien du X...» ou
«du Y...», une tendance instinctive se satisfait par laa peine consciemment,
qui est de faire reparaitre lessence permanente sous l'apparence accidentelle,
den appeler de la singularité concreéte et parfois déroutante d’une oeuvre a
une sorte de noumene de lécrivain...» (Gracq 1949: 41)

En ce sens faire analyser aux étudiants hilares les raisons qui justi-
fient cette obsession scatologique dans les pamphlets anti-Zola nest pas
la fagon la moins pertinente de mettre en lumiére I'un des versants d'une
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ceuvre placée sous les doubles auspices de Iéjection sociale et de la déjec-
tion psychique. De méme lorsqu’un Jules Renard sen prend a Stéphane
Mallarmé et le prétend «intraduisible, méme en frangais» (Renard 2002),
nest-il pas justement en train de mettre en exergue lessence méme d’une
poétique vouée a la déconstruction du langage ordinaire ? Lorsqu’il dé-
nie a Maupassant tout talent descriptif («Maupassant nobserve pas: il
imagine la réalité. Ce nest encore que de l'a-peu-prés» Idem), ne don-
ne-t-il pas une clé de lecture d’une grande finesse pour appréhender la
face résolument fantastique d’'un auteur trop souvent réduit a l'aune de
son seul réalisme ? On le voit, il y a beaucoup a tirer de I'insulte et du
pamphlet des lors quon y cherche lesprit par dela la lettre. Apres 'hu-
meur vient I'analyse, et dans ce mouvement qui relie l'affect et la raison
se construisent une opinion et un gott, prérequis de tout jugement cri-
tique. Cest pourquoi on gagnera a exploiter ces formes de la satire que
sont la parodie ou encore le pastiche, autres exemples de déformation
grossissante a la fagon d’'une loupe. Etudier des pastiches exemplaires, en
comparer plusieurs pour une méme ceuvre ou encore faire écrire sur un
texte donné un billet d’humeur voire une attaque en reégle, cest souvent
I'une des plus stres fagons de faire toucher du doigt la spécificité d'un
style, I'idiosyncrasie d’une voix et loriginalité d'une écriture.

Il serait donc hatif de penser que le recours aux postures dopposi-
tion et, plus généralement, lexploitation systématisée de I'investissement
affectif du lecteur releve d’'un seul souci de démagogie. Nous considé-
rons quant a nous qu’il participe d’un effort authentique de pédagogie et
qua ce titre il constitue une vraie stratégie éducative qui mobilise [étu-
diant non seulement dans l'acquisition de connaissances sur les ceuvres,
mais aussi dans la construction de sa personnalité, individuelle autant
que collective. Car en acceptant de partir des représentations de ses ap-
prentis-lecteurs, quand bien méme elles sénonceraient sur le mode de
la détestation, on remonte a la source de ce qui fonde toute expérience
littéraire, a savoir en premier lieu la rencontre entre une ceuvre et une
subjectivité et, dans la foulée, la combinaison des réactions ainsi dé-
clenchées dans une communauté d’appartenance ou se joue un projet
de lecture sinon de société. Lire avec ses tripes, d'abord; puis spéculer
sur ses représentations pour en garder le suc sans en étre le valet; enfin
supputer a l'aune des jugements dautrui ce qui confirme, ou infirme,
son propre regard critique. S’installe alors une relation systémique au
littéraire, dans un jeu dallers et retours entre ce qui y attache et ce qui
en détache, entre Iémotionnel et I'intellectuel, entre adhésion et mise a
distance: l'appréhension de lceuvre est vécue a travers le filtre critique
d’une sensibilité qui sassume pleinement en toute conscience delle-mé-
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me, dans la jouissance de sa consommation immédiate comme dans ses
tentatives analytiques pour en médiatiser ses impressions. Un tel lecteur
est au fond un adulte qui grandirait tout en gardant son ame denfant,
tirant une aussi forte jubilation de I'investissement affectif garante de sa
vie intérieure que de la maturation rationnelle qui garantit son inscrip-
tion dans la vraie vie.

Préconiser la lecture subjective est peut-étre en somme le préambule
incontournable de toute réflexion sur la construction de Iétre-a-soi-mé-
me et de létre-pour-autrui; du lire ensemble autant que du vivre ensem-
ble. Montrer que la littérarité d’'une ceuvre nait de la relation dialectique
entre une subjectivité, premiere, et la communauté des individus, pri-
mordiale, me semble en effet une facon ouverte et tres démocratique
de rappeler que la littérature et le regard quon porte sur elle engagent
toute une vision du monde, une idéologie et méme un choix de société.
Des lors la prise de conscience par les étudiants de la complexité des
parameétres en jeu est peut-étre la condition de leur entrée dans 'univers
des communautés d'interprétation. Qui dit esthétique du gott dit aussi
éthique de la responsabilité: il nest jamais inutile de le rappeler a I'’heure
de la blogosphere, de la surmédiatisation des opinions privées et de la
socialisation généralisée.
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JIopan basen
KIBbIKEBHOCT Y CTOMAKY: 3A IMJAKTUKY IIPE3NPA

Pesume

Huje maxo IpUCTYNUTH KiJDKEBHOM Ty Ha YacoBuMa (GPaHIYCKOT Ka0 CTPAHOT je3UKa.
ITpBo, nuTame je reHepanmuja: BepoBaTHO he cBakyM HaCTaBHUK NPUMETHUTH Hecknaj mnameby
CBOT €HTY3Mja3Ma 3a BP/IMHE KIbJDKeBHE OAIITIHE 1 OYMITIEfHE PABHOAYIIHOCTH KOjy KaTKaf
113a3VBajy HETOBe peunt. 3aTuM, MUTame je KOHTEKCTA: jep ce KY/ITYPHO] AVCTaHIIM IPUAPYKYje
jesuuka Oapujepa Koja yBOCTpyuyje Telkohy pasymeBara jiea Koje ce BUY Kao TIOfIjefiHaKO
YyIHO ¥ CTpaHo. [InTame je 3HaTV Ha /M U3a6paTU OBAKBO CTake CTPBAPH M 3afJOBO/BUTU Ce
OBaKBMM CTaeM CTBAPM WM Ce MOYKe MCKOPUCTUTHU TO OfbaljBame Koje MOKa3yjy IojefHI
crypentu. IIpenmeT oBor paja je, maKie, Aa 0361M/PHO CXBATH LITA 3HAUM IIPE3UPATU HEKO HeTI0
U LITA Ce M3 TOT MOXKe u3Byhu, C jesnuke 1 KibJKeBHe Tayke rlegmiuTa. To moppasymesa fia ce
K/u3M ca nspasa ocehara Ha CBeCT eHOMEHa, JaKJIe Ca IICUXO/IOTHje Ha eMICTeMOMOT ]y, ffa 61
Ce TaKO M3BeNa TeOpuja KIbJKEBHOCTH KOja IIOMayke YCBajalby je3MKa; YKPAaTKO fla e CKMIupa
HEKOJIMKO ITyTarba y IPUIIOT qugakitiuyu ipesupa.

ITpummeno: 03. 02. 2011.
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LITTERATURE ET MELANCOLIE:
LES AUTEURS FRANCAIS DANS LES CAHIERS
DE NOTES D’IVO ANDRIC

Lauteur de ce travail examine le théme de la mélancolie tel qu’il se
présente dans les fragments des oeuvres de quelques écrivains frangais
que le prix Nobel serbe Ivo Andri¢, grand amateur et connaisseur de la
littérature francaise, a copiés dans ses cahiers de notes (Diderot, Nerval,
Stendhal, Flaubert, Léon Bloy). Cet examen montre que tous ces auteurs
considerent la mélancolie comme une source de pensée et de création
artistique.

Mots-clés: mélancolie, amour, génie, création, sensualisme, déter-
minisme

Définie dans Le Petit Robert comme «état pathologique caractérisé par
une profonde tristesse, un pessimisme généralisé», comme «état d'abat-
tement, de tristesse, accompagné de réverie», cette «obscurité intérieure»
quest la mélancolie selon le philosophe norvégien Espen Hammer at-
tire lattention des philosophes et des écrivains, de lAntiquité, ou elle est
considérée comme le produit de la bile noire et comme ayant la méme
nature que le génie, en passant par le Moyen age, ou la pensée théologi-
que en fait un péché et la Renaissance qui la lie a Saturne, planéte de la
pensée, aux temps modernes, dominés par la psychanalyse qui y voit une
réaction pathologique a la perte de lobjet damour ou, pour employer
le mot de Julia Kristeva, «le double sombre de la passion amoureuse»
(Kristeva 1987:15), qui bloque les mécanismes physiologiques et psychi-
ques. La mélancolie est un théme constant de la littérature et des arts
plastiques et les auteurs y puisent [énergie qui incite a I'acte de création
artistique.

Ce travail se propose dexaminer la mélancolie dans les oeuvres de
quelques écrivains frangais, telle quelle se présente dans les fragments
que le prix Nobel serbe Ivo Andri¢, grand amateur et connaisseur de la
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littérature francaise et leur lecteur assidu, a copiés dans ses cahiers de
notes'.

Un de ces écrivains est Denis Diderot qui mentionne dans Le Ne-
veu de Rameau «un mélancolique et maussade personnage, dévoré de
vapeurs», «qui se déplait a lui-méme» et «a qui tout déplait» (Diderot
1981: 464). Cela correspond aux états dame que décrit Ivo Andri¢ dans
Ex Ponto, en constatant que «les mauvaises pensées et les pressentiments
noirs d'un mélancolique ont leurs exactitude effrayante bien qu’ils sem-
blent absurdes et inexacts a un homme sain» et en comparant le mélan-
colique a «un tremble, qui frissonne aux moments ol les autres arbres
ne sentent méme pas le vent» (Andri¢ 1986: 33). Les réflexions sur la
meélancolie occupent beaucoup de place dans les Lettres a Sophie Volland
que, d'apres ses biographes, Diderot a rencontrée en 1755. Cette rencon-
tre a provoqué une grande passion réciproque qui sest transformée plus
tard en une tendresse qui a duré jusqu’a leur mort. Ils se voyaient deux
fois par semaine, sauf pendant les séjours de Diderot a la campagne ou
les séjours de Sophie avec sa mére dans leurs terres. Cest alors que Dide-
rot lui écrivait des lettres, qui rendent possible non seulement de suivre
le développement de leur amour, mais aussi de connaitre les traits de
caractére de Diderot lui-méme et [époque ou il a vécu. Ivo Andri¢ a lu
ces lettres et en a tiré plusieurs fragments quil a recopiés, toujours en
original, dans une suite de cahiers qui séchelonnent des années trente
aux années cinquante, ce qui montre que son intérét pour cet ouvrage
nest pas limité a un moment donné, mais a persisté pendant une grande

partie de sa vie?.

Les caractéristiques d’'un mélancolique

Dans plusieurs de ces lettres qui ont attiré son l'attention, Andri¢ a co-
pié surtout les passages ou il est question de la mélancolie. Dans le cahier
intitulé Carnet en cuir bleu foncé (Tamno plavi koZni notes, IA 410), il écrit
en citant un passage de la lettre a Sophie Volland du 28 octobre 1760:

Un chirurgien écossais que Diderot avait rencontré chez Holbach souffrait
de ce quon appelait alors «les vapeurs anglaises», ce qui est au fait le spleen.
Il disait: «Je sens depuis vingt ans un malaise général, plus ou moins
facheux; je mai jamais la téte libre. Elle est quelquefois si lourde que cest
comme un poids qui vous tire en devant, et qui vous entraineroit d'une
fenétre dans la rue, ou au fond d’une riviére, si on étoit sur le bord. Jai

1 Ces cahiers sont conservés dans les Archives de Académie serbe des sciences et des arts.

2 Dans ces notes, il ma pas indiqué Iédition, mais il a indiqué les pages et les volumes, si bien
quon pourrait conclure qu’il sagit de lédition suivante: Denis Diderot, Lettres a Sophie Vol-
land (Introduction et Notes: André Babelon), Paris, Gallimard, 1938, 2 vol.



Littérature et mélancolie: Les auteurs frangais dans les cahiers de notes d'lvo Andri¢

des idées noires, de la tristesse et de lennui; je me trouve mal partout, je
ne veux rien, je ne scaurois vouloir, je cherche a mamuser et a moccuper,
inutilement; la gaieté des autres mafflige, je soufre a les entendre rire ou
parler. Connoissez-vous cette espece de stupidité ou de mauvaise humeur
quon éprouve en se réveillant apres avoir trop dormi? Voila mon état
ordinaire, la vie mest en dégott» (Diderot I 1938: 167-168).

Au XVlIlIIe siecle, outre le mot mélancolie, qui signifie en grec la bile
noire, on emploie le mot vapeurs qui désigne les troubles nerveux pro-
voqués par les évaporations qui, d'apres lexplication de la médecine de
ce temps, surgissaient du sang et des autres liquides dans lorganisme
humain et parvenaient au cerveau. Diderot lui ajoute lattribut anglai-
ses pour la lier au climat anglais humide, brumeux et pluvieux et pour
I'identifier au mot anglais spleen, qui désigne la rate et qu’il emploie lui-
méme, en lécrivant d'une maniere différente, au début de la lettre citée
ci-dessus: «Vous ne savez pas ce que cest que le spline, ou les vapeurs
anglaises», écrit-il (Diderot I 1938: 167). Le mot spleen, défini par Feutry
comme «une affection vaporeuse, une tristesse de I'ame, une sorte de
consomption, ou toute autre langueur provenant d'une maladie de la
rate» (Cité par Delon 1987: 42), pénetre dans la littérature francaise au
milieu du XVIII€ siécle, pour atteindre son apogée et obtenir une dimen-
sion philosophique au XIX¢, dans la poésie de Baudelaire.

Le chirurgien écossais nest pas sans rappeler Diderot lui-méme, qui
se présente a plusieurs reprises comme un étre en proie a la mélanco-
lie. «<On dit que jai l'air d'un homme qui va toujours cherchant quelque
chose qui lui manque. [...] La mélancolie a trouvé mon 4me ouverte, elle
y est entrée, et je ne pense pas quon puisse len déloger tout a fait», écrit-
il dans sa lettre du 30 septembre 1760 (Diderot I 1938: 125).

Le mélancolique a une sombre vision de la vie, qui est mise au
premier plan au début de la lettre du 26 septembre 1762 dou Andri¢
copie sur une des feuilles réunies sous le titre commun Copies, écrits et
notices, matériaux (Ispisi, zapisi i beleske, gradja, IA 445), le passage sui-
vant:

Naitre dans 'imbécillité, au milieu de la douleur et des cris; étre le jouet
de lignorance, de lerreur, du besoin, des maladies, de la méchanceté; du
moment ou lon balbutie jusquau moment ou l'on radote, vivre parmi des
fripons et des charlatans de toute espéce; séteindre entre un homme qui
vous tate le pouls, et un autre qui vous trouble la téte; ne scavoir dou lon
vient, pourquoi lon est venu, ot lon va: voila ce quon appelle le présent le
plus important de nos parents et de la nature, la vie (Diderot II 1938: 7).

Ce passage pourrait étre considéré comme lexpression du pessi-
misme d’Andri¢ lui-méme, exprimé dans Signes au bord du chemin ou
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I’homme se présente comme «un étre tragique a la vie bréve» (Andritch
1997: 54) et comme victime des «forces inconnues et supérieures» (56)
autour de lui et en lui et ou la souffrance et la mélancolie apparaissent
comme des faits existentiels: «... toute votre existence, jusquau dernier
souffle, vous souffrirez a cause de cette situation peu naturelle dans le
monde ol vous étes jeté» (88).

Le mélancolique trouve toujours des prétextes pour la souffran-
ce: «Peines a la campagne, peines a la ville, peines partout. Celui qui ne
connait pas la peine nest pas a compter parmi les enfants des hommes.
Clest que tout sacquitte; le bien par le mal, le mal par le bien, et que la
vie nest rien”, écrit Diderot dans la lettre du 3 novembre 1759 (Dide-
rot I 1938: 90), et Andri¢ copie ces deux phrases sur une autre feuille
des Copies, écrits et notices, matériaux. Les réflexions sur le bonheur et
le malheur s’insérent dans le contexte déterministe et aboutissent a la
conclusion fataliste quon «ne peut ni améliorer ni empirer son sort»,
que notre bonheur et notre misére «ont été circonscripts par un astre
puissant» (Diderot I 1938: 90) et que «les hommes souffrent sans l'avoir
mérité» (Diderot I 1938: 154).

Les sources de la mélancolie

Le déterminisme de Diderot entraine une explication physiologique
de la mélancolie. «Mais, je mapergois que je digere mal, et que toute cet-
te triste philosophie nait d'un estomac embarrassé» (Diderot I 1938: 90),
continue-t-il sa réflexion sur I'universalité de la souffrance. Cette remar-
que correspond au sensualisme du XVIII® siecle qui voit dans '’homme
un agrégat de matiere ou le psychique et le physiologique agissent I'un
sur l'autre, si bien que les idées morales dépendent des perceptions et des
sensations. De ce point de vue, ou lexplication hippocratique par la bile
noire nest pas tout a fait rejetée, la mélancolie dépend du tempérament,
de I'age ou du climat, idée qui nest pas étrangere a Andri¢ lui-méme, qui
constate dans Signes au bord du chemin que les conditions climatiques
et les changements journaliers et annuels influencent les états d'ame de
I’homme et provoquent la dépression ou leuphorie: «Les états d'ame les
plus contradictoires - la peur et la joie pernicieuse ou encore la paix fé-
conde - séchangent en ’homme avec une régularité quasi mathématique
et reviennent parallélement aux transformations de la terre» (Andritch
1997: 11)3.

3 A cette constatation semble contredire la phrase de Victor Hugo quAndri¢ a copiée dans Le
Cahier vert II (Zelena II, TA 416): «Le spleen nait aussi bien du ciel bleu que du ciel sombre.
Mieux peut-étre.» (Hugo 1965: p. 92).
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Mais, la mélancolie de Diderot est provoquée surtout par 'absence
de Sophie que, «crapuleux ou sombre, mélancolique ou serein», il aime
«également», mais «la couleur du sentiment nest pas la méme» (Diderot
I 1938: 90). Sa réflexion sur la mélancolie se termine toujours par le re-
tour a lobjet de son amour dont l'absence est vécue sous les especes du
regret, ce qui fait de la correspondance, comme le constate Benoit Me-
langon, «le plus essentiellement mélancolique de tous les genres» (Me-
lancon 1996: 87).

La souffrance provoquée par 'absence de [étre aimé peut étre adou-
cie par sa présence, mais aussi par lécoulement du temps qui supprime
tous les maux et par la mort qui met en équilibre le bonheur et le mal-
heur, comme le montre la lettre du 5 septembre 1760, ot Diderot écrit:
«La nature, qui nous a condamnés a éprouver toutes sortes de peines,
a voulu que le temps les soulageat malgré nous: heureusement, pour la
conservation de lespéece malheureuse des hommes, presque rien ne ré-
siste a la consolation du temps. Cest 1a ce qui quelquefois me fait désirer
sans scrupule une grande maladie qui memporte» (Diderot I 1938: 102).
Cette remarque anticipe ce qui fera lobjet de LEducation sentimentale
de Flaubert, dont le héros sabandonne au courant de la vie et se rend
compte que ses souffrances sont adoucies par le passage du temps, par le
vieillissement qui émousse les sentiments et éteint le feu des passions (v.
Novakovi¢ 1998: 23-39), mais aussi de certains fragments des Signes au
bord du chemin ou Andri¢ constate que la vie elle-méme fait mal, cest-a-
dire lexistence comme telle et que cest la mort qui est «le seul et véritable
remede a la douleur et a la peur» (Andritch 1997: 62).

Les aspects de la mélancolie

La mélancolie de Diderot correspond a la premieére des trois des-
criptions de cet état dame dans I'Encyclopédie de Diderot et dAlem-
bert. Tout en étant «le sentiment habituel de notre imperfection», elle
nest pas considérée comme un phénomene négatif: elle «se plait dans la
méditation qui exerce assez les facultés de '4ame pour lui donner un sen-
timent doux de son existence»; elle «nest point lennemie de la volupté,
elle se préte aux illusions de l'amour, et laisse savourer les plaisirs délicats
de I'ame et des sens». Ayant un besoin irrésistible d’amitié, elle «s’atta-
che a ce quelle aime, comme la lierre a lormeau» (cité dapres Hersant
2005: 684). A la différence de cette mélancolie quon pourrait qualifier
de sentimentale, les deux autres (écrites avec un «h»), la «mélancholie
religieuse» et la «mélancholie pathologique» sont dangereuses et il faut
les combattre. Diderot sarréte surtout sur la mélancolie «religieuse» qui,
dapres la définition de 'Encyclopédie, nait de la «fausse idée» d’une hu-
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manité déchue qui ne peut se sauver que par «le jeline, les larmes et la
contrition du coeur» (Cité d’apres Hersant 2005: 684) et qui, comme il le
constate dans la lettre du 30 septembre 1760, incline «au fanatisme et a
I'intolérance» (Diderot I 1938: 90). Quant a la mélancolie pathologique,
liée a la bile noire, qui fait lobjet du troisieme article de 'Encyclopédie et
qui a surtout un sens médical, Diderot ne semble pas s'intéresser parti-
culierement a elle.

Mais on pourrait ranger dans cette catégorie la mélancolie de Gérard
de Nerval, conséquence d’une perte qui provoque la souffrance et qui se
présente comme une blessure inguérissable. Ayant perdu sa meére quant
il n'avait que deux ans et élevé par un grand-oncle, Nerval souffre des
son enfance. «J7ai la pudeur de la souffrance», écrit-il dans le Voyage en
Orient (Nerval 1956: 93), premier ouvrage ou il exprime ses obsessions.
Andri¢, qui a passé la plus grande partie de son enfance chez sa tante a
Visegrad et qui a été donc, lui aussi, privé de soins maternels, copie cette
phrase sur une des feuilles des Copies, écrits et notices, matériaux*. Dans
ce livre, Nerval écrit sur le voyage qu’il a effectué au début de 1843, apres
la crise nerveuse provoquée par la mort de Jenny Colon, afin de resti-
tuer son équilibre mental. Les événements réels sont souvent enrichis
dépisodes imaginaires ou liés aux autres voyages pour s'incorporer dans
une construction mi-réelle mi-imaginaire qui exprime les «impressions
sentimentales» (Nerval 1956: 35) de l'auteur, dominé par le sentiment de
frustration et de privation (v. Novakovi¢ 1997: 19-32).

Ce sentiment est exprimé surtout dans la premiére strophe de son
sonnet célebre «El Desdichado» quAndri¢ a trouvé dans le livre d’Aris-
tide Marie (Marie 1955: 294):

Je suis le ténébreux - le veuf - 'inconsolé,

Le prince d'Aquitaine a la tour abolie.

Ma seule étoile est morte, - et mon luth constellé
Porte le Soleil noir de la Mélancolie.

Le sujet parlant est «déshérité» de son amour, «le veuf» qui a perdu
I'une apres l'autre Adrienne, Sylvie, Aurélia et une suite de femmes ima-
ginaires qui se présentent comme des projections de Jenny Colon, fem-
me réelle, mais inaccessible pour Nerval qui la transforme en une incar-
nation de la beauté éternelle et unique. Andri¢ copie cette strophe aussi
sur une feuille des Copies, écrits et notices, matériaux, pour exprimer sa
propre mélancolie. Mais, a la différence de Nerval, dont la mélancolie a

4 En fait Andri¢ a lu le livre de Jean Roves qui porte le titre De Paris a Cythére (Paris, Ed. Bos-
sard, «Collection des chefs-doeuvre méconnus», 1920) et qui contient onze premiers chapi-
tres de I'Introduction au Voyage en Orient dans Iédition Charpentier de 1851. Nos références
renvoient a la pagination de Iédition mentionnée des Oeuvres.
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un caractére pathologique et aboutit a la mort, chez l'auteur serbe se sont
les forces de la vie qui lemportent. Il dépasse les infortunes qu’il subit
par une sorte de sagesse qui rappelle celle de Montaigne et il cherche le
remeéde a sa mélancolie dans le monde terrestre, sans cesser cependant
de s'intéresser aux grands mélancoliques.

Dans ses cahiers de notes, on trouve un autre écrivain frangais dont
la mélancolie prend un aspect pathologique. Cest Gustave Flaubert,
pour qui «tout en lui et autour de lui est noir et désespérant; tout est
en agonie», comme Andri¢ Iécrit dans Le Cahier vert II, en trouvant
dans Flaubert «un cas spécifique du pessimisme qui caractérise tous les
auteurs du XIXe siecle», mais aussi son semblable: «Comme Flaubert,
moi aussi jaime mes douleurs», dit-il (Andri¢ 1982: 265).

Dans sa lettre a Mademoiselle Leroyer de Chantepie, écrite le 4 no-
vembre 1857, en décrivant son état d'ame qu’il appelle «spleen», Flaubert
donne une définition de la mélancolie qui englobe toute une tradition
liée a ce sujet: « [...] jai comme vous un spleen incessant, que je ta-
che d’apaiser avec la grande voix de I'Art; et quand cette voix de siréne
vient a défaillir, cest un accablement, une irritation, un ennui indicibles.
Quelle pauvre chose que '’humanité, nest-ce pas ? Il y a des jours ou tout
mapparait lamentable, et d'autres ou tout me semble grotesque. La vie, la
mort, la joie et les larmes, tout cela se vaut, en définitive. Du haut de la
planete Saturne, notre Univers est une petite étincelle. Il faut tacher, je le
sais bien, d#étre par lesprit aussi haut placé que les étoiles. Mais cela nest
pas facile, continuellement» (Flaubert III 1925: 106).

Dans la lettre a Georges Sand du 19 avril 1870, il écrit qu’il est
«submergé par une mélancolie noire, qui revient a propos de tout et
de rien, plusieurs fois dans la journée», en remarquant qu’il y a peut-
étre «trop longtemps» qu’il n'a pas écrit (Flaubert IV 1924: 16). Sa
correspondance abonde en phrases mélancoliques qui se rattachent aux
réflexions sur la création littéraire. Dans Le Cahier vert II, Andri¢ en
copie deux qu'il trouve dans la lettre 8 George Sand du 2 décembre 1874
et qui expriment le sentiment d’une agonie généralisée: «Le sentiment
de cette agonie me pénetre et je suis triste a crever» (Flaubert IV 1924:
207). «Il me semble que je traverse une solitude sans fin, pour aller je
ne sais ou. Et cest moi qui suis tout a la fois le désert, le voyageur et le
chameau» (Flaubert III 1925: 106). En parlant dans sa réponse a une
enquéte des infortunes du métier décrivain, il constate que Flaubert,
aussi bien que le romancier serbe Bora Stankovi¢ et le philosophe danois
S. Kierkegaard qui souffrait d'une «mélancolie grave», étaient «possédés
par une maladie ou une passion qui a influencé d’une fagon ou d’'une
autre leur vie spirituelle et créatrice» (Andri¢, 1996: 176).
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Pour Flaubert, cette «passion» est une quéte maniaque de perfection
stylistique qui ne fait qu'aggraver son état. «Ca sachete cher, le style»,
écrit-il a Louise Colet le 12 septembre 1853 (Flaubert IT 1921: 316). Mais,
Andri¢, qui copie cette derniére phrase dans Le Cahier vert I, prend une
distance par rapport a ce souci exagéré de perfectionner lexpression et,
entre parentheses, il écrit: «Je ne l'ai pas senti». Si pour lui aussi la créa-
tion littéraire se présente comme un travail assidu et méthodique sur le
style, il est conscient du «danger que le style devienne pour nous un but
en soi que notre narcissisme et notre auto-admiration auront tot fait de
mettre au service de leurs caprices et exigences tyranniques» (Andritch
1997: 179) et il rejette la démesure flaubertienne qui se transforme en
obsession et en maladie.

Le désaccord entre le moi et le monde, qui est une des sources de
la mélancolie, apparait avec beaucoup dacuité chez le mystique et le
pamphlétaire Léon Bloy, sur lequel Andri¢ a voulu écrire un essai (v.
Novakovi¢ 1999: 287-308 et Novakovi¢ 2008: 149-162). Pour Bloy, ce
désaccord est inhérent a la condition de 'homme, qui est celle d'un
prisonnier et d’'un exilé: «Il me semblait étre tombé, jignorais de quel
empyrée, dans un amas infini dordures ou les étres humains mappa-
raissaient comme de la vermine. Telle était, a quatorze ans, et telle est
encore, aujourd’hui, ma conception de la société humaine !», dit le héros
du Désespéré, qui est une projection de lauteur lui-méme (Bloy 1953:
30). Ce fragment, quAndri¢ a copié sur une feuille des Copies, écrits et
notices, matériaux, suggere, d'une part, lopposition entre le moi qui aspi-
re a I'absolu et le milieu social qui s'identifie & «<un amas infini dordures»
et, dautre part, I'idée d’un état antérieur de béatitude dans un royaume
inconnu, opposé a létat présent de misere, ou les étres humains appa-
raissent comme «de la vermine», cest-a-dire I'idée du paradis perdu.

Si Léon Bloy a eu plusieurs fois loccasion de se sentir abandonné
et trahi par ses amis, que ce soit par sa propre faute ou par la faute des
autres, sa mélancolie est «naturelle», cest-a-dire innée et ne dépend pas
des circonstances extérieures: «Je suis triste naturellement, comme on
est petit ou comme on est blond. [...] J'aimais instinctivement le mal-
heur, je voulais étre malheureux», écrit-il le 21 novembre 1889 a sa
fiancée (cité par Béguin 1948: 57-58). Dans Le Désespéré, il confirme
et complete cette explication en disant que cela nest le résultat «ni de
Iéducation, ni du milieu, ni daucune lésion mentale», mais que cest «le
tréfonds mystérieux d'une ame un peu moins inconsciente quune autre
de son abime et naivement enragée d’un absolu de sensations ou de sen-
timents qui correspondit a I'absolu de son entité» (Bloy 1953: 33). Il ne
sagit pas de cette «mélancolie bonne fille» (Bloy 1953: 27) des romanti-
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ques, qui se complaisent dans leurs souffrances, mais d'un sentiment lié
a la conscience de la nature pécheresse de 'homme qui a besoin dexpier
son pécher, ce qui nest pas sans rappeler la «mélancolie religieuse» que
Diderot condamne et qui se rattache aux mythes de la chute et de la
rédemption, par lesquels Léon Bloy explique la condition humaine: par
sa chute, 'Thomme a abandonné léternité pour entrer dans le temps. Ivo
Andri¢ exprime une idée semblable en comparant la pensée humaine a
un naufragé qui sest trouvé sur une ile inconnue, pour conclure: «Cest
pourquoi nos idées portent le sceau étrange et tragique des objets trouvés
d’'un naufrage. Elle portent les stigmates d'un autre monde oublié, de la
catastrophe qui les en a arrachés, et d'une perpétuelle, mais vaine aspira-
tion a faire la paix avec leur nouveau monde» (Andritch 1977: 194-195).
Mais, I'idée de la chute et du pécher reste chez Andri¢ assez vague, la
chute perd ses connotations religieuses et se réduit a [échelle humaine.

La mélancolie se présente donc sous deux aspects. Elle peut étre
sombre et contraignante, souvent marquée par la faute et le chatiment et
prendre parfois un caractere agressif, comme chez Léon Bloy ou un ca-
ractére suicidaire, comme cest bien le cas de Nerval qui sombre dans la
folie et la mort ou de Flaubert qui sombre dans un pessimisme nihiliste,
exprimé surtout dans Bouvard et Pécuchet. Cette mélancolie noire est ex-
primée aussi par certaines réflexions d’Ivo Andri¢ sur le désir du mélan-
colique dépressif de quitter cette vie. Affranchie du dogmatisme et des
tendances suicidaires, la mélancolie aboutit a la création littéraire et ar-
tistique, qui est une maniere de lexpulser. Cest son second aspect. Cette
meélancolie productive est la faculté de Iécrivain qui compense l'absence
de lobjet aimé et les autres frustrations par son écriture et auquel son
génie accorde une position privilégiée par rapport aux autres, comme le
constate Diderot qui écrit dans la Réfutation d’Helvétius que les hommes
géniaux sont «plus enclins que les autres a la méditation, parce qu’ils
sont atteints de mélancolie» (Diderot 1994: 840).

Mélancolie et création

Andri¢ sarréte a plusieurs reprises sur ses lettres a Sophie Volland
qui expriment son admiration pour les grands écrivains et son mépris
de la médiocrité, ce qui nest pas sans rappeler la conception exprimée
dans Problemata du pseudo-Aristote - la bile noire détermine les grands
hommes et la mélancolie est propre aux personnes dexception. La mé-
lancolie se rattache a un sentiment de supériorité quon trouve aussi chez
Léon Bloy dont la mélancolie est a la fois un malheur qui lui est destiné
et un signe d’'une mission sublime qu’il doit accomplir et dont le vrai
sens ne se découvre que dans un contexte biblique. Mais cette mission
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nest pas la création artistique ou littéraire car, comme il le note dans son
journal le 29 aott 1892, et Andri¢ copie cette remarque dans son cahier,
«tout I'art du monde est inutile, il faut des idées et des faits» (Bloy 1956:
49-50). La vocation de Bloy nest pas la littérature, mais la prophétie qu’il
considére comme une forme plus directe et plus efficace de communi-
cation avec Dieu. Pour lui, l'art nest pas un but, mais seulement, comme
il le note le 30 septembre 1902, «un instrument» dont il a appris a se
servir «comme d’'une épée ou d’'un canon» (Bloy 1963: 119), en utilisant
toutes les ressources de lexpression artistique. Aussi ne se retire-t-il pas
du monde dans ses espaces intérieurs pour créer, mais lutte-t-il contre le
désespoir par son universalisation mystique ou sa souffrance se présente
comme une projection de la passion du Christ et par son extériorisation
qui transforme sa dépression en invectives violentes, en une agressivi-
té envers laquelle Andri¢ prend ses distances. Lintolérance de Bloy et
son acharnement contre ses contemporains sont en contradiction avec
le scepticisme et I'agnosticisme d’Andri¢ qui considere ses exces comme
des expressions d’'une manie de persécution.

Le clivage entre le moi et le monde peut étre surmonté sur deux
plans, sur le plan de la vie et sur le plan de la création artistique. La
conscience de l'universalité de la souffrance et de la brieveté de la vie
aboutit pour Diderot a la conclusion stoiciste qu'il est possible de trou-
ver le bonheur dans son ame par une acceptation lucide du déterminis-
me et de 'imperfection du monde, comme le fait son Jacques le Fataliste,
aussi bien que le Candide de Voltaire et vers leffort épicurien de profiter
des moments de la joie: «Mais a quoi bon I'heure sonne-t-elle, si ce nest
jamais 'heure du plaisir? Venez, mon amie, venez que je vous embrasse,
venez et que tous vos instants et tous le miens soient marqués par notre
tendresse; que votre pendule et la mienne battent toujours la minute ou
je vous aime et que la longue nuit qui nous attend soit au moins précédée
de quelques beaux jours», écrit-il a Sophie Volland le 18 octobre 1760
(Diderot I 1938: 147), et Andri¢ copie aussi cette phrase sur une feuille
des Copies, écrits et notices, matériaux. Cette note correspond a l'attitude
d’Andri¢ lui-méme, qui conseille a son lecteur détre joyeux chaque fois
que loccasion se présente car «ces instants de pure joie valent bien plus
que des jours et des mois passés dans le jeu trouble de nos petites et
grandes passions et exigences» et «une minute de joie pure reste en vous
pour toujours, pareille a un éclat que rien ne peut obscurcir» (Andritch
1997: 56). Mais, tandis quAndri¢ reste dans les limites des constatations
générales, en parlant de ce qui en est le prétexte, les réflexions de Dide-
rot dans les lettres qu'il écrit a Sophie Volland ont toujours une marque
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personnelle, elles sont liées a son expérience immeédiate et orientées vers
une seule et méme personne, celle a laquelle ses lettres sont adressées.

La solution se présente dans une sorte de carpe diem épicurien, dans
la jouissance des courts moments de joie, a laquelle sajoute la création
littéraire, qui est une seconde maniére dexpulser la mélancolie. Cest l'at-
titude de Diderot qui essaie de remplir le vide produit par 'absence de
Sophie par écriture, mais aussi des autres écrivains dont Andri¢ a copié
les réflexions dans ses cahiers, de Nerval qui essaie de sopposer par ses
vers au «soleil noir de la mélancolie», de Balzac qui écrit des lettres a
«l’Etrangere»s, de Stendhal qui déclare qu'il est «fait pour vivre avec deux
bougies et un écritoire» et qui, en écrivant, se sent «heureux ainsi» (cité
dans Roves 1926: 113)%, de Flaubert qui secoue un peu son «manteau
d’angoisses» pour écrire une lettre a Louise Collet” et qui essaie d’apaiser
sa mélancolie «avec la grande voix de I'Art», par son écriture, conscient
que «les lettres consolent de bien des infortunes» (Flaubert IV 1924: 146)
et méme de Léon Bloy qui considere [écriture comme une voie qui mene
a Dieu. A ces écrivains se joint André Gide dont Andri¢ a lu et commen-
té Le Journal. Le 13 février 1924. Gide écrit qu’il n’a pas tenu son jour-
nal «durant les longues périodes déquilibre, de santé, de bonheur», mais
«durant ces périodes de dépression», ou il se montrait «dolent, geignant,
pitoyable» et ou il avait besoin décrire pour se «ressaisir» (Gide 1948:
782). Ceest aussi lattitude d’Andri¢ lui-méme qui dit que son oeuvre est
le produit d’'un malaise intérieur, de la «conscience douloureuse» d’'un
mélancolique (Andritch 1997: 379). Dans Le Pont sur la Drina, le trau-
matisme de la séparation forcée de sa famille et de son pays natal, qu’il
portait comme une «blessure» dans son coeur, a inspiré Mehmed-pasa a
faire construire un pont sur la Drina pour la guérir.

I est a noter que la mélancolie des écrivains dont il est question
dans cet article nest pas seulement lexpression de tourments individuels,
mais aussi de «troubles du siécle», pour employer le mot d’Andri¢ dans
Signes au bord du chemin. Dans le cas de Diderot, cest Iépoque de la
décadence du classicisme qui cede la place au romantisme et de la crise
de Ancien régime, qui aboutira a la Révolution de 1789. Dans le cas des
auteurs du XIX€ siecle, marqué par le désir romantique de I'infini, auquel
succede la croyance positiviste a la science, mais aussi une nouvelle prise
de conscience des limites de 'homme et de son impuissance a atteindre
I'infini et a trouver la vérité, cest le sentiment de défaite. Dans le cas

5 Les lettres de Balzac a Madame Hanska sont réunies et publiées apres sa mort: «Vous me
manquez comme un pays quon aime», lui écrit-il. Et ensuite: «Cette affreuse maladie de 'ame
qui sappelle labsence.» Andri¢ copie dans son cahier ces deux phrases.

6 Ce qui nest pas sans rappeler un cercueil, comme le commente Andri¢.

7 Lettre du 14 janvier 1852, http://flaubert.univ-rouen.fr/correspondance/conard/accueil. html
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d’Andri¢, cest la crise spirituelle apres la Premiére Guerre mondiale qui
a détruit le systeme de valeurs existant et transformé le «vague des pas-
sions» romantique en «cri» expressionniste.

D S 4

Les fragments d’auteurs francais sur la mélancolie quAndri¢ a co-
piés dans ses cahiers de notes s'incorporent dans son propre systeme de
pensée et se présentent comme lexpression de sa propre mélancolie qu’il
aréussi a conjurer par son travail (le service diplomatique) et surtout par
lécriture qui transforme le vide existentiel en matiére romanesque et le
désir d’absolu en une quéte de perfection stylistique. Tous ces auteurs,
aussi bien quAndri¢ lui-méme, chacun a sa maniére, semblent rejoindre
la tradition qui tire son origine des Problemata du pseudo-Aristote et
dont lexpression la plus célebre est la Melencolia de Diirer, transposition
picturale des théories de Marsile Ficin, et qui assimile la mélancolie a
la créativité: la mélancolie sort du domaine de la pathologie pour étre
considérée comme un état limite de la nature humaine susceptible de
révéler les secrets du Monde et la vérité de I'Etre et comme une source de
pensée et de création artistique.
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Jenena HoBakosuh

KIbVZKEBHOCT I METAHXOJINJA: @ PAHIIYCKU ITMCIIN Y
AHJPWUREBVM BEJIE;KHUITAMA

Pesume

Y papy ce ucnmryje Tema MelTaHXO/MMj€ y OHMM BUIOBMMA Y KOjUMa CE€ OHa II0jaB/byje y fie-
nuMa ppaHIfyCKuX mucara duje je ognmomke ViBo Aunpuh yHeo y cBoje Genexxuune. Tur mycim
cy Juppo, Koju nulle Aa je MeTaHXo/Mja IPOAp/Ia Y BeroBy AyIIy U Aa jy je Hemoryhe opare
ucrepaty, HepBan 4nja ,,3Be3[aHa /mipa“ HOCH ,L[pHO cyHLe Menanxonuje, CTeHaan uuju je
OKTaB, ITABHY jyHaK POMaHa APMAHCA, METAaHXOMIYHY Carbap KOjyI CKpUBA HeKy OOJIHY TajHY,
Dro6ep Koju je ,IperviaB/ber MpadHoM cetoM u JIeon broa koju je ,Ty>xan no npupomu®. To
ofiroBapa MYIIEBHMM CTambUMa OIMCAHUM y HeKUM fienuMa ViBe Anppuha koju Kaxe fa ,,371e
MIICTIU U LIPHE CIIY THbe jefHOT MeTaHXO/IMKA MMajy CBOjy CTPALIHY TaYHOCT

DparMeHTH 0 MeTaHXOJIMjI, KOjy ICMXOaHa/IN3a CMaTpa MaTOMOIIKOM peaKIijoM Ha Iy6u-
TaK IpefMeTa /by6aBH, YK/BYUYjy ce y MICAaOHM cucTeM camora AHppuha u mojaBbyjy ce Kao
13pa3 HEroBe BIACTUTE MeNTAHXOMMje KOjy je OH yCIleo [ia OflarHa CBOjUM pafoM (AMIIOMAT-
cxa cmyx6a) 11, HApOUNTO, MICaIbeM Koje ITpeTBapa oceharbe IIpasHIHe U TYOUTKA Y KIbJDKEBHY
rpaby, a >Ke/by 3a alCOyTOM y Tparame 3a CTUJICKUM caBplieHcTBOM. CBJ OBM HUCIH, Ko U
caM Anpapuh, mMoBesyjy MelTaHXONMjy ca KpeaTMBHOIINY 1 YK/bY4yjy ce Y OHY Tpajuuujy Koja
BOJIM TIOPEKJIO Off Ticeyno-Apucrorenosux Problemata, a unju je HajuyBeHuju uspas Jupeposa
Menanxonuja. VIsBmauehy MeTaHXOMMjy U3 00/IaCTH TATONOTHj€E, OHM je IOCMATpajy Kao rpa-
HIYHO CTame JbY/CKe IPMpofie Koje oMoryhasa fa ce OTKpujy TajHe CBeTa M ICTMHA O YOBEKY 1
Ka0 M3BOP MUC/IU I yMETHUYKOT CTBapama.

ITpummeno: 22. 01. 2011.
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REPRESENTATION ICONOGRAPHIQUE
DES SLAVES DU SUD (1774 - 1849)

Limagologue doit «regarder» car la culture devient de plus en plus
visuelle et la raison nlest pas obligatoirement et exclusivement dans les
mots, elle est de plus en plus dans les images ce qui exige la connaissance
de la logique qui leur est propre. Limage (dessin, gravure, peinture...)
est un signe basé sur des symboles dont l'utilisation donne le message
et la signification. Par la répétition elle devient presque I'image d’un
personnage ou d’un caractére: un peuple est présenté comme haissable,
aimable, querelleur, bagarreur etc.

Du choix modeste des dessins et des gravures qui représentent les
Slaves du Sud du début du XIX® siécle, il est difficile de dégager une
conclusion convaincante. Du philosophe et anthropologue du XVIII®
comme Fortis, passant par le classicisme romantisé de Cassas et le réa-
lisme de Bartlett, on remarque surtout le changement de lexpression du
dessinateur, tandis que I'image de la population varie peu. Le costume
national comme signe le plus visible de laltérité est partout présent. For-
tis est le seul qui portait son intérét avant tout a la population. Pour Cas-
sas et Lavallée elle était 'ajout presque fortuit de la nature et de larchi-
tecture. Sazerac et Bartlett introduisent une note optimiste et la croyance
en progreés tout en préservant eux aussi la place dominante aux paysages
et a larchitecture.

Mots-clés: Slaves du Sud, imagologie, gravures, XIX® si¢cle, Fortis,
Meérimée, Cassas-Lavallée, Sazerac

Attirés depuis des années par des images créées avec des mots, cest-a-dire
des images littéraires des peuples et tres marginalement par des images
proprement dites, dans la présente communication nous avons changé
cette approche pour nous tourner vers des spécimens des arts iconogra-
phiques, ces gravures qui accompagnaient les textes dans les livres. De
cette fagon nous essayons de diversifier les sources qui contribuent a la
création de 'imaginaire sudslave en France et de comparer leffet produit
par le texte et 'image.
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La période choisie est la premiére partie du XIX€ siecle qui est rela-
tivement pauvre en représentation iconographique surtout quand on la
compare avec la situation actuelle.

Ce passage de texte a I'image se justifie par le changement dans la
production des images sur les autres. Limagologue daujourd’hui doit
«regarder» car la culture devient de plus en plus visuelle et la raison nest
pas obligatoirement et exclusivement dans les mots, elle est de plus en
plus dans les images ce qui exige la connaissance de la logique qui leur
est propre. Limage (dessin, gravure, peinture...) est un signe basé sur des
symboles dont l'utilisation donne le message et la signification. Limage
symbolique d’'un peuple est souvent bourrée de contenu idéologique.
Par la répétition elle devient presque I'image d’'un personnage ou d'un
caractere, un peuple est présenté comme haissable, aimable, querelleur,
bagarreur, etc.

Quand on parle de I'image des Slaves du Sud du XIX¢ siécle, on est
obligé de mentionner un livre du XVIII® siecle, celui de I'abbé Alberto
Fortis qui est une des premiéres sources importantes de I'imaginaire
sudslave pour les Frangais. Il sagit de Viaggio in Dalmazia publié en 1774
a Venise et traduit en francais quatre ans plus tard. Fortis est philosophe
de Padou, successivement physicien, naturaliste, poéte, journaliste, bi-
bliographe et termine comme préfet de la riche bibliotheque de Bologne.
Il joue aussi un role de pionnier dans les recherches anthropologiques
comme observateur direct des populations primitives qu’il analyse et dé-
crit en se référant a la philosophie des lumieres. La population qui nous
intéresse particulierement, ce sont ces fameux Morlaques que Voltaire
a mis dan son Essais sur les moeurs (1756) a coté des Hottentots, Lapon
et du peuple d’Islande comme des sauvages représentatifs. Il sagit de la
population continentale de la Dalmatie, de 1 religion orthodoxe ou ca-
tholique, connue en Italie depuis des siecles. Leur nom est trés probable-
ment dorigine byzantine ou, sous la forme de Maurovlahos, il désigne les
patres des montagnes, habitants continentaux de la Dalmatie vénitienne,
indigeénes des Balkans. A partir du XVII® siécle, il est de plus en plus
évident qu’il ne s’agit pas d'un peuple a part, mais du méme peuple quon
nomme parfois slovinique, illyrique, croate ou serbe.

Fortis qui voyageait en compagnie d'un dessinateur dont il ne pré-
cise pas le nom, mais dont il dit laconiquement: «Pendant que mon com-
pagnon dessinait ce paissage [sic!] extraordinaire, jen fis @ mon aise la
description (Fortis 1778: 116), insere de belles planches en taille-douce
(15 planches gravées hors texte, costumes, vues, cartes) de fameux Mor-
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laques et de leur territoire. Les gravures pour le livre sont faites par «Jac.
Leonardis scul.».!

A coté des paysages, son «compagnon» laissa plusieurs dessins des
fameux «Morlaques» en costumes typiques et dans des postures héroi-
ques. Les plus connus sont la gravure du fameux «haidouk Morlaque»
Socivica et celle d'une femme des environs de Zadar.

Fortis décrit en détails leurs habits:

Lhabillement des hommes est simple & économique. Ils se servent, comme
les femmes, d’Opanké en guise de souliers: ils se chaussent d'une espece
de brodequin tricoté, nommé Navlakaza, qui au-dessus de la cheville du
pied se joint a lextrémité de la culotte, par laquelle le reste des jambes est
couvert. Cette culotte, faite d'une grosse serge blanche, se lie aux hanches
par un cordon de laine, qui la serre comme un sac de voyage. La chemise
entre peu dans cette culotte. Sur la chemise ils portent un pourpoint, appelé
Jacerma, & en hyver ils mettent encore par dessus un manteau de gros drap
rouge, qu’ils nomment Kabaniza, ou Japungia. Leur téte se couvre avec
un bonnet, surmonté d’une espéce de turban cylindrique, appelé Kalpak.
[...] IIs se ceignent les reins avec une écharpe rouge, de laine ou de soye
tissée a mailles. Entre cette écharpe & la culotte ils placent leurs armes, en
arriére un ou deux pistolets; en avant un énorme couteau, nommé Hanzar,
enfermé dans une gaine de laiton, ornée de fausses pierreries [...] A la
méme place ils mettent un cornet, garni détain, dans lequel ils tiennent
la graisse nécessaire pour garantir leurs armes de '’humidité, ou pour se
guérir eux-mémes, quand chemin faisant ils se meurtrissent les pieds [...]
Le tabac a fumer se conserve encore dans lécharpe, enfermé dans une
vessie seche. IIs tiennent la pipe sur les épaules, laissant la téte dehors, &
passant le tuyau entre la chemise & la peau nue. Quand un Morlaque sort
de chez lui il porte toujours son fusil sur Iépaule (Fortis 1778: 127-128).

Nous allons faire un saut en avant d’'une cinquantaine d'années car
le haidouk de Fortis correspond au détail pres a la gravure de Hyacinthe
Maglanovich, le barde slave imaginaire de Mérimée, publié dans son re-
cueil de la poésie populaire La Guzla en 1827. Certains auteurs préten-
daient que Mérimée sétait présenté lui-méme sous les traits de Maglano-
vich. Difficile den juger! Lhabit est presque identique a celui de Socivica
de Fortis, mais le naturel et la justesse de sa position, les proportions

1 Giacomo Leonardis (1723, Palmanova — c. 1794), graveur et aquafortiste italien. Il était né
a Palmanova dans la République de Venise. Eléve de M. Benville et de Tiepolo, il a obtenu
le premier prix & 'Académie de Venise. Il a gravé plusieurs planches daprés les maitres
italiens, dont Giulio Carpioni, Sebastiano Conca et Tintoret. Leonardis a gravé aussi le livre
Gerusalemme Liberata basé sur les dessins de Bernardo Castello utilisés dans Iédition 1617
du poéme. Il existe 96 vignettes dans le texte et a la fin de chaque chant gravé par Leonardis
daprés Pietro Antonio Novelli. Novelli et Leonardis ont été influencés par Giambatista
Tiepolo.

a(sLoeH

€G-V ¢ LLOC*

451



Sekerus P, Zivancevic-Sekerus |.

146

de l'instrument par rapport au joueur, tout suggere que Mérimée avait
fait un dessin d’apres nature. La gravure est signée A. Br. ce qui ne nous
éclaire pas plus sur lauteur (Yovanovitch 1911: 234).

A propos de la planche intitulée La femme de lenviron de Zadar,
nous ajouterons quelques mots sur «la femme Morlaque» selon Fortis:

Les habits des femmes Morlaques varient suivant les districts, & paroissent
toujours singuliers aux yeux d’un étranger. [...] Les bas des filles sont
toujours rouges, & leurs souliers, ou Opanké, semblables a ceux des
hommes, sont composés d’une semelle de cuir crue, avec un dessus de
bandelettes entrelacées de peau de mouton, appelées Oputé. ... Elles lient
ces bandelettes au-dessus de la cheville du pied, de maniére que cette
chaussure ressemble au brodequin des anciens. Quelque riche que soit une
famille, on n’y permet pas aux filles de se servir dautres souliers, mariées:
elles peuvent quitter les Opanke & prendre des babouches, ou Papuzzé, a la
mode des Turques (Fortis 1778: 102-104).

Le style reste inchangé, toujours la description minutieuse, ethno-
logique, dirait-on. II est intéressant de constater que les gravures de la
traduction francaise sont différentes, faites d’apres celles de Iédition ita-
lienne et treés inférieures par rapport a loriginal. Fortis ajoute aussi quel-
ques gravures de paysage qui illustrent encore mieux que les planches
précédentes 'approche «philosophe du XVIII®» de Fortis. Sa nature de-
vient une sorte de laboratoire qui a celui qui sait la lire offre de multiples
possibilités de connaissance.

Du livre ethnologique de Fortis nous passons a la mélancolie pré-
romantique de Louis-Francois Cassas et Joseph Lavallée qui publiérent
en 1802 leur ouvrage Voyage pittoresque et historique de I'Istrie et de la
Dalmatie. Sur la couverture nous apprenons que le livre est fait par Jo-
seph Lavallée, (membre de la Société polytechnique, de la Société libre
des sciences, etc. selon l'itinéraire de J. F. Cassas, peintre et architecte
qui a dessiné les estampes, cartes et dessins qui ont servi comme base
pour les gravures qui ornent louvrage). Dans la partie textuelle faite a
posteriori Lavallée utilise abondamment le livre de Fortis avec la pano-
plie de «la couleur locale» représentée par les uscoques, les heiduques,
les Morlaques et leurs moeurs pittoresques. Mais dans les eaux-fortes
dessinées par Cassas et gravées par Louis-Joseph Masquelier?, Antoine-

2 Louis-Joseph Masquelier (Cisoing, 1741 - Paris 1811), vint a Paris pour travailler dans la gra-
vure sous la direction de Philippe le Bas. Avec son ami Née il dirigea Ientreprise des tableaux
de la Suisse de la Borde, du voyage de La Pérouse, du voyage de la Dalmatie et le voyage de
I'Italie de Saint Non. Il a orné de ses gravures la plus grande partie des éditions imprimées de
son temps, telles que les Métamorphose d'Ovide, les Fables et les Baisers de Dorat, les Chansons
de la Borde, les Evangiles.
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Michel Filhol® et Jean-Baptiste Réville?, on ne trouve rien de tout cela.
Cassas comme objet unique de ses dessins choisit les monuments de
IAntiquité romaine, vus dans les villes de la cote Dalmate et de I'Istrie
comme Piran, Zadar (Zara), Pula (Pola) et Split (Spalatro). Cela nétonne
pas quand on sait que ces graveurs étaient représentants du néoclassi-
cisme, de nouveau en vogue a [époque napoléonienne. Né a Rome, sous
I'influence de plusieurs facteurs parmi lesquels la redécouverte de Pom-
péi et Herculanum au milieu du XVIII® le classicisme se propage rapi-
dement en France par l'intermédiaire des éléves peintres et sculpteurs
de 'Académie de France a Rome, et en Angleterre grace a la pratique
du Grand Tour de la jeunesse noble britannique, mais dans le reste de
I'Europe aussi. Il préconise un retour aux valeurs vertueuses et simples
de I'Antiquité, apres le baroque et les exces des frivolités du rococo des
années précédentes. Le classicisme est choisi par les pouvoirs de nou-
velles républiques issues des révolutions frangaises et américaines car ce
style représentait symboliquement la démocratie de la Gréce antique et
de la république romaine. La Rome impériale devient ainsi un modele
en France sous Napoléon I

Dans I'Introduction du Voyage en Istrie, Lavallée donne une sorte de
credo de cet ouvrage, qui éclaire un peu plus sur le choix des sujets des
gravures:

Llstrie et la Dalmatie présentent a lobservateur la scéne la plus curieuse:
d’un co6té le squelette de lempire romain; de l'autre, et dans la Dalmatie
surtout, un peuple pasteur, nomade, et peut-étre méme redescendu par la
dégradation a Iétat sauvage; ici les traces fastueuses des maitres du monde,
la Tobscure indigence de quelques tribus ignorées; [...] les arcs triomphaux
de la victoire, les armes grossiéres du Morlaque sans milice, les restes
majestueux des temples de Jupiter, les informes chapelles du christianisme;
les bains spacieux ou la volupté romaine délaissait les graces et la beauté,
la paille infecte ot la Dalmatienne avilie repose loin de lestime conjugale;
enfin les ossements des arts, et le corps difforme de I'ignorance. Tels sont
les contrastes dont le rapprochement douloureux frappe a chaque pas le
voyageur qui parcourt ces contrées (Cassas, Lavallée 1802: 2).

Lavallée navait définitivement pas beaucoup destime pour les Mor-
laques rustiques; 'apologie du bandit romantique et de son homologue

3 Antoine-Michel Filhol (Paris 1759-1812 Paris), graveur et marchand destampes, connu
comme éditeur du Cours élémentaire de peinture ou Galerie compléte du Musée Napoléon de
1804.

4 Jean-Baptiste Réville (1767-1825), graveur, éléve du graveur Berthault. Travailla aux plan-
ches de la Description de I'Egypte ou Recueil des observations et recherches qui ont été faites en
Egypte pendant lexpédition francaise ceuvre monumentale qui comporte dix volumes de 974
planches, dont 74 en couleur, un atlas cartographique et neuf volumes de texte, publiée entre
1809 et 1828.
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des Balkans, I'heiduque, est encore loin. La grandeur romaine rend les
Morlaques et les Dalmates infiniment petits selon lui. Dans les dessins
de Cassas cela se traduit par la disproportion entre les restes des temples
romains, agrandis démesurément et les figures humaines en costumes
morlaques ou turcs, rapetissées. Entre les morts et les vivants, entre les
objets et les sujets, Cassas et Lavallée choisissent les objets et les morts.
Leur tristesse préromantique devant les ruines d’une civilisation n’avait
pas d’intérét pour les indigenes sauf dans la mesure ou ils contribuaient
au mal du siecle qui torturait leurs ames. La déchéance de '’homme et
de ses ceuvres qu’il croyait éternelles, face a la nature et au temps qui
les flétrissent et détruisent, ne respectant pas méme les monuments du
passé les plus sublimes comme ruines antiques, dans lesquelles des ar-
bres plongent leurs racines sans égard pour les chefs dceuvre et la gloire
d’une époque disparue est le véritable sujet de ses gravures.

Les derniéres pages du livre changent soudainement leur contenu.
Des ruines de l'antiquité dans les dernieres pages du livre l'auteur se
tourne vers un autre théme cher au romantique, la nature, belle, drama-
tique, grandiose, et ajoute quelques planche avec des chutes deau, des
lacs de montagne, des rochers qui portent des chateaux comme des nids
daigles.

Quarante-sept ans apres le livre plongé dans «la mélancolie des
ruines» de Cassas et Lavallée, un ouvrage plein doptimisme décrit «les
Morlaques» de I'Est et du Nord des pays sudslaves. Cest Le Danube illus-
tré de H. L. Sazerac de 1849, une traduction libre francaise d'un ouvrage
intitulé The Danube: its history, scenery and topography, a partir des es-
quisses faites par W. H. Bartlett qui fait son voyage en 1842, publié par
William Beattie a Londre en 1844.

LCauteur (William Beattie, 1793-1875) décrit un parcours de Constan-
tinople a Vienne par le Danube (qu’il n'a jamais fait d’ailleurs) a la fa-
¢on d’un guide touristique, une sorte dancétre du guide Michelin qui
pourrait étre intitulé Du confluent a la source du Danube. Le voyage en
paquebot est le signe de la nouvelle époque de I'industrialisation en Eu-
rope, du progres technique et scientifique. Beattie a créé son texte autour
des dessins de William Henry Bartlett” a partir desquels «plusieurs artis-
tes anglais» tireront plus tard des gravures.

Bien quépris du progres technique, Beattie est aussi un esprit poé-
tique qui nous informe que «partout enfin I'ame réveuse, 'imagination
capricieuse et vive trouvent a leur choix le tableau qui leur convient.»
Notre auteur I'a trouvé sur le Danube. Le voyage commence a Constan-

5 Artiste anglais (1809-1854) trés connu pour ses gravures tirées d’apres les dessins des paysa-
ges faits pendant les voyages a travers I'Europe, les Balkans et ’Amérique du Nord.
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tinople avec la visite et la description détaillée de cette ville. Vers la fin
de mai 1847, le voyageur quitte Constantinople avec ses amis «avec I'in-
tention de remonter le Danube dans son cours jusqu’a Vienne, et d’aller
méme interroger le fleuve jusqua sa source, si le coeur nous en disait,
a bord d’un bateau a vapeur, un «steamer», comme aimaient a dire les
anglophiles de ce siecle.

Pour mieux informer ses lecteurs sur les régions qu’il va visiter,
Beattie donne un abrégé de l'histoire dAutriche. Malheureusement, il
ne mentionne pas une seule fois les Slaves de cet Empire, qui en faisaient
le corps et dont la téte était allemande, comme on le disait a [époque.
Néanmoins, Le courant du Danube les y oblige, ils traversent les villes
avec la population sudslave: Cladovo, Belgrade, Zemun, Petrovaradin.
Bartlett fait des dessins.

La premiere agglomération avec la population serbe est le village
de Cladovo, point de rencontre des Slaves et des Roumains. «Les po-
pulations, sortant d’'une longue léthargie, se livrent avec sécurité a des
espérances que la navigation a vapeur ne tardera pas a réaliser. Le tra-
vail, I'industrie, le commerce, ces divinités des peuples éclairés et sages,
séveillent et promettent a ces contrées une prospérité prochaine». Avant
que ces réves traversés par la croyance aux bienfaits de la science et de
I'industrie ne se réalisent, le dessinateur, Bartlett, s'intéresse avant tout
aux costumes folkloriques. Il pose plusieurs figures ¢’ hommes et de fem-
mes au premier plan de son dessin, travaillant en détail leurs habits. Ici,
la masse deau occupe laile droite du dessin, posée verticalement dans
la direction nord-sud et se perdant dans la perspective. Cela laisse deux
tiers de la surface du dessin pour la présentation du village:

Les maisons des habitants de Gladova, couvertes de chaume, ressemblent
beaucoup aux pauvres chaumieres des campagnes de France. Grossiéres
dans leurs constructions, et en générale trop petites, elles forment, avec
les vétements assez recherchés et presque riches de leurs jolies hotesses,
une disparate frappante. La grue, qui fait le service du puits commun du
village, lui donne un trait de plus de ressemblance avec nos hameaux. Mais
a ces chétives demeures succéderont, bientdt sans doute, des maisons plus
solides et plus vastes. Le progres a fait un pas en ce lieu; il y poursuivra sa
marche ascendante (Sazerac 1849: 21).

En plus d’insister sur ces contrées ne pouvant échapper au progres,
le voyageur souligne plusieurs fois la similarité avec la France. Cela nest
pas le procédé souvent employé par dautres voyageurs qui essayaient
avant tout de montrer la «couleur locale» unique et spécifique des lieux
qu’ils visitaient.
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Nos voyageurs continuent leur route vers la source du Danube tra-
versant d’autres agglomérations avec des populations slaves, serbes avant
tout, comme Smederevo, «avec sa forteresse de forme triangulaire, créa-
tion d’'un prince servien qui la fit construire au commencement du XVe
siecle»; ensuite Pancevo, ville populeuse, qui fait partie du Banat alle-
mand. Sazerac Beattie ajoute: «nous ne nous fatiguerons point a tracer
la statistique des lieux dont les noms ont été, seulement pour l'acquis de
notre conscience de voyageur, inscrits sur notre journal de bord».

Ceest Belgrade qui attire le plus d’attention:

Belgrade, située au confluent de la Save et du Danube, est la capitale de
la Servie et I'une des plus fortes places de 'Empire. Cest I'Alba graeca des
Romains. Sa position est admirable; en temps de paix, il nen est pas de
meilleure pour les opérations commerciales; il nen est gueére, toutefois, de
plus facheuse en temps de guerre; car il ne se tire pas un seul coup de
canon entre Autriche et la Porte ottomane quelle nen ressente aussitot
les effets. Elle a été si souvent assiégée, si souvent prise et reprise; elle a
passé dans tant de mains, elle a eu tant de maitres, quen vérité il faudrait
dix volumes, deux fois plus grands que le notre, pour tracer le tableau de
toutes ses vicissitudes (Sazerac 1849: 41).

Apres l'avoir située dans le paysage et dans 'histoire, Sazerac passe a
la description de la ville:

Avec ses mosquées magnifiques, ses hauts minarets, ses domes superbes,
ses hautes tours, ses bois de cypres, Belgrade présente de loin un aspect
rempli de grandeur; elle est cependant assez mal batie, en général, et ses
rues ne sont point pavées. Elle offre, d'un coté, les traits de la splendeur
orientale, de l'autre, ceux de I'indolence asiatique qui laisse tout inachevé.
Le pacha de Servie fait sa résidence dans la citadelle, qui, de ses yeux
toujours menagants, interroge le Danube quelle domine. [...] Quand on a
vu les treize mosquées de Belgrade, ses églises catholiques, le palais qui fut
la demeure de Czerni-Georges, les ruines de celui du prince Eugéne, on na
plus rien a y voir (Sazerac 1849: 42).

Bartlett a dessiné la ville en se placant du coté autrichien du Da-
nube pour capter lensemble de la forteresse turque et du Danube qui
sépare Belgrade de Zemun (Zemlin), et la Serbie, cest a dire la Turquie,
de la Hongrie. Trois groupes d’hommes se trouvent a proximité du des-
sinateur, dont deux turcs, reconnaissables a leurs turbans. Le troisiéme
est composé de douaniers autrichiens. Le poste frontiére est marqué par
laigle a deux tétes des Habsbourg. Une énorme masse deau tranquille
sépare ces deux mondes qui s'interpénétrent mais restent divisés: I'un
est représenté par les turbans et les minarets qui montent vers le ciel, et
lautre par cet aigle autrichien et ces douaniers. Deux civilisations, pour
une fois, coexistent paisiblement sur cette gravure.
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La derniere gravure de Bartlett, intéressante pour nous, représente la
bourgade de Petrovaradin (Peterwardein) et sa forteresse autrichienne,
connue aussi sous le nom de «Gibraltar de Danube». Cette forteresse est
alorigine de I'agglomération de l'autre c6té du Danube appelée Novi Sad
par les Serbes, Neiisatz par les Allemands» et Ujvidek par les Hongrois.
La composition de la gravure est identique a celle de Belgrade. Lartiste
se trouve du coté de Novi Sad pour prendre le Danube qui horizontale-
ment coupe 'image et sépare la forteresse, située au centre du dessin, de
la rive gauche. Au premier plan se trouvent plusieurs groupes d’hommes
et une femme, tous en habits «européens». Un bateau a vapeur au mi-
lieu du dessin laisse sortir sa riche fumée noire. Quelques ouvriers font
rouler des tonneaux pour les embarquer sur les bateaux. La marchandise
préte pour le transport couvre le premier plan des ailes gauche et droite
de la gravure. Au milieu du Danube, a lextréme gauche de I'image, on
voit un ponton formé de nombreux bateaux. Limage est plus dynamique
que celle de Belgrade. Les Turcs immobiles sont remplacés ici par des
ouvriers industrieux. Il n’y pas de traces d'Orient. Cest 'Europe. L'image
colporte les clichés aussi bien que les mots.

Du choix modeste des dessins et des gravures qui représentent les
Slaves du Sud, il est difficile de dégager une conclusion convaincante.
Comme dans la littérature, I'influence des gravures du livre de Fortis était
importante car le heiduque de Mérimée en est visiblement imprégné,
aussi bien que les Morlaques qui peuplent les palais romains de Cassas et
Lavallée. Mais Cassas, avec ses temples romains, aurait pu faire le méme
genre de dessins en Italie ou en Grece, la différence du pays serait sans
importance pour le genre d’'images qu'il faisait.

Queest ce qui a changé de Fortis a Sazerac dans la présentation ico-
nographique des Slaves du Sud? Les exigences esthétiques des époques
sont tres sensibles: du philosophe et anthropologue du XVIIle comme
Fortis, passant par le classicisme romantisé de Cassas et le réalisme de
Bartlett, on remarque surtout le changement de lexpression du dessina-
teur, tandis que I'image de la population ne varie pas. Le costume natio-
nal comme signe le plus visible de l'altérité est partout présent. Fortis est
le seul qui portait son intérét avant tout a la population. Pour Cassas et
Lavallée elle était I'ajout presque fortuit de la nature et de l'architecture,
cétait les barbares égarés sur les lieux de l'ancienne grandeur. Sazerac et
Bartlett introduisent une note optimiste et la croyance en le progres tout
en préservant eux aussi la place dominante aux paysages et a l'architec-
ture.
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ITaBne Cekepyu
Bana JKuanyesuh-Cekepynr

MKOHOTPA®CKA ITPEINCTABA JYJKHUX CIOBEHA
(1774 - 1849)
Pesume

Vimarornornja xao MeTOfa KOMIIAPATUBHE KIbVDKEBHOCTIL, He MOXKE Ce 3a[OBO/BUTH CaMO
TEKCTYa/IHMM M3BOPYMA U CBe BUIIIE MOpa Jia ,[ocMarpa“ aa 6u mpasuia aHanmmse. Kynrypa je
y cBe Behoj Mepu BusyenHa, ITO 3aXTeBa II03HaBabe JIOTHKeE KOja je cmKaMa cBojcrBeHa. Crn-
Ka (1prex, rpasupa, ¢pororpaduja...) je 3HaK 3aCHOBaH Ha CUMOOIMMa 4nja ynoTpeba cTBapa
HOPYKY 1 3Hauewe. [loHaB/bambeM CIMKe HAPOfa IOYNIbY Aa e Ha CIUKY 0cobe, IIa ce TaKo
HapOAN IPefCTaB/bajy KA0 BAPBAPCKI, CBA//BIBY, PA3PasK/bIBI, MPCKI VIV MUJINL.

V3 ckpomHoOr u3bopa ILpTexa 1 rpaBupa Koju mpefcraBambajy Jyxue CroBeHe ca modeTka
XIX Beka TelIKo je HampaBuUTH yOembpyB 3akpydak. On dunosoda u anrpononora XVIII Beka
KakaB je 6uo PopTuc, Mpeko KaacuImaMa u npefpomanTusMa Kacaca n Jlasarea o peanmucre
baptnera, npe cera youaBamo NpoMeHy M3PakajHUX CPefiCTaBa JIOK ce caMma IpeficTaBa Jy-
»xHux CrioBeHa He Melba 3HadajHuje. HalmonaaHy KOCTUM Kao HajBU/bUBM)jY 3HAK a/lTEPUTETA
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je cyaa mpucyTas. PopTuc je jeAHu Koju ce MHTepecyje IMpe CBera 3a CTAHOBHUIITBO I Hero-
Be ob1yaje. 3a Kacaca u JlaBasiea OHO je C/Iy4ajHU OflaTaK IPUPOAN U IIPe CBera apXUTEKTYPu.
Casepak 1 bapTier yBofe jeTHy ONTUMICTIYKY HOTY Ca BEPOM Y IIPOTPeC, Majja ¥ CaMy IyBajy
TOMIHAHTHO MECTO 32 I1€j3a)K ¥ apXUTETKTYPY.

IIpummeno: 28. 02. 2011.
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ROMAIN GARY, VERCORS ET LE DEUIL DE LA
RESISTANCE

Romain Gary et Vercors sont devenus écrivains pendant la guerre,
dont ils ont été tous deux des héros. Bien que de tempéraments et d’iti-
néraires trés différents, ils ont en commun, apres guerre, détre restés
fideles aux idéaux de la Résistance et de la France libre. Mais dans le
contexte de la guerre froide, il leur a fallu faire le deuil de la Résistance.
Plut6t que de se réfugier dans le cynisme, ils font le deuil du messianis-
me révolutionnaire et imaginent dans leurs récits des formes nouvelles et
pacifiques de lutte, les conduisant a refonder leur idéalisme sur des bases
plus universelles, défendant ce que Gary appelle «une marge humaine»
dans tout engagement. Les grands romans qui ont marqué la sortie de ce
deuil, Les Animaux dénaturés (1952), de Vercors, et Les Racines du ciel
(1956), de Gary, sont a I'image du réve que les anciens de la Résistance se
sont fait de leur role dans la société dapres-guerre: étre les ferments des
nouveaux combats, les veilleurs du monde moderne.

Mots-clés: Romain Gary, Vercors, Résistance, idéalisme, deuil, cy-
nisme, roman, engagement, communisme, aprés-guerre

On ne peut que sétonner devant le contraste entre la premiere ceuvre
de Romain Gary, écrite en pleine guerre, en 1943, Education européenne
(publiée en anglais en 1944 et en France en 1945), et la seconde, Tulipe,
écrite a peine un an plus tard, en 1944-45 et publiée en 1946. La premiére
est une fable idéaliste sur la Résistance, dont I'humour parfois décapant
nentame pas 'idéalisme. La seconde est une farce provocante, profondé-
ment désespérée, oll un personnage se force au cynisme pour sadapter
au monde, avant de se laisser mourir au nom d’un idéal introuvable de
I’homme. Et pourtant, entre les deux: la victoire sur les nazis ! Au lieu
dapporter lespoir et de conforter une lutte dans laquelle il a joué sa vie,
la victoire provoque chez Gary une prise de conscience douloureuse.
Cest que la victoire quappelait de ses veeux le personnage principal
d’Education européenne, devenue réalité, n'a plus grand chose a voir avec
la vérité qui était celle des maquis et des combattants de la France Libre.
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La distance est trop grande avec la réalité d’une apres-guerre qui bascule
trés vite dans une guerre froide dont, jusqu’au début des années cinquan-
te, on pense quelle peut déraper vers une nouvelle guerre mondiale. De
ce décalage naissent 'amertume et '’humour féroce de Tulipe.

Gary nest pas seul a ressentir cette amertume. Cest un sentiment est
assez répandu chez les anciens Résistants. Beaucoup préferent le silence,
se retirent de lespace public et se taisent. Chez les écrivains, rares sont
ceux qui restent fideles & un engagement marqué par le front antifasciste
des années 1930, dont la guerre froide a fait éclater I'unité. Un signe de
cette fidélité fut le choix par certains de conserver leurs pseudonymes
de guerre. Ils ne furent pas trés nombreux. Essentiellement des militai-
res ou des combattants engagés dans la lutte armée, qui accolerent leur
pseudo a leur nom de famille, comme Chaban-Delmas, Rol-Tanguy, Le-
clerc de Hauteclocque, etc. Rares furent les substitution complétent du
nom. Chez les écrivains, ce fut exceptionnel: deux, en fait, principale-
ment: Roman Kacew devint Romain Gary et Jean Bruller, Vercors.

Les personnalités et les histoires des deux hommes sont tres dissem-
blables, mais ils ont en commun détre nés tous deux comme écrivains
de leur engagement dans la guerre. Ce sont deux héros, de manieres dif-
férentes: Gary fut un combattant, décoré, compagnon de la Libération;
Vercors na pas combattu les armes a la main, mais il incarne, avec les
Editions de Minuit, la Résistance spirituelle aux nazis pendant 'Occu-
pation. Ce sont deux idéalistes authentiques, qui se sont engagés plus
par idéalisme que par convictions politiques. Contraints a faire la guer-
re, mais ne l'aimant pas, ils ont puisé Iénergie de leur combat dans une
conception de '’homme: ils se sont engagés au nom d’une morale. Cest
pourquoi la victoire en elle-méme ne suffit pas a les satisfaire. Pour des
hommes comme eux, la victoire militaire nest pas une fin en soi, elle doit
étre elle-méme jugée a l'aune de criteres moraux. IlIs ne sont pas préts
aux simplifications idéologiques et alignements politiques.

Dot leur amere désillusion. Les luttes idéologiques de la guerre froi-
de, qui sattisent dés les derniers mois avant la Libération, les conster-
nent. La situation saggravant, les alliés d’hier devenant les nouveaux en-
nemis, jusqu’au point culminant de la tension que fut la guerre de Corée,
les contraint au deuil de ce qui fut leur engagement, a la rupture, rapide
ou plus progressive avec les communistes staliniens, et au constat de la
faillite d’un idéal commun.

Ce deuil contraint de Iélan qui les avait portés et avait porté avec
eux toute une génération, les met au pied de leur ceuvre. Il explique des
trajectoires créatrices qui ne cadrent avec aucun des mouvements litté-
raires d’aprés-guerre. Gary comme Vercors ne pouvaient se reconnaitre
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ni dans lexistentialisme, ni dans l'absurde, ni dans le nouveau roman,
encore moins dans quelque forme de roman réaliste socialiste que ce
soit, mais seulement dans une fidélité a une forme de lutte spirituelle
élaborée pendant la guerre - fidélité qui a contribué a fagonner leur es-
thétique. Cest de la difficulté mais aussi de la fécondité de ce deuil que
je voudrais parler.

Lamertume de la victoire: le temps des ricanements

Gary a vécu pour la Seconde Guerre mondiale quelque chose de
comparable a ce quont vécu pour la guerre d’Espagne Georges Orwell
(Hommage a la Catalogne) et Arthur Koestler: ils en sont sortis avec une
méfiance redoublée pour les manceuvres politiques qui instrumentali-
sent cyniquement I'idéalisme a des fins de pouvoir. Gary en a fait lex-
périence avec le sort de la Pologne a la fin de la guerre. Il a vécu ses
premieres années dans une ville qui était alors polonaise, sous le nom
de Wilno (aujourd’hui Vilnius), et qui était un symbole du nationalisme
polonais de lentre-deux guerres. David Bellos a bien montré comment
Gary reprend en grande partie & son compte ce nationalisme dans Edu-
cation européenne (Bellos 2004: 155-156). La fagon dont les Alliés ont
abandonné la Pologne a I'Union soviétique en 1945 a été pour lui une
cruelle lecon. Legon bientdt redoublée, en Bulgarie, quand, en poste a
lambassade de France, il assiste aux premiéres loges a la réalité du pou-
voir stalinien.

Lidée maitresse de Tulipe est que la victoire ne regle rien: «Lorsqu’une
guerre est gagnée, mon Maitre, ce sont les vaincus qui sont libérés, pas
les vainqueurs.» (Gary 1946: 24). Le personnage lance une greve de la
faim avec le slogan: «Priere pour les Vainqueurs» (Gary 1946: 55): «Nous
venons de gagner une guerre au nom de la civilisation menacée et déja,
sur les ruines de nos villes, plane lombre d'une nouvelle croisade pour
défendre la civilisation. [...] jai commencé une gréve de la faim pour
protester contre la civilisation, exiger son abolition immédiate et son
remplacement par un grand mouvement de pitié, de compréhension et
de solidarité humaines.» (Gary 1946: 54).

Pour Gary, cest toute Iépoque qui est marquée par la rancceur. Dans
Les Racines du ciel, écrit au début des années cinquante, publié en 1956,
apres la mort de Staline, il fait le bilan de cette période:

Si l'attentat contre Ornando avait provoqué un tel intérét dans le monde,
ce nétait pas tellement a cause de la personnalité de la victime, mais parce
que la peur, la rancune et les désillusions avaient fini par marquer le coeur
de millions dhommes d’'une pointe de misanthropie. (Gary 1956: 82)
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Ce sentiment damertume nest pas limité aux anciens Résistants,
mais il les touche sans doute plus violemment que d’autres, a la mesure
des sacrifices accomplis, et des espoirs mis dans la lutte.

A dire vrai, cette incompréhension date de la guerre — le nombre des
camarades tombés a creusé le fossé entre ceux qui se sont engagés et les
autres. A la fin d’Education européenne, un dialogue entre le héros et un
partisan mourant tire la lecon désespérante de la guerre - anticipation
d’une lucidité qui naura que trop loccasion de se vérifier:

— Parle-leur de la faim et du grand froid, de lespoir et de l'amour...

- Je leur en parlerai.

- Je voudrais qu'’ils soient fiers de nous et qu’ils aient honte...
— Ils seront fiers deux et ils auront honte de nous.

- Essaye... Je voudrais qu’ils ne recommencent jamais...

— Ils recommenceront.

— Ouvre-leur ton poitrail... ton poitrail ¢ homme...

— Ils ne voudront pas regarder. Ils passeront a coté, les lévres serrées
et le regard froid.

- Essaye... (Gary 1946: 177)

Ce regard froid ne quittera pas Gary apres guerre. Il hante ses récits.
Gary s’y heurte avec une violence désespérée aussi bien dans Tulipe que
dans Le Grand vestiaire ou Les Couleurs du jour. Le sentiment que les
meilleurs sont partis et que la lutte a beau étre victorieuse, elle ne chan-
gera pas la nature humaine est désespérant. Dans les romans d’apres-
guerre de Romain Gary, les héros, retirés du devant de la scene, relégués
dans les marges, se taisent ou... se suicident. Moralement comme Luc
Martin, a la fin du Grand Vestiaire, ou physiquement comme Rainier

qui, a la fin des Couleurs du Jour, part se faire tuer au front.

Vercors, de la méme fagon, constate avec une lucidité désabusée
I'isolement des anciens Résistants dans les années d’aprés-guerre. Dans
un roman écrit et publié a peu preés au méme moment que Les Couleurs
du jour, en 1951, La Puissance du jour — titre qui sonne proche de ceux
de Gary -, Vercors met en scéne d’anciens Résistants dont le réseau dis-
persé se reforme pour enlever un ancien préfet collaborateur qui a livré
de nombreux Résistants a la Gestapo et qu’'un non-lieu vient de libérer.
Laction se déroule en 1946. Elle est loccasion d’'une étude des difficul-
tés qui surgissent entre les anciens camarades, de la fagon dont ils font
face a un monde qui a changé. Les héros sont devenus marginaux, plu-
tot craints quadmirés. Malgré la victoire, ils ont 'impression d’avoir été
vaincus:
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Ce nest pas par hasard que nous sommes entourés par cet oubli
étrange, vraiment extraordinaire, nest-ce pas ¢ quand on y songe, quon
nous ignore, quon nous lorgne avec inquiétude quand on ne se détourne
pas de nous: cest que la parole que nous représentons est rude, épineuse,
confuse, obscure et pénible. (Vercors 2002: 502)

La fin de la guerre ajoute a cette amertume la dissolution de la fra-
ternité combattante. Tous savent que la pureté désintéressée qui fut celle
de leur combat est perdue avec la fin de la guerre: «O mes amis oserai-je
vous le dire ? Ce bonheur, aujourd’hui, jai peur de le perdre», écrit Ver-
cors dans Les Lettres frangaises fin 1944 (Vercors 2002: 759), au moment
ou Gary rédige Tulipe et se défend contre un sentiment similaire par ses
sarcasmes. Les brouilles, les malentendus et les divergences politiques, la
fin de l'action commune, dispersent les réseaux et les amitiés. Lintensité
de I¢élan a été telle quelle plonge tout le reste dans lombre, et lamertume
menace de tout submerger, faisant écran avec la vie.

La tentation du cynisme

Cette situation comporte un danger: la désillusion et l'amertume
peuvent conduire au cynisme. Gary a fort a faire pour se défendre contre
ce qui est une véritable tentation. Les personnages de ses premiers textes
se débattent avec elle comme de beaux diables: Tulipe, Le Grand vestiaire,
Les Couleurs du jour racontent les péripéties des luttes d’idéalistes dégus
qui tentent de devenir cyniques par réalisme, pour sadapter a la réalité
de la nature humaine. «Tu crois que les hommes, ¢a existe ?» (Gary
1948: 168) demande le héros du Grand vestiaire, qui cherche des mains
tendues et des visages et ne rencontre le plus souvent que des défroques
vides d’humanité. «Chomme ¢a ne se pardonne pas !» (Gary 1948: 304)
est la formule conclusive du récit, qui se clot par une exécution, balle
dans la nuque. Alors quau début le cynisme du jeune homme fuyant
le camarade de son peére nétait quune forme de révolte, plutot tonique
et destinée a faire tomber les masques, le ralliement cynique final a la
bassesse humaine est envoyé en plein visage du lecteur, en un geste de
rancune provocatrice et agressive.

‘Faire honte aux hommes, comme lenvisageait le narrateur d’Educa-
tion européenne, peut devenir: faire honte au lecteur. Dans le rappel des
noms et des histoires des camarades tombés au combat dans Les Cou-
leurs du jour, il y a de l'agressivité. Chommage est rancunier, contraire-
ment a ceux de La Promesse de laube. Le souvenir des morts est fait avec
une certaine hauteur pour un lecteur supposé occupé a ses affaires et
indifférent aux sacrifices faits par les autres:
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Le commandant Goumenc a obtenu alors de faire ce quon appelle
une mission de sacrifice - ne demandez pas ce que cest, cest pas des
impots, en tout cas — et se fit tuer sur la Créte pour racheter ¢a. (Gary
1952: 68)

Gary, par l'intermédiaire de Rainier, envoie au visage du lecteur son
statut de héros, pas mécontent de le tancer un peu: «Dites-vous bien ceci
mes petits moutons...» (Gary 1952: 70). Dans la haine des «planqués», la
fraternité militaire reste tres sensible.

Ces trois récits sont des fuites en avant. A ce niveau dexaspération
et damertume, on peut se demander comment Gary a pu continuer a
écrire, comment il a pu ne pas, comme certains de ses héros, rechercher
la mort.

Symboliquement, dans Les Couleurs du jour, une génération se sui-
cide. Elle sappréte a disparaitre sur un dernier coup déclat, mais incom-
prise par la génération suivante et dans 'indifférence. Cest la mort de la
génération des hommes de gauche forgée dans les combats des années
Trente et de la guerre. Limpasse romanesque de Iceuvre est a I'image
d’'une impasse politique. Elle appelle a un nouveau départ, faute de quoi,
lexaspération et l'amertume menacent de condamner lécrivain au silen-
ce, de paralyser sa création.

Le deuil du messianisme révolutionnaire

Penser 'humanité entre I'idéal d’'une fraternité généreuse et une mé-
tiance généralisée envers les hommes, cest la tache compliquée, presque
impossible, des Résistants apres-guerre. Comment maintenir vivant le
lien qui a été noué ? Comment établir ou rétablir la réalité agissante de
I'horizon fraternel ?

Gary et Vercors ménent un travail dorientation pendant ces années,
chacun de son coté dans un cheminement essentiellement solitaire. Non
seulement ils ne renoncent pas a leurs idéaux, mais ils refusent den ra-
battre au nom de quelque «réalisme» politique que ce soit. Pour éviter
de se définir uniquement en contre, détre acculés au refus et a la ran-
cceur contre un monde qui nest pas celui pour lequel leurs camarades
ont donné leur vie, ils poussent plus loin l'universalisation du combat.
Ils posent la question de lengagement en termes éthiques de plus en plus
généraux, afin de ne pas rester enfermés dans les combats de leur géné-
ration — pour lesquels les clivages sont marqués et ne seffaceront pas — et
de souvrir a ceux des générations suivantes.

Les lignes bougent vite. La guerre froide accélere la désagrégation
de l'unité anti-fasciste. La réorientation accompagne la rupture avec le
stalinisme du Parti communiste. Pour certains de ceux qui sen étaient
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rapprochés pendant ou apres la guerre, voire y avaient adhéré, le tour-
nant des années Cinquante sonne 'heure des exclusions ou du départ:
Edith Thomas quitte le PC en 1949, Vercors signifiera publiquement sa
rupture en 1957 dans PP.C. (Pour Prendre Congé). La guerre de Corée,
parce quelle semble étre le début d’un troisiéme conflit mondial, est un
tournant historique. De grandes figures littéraires de «gauche», comme
John Steinbeck, soutiennent I'intervention armée en Corée au nom de
lantistalinisme. Gary réagit de la méme fagon dans Les Couleurs du jour,
ou d’'anciens de la France libre partent se battre sous le drapeau des Na-
tions Unies.

Au-dela des prises de position politiques, le deuil de la France libre
et de la Résistance est aussi le deuil d’un certain messianisme révolution-
naire. La rupture avec les communistes entraine la fin de la poursuite
d’un idéal qui pourrait s'incarner historiquement. Ce qui conduit Gary
et Vercors a opérer un déplacement du terrain de I'idéalisme. Avec la
guerre, cest le champ historique tout entier qui devient suspect: 'His-
toire est piégée, elle se retourne contre ceux qui la font, méme au nom de
valeurs justes: «CHistoire a fini par nous sortir par les narines et si elle
doit continuer sur la terre, au moins que ce ne soit pas chez nous.» (Gary
1952: 202), position qui est celle de Camus également dans IHomme
révolté (publié en 1951) et dont Roger Grenier analyse ainsi les motiva-
tions:

La guerre contre les nazis ne prétait pas a discussion, car elle était sans
ambiguité. Elle était un combat contre le Mal. Le monde nouveau, cest la
peur atomique, le stalinisme, la guerre froide, le probleme colonial, les cas
de conscience posés par les proces dépuration. On découvre quau nom de
I'Histoire et de la Révolution, des milliers, des millions d’'innocents peuvent
étre anéantis. Camus voit les intellectuels sengager dans lhistoricisme,
expliquer ou justifier la terreur, les procés de Moscou, voire les camps
staliniens, dont on commence a parler. Il ne peut admettre la divinisation
de I'Histoire, qui semble prendre le relais de la religion, de fagon tout aussi
écrasante pour les hommes. (Grenier 1987: 238)

La fin des perspectives révolutionnaires concretes, qui sombrent
dans les profondeurs de [établissement d'un nouvel empire totalitaire,
les ruses cruelles de I'Histoire impliquent d’inventer de nouveaux modes
drarticulation du politique et de I'action individuelle. La lutte pour la jus-
tice change de forme.

Dans Lhomme révolté, Camus distingue la révolte de la révolution,
pour en faire une posture vitale qui dépasse le cadre politique et histori-
que: «Chomme est la seule créature qui refuse détre ce quelle est.» (Ca-
mus 1951: 24). Clest ce que Vercors appelle «La sédition humaine», dans
Plus ou moins homme, recueil darticles parus dans les années d’apres-
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guerre réunis en un ensemble cohérent en 1950: «Dans le grand cirque
universel, la nature et '’homme sont aux prises. Avant de sétre éveillé a
sa condition, l'anthropoide était un morceau de nature comme les autres.
Sans sécession et sans révolte, point dhommes. Ce qui crée 'homme,
cest sa lutte contre la nature.» (Vercors 1950: 47), nature étant pris ici au
sens de loi du plus fort, loi de la jungle.

La «marge humaine»

Mais Camus, en focalisant le débat sur la question du meurtre, du
terrorisme et des déviations de I'idéalisme, a tendance, tout comme Sar-
tre, mais avec des positions différentes, a continuer a creuser les débats
de lentre-deux-guerres. Il construit son essai contre le stalinisme, avec
une certaine efficacité. Mais, ce faisant, il reste prisonnier de termes du
débat qui remontent en fait  la fin du 19°™¢ siécle et a Dostoievski. La
base de sa réflexion, ce qui définit les termes de sa problématique, ce
sont les nihilistes russes.

Clest précisément a cette facon de poser le débat que tentent déchap-
per Gary ou Vercors. Ce combat, ils lont déja livré et ils ne veulent pas
étre transformés en reproches vivants, en donneurs de legons, bref: en
anciens combattants. Pour eux, la légitimité de l'action et de la révolte
ne fait aucun doute. Le probleme nest pas la. La ou Sartre se fait brillam-
ment des noeuds, dans Les Mains sales (1948), par exemple, Gary ne voit
qu'une ligne droite et claire. Iévénement I'a mis a Iépreuve, et il I'a sur-
montée. De méme pour Vercors. Mais, pour l'avoir vécu, ils savent bien
la fragilité d’'une révolte fondée uniquement sur des motifs politiques et
historiques. Ils savent qu’il n'y a de victoire que provisoire sur ce terrain.
La possibilité du retournement de I'idéalisme en terreur nest pas I'abou-
tissement mais le point de départ de leur réflexion: avoir été contraint
au combat était déja une forme de renoncement. Méme si ces questions
sont importantes pour eux, ce nest pas vers elles qu’ils orientent leur ré-
flexion, ce nest pas delles qu’ils attendent une ouverture.

Ils réagissent en écrivains. Ils savent que cest sur le terrain de la fic-
tion quils pourront agir avec la plus grande influence. Tous deux se ré-
clament des romans de Joseph Conrad, notamment parce que celui-ci
fait de la noblesse individuelle la question essentielle. Ils centrent leurs
récits sur des parcours individuels qui ne se dissolvent pas dans des com-
bats collectifs. Leurs fictions sont des univers de francs-tireurs, solitaires
pointilleux et intraitables. La fraternité, dans ces histoires, est la consé-
quence d'une quéte individuelle de noblesse.

Pour sortir du champ strictement politique, ils élargissent la ré-
flexion sur lengagement en replagant ’homme au milieu de la nature et
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des autres espeéces vivantes. Ce nest plus le rapport désespérant a 'His-
toire, mais le rapport des hommes aux animaux qui devient le test de
I’humanité. Ce déplacement est décisif. Sortir du champ historique pour
poser la question «quest-ce que '’homme ?», leur permet déchapper aux
termes idéologiques qui ont confisqué le débat et lont perverti.

Les deux écrivains ont compris qu’il leur fallait poser lenjeu de
la discussion sur la nature humaine, non pas abstraitement, mais par
les conséquences concretes de ces idées. Leur but est moins de fonder
une théorie, quoique Vercors s’y essaie dans Plus ou moins homme, que
décrire des récits qui permettent de déplacer les lignes figées de l'affron-
tement idéologique. Vercors et Gary font ce déplacement d’angle a peu
pres au méme moment, au début des années cinquante.

Dans Les Animaux dénaturés, paru en 1952, Vercors prend un cas
extréme: dans un conte qui emprunte a la science-fiction, il envisage des
étres dont il sagit de décider s’ils sont des hommes ou des animaux. L'in-
certitude de la frontiere entre les especes conduit a s'interroger sur la
nature humaine. Gary, dans Les Racines du ciel, en 1956, plus classique-
ment, invite les hommes a se regarder dans leur rapport aux animaux
sauvages et a y lire leur inhumanité. La défense des éléphants sappuie
sur I'idée de ce qu’il appelait dans un entretien en 1957, «une marge hu-
maine» a tout engagement (Gary 2005: 20). La place accordée aux ani-
maux valide une réflexion générale sur '’homme, 'idéalisme, ses formes
et ses limites.

Les deux romans ont bien des points en commun: un petit groupe
impporbable d’idéalistes cherche par son action a poser la question des
valeurs en défendant une cause apparemment marginale. Les personna-
ges du roman de Vercors présentent une variété d’'idéalistes qui nest pas
sans rappeler le petit groupe que Gary rassemblera autour de Morel: un
religieux, un savant un peu agé marié a une femme jeune et passionnée,
un journaliste, un chercheur bourru. Laction est principalement non-
violente: les personnages agissent sur les esprits par des actes symbo-
liques capables d’influencer lopinion et de faire changer les choses par
des moyens essentiellement pacifiques plutdt que par la violence. Le re-
cours a la violence est minimal, réduit au strict nécessaire pour créer les
conditions d’'un débat général. Ce faisant, Vercors comme Gary pensent
lengagement en sortant du cadre guerrier, imaginant des luttes qui ne
passent pas par des combats militaires.

Dans Les Animaux dénaturés comme dans Les Racines du ciel, la
presse joue un role décisif. Des articles de presse fictifs sont cités et com-
mentés. Les deux romans mettent en scene le role de lopinion publique,
des relais journalistiques, des réactions de toutes sortes d'associations et
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de ligues. Ils dépeignent 'universalisation en cours des causes et des lut-
tes. Gary insiste plus sur les relais modernes de I'information, Vercors,
sur l'appareil judiciaire anglais ou sélabore un embryon de justice inter-
nationale. Ce sont des sortes dépopées modernes, non guerrieéres, avec
un héros qui se détache et remporte une bataille essentiellement sym-
bolique, mais qui, comme tous les symboles, est destinée a influer sur la
réalité de fagon bien plus profonde quaucune guérilla.

La révolte des héros conserve une dimension individuelle jusqu’au
bout: il sagit de toucher le plus grand nombre, pas de créer un mouve-
ment qui les embrigade. Cela conduit a une forme d’action que le souci
defficacité détourne de la lutte armée pour utiliser les armes modernes et
autrement puissantes de 'aréne médiatique mondiale alors en construc-
tion.

La victoire nest qu'une demi-victoire, dans les deux romans, de fa-
¢on exemplaire: le combat reste toujours a mener. La morale que Ver-
cors inscrit a la fin de son roman éclaire singulierement La Promesse de
laube: il y célebre la grandeur de léchec, la part de victoire qu'il y a a étre
vaincu en sachant la 1égitimité de ce pour quoi on sest battu.

Je ne me rappelle plus qui a écrit: «ce serait trop beau de mourir pour une
cause tout a fait juste !» Clest vrai qu'il n'y en a pas. La cause la plus juste
lest généralement par-dessus le marché. Il faut toujours pour la soutenir
efficacement ces intéréts que vous appelez sordides. Mais vous et moi,
nous savons désormais pourquoi cette qualité est inscrite dans la condition
humaine - et loin de l'avoir choisie, cest contre elle que nous luttons. Ainsi
la dignité des hommes réside méme dans leurs échecs, et méme dans leurs
chutes. (Vercors 1952: 213)

Par ses actes, '’homme engage sa dignité. «Chumanité nest pas un
état a subir. Cest une dignité a conquérir. Dignité douloureuse.» Cette
lutte ne peut donc avoir de fin. La dignité humaine remise en cause en
permanence, comme un défi a relever.

Enfin, 'humour les rapproche. Il contrebalance le pathétique. Le ré-
cit de Vercors est proche du conte, cest une ceuvre plus courte que le
roman de Gary, dans la tradition de ’humour anglais, celui de Swift. Des
qu’il s'agit des principes, la discussion devient dpre. Vercors met en scéne
I'ironie, le cynisme, la mauvaise foi, le racisme. Chumour, parfois sarcas-
tique, tourne en dérision les stéréotypes. Les positions sont caricaturées,
I’humour devient un attribut du courage et de I'intelligence.

«Vous avez inquiété les gens»: cest ainsi que le juge félicite le héros
des Animaux dénaturés, «vous leur avez mis le nez dans une inconce-
vable lacune qui durait depuis des millénaires» (Vercors 1952: 215). In-
quiéter, cest bien le role que se donnent les deux écrivains. Contre les
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certitudes apparentes de la victoire. Avec la distance de '’humour, sans
faire la lecon: trouble-fétes, ils veulent provoquer leurs lecteurs, dans un
geste de confiance en 'homme, les amener sur le terrain d’une fraternité
qui ne soit pas un slogan mais un partage d’intelligence et de bonté.

Les veilleurs

Difficile de croire que Gary nait pas été attentif a Iévolution d’un
écrivain aussi indépendant et aigu que Vercors, posant les grandes ques-
tions dans des termes aussi proches que lui. Mais il importe moins de
relever déventuelles sources sur tel ou tel point de détail qu'une commu-
nauté de pensée. Cest en écrivains que Vercors et Gary font leur deuil
de la Résistance. Un deuil qui n'implique aucun reniement, mais un dé-
placement, une sortie hors de I'Histoire qui leur permet de trouver une
parole qui déjoue les positionnements idéologiques. Ils créent en-dehors
des camps en présence, des ailleurs ou la voix de I'idéalisme qui fut le leur
pendant la guerre trouve une nouvelle vigueur. Parce qu’ils parviennent
a ne pas se laisser enfermer dans le role de la statue du commandeur,
ils nouent le contact avec la génération suivante. Passer du discours a la
fable, plus encore a la 1égende ou au mythe, est la clé de leur évolution.
Dépayser I'idéalisme pour l'alléger du contexte historique — pour mieux
y revenir par un effet boomerang que le lecteur est invité a accomplir.
Cette invitation a la transposition change totalement le ton: le donneur
de lecon se transforme en conteur et cest le lecteur qui tire la morale de
la fable. Ce qui était subi devient une démarche personnelle, augmentée
du plaisir dentrer en complicité avec l'auteur. A notre tour d’interpréter
'aventure de Morel, a notre tour de prendre parti dans le proces des Tro-
pis. Invitations courtoises qu’il est difficile de rejeter. Bien plus, auxquel-
les il est tentant de céder.

Fideles a une esthétique non formaliste, ils défendent une concep-
tion du récit qui leur a valu détre marginalisés par le milieu littéraire
du temps. Mais ils ont choisi cette place. Cela ne veut pas dire que les
questions de forme ne les préoccupent pas. Ils se revendiquent d’autres
traditions narratives. Ils importent des tons qui ne sont pas habituelle-
ment ceux de la littérature francaise: I'humour juif, pour Gary, avec la
tradition humoristique russe, celle de Gogol notamment, un humour et
un style de texte tres anglais pour Vercors.

Les Racines du ciel, tout comme Les Animaux dénaturés, sont le réve
du role que les anciens de la Résistance et de la France libre aimeraient
jouer dans la société d’apres-guerre: celui détre le ferment a partir duquel
leveront les nouveaux combats, étre des veilleurs du monde moderne.
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Kunnjen Pymer
POMEH I'APU, BEPKOP U JKAJI 3A IIOKPETOM OTIIOPA

Pesume

Pomen Tapu u Bepkop ¢y mocTanu muciju y TOKY paTa, y KoM cy obojuija 6umm xepoju.
Mayia cy BeoMa pasnMuuTHX TeMIlepaMeHaTa 1 KpeTarbha, 3ajefHNMIKO UM je IITO CY, Ioc/Ie para,
ocramy BepHu ugeanuma Ilokpera otmopa u cnobogne OpaHirycke. Anu y KOHTEKCTY X/TaffHOT
paTa, 6110 UM je IOTpe6HO fa u3pase xai 3a [IokpeTom oTmopa. YMecTo fa moGerny y muHu-
3aM, OHM TYTYjy 3a PE€BOTYLIMOHAPHIM MEeCHjaHCTBOM M 3aMUIIJbajy Y CBOjUM IpUYaMa HOBE U
MIpHe 0071Ke 6opbe, KOju UX HaBOJie ja HAHOBO CTBOPE CBOj Mfiean3aM Ha YHUBEP3aTHUjUM
ocHOBaMa, 6panehn oHo mTo Tapy 30Be ,,/byfICKa MapriHa“y CBAaKOM aHTaXKOBamy. Bemku po-
MaHM KOjU Cy 00e/eX 1IN MojaB/bUBarbe TOT >Kaja, Bepkopose M3sotniauene suesotiurwe (1952) n
TapujeBu Koperu ne6a (1956), Hanuk Cy CHy Koju cy oBu 6uBIuy npunagauiy [Tokpera ormopa
CTBOPW/IM O CBOjOj Y1031 Y APYLITBY HAKOH paTa: fa GyAy ceMe HOBUX OMTaKa, M 4yBapy MO-
T€PHOT CBeTa.

Hpummero: 01. 03. 2011.
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SEBALD ET MODIANO,
ARCHEOLOGUES DE LA MEMOIRE

Patrick Modiano et Winfried Georg Sebald appartiennent a la gé-
nération de l'apré-guerre et se font un devoir de dire la période trouble
de I'Occupation en France et les persécutions nazies en Allemagne, de
contrer le silence de I'absence. Questionnant I'Histoire et sa représenta-
tion officielle, enquétant sur le passé, a la quéte d'une mémoire au moyen
d’une écriture, fouillant dans les archives, ils tissent des textes dans les-
quels ils donnent place a ceux auxquels s'intéresse de plus en plus T'his-
toriographie postmoderne, a savoir les «gens communs». Nous allons
évoquer deux textes contemporains — Dora Bruder (1999) de Modiano et
Austerlitz (2002) de Sebald, qui ont pour théme la Shoah. Il sagira dex-
plorer comment ces deux ceuvres mélangent fiction et documents/archi-
ves pour questionner 'Histoire et la mémoire de 'Histoire, et essaient
de dire ce que la réalité de ces temps que 'Histoire officielle a tendance
a oblitérer. Peut-on retrouver la mémoire d’un passé oblitéré et délibéré-
ment enfoui, quelles représentations de la mémoire sont-elles déployées?
Nous allons essayer de regrouper nos réflexions selon le rapport suivant:
mémoire réelle et mémoire fictive.

Mots-clés: Histoire, guerre, Holocauste, mémoire, oubli, oblitéra-
tion, traces, documents, identité, biographie, autobiographie

«En écrivant ce livre, je lance des appels, comme des si-
gnaux de phare dont je doute malheureusement qu’ils
puissent éclairer la nuit. Mais jespére toujours.» (Mo-
diano, Dora Bruder)

Ce commentaire méta-textuel tiré du roman Dora Bruder de Patrick
Modiano donne un éclairage sur lceuvre de Patrick Modiano et Win-
fried Georg Sebald. Ces deux écrivains appartiennent a la méme géné-
ration, celle qui a grandie apres la Deuxiéme guerre mondiale. Bien que
nés tous les deux juste juste avant et apres la fin de la guerre, ils nen
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sont pas moins impliqués (in)directement et refusent de rester indiffé-
rents. Ils se font un devoir de dire la période trouble de 'Occupation en
France et les persécutions nazies en Allemagne, de contrer le silence de
'absence. Nous allons évoquer deux textes contemporains: Dora Bruder
de Modiano (1999) et Austerlitz (2002) de Sebald, qui ont pour théme
la Shoah. Les deux textes — aucun ne porte la mention de «roman» - se
veulent étre des enquétes et des récits denquétes et présentent des si-
militudes. Dailleurs, le schéma de la quéte/enquéte structure la plupart
des écrits de Modiano et de Sebald, plus ou moins autofictionnels. Chez
Sebald, comme chez Modiano, cest le hasard qui dicte la narration. Il
ny a pas de trame préétablie, seulement des déviations au gré des ren-
contres ou des souvenirs. Il y a un autre point de convergence chez ces
deux écrivains qui est celui de leur mode de fonctionnement: la fron-
tiere entre le monde réel et le monde fictif est souvent floue. Dans les
deux ceuvres étudiées, il sagira dexplorer comment sont entretissés la
fiction et les documents/les archives pour questionner la représentation
de I'Histoire, et explicitement et implicitement, celle de la mémoire qui
se révele étre lacunaire et vague, et de voir donc comment Modiano et
Sebald fusionnent la fiction et la réalité afin daccéder a une représenta-
tion de 'Histoire.

MEMOIRE REELLE, MEMOIRE FICTIVE - RECIT FACTUEL,
RECIT FICTIONNEL

Du plus loin de la mémoire modianienne

Dans Dora Bruder, le narrateur, qui pourrait étre Patrick Modiano,
enquéte sur la fugue d’'une jeune fille juive a Paris en 1941. Il a appris
son existence et sa disparition dans un vieux journal du 31 décembre
1941, en tombant sur un avis de recherche dans la rubrique «D’hier a
aujourd’hui»:

«Paris

On recherche une jeune fille, Dora Bruder,15 ans, 1m55, visage ovale, yeux
gris-marron, manteau sport gris, pull-over bordeaux, jupe et chapeau bleu
marine, chaussures sport marron. Adresser toutes indications a M. et Mme
Bruder, 41 boulevard Ornano, Paris.» (Modiano 1999: 7)

Des décennies plus tard, le narrateur répond a l'appel et rédige son
enquéte qui accumule les morceaux d’information au sujet de la jeune
fille. Le texte modianien est donc un journal denquéte ou sont notés les
informations, les réflexions et, bien stir, les doutes qui ont jalonné les re-
cherches. Le narrateur reconstitue petit a petit le parcours de Dora dans
Paris et dresse son portrait ou plutdt des facettes de son identité. Cest un
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récit factuel car la jeune fille a existé, elle est née et a vécu a Paris avec
ses parents immigrés d’Autriche et de Hongrie, Ernest et Cécile Bruder.
Dans cet avis, le lecteur apprend quelle a fait une fugue et quelle était
recherchée par ses parents. Arrétée, elle a été internée a la prison de Tou-
relles le 19 juin 1942 et transférée a Drancy le 13 aott de la méme année.
Elle a quitté Drancy avec son pere, arrété lui aussi, dans un convoi pour
Auschwitz. Sa mére, arrétée le 16 juillet 1942, le jour de la grande rafle, a
quitté Drancy dans le convoi du 11 février 1943!. Aucun dentre eux nest
revenu d’Auschwitz.

Leffort du narrateur qui constitue le récit, consiste a rendre son
histoire a cette jeune fille dont on sait seulement quelle a vécu a Paris
et que son seul crime était détre née juive. La critique I'a souligné - le
patronyme de Dora Bruder, frére en allemand, a sans doute déterminé
lattention de Modiano qui ne sest jamais consolé de la mort de son frere
cadet, Rudy. Le narrateur se met a la recherche de toutes les traces pos-
sibles de la jeune fille: date de naissance, lieux et temps de scolarisation,
adresses de résidences, circonstances de ses fugues et de son arrestation.
La reconstitution de la vie factuelle de Dora se fait progressivement au fil
des diverses découvertes faites par le narrateur ou fournies par dautres
personnes. Modiano fait une enquéte minutieuse et difficile, rassemble
les chainons manquants, émet des hypotheses et des doutes; il construit
un récit en livrant tout ce qu’il sait en se servant du contexte historique.

Comme pour un récit historique, le livre donne beaucoup de dates:
létat civil de Dora et de ses parents, les dates des lois anti-juives, rapports
datés, etc. Restituant un rapport administratif concernant les fouilles des
internés dans les camps de Drancy et de Pithiviers, lécrivain accrédite
la démarche historique de son narrateur. Les piéces darchives qui sont
convoqueées, participent a la construction du texte car elles représentent
des fondements sur lesquels sappuie le narrateur pour raconter I'histoire
de Dora. Ce sont aussi des indices qui apportent une crédibilité histo-
rique marquant la vraisemblance de l'histoire que raconte le narrateur.
A partir de ces archives de de ces informations, le narrateur comble les
trous et les blancs dans son discours, interroge ce que les archives ne
disent pas, ce quelles laissent dans I'incertain. Le texte fait aussi part des
échecs des archives a dire le réel. Lenquéte montre leur caractére lacu-
naire car le narrateur narrive pas a trouver tout ce qu'il cherche dans
les archives, les rapports et les dossiers administratifs qui peuvent dis-
paraitre ou se retrouver dans des endroits improbables, telle la lettre de

1 Un lecteur averti remarquera que la mére de Dora Bruder fait partie du méme convoi en di-
rection dAuschwitz que la mere de Georges Perec, Cyrla Schulevitz, devenue Cécile Perec par
son mariage.
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Robert Tartakovsky. Lécrivain-narrateur recopie lextrait des mariage des
parents (Modiano 1999: 26), l'acte de naissance de Dora (Modiano 1999:
18-19), la page du registre de I'internat (Modiano 1999: 36), des extraits
du registre du commissariat de police et de la prison (Modiano 1999:
75, 112), des lettres adressées au préfet de police (Modiano 1999: 84-
86), un document de 'UGIF? (Modiano 1999: 87), la circulaire du 6 juin
1942 (Modiano 1999: 102-104), le registre des Tourelles (Modiano 1999:
112-113), la lettre de Robert Tartakovsky (Modiano 1999: 121-127), etc.
Les archives peuvent étre aussi systématiquement détruites car cela fait
part des procédures. La disparition et la destruction des archives mon-
trent leur caractére fragmentaire et temporaire:

Le proces-verbal de l'audition d’Ernest Bruder ne figure pas aux archives de
la Préfecture de police. Sans doute détruisait-on, dans les commissariats, ce
genre de documents a mesure qu’ils devenaient caducs. Quelques années
apres la guerre, dautres archives des commissariats ont été détruites,
comme les registres spéciaux ouverts en juin 1942 (...) (Modiano 1999:
76)

Face a la disparition des archives, cest a [écrivain que peut incomber
la tache de se faire gardien de la mémoire:

... et maintenant, cest nous, qui nétions pas encore nés a cette époque, qui
en sommes les destinataires et les gardiens (Modiano 1999: 84)

Il ne peut accepter que des étres humains soient répertoriés dans la
catégorie des «individus non identifiés» parce que cela voudrait nier leur
existence:

Rien que des personnes — mortes ou vivantes — que lon range dans la
catégorie des individus non identifiés. (Modiano 1999: 65)

A la différence de Sebald, Modiano n’insere pas des photographies
mais décrit, par contre, avec une grande précision des photos de Dora
avec sa mere et de sa grand-mere:

Jai pu obtenir il y a quelques mois une photo de Dora Bruder, qui tranche
sur celles que javais déja rassemblées. (Modiano 1999: 90)

Elle est en compagnie de sa mere et de sa grand-mere maternelle. (...)
Dora est vétue d’une robe noire — ou bleu marine - et d'une blouse a col
blanc, mais cela pourrait étre aussi un gilet et une jupe - la photo nest pas
assez nette pour sen rendre compte. Elle porte des bas et des chaussures
a brides. Ses cheveux mi-longs lui tombent presque jusquaux épaules et
sont ramenées en arriére par un serre-téte, son bras gauche est le long du
corps, avec les doigts de la main gauche repliés et le bras droit caché par sa

2 Union générale des israélites de France.
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grand-mere. Elle tient la téte haute, ses yeux sont graves, mais il flotte sur
ses lévres 'amorce d’'un sourire. Et cela donne a son visage une expression
de douceur triste et de défi. (Modiano 1999: 90-91)

Il fait resurgir dans son ceuvre tout un passé ou les traces de ce méme
passé — «ce blanc, ce bloc d’'inconnu et de silence» (Modiano 1999: 28) -
qui pourraient, un jour, sévanouir.

Si le narrateur s'interdit toutefois d’inventer, les questions sur le sort
de Dora abondent, ainsi que des expressions qui mettent en doute la fia-
bilité du narrateur et soulignent le caractere hypothétique des supposi-
tions faites par le narrateur, ainsi que I'impossibilité de trouver des ré-
ponses: «Comment le savoir ?», «Qui sait ?», «Pour quelles raisons exac-
tes...», «j’/on ignore», «j’hésite», «je suppose», «jessaie de reconstituer»,
«je me demandais», «je devine», «je serai réduit aux suppositions», «on
ne saura jamais», «sans doute», «peut-étre», «il est probable», etc. Malgré
les efforts apparents du narrateur pour fournir au lecteur les détails les
plus minutieux de la vie et du destin de Dora, son récit est fait de bribes
et danecdotes décousues. Devant le silence et I'absence des archives, le
narrateur se trouve souvent, malgré son interdiction d’inventer, dans la
situation de devoir faire des suppositions et d'imaginer. Le livre de Mo-
diano rend possible la présence de 'absence de Dora, la fiction se déve-
loppant dans les creux de lenquéte qui reste une quéte inachevée, le récit
fictionnel sentretissant avec le récit factuel.

En entrecroisant les fils de la vie de D. Bruder et de la sienne, 'ima-
ginaire de lauteur établit un parallélisme entre I'histoire de Dora, la
sienne, et celle fantasmée du pere juif du narrateur, obligé de se cacher,
survivant grace a des combines douteuse et au marché noir.

Le narrateur s’'identifie a Dora. Il passe, de fagon arbitraire, du récit
de sa recherche sur le destin de Dora a des souvenirs personnels den-
fance et d'adolescence, ainsi qua des passages qui relatent des épisodes
de la vie de son pere durant I'Occupation. Le «je» du narrateur parle
de ses propres souvenirs denfance dans ce méme quartier du boulevard
Ornano, ot habitait Dora:

Jai I'impression détre tout seul a faire le lien entre le Paris de ce temps-la
et celui daujourd’hui, le seul & me souvenir de tous ces détails. (Modiano
1999: 50)

Le but est de faire renaitre I'atmosphére du temps de Dora. Parlant
par exemple de la fugue de Dora du pensionnat ot elle avait trouvé refu-
ge des rafles et des interpellations allemandes, il se souvient de la sienne
en janvier 1960. Il suppose que les fugueurs ont la méme sensation lors
de leurs fuites. Ils sont poussés par la grisaille, par le fait qu’ils sentent
une vive solitude et la sensation de se sentir bloqué. Ils vont a la recher-
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che de la liberté et de l'amitié. Au début des années soixante, l'auteur sest
trouvé une seule fois dans sa vie dans un panier a salade avec son pere.
Ses parents étaient divorcés, mais vivaient encore dans le méme immeu-
ble et se disputaient pour la pension alimentaire. Le garcon est allé chez
son pére réclamer la somme, le pére a appelé la police. Il est amené avec
son pere au bureau dans le panier a salade. Le fils a failli demander a
son pere les circonstance de lembarquement de celui-ci par la police en
1942, souvenir de guerre raconté par le pere, un soir de juin 1963, dans
un restaurant des Champs Elysées. Il sagit d'une rafle qui a eu lieu au
mois de février 1942. Il imagine alors une rencontre entre son pere et
Dora:

Dans le panier a salade (...) il avait remarqué, parmi d’autres ombres, une
jeune fille denviron dix-huit ans. (...) Mon pére avait fait a peine mention
de cette jeune fille lorsqu’il mavait raconté sa mésaventure pour la premiére
et derniere fois, un soir de juin 1963 (...) Il ne mavait donné aucun détail
sur son physique, sur ses vétements. Je l'avais presque oubliée, jusquau
jour ou jai appris lexistence de Dora Bruder. Alors, la présence de cette
jeune fille dans le panier a salade avec mon pére et d’autres inconnus, cette
nuit de février, mest remontée a la mémoire et biento6t je me suis demandé
si elle nétait pas Dora Bruder (...) (Modiano 1999: 62-3)

Un autre souvenir de 'année 1962 surgit au fil de ses promenades
dans Paris: il est centré sur la rue Greffuhle dans laquelle se trouvait, du-
rant la guerre, la Police des questions juives. La meére du narrateur jouait
au théatre Michel et le narrateur allait souvent l'attendre:

Je ne savais pas encore que mon pere avait risqué sa vie par ici et que je
revenais dans une zone qui avait été un trou noir. (Modiano 1999: 65)

Il la retrouvait pour diner «dans un restaurant, rue Greffuhle - peut-
étre au bas de 'immeuble de la Police des questions juives ou lon avait
trainé mon pere dans le bureau du commissaire Schweblin.» (Modiano
1999: 65).

Lauteur se sert de fragments autobiographiques pour étoffer le per-
sonnage. Le role de ceux-ci est donc de susciter de lempathie pour Dora.
Le lecteur doit sentir pour comprendre la situation dans laquelle elle se
trouvait.

Dans Dora Bruder, les hésitations du narrateur montre les proble-
mes liées a la représentation de 'Histoire. Lambiguité et 'instabilité de
la narration de Modiano reflétent celles de 'Occupation, période trouble
ou les gens disparaissent et ou leurs traces seffacent. Pour Modiano,
histoire de 'Occupation est aussi une histoire personnelle, héritée de
ses parents. La fragmentation de la narration représente la difficulté de
Modiano d’intégrer et de comprendre cette expérience traumatique.
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Cette intégration serait importante car elle permettrait a Modiano de
se reconstruire, de rétablir son identité et de faire face au passé. Face a
un passé flou que lon préférerait oublier et que l'on a tendance a oublier,
face a un narrateur instable et & une narration fragmentée, cest au lec-
teur que revient la tache de questionner et de reconstruire ce qui a pu se
passer. Il devient lui-méme détective tant au niveau biographique (la vie
de Dora, du narrateur et celle de son pére) quhistorique (la période de
I'Occupation en France et le destin des juifs en Europe). Le désir dexpli-
cation et de dénouement active la narration/quéte. Mettant en question
une représentation définitive du passé et la capacité d’'une personne, le
narrateur, d'interpréter le passé, Modiano souligne les dangers d’une vi-
sion simpliste de 'Histoire. La fragmentation typographique au sein du
récit essaie de reproduire le chaos de la mémoire tout comme les blancs
qui existent entre les événements et leur compréhension. Cest a Iécriture
que revient le role dans le texte modianien de parer a loubli et d’activer
la mémoire, de combler le vide du temps et 'absence:

Sije nétais pasla pour Iécrire, il n'y aurait plus aucune trace de la présence
de cette inconnue et celle de mon pére dans un panier a salade en février
1942, sur les Champs-Elysées. (Modiano 1999: 65)

Vertiges sebaldiens de la mémoire

Chercheur et écrivain, Winfried Georg Sebald est un homme de
l'archive. Dans tous ses récits, il utilise des documents, images et textes
trouvés au cours de ses recherches dans lesquels il rencontre des étres,
des ombres fugitives du passé. La quéte des traces dans @uvre de Sebald
ne donne pourtant pas lieu a des fables historiques. Tout au contraire, le
souci de lauteur est de restituer la réalité de ce qui a été, des existences
détres qui ont été, et dont la mémoire est consignée dans les archives.
Sebald est né le 18 mai 1944 a Wertag sur Allgaii, en Baviére du Sud,
pendant la Deuxiéme guerre mondiale. La mémoire de cette période,
couplée au silence de la génération de son pere sur la guerre — ce dernier
était officier de la Wehrmacht - ne cesse de le hanter. I occultation de
I'Histoire dans I'Allemagne de son enfance est fondatrice pour compren-
dre son ceuvre. Sebald fait en effet partie de cette génération décrivains
allemands d’apres-guerre qui ont un lien souvent douloureux et impor-
tant avec I'histoire et la politique; il ne sait pas quoi faire de cette mé-
moire collective de la destruction. Il na pas vécu les bombardements, les
camps, la guerre, et pourtant, tout cela lui appartient.

Dans le dispositif sebaldien de narration, le narrateur premier, qui
pourrait étre Sebald lui-méme, rencontre dans la salle des pas perdus
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d’Anvers, un chercheur en histoire de l'art, Jacques Austerlitz. Celvi-ci a
une biographie singuliéere que le récit va progressivement retracer. Cest
un étre énigmatique, passionné darchitecture et de gares ferroviaires,
philosophe au savoir encyclopédique, historien en quéte de sa propre
histoire et de son passé. En 1939, a cinq ans, il a fait partie d'un convoi
denfants juifs tchécoslovaques, les Kindertransport, qui les mene en
Angleterre. Il a été ensuite adopté par un couple de protestants gallois.
Ce nest qua 'adolescence qu’il a appris sa véritable identité. Sans aucun
document ou témoignage, devenu adulte, il essaie a Prague et a Paris
de retrouver la trace de ses parents. Cette histoire fait Iobjet d'un récit
d’Austerliz au narrateur, reproduit le plus souvent directement. Auster-
litz, le seul des livres de Sebald qui soit entiérement une ceuvre de fic-
tion, raconte donc l'histoire d'un homme qui, en suivant de fagon pres-
que inconsciente de vagues souvenirs qui lui reviennent et les sensations
étranges que certains lieux lui évoquent, retrouve, cinquante ans apres,
le souvenir de son enfance a Prague et de ses origines juives. Ces origi-
nes avaient été entierement effacées par ses parents adoptifs qui l'avaient
nomm¢ Daffyd Elias. Le récit de vie d’Austerlitz est placé sous le signe de
Iénigme: celle du nom. Au contraire de la biographie traditionnelle, ici,
on part d’'une personne, Austerlitz, dont le récit consiste a raconter au
narrateur comme elle a découvert le secret de son nom. Nous avons af-
faire la a une enquéte identitaire. Cest a I'dge de quinze ans quAusterlitz
apprend brutalement par le directeur de Iécole ses véritables origines:

Mais avant tout, ajouta Penrith-Smith, il était de son devoir de me révéler
que sur me feuilles dexamen je ne devais pas écrire Dafydd Elias mais
Jacques Austerlitz. It appears, dit-il, that this is your real name>. (Sebald
2002: 83)

Cette découverte le coupe de la réalité qui lui était familiere. Son
nom ne lui permet plus de se reconnaitre dans le monde dans lequel il
vivait, mais ne lui donne pas non plus une ouverture sur le présent. Aus-
terlitz, obsédé par cette découverte sur son identité, cherche encore des
dizaines d'années plus tard, a se pencher sur son nom, et a la mention du
lieu de bataille de 1805 que lui avait donnée le directeur de lécole:

I think you will find it is a small place in Moravia, site of a famous battle,
you know?. (Sebald 2002: 84)

sajoutent des signes:

Dernierement toutefois, a I'instant méme ou machinalement jallumais la
radio, jentendis le présentateur parler de Fred Astaire, dont je ne savais

3 Enitalique et en anglais dans le texte.
4 En anglais dans le texte.
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absolument rien jusqu’ici, et dire que son vrai patronyme était Austerliz.
(Sebald 2002: 84)

... que dans les journaux de Kafka il est question d’un petit homme aux
jambes torses portant mon nom, qui circoncit le neveu de Iécrivain.
(Sebald 2002: 85)

... pas plus que je ne mets despoir dans cette note d’archives trouvée il y a
quelques temps dans une documentation sur leuthanasie et dont il ressort
qu'une certaine Laura Austerlitz a fait le 28 juin 1966, devant un juge
d’instruction italien, une déposition relative a une crime perpétré en 1944
dans une rizerie de la presqu’ile de Saba, pres de Trieste. (Sebald 2002: 85)

Les indications montrent I'intensité de la quéte, son obsession et son
désarroi: il cherche partout des informations qui renvoient a des sources
différentes (rumeur, archives) et a des espaces géographiques différents,
les continents européen et américain, et a des domaines aussi différents
que le monde de la littérature, de l'histoire et du cinéma. Le récit de ses
découvertes n'a pas une forme linéaire, mais procéde plutdt par blocs,
par progression logique, suivant le déroulement des investigations. Si sa
vie est devenue une énigme, cest parce qu’il est devenu pour lui-méme
une énigme:

Avec le recul que jai aujourd’hui, je vois bien stir que mon nom a lui seul,
(...) aurait d me conduire sur la trace de mes origines, mais jai aussi
compris ces derniers temps pourquoi une instance située en avant ou au-
dessus de ma pensée et ceuvrant sans doute quelque part dans mon cerveau
avec la plus grande circonspection mavait toujours préservé de mon propre
secret, mavait systématiquement empéché de tirer les conclusions les plus
évidentes et dentreprendre les recherches voulues. (Sebald 2002: 56)

Les éléments inconscients de son histoire ont déterminé chez Aus-
terlitz le choix de son métier: historien de l'architecture. Alors qu’il est
en train détudier I'histoire architecturale de la gare de Liverpool, Auster-
litz ressent peu a peu «des lambeaux de souvenirs qui commencaient a
flotter dans les régions externes de [son] cerveau» (Sebald 2002: 164):

Ceest ce genre de souvenirs qui me venaient dans la Ladies Waiting Room
désaffectée de la Liverpool Street Station, des souvenirs derriére lesquels,
et dans lesquels, se cachaient des choses encore plus anciennes, toujours
imbriquées les unes dans les autres, proliférant exactement comme les
voutes labyrinthiques que je croyais distinguer dans la lumiere grise et
poussiéreuse, a I'infini. J'avais en vérité le sentiment que la salle d’attente
ou je me tenais, frappé déblouissement, recelait toutes les heures de mon
passé, mes angoisses, mes aspirations depuis toujours réprimées, étouffées,
que sous mes pieds le motif en losanges noirs et blancs du dallage était un

a(sLoeH

G8-£9 ¢ llOC

751



Meli¢ K.

176

échiquier étalé sur toute la surface du temps, sur lequel ma vie jouait sa fin
de partie. (Sebald 2002: 164-165)

Derriére son obsession des batiments et des gares se cache un sou-
venir refoulé, celui du jour ol ses parents, en plein milieu de la terreur
nazie, lont abandonné a la gare d’Austerlitz a Paris afin qu’il rejoigne
I'Angleterre.

Comment Sebald fusionne-t-il la fiction et la réalité puisque le choix
du récit fictionnel sest vite imposé pour lui? Comme chez Modiano,
nous retrouvons chez Sebald, un tissage de récit fictionnel et de récit
factuel car il a recours lui aussi aux documents et aux archives,et de plus,
aux photographies. Loriginalité de lceuvre de Sebald a été mainte fois
soulignée: il integre a ses récits des photographies, issues de sa collection
personnelle. Cette pratique singuliere instaure un dialogue entre I'image
et le texte, ou la photographie nest jamais une simple illustration. Méme
si il opte pour la fiction, il nécrit pas toutefois un roman, et trouve le
moyen, a l'aide des photographies et des documents, de miner cette fic-
tion. Sebald a dailleurs qualifié Austerlitz d’'«élégie en prose», voulant
dire par la qu’il ne sagissait pas d'un roman qui ne serait que fiction.
Pour lui, la prose englobe tout ce qui est écriture narrative: le lecteur est
a la fois dans le roman, dans lessai, dans la nouvelle, il y a un va-et-vient
entre l'analyse et I'imagination. Pour pouvoir lire et déchiffrer le récit,
il lui faut étre attentif aux traces et aux coincidences, a la pratique du
montage des photographies qui procéde par méthode de ressemblances
et de dissemblances. Les photographies font un récit qui permet de dé-
velopper des associations d’idées et de réflexions, de mettre en place un
regard.

Le récit fictionnel se présente comme le produit de la rencontre du
narrateur et du personnage principal, Jacques Austerlitz. Leur relation
dure dans le texte vingt-neuf ans, de 1967 a 1996, et se termine de la
maniére suivante: Austerlitz choisit de faire du narrateur le légataire de
son histoire. Cette décision est le résultat d'un concours de circonstances
alors qu’ils ne sétaient pas vus quelques années, mais le temps na pas
vraiment eu d’'impact:

. un individu isolé dont je prenais en cet instant conscience qu’il ne
pouvait étre que celui perdu de vue depuis pres de vingt ans, Austerlitz. Il
navait absolument pas changé ... (Sebald 2002: 51)

Ceest ainsi quAusterlitz ce soir-1a, ..., a repris la conversation presque la
ou nous l'avions laissée. (Sebald 2002: 53)

Ce choix de faire du narrateur le passeur de son histoire se fait sur la
base du respect mutuel qui sest instauré entre les deux hommes au fil des
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années. Ces deux personnages partagent un certain nombre de caracté-
ristiques: ils vivent tous les deux dans un lieu qui nest pas le leur. Sebald,
comme Jacques, est un exilé. Il a choisi tres tot, a la fin de ses études de
sinstaller en Angleterre pour échapper au poids du passé allemand qui
pese sur lui.

Comme Modiano, Sebald entrecroise, lui aussi, des fils autobiogra-
phiques et biographiques et des éléments ancrés dans la référentialité.
Dans Austerlitz, le lecteur peut remarquer que cest 'image du vrai Se-
bald qui se reflete dans une vitrine de la ville de Terezin a la page 233. Le
pere de Jacques Austerlitz sappelle Maximilien Aychenwald, et Sebald,
détestant ses deux prénoms, se faisait appeler Max. Le récit Austerlitz se
termine par I'inscription de quelques noms de prisonniers, gravés sur les
murs de la forteresse de Kaunas, des noms avec une date ou un lieu. Par-
mi ces noms, le narrateur note celui de Max Stern, Paris, 18.5.44. Dans
une note en bas de page, Iécrivain® donne le détail suivant: Date de nais-
sance de W.G.Sebald, elle est aussi celle de l'arrivée au Neuviéme Fort de
Kaunas du convoi 73 avec lequel 878 Juifs de toutes nationalités ont été
déportés a partir de Drancy (Sebald 2002: 350). Et surtout, il parait tout
a fait possible au lecteur que Iénigmatique photo que lon retrouve a la
page 219, un petit garcon en costume blanc de page, soit en réalité une
photo de Sebald enfantS. Les photographies de Sebald font partie de sa
collection personnelle et nont jamais de légende. Lauteur fait tout pour
permettre la confusion et I'hypothese.

Le livre souvre sur le récit de la visite du narrateur au fort Breedonk.
Or, cest le lieu ou a été interné Jean Améry qui en fait le récit dans Par
dela le crime et le chdtiment. Sebald reproduit dailleurs un court extrait
de ce texte. Ce méme fort a été utilisé par les nazis comme camp jusquen
1944, puis laissé a 'abandon avant détre transformé en mémorial natio-
nal et musée de la résistance belge. Sebald note:

Personne ne saurait expliquer exactement ce qui se passe en nous lorsque
brusquement souvre la porte derriére laquelle sont enfouies la terreurs de
la petite enfance. Mais je sais encore que dans la casemate de Breendonk
une odeur immonde de savon noir vint frapper mes narines, que cette
odeur dans une circonvolution perdue de mon cerveau, sassocia a un mot
que jai toujours détesté, et que mon peére employait avec prédilection: «la
brosse de chiendent» (... ) (Sebald 2002: 34)

Le narrateur propose un lien entre la présence historique de I'hor-
reur qu’il a ressentie & Breedonk et les souvenirs d'une enfance passée en

5 Il est bien précisé qu’il sagit d’'une note de lécrivain.
6 1l sagit de I'image la plus importante du livre puisquelle a été reprise par tous les éditeurs
pour la couverture du livre.
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compagnie de son pére qui ne parlait jamais de la guerre tout en ayant
été un soldat de la Wermacht. Comme I'a noté André Aciman: «Sebald
ne mentionne jamais 'Holocauste. Pourtant, le lecteur ne pense a rien
dautre.»

Austerlitz est un personnage de fiction, mais le récit de sa vie et de
son enquéte sur ses parents disparus est tissé a partir déléments histo-
riques: le transport denfants juifs de Prague vers 'Angleterre, lorgani-
sation du camp de Therensienstadt ol sa mere est internée avant détre
déportée a Auschwitz, dou elle ne reviendra pas. Le plan du camp, les
photogrammes du film de propagande tourné sur ordre des nazis, les
photos de la ville telle quelle se présente aujourd’hui, illustrent le livre
et conferent au récit un maximum de véracité. Le travail dAusterlitz est
le méme que celui de Sebald, ce sont des archéologues du passé et de la
mémoire. Le narrateur écrit:

Jai encore aujourd’hui en mémoire la facilité avec laquelle je suivais ce
qu’il nommait ses pistes de réflexion, quand il dissertait sur le sujet qui
était le sien depuis qu'’il était étudiant, l'architecture de lere capitaliste, et
en particulier I'impératif dordonnance et la tendance au monumental a
lceuvre dans les cours de justice et les établissements pénitentiaires, les
bourses et les gares, mais aussi les cités ouvriéres construites sur le plan
orthogonal. (Sebald 2002: 43)

Austerlitz lui dit:

Aussi loin que je puisse revenir en arriére, dit Austerlitz, jai toujours
eu le sentiment de ne pas avoir de place dans la réalité, de ne pas avoir
dexistence, et jamais ce sentiment na été aussi fort que ce soir-la (...) Le
lendemain non plus, tandis que je roulais vers Terezin, je ne parvenais pas
a me faire une idée de qui jétais ou de ce que jétais. (Sebald 2002: 221)

Dans toutes ses ceuvres, Sebald utilise des documents, des images et
des textes trouvés au cours de ses recherches. Le souci de l'auteur est de
restituer la réalité de ce qui a été. S’y trouvent ainsi des photos en noir
et blanc, sans légendes, sans attributions légales, disséminées entre les
pages comme au hasard, semblant surgir de rien. Et il s'agit 1a de cette
deuxieme technique de fusionnement de la réalité et de la fiction. Sebald
insére des photographies qui sarticulent en contre-point du récit. Leur
rapport avec le texte séclaircit progressivement, au fur et a mesure que
le lecteur essaie de donner un sens au réseau d’histoires, de descriptions
et de souvenirs que Sebald rassemble en une patiente reconstruction du
passé. Les documents et les photographies réfractent le sens du texte.
Dans Austerlitz, les photographies ont une valeur mémorielle — attester
que ce que lon a vu a bien exister - et accompagnent le cheminement du
personnage principal dans sa propre histoire. Dans Austerlitz se trouve
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une photo singuliére qui prend une place particuliére dans le récit. Elle
se trouve a la page 299 et est censée représenter le visage d’Agata Auster-
litzova, la meére nécessairement fictive du personnage fictif qui est Jac-
ques Austerlitz. Celui-ci, dans le récit, n'a aucune trace de sa mére, et la
trouvaille de cette photo dans les archives d’un théatre pragois et son
authentification par sa nourrice d’autrefois, constitue pour ainsi dire la
fin de son enquéte. On voit comment une fois de plus Sebald méle réa-
lité et fiction — la photo d’'une femme ayant réellement existé passe pour
celle de la mere de son personnage imaginaire. Il a, en effet, cherché
désespérément a identifier le visage maternel parmi ceux des figurants
du film de propagande que les nazis ont obligé le réalisateur juif Kurt
Gerror a tourner a Therensienstadt.

Son ancienne nourrice, Véra, quil a retrouvée a Pragues et qui lui a
révélé des strates enfouies de sa mémoire et levé le voile sur Iénigme de
son identité, na pas réussi a apprendre ce qui était advenu a Agata:

Jessayais de m'imaginer ou Agata se trouvait maintenant (...). Je nai appris

que des années plus tard a quoi ¢a ressemblait, de la bouche d’'un survivant.

(Sebald 2002: 214)

Tout comme il est allé & Therensienstadt qui est un lieu lourd de
signification pour lui. La ville est vide, abandonnée a la végétation, mais
quimporte, Austerlitz est en mesure maintenant de lire, dans le vide des
rues, les signes de ce qui a été autrefois et que l'on dénie volontairement.
Sa visite au musée du ghetto fait céder ses dernieres résistances en lui dé-
voilant une documentation qui l'aide a se faire une représentation de ce
quil a longtemps refoulé. Son travail de deuil est en partie achevé. Son
nom, Austerlitz, acquiert dans la fiction, un nouvel écho: les phonemes
«Au» et «itz» renvoie a Auschwitz, le début et la fin d’'une existence qui a
été marquée par un pan de I'Histoire dont Auschwitz est le symbole.

SiJacques pense avoir retrouvé des traces de sa mére, il ne retrouve-
ra pas de traces de son pere exilé a Paris au début de la guerre et disparu
depuis. Quarante plus tard, le fils se rend a Paris. Il fait des recherches a la
bibliotheque Francois Mitterrand, mais ne retrouve aucune trace de son
pere. De plus, il apprend que cette bibliothéque a été construite sur un
terrain vague d’'un ancien entrepdt «ou les Allemands regroupaient tous
les biens pillés dans les appartements des Juifs parisiens.» (Sebald 2002:
338). Lors de leur derniére rencontre, Austerlitz confie au narrateur que
son pére aurait été interné dans le camp de Gurs et qu’il a I'intention
de s’y rendre. Un lecteur curieux ou déja informé fera vite le lien entre
ce camp et ses internés ayant vécu dans le monde réel, comme Hannah
Arendt et Walter Benjamin, faisant ainsi le pont entre le monde réel et
le monde fictif. Linsertion de tels indices reléve d'une accentuation du
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pouvoir de représentation du réel. Le lecteur est mis en position de pen-
ser que la fiction reconstruit non seulement un monde possible, mais un
monde avéré, qu'il est invité a percevoir comme référent interprétable. I
doit ainsi aller a la gare d’Austerlitz prendre sa correspondance pour le
sud de la France, coincidence qui a pour effet, comme il en fait la remar-
que, de le rapprocher de son pere:

(...) il lui était venu a lesprit que son pére apres lentrée des Allemands avait
dti quitter Paris par ici, par cette gare la plus proche de son domicile (...)»
(Sebald 2002: 342)

De nouvelles significations quant au nom apparaissent: lorigine
géographique du personnage (la Moravie), son identité a travers le nom
de sa mere, nom qui a mené a la mort de la mere et a la disparition du
pere dans le systeme de destruction quAuschwitz symbolise et dont on
retrouve en écho dans Austerlitz, et cest aussi le nom de la gare dou a
été déporté Maximilian et dou est parti Jacques en direction de 'Angle-
terre. Début et fin. Départ et arrivée, ou peut-étre, arrivée et départ? Car
le récit dAustertlitz est celui d’'un personnage qui vit dans un présent
constamment imprégné de son passé.

En faisant de son passeur de récit, un Allemand, identifiable aux
bourreaux de 'Histoire et de sa propre histoire, Austerlitz place son his-
toire personnelle sur un plan qui transcende une dimension individuelle.
Cest au narrateur de faire passer le témoignage oral dans lécrit et den-
tamer le processus de transmission, cest a lui quappartient maintenant
le récit de la vie d’Austerlitz. Austerlitz est le récit d’'un récit. Et il nest
pas surprenant quAusterlitz sefface a la fin du texte puisqu’il a accompli
sa mission — confier sa vie au narrateur — et leur derniére rencontre est
celle des adieux:

Il me tendit les clés de sa maison de I'Alderney Street: je pouvais y prendre
mes quartiers quand je voulais, dit-il, et étudier les photos en noir et blanc
qui seraient les seules traces témoignant de son existence. (Sebald 2002:
344)

Le geste nest pas seulement symbolique, il est important sur le plan
narratif puisque lon sort de la fiction; par son invitation a regarder les
photos et a visiter le vieil cimetiére ashkenaze avoisinant la maison, Aus-
terlitz a bien délimité ce qu’il avait voulu éclairer, a savoir les événements
d’'une époque’. Et il nest pas surprenant que le récit, a sa fin, reprenne
la ou il a commencé - par une nouvelle visite du narrateur au fort de
Breendonk. Ce retour nest pas la fin de la boucle du récit, au contraire, il
permet au lecteur de voir les différences entre la perception initiale de ce

7 Dailleurs, tout au long du texte, il nest jamais fait mention de la vie privée dAusterlitz.
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fort et celle de la fin du livre. Le narrateur (et le lecteur) sort transformé
du parcours narratif et voit différemment la réalité de cette époque de
I'Histoire.

Pour Sebald, comme pour Modiano, il n'y a pas d’autres possibilités
que décrire autour de la Deuxieme guerre mondiale. Il ne sagit pas de
devoir de mémoire - la mémoire est ici, dans les deux cas, la condition
méme de lécriture. Cest un devoir imposé qui rend possible lexistence.
Ceest ce cadre qui les pousse a élaborer un mélange entre fiction et réalité.
Limpératif moral de sauver lexpérience individuelle de la «catastrophe
du silence» impregne leurs ceuvres. Leurs textes interrogent le role de
la littérature dans son rapport a I'Histoire. Les deux écrivains fonction-
nent comme chercheurs dans leur démarche décriture. Leurs textes ne
contiennent pas de discours politique, bien que lon puisse parler d'une
certaine politique de la littérature. Et Modiano et Sebald s’intéressent
aux tabous de I'Histoire, donnent une vision politique de 'Histoire.

Les ceuvres de Modiano et de Sebald semblent étre guidées par une
unique interrogation: comment le souvenir des gens et des événements
du passé vient hanter nos vies et résonner dans lespace qui nous entoure?
Le passé résiste a tout mode de représentation qui pourrait lui donner
une forme. Cest a partir de 'absence que le passé peut étre approché. La
reconstruction est toujours indirecte, pleine dobjets disparates qui, de
leur silence, évoquent une absence. Cest a lécrivain, donc, que revient le
devoir de trouver toutes les traces qui pourraient dessiner le passé. Ces
traces peuvent désigner des situations, des personnages, des atmosphe-
res, des décors. Pour lire et déchiffrer le récit, il faut étre attentif aux tra-
ces et aux coincidences que lon insére dans le récit a [état de document.
Loriginalité des ceuvres de Modiano et Sebald réside dans cette approche
éthique et empathique, dans I'usage des archives et documents, les pho-
tographies au sein méme de la fiction, bousculant les catégories du genre
romanesque. Le déchiffrement des traces et des indices, le montage de
fragments, de documents et de photographies permet a la littérature de
se targuer d'une connaissance de I'Histoire. Ils se lancent dans des en-
quétes, empruntent la démarche de I'historien qui est proche de la mi-
cro-histoire pour tenter d’arriver a la macro-histoire. Archéologues de
la mémoire, ils essaient daller vers les petites gens, ceux que I'Histoire a
le plus facilement tendance a oublier, les victimes oublié¢es qu’ils ne par-
viennent pas a ressusciter, mais qu’ils tirent de loubli. Les images chez
Sebald, les documents et les archives chez Modiano et Sebald ont une
fonction documentaire qui favorisent I'ancrage historique et fonction-
nent comme traces dans la narration - ils permettent de faire apparaitre
les «revenants» (dans le sens littéral et métaphorique) de I'Histoire. Tous
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les deux parviennent a nouer I'Histoire et la fiction dans une approche
qui permet a la littérature de faire ceuvre de témoignage.

«Lintelligence oublie, 'imagination noublie jamais.» (Handke)
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Karapuna Menuh

3EBAJII 1 MOIINJAHO, APXEOJ/IO3U1 MEMOPWUJE
Pesnume

ITarpux Moaujaro 1 Bundpup leopr 3e6ang npumagajy 1CToj reHepaLuju Koja je ofpacTa-
na nocrne JIpyror ceerckor para. Cebu majy 3ajjarak ga ropope 0 MyTHUM BpeMeHnma OKyma-
nyje y OpaHIyCcKoj Kao 11 0 HALMCTUYKUM IporamarymMa y Hemaukoj. Vicuryjyhn Vicropujy n
EHO 3BaHIYHO IIPeiCTaB/batbe, UCTpaxyjyhu npouutoct y cehamnma u apxusama, Tparajyhn
32 MEMOPUjOM KpO3 TMCalbe, OBa /1B MICIIAa CTBAPAjy /lefla Y KOjiMa JIajy MecTo OHMMa 3a Koje
Ce IIOCTOMOZepHa 1cTopuorpaduja cBe Buile 3aHNMA — ,,00u4Hy /ByAu‘. [Ipegmer Haurer paga



Sebald et Modiano, archéologues de la mémoire

cy pgBa gena — Dora Bruder (1999) Mopujanoa n Austerlitz (2002) 3ebanna, y kojuma je Illoa
rnaBHa TeMa. O6a TeKCTa IpeCTaB/bajy MCTPaKUBalbe U Hapallljy MCTPaKMBabha U MIMajy MHO-
ro cmyHocTy. Halna je Hamepa a MCTpaXMMO KakKo OBa JBa TeKCTa Meluajy pukiujy u mo-
KyMeHTa/apXuBy y by (mpe)ucnutusama Vicropuje u MeMmopuje Victopuje, 1 Ha Taj HauMH,
HOKYIIIaj Cy /la Ce MICIIpMYa PeaTHOCT BpeMeHa Koje je 3BaHn4YHa JcTopuja moBpeMeHo CKI0Ha
nma 3abopasu. [la mu ce Moxxe mpoHahu cehare Ha IIPOLITIOCT Koja je CBeCHO 3a60paB/beHa 1 13-
MembeHa, 0 KakBoj je pelrpeseHTanuju MeMopuje peu? Iloxyurahemo fa 1dMo 0AroBop Tako MITO
hemo mpatutu crepehy mpasar pasMuiUbata: OFHOC peaHe MeMopuje i GUKTUBHE MeMopuje
(¢duxTMBHA mpuya 1 daxTyenHa IpHUYa).

IIpummeno: 29. 01. 2011.
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TRAUMA, TEMOIGNAGE ET DEMYSTIFICATION -
EXPERIENCE DE LA GRANDE GUERRE: BARBUSSE
ET MALAPARTE

Cet article a pour but détudier les auteurs ayant pris part a la guerre
- leur besoin de témoigner, vécu comme un impératif moral, et leur né-
cessité de mettre leur trauma en récit afin de tenter de le rationaliser et
de sen libérer. Les résultats des recherches montreront que les questions
du témoignage et du trauma de guerre, actualisées apres lexpérience de
I'Holocauste, ont été posées pour la premiére fois a la suite de la Grande
Guerre, ce que prouvent les textes critiques de Jean Norton Cru. Vu que le
corpus doeuvres étudié sera Le Feu de Henri Barbusse et Viva Caporetto!
La rivolta dei santi maledetti. de Curzio Malaparte, les recherches seront
effectuées a l'aide de l'approche comparative, de la méthode d’analyse
et de synthese, ainsi que de la critique psychanalytique. Larticle mene
a la conclusion que l'acte méme décrire chez des écrivains rescapés de la
guerre a toujours un sens thérapeutique et la valeur de témoignage.

Mots-clés: guerre, trauma, récit, écrivain, témoignage, démystifica-
tion

Dire ses propres expériences, parler de ce quon a vu et vécu, cest tou-
jours un défi pour Iécrivain, au point de vue de son investissement émo-
tif. Quant aux auteurs écrivant a propos de leurs expériences de guerre,
ils paraissent encore plus déterminés par cette émotivité accentuée. Car,
prendre part a la guerre, cela veut dire étre exposé aux conditions extré-
mes de la proximité constante de la mort, sentir sans cesse une menace
vitale. Ces conditions psychiques, difficiles a supporter, influencent for-
tement la personnalité de [écrivain qui subit certains changements.

La structure psychique modifiée chez des ex-combattants est notée
pour la premiere fois, au niveau des études scientifiques, apres la Pre-
miere guerre mondiale. En ce temps-13, Freud avait déja élargi la signi-
fication du mot grec trauma, désignant d’abord une blessure physique, a
une blessure psychique qui portait sur les troubles nommeés «le choc des
tranchés». Cest un terme, établi apreés la Grande guerre, pour indiquer

ljiljanalingua@gmail.com

851



Petrovic Lj.

186

la névrose de combat. On croyait d'abord que le choc, diagnostiqué chez
des soldats revenus du front, avait été provoqué par une cause physi-
que. Mais, vu que les soldates mayant pas subi de traumatisme physique
souffraient également du choc des tranchées, on comprit trés vite que
lorigine du choc était psychique. Il sagit donc du stress intense causé par
une exposition constante a la mort.

Cest dans ces conditions que nait le besoin de témoigner 'horreur
vécue. Et 'horreur vécue, ou [événement traumatique, est définie com-
me dépassement du possible et de 'imaginable, comme exces de 'horri-
ble qui ne peut pas étre nommé d’une maniére adéquate, ni limité par les
formes déja existantes.

Ayant une telle structure, [événement traumatique ne peut pas étre
assimilé, compris, ni vécu compleétement au moment ou il se produit. Il
est donc évident que la source d’'un trauma est un événement incompris
qui est, d’apres Shoshana Felman, hors du champ de la compréhension,
de la narration et de la maitrise.

Dans ce contexte, l'auteur se heurte aussi au probléme de vraisem-
blance, il a peur que le lecteur ne le croit pas. Ayant été a une horreur
extréme, il ne réussit pas a accepter consciemment I'information qui se
transforme en trauma. Dong, si lui-méme, celui qui a vécu son expé-
rience, ne peut l'accepter, ce sera encore plus difficile pour son lecteur.
Voila dou vient cette méfiance.

Témoigner sur un événement de ce genre veut dire nommer ’hor-
reur vécue, lui donner forme, pour pouvoir la déterminer et lutter contre
elle et contre le chaos quelle introduit dans la constellation intérieure de
lauteur. Témoigner, cest donc un besoin, un défi et surtout un processus
thérapeutique pour lauteur.

Mais Shoshana Felman se demande si la mission de celui qui témoi-
gne est justement de se soigner lui-méme, ou si elle assume une dimen-
sion universelle. Dans ce contexte, elle fait I'analyse de loeuvre d’Albert
Camus La peste, allégorie transparente de la catastrophe de la Deuxie-
me guerre mondiale, en reconnaissant en le docteur Rieux, témoin du
désastre qui soigne les malades — victimes, celui qui soigne la maladie
méme et, a travers cette maladie, le mal du monde. Elle va encore plus
loin et se demande si l'acte décrire ne représente pas, au fond, l'acte de
témoignage sur le trauma de la survie de ’homme sur la terre. Le témoi-
gnage est, prétend-elle, si omniprésent quon le reconnait, d’une certaine
maniere, dans presque tous les types de textes, car témoigner ne veut
pas dire seulement étre témoin de la vie privée de quelqu’un, mais cest
«le point ou se croisent le texte et la vie ot un témoignage textuel peut
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pénétrer dans la vie méme». (Felman and Laub 1992: 2) Le témoignage
est inséparablement lié a la vie, a la guérison et a la vérité.

Mais, cest dabord sa vérité intérieure que le témoin veut saisir en
écrivant et qui, transformée en trauma, lui échappe sans cesse. A tra-
vers la création, il objectivise son trauma, le met en ceuvre et de cette
maniere, [événement traumatique assume la dimension temporelle dans
lesprit du sujet, se situe définitivement dans le passé et libere I'individu
de sa destructivité et de son obsession:

Ceest le récit qui, a partir du choc traumatique, constitue une «histoire».
Autrement dit, avant la mise en récit, il n'y a pas d’histoire, pas de causalité,
pas d’avant, de pendant ni d’apres, puisque le trauma déborde nos catégories
habituelles de pensée et les parametres de lexpérience quotidienne. (Parent
2006: 116)

Mais rationnaliser un trauma, ce nest pas du tout facile et il est abso-
lument impossible de tracer en avant les chemins de cette rationalisation
ce que le critique Jean Norton Cru essaie de faire. Il avait pour ambi-
tion détablir une nouvelle forme littéraire, un récit testimonial qui serait
«non-menteur», pour montrer aux lecteurs la vraie image de la guerre,
et essayait den donner les indications et les regles précises.

Lorigine de son obsession de la vérité sur la guerre et du role de
missionnaire qu’il croit avoir, remontent au fait que lui-méme passa plus
de deux ans dans les tranchées et eut loccasion de vivre et de voir la
guerre dénudée de ses mythes et légendes. Cest la qu’il a découvert que
tout ce qu’il avait su avant du courage, du patriotisme, du sacrifice, de la
mort, était faux et que, d’apres ses mots, les soldats reconnaissaient, aux
premiéres balles, le mensonge de l'anecdote, de I'histoire, de la littéra-
ture, de l'art.

Apres avoir dévoilé la guerre comme pure cruauté et souffrance, il
trouve que cest une question d’honnéteté et de morale de le dire aux
autres pour que personne ne se retrouve jamais dans une telle situa-
tion.

Etre témoin, d’aprés Cru, impose un engagement éthique, d’'un coté
envers les générations a venir et, de l'autre, envers les camarades envoyés
au front et tués dans I'ignorance. Avant détre victimes de la guerre, ils
sont d’abord victimes de I'ignorance soutenue par 'héritage culturel en-
tier: littérature, art, histoire.

Parler de la guerre telle quelle est, veut dire affronter beaucoup
dobstacles: la censure, le gotit du public et le manque des modeles, parce
que le sujet «guerre», dit Cru, est encore, en 1914, absolument «neuf>.

Le raffinement dans 'horreur et la lutte contre sa banalisation est
aussi une des exigences de ce critique. Il avertit que la tendance des écri-
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vains de nier la peur et d’affirmer la soif du danger suscite l'agressivité
chez les lecteurs et contribue a la création de légendes fausses, ce qui est
encore une forme «d’intoxication littéraire».

Mais d'autre part, si on exagere avec les scénes d’apocalypse, le pu-
blic sen habitue, elles perdent leffet quelles devraient avoir et ne satis-
font qu’au gotit romanesque, en donnant aux jeunes, une fois encore, des
idées fausses de la guerre.

Cru s'intéresse également aux effets de trauma, bien qu'il ne se serve
pas de ce terme puisqu’il est alors en voie de création. N'utilisant méme
pas de termes psychologiques, Cru parle indirectement du trauma, en
se demandant pour la premiere fois comment dire I'indicible et expri-
mer I'inexprimable, questions qui sont posées plus tard par Primo Levi,
Jorge Semprun et beaucoup d’autres rescapés des camps dextermination
nazis.

Dong, la tache posée devant un écrivain est embarrassante. D'un
coté il faut oublier ses souvenirs menacants, se libérer de sa mémoire,
la situer définitivement dans le passé, et de lautre coté, il est interdit
doublier. Oublier devient une action contradictoire contenant en méme
temps nécessité doublier et peur doublier, ainsi que le trauma qui se
caractérise par:

Lincompréhensibilité de [événement traumatique qui, d'une part, pousse
le sujet a tenter de I'intégrer dans son histoire psychique par sa mise en
récit et dautre part, cette incompréhensibilité constitue cela méme qui
empéche la mise en récit de [événement. (Parent 2006: 113)

Cest-a-dire qu’il impose la nécessité de verbalisation et en méme
temps échappe a la communication verbale. Shoshana Felman prétend
que l'acte de témoigner est aussi contradictoire que le trauma. D’un coté,
le témoin se trouve dans une situation passive et isolée, car témoigner,
dapres elle, veut dire: «supporter la solitude dans la responsabilité et la
responsabilité dans la solitude». (Felman and Laub 1992: 3)

Mais de l'autre coté, le témoignage est un acte au-dela de toute iso-
lation, car témoigner veut aussi dire parler aux autres et pour les autres.

Elias Canetti découvre une dimension consolatrice dans le témoi-
gnage. Il explique qu'un traumatisé, en rencontrant des expériences pa-
reilles chez les autres, comprend qu’il nest pas seul ce qui rend ses souf-
frances plus soutenables.

Apres la Deuxiéme guerre mondiale, la génération des Juifs, resca-
pés des camps nazis, sest proclamée la créatrice du témoignage comme
genre littéraire. Elie Wiesel prétend que sa génération a inventé la littéra-
ture de témoignage, tout comme les Grecs avaient inventé la tragédie ou
les Romains la correspondance.



Trauma, témoignage et démystification - expérience de la Grande Guerre: Barbusse et Malaparte

Et vraiment, cétait la période ou le monde était inondé de livres sur
les souvenirs des juifs rescapés de 'Holocauste. D’apres Susan Rubin Su-
leiman, une grande partie de ces témoignages se ressemblent, parce que
I'horreur vécue ne permettait aucune paraphrase ni rhétorique, et si le
méme événement nétait pas décrit toujours de la méme maniére, cest
parce que l'auteur méme a voulu mettre en lumiére, une fois la guerre,
une autre fois le génocide, ou ce qui sétait poursuiri apres, mais, au fond,
tous ces auteurs racontaient la méme histoire et, dans un sens général, le
méme trauma. (Susan Rubin Suleiman 1998: 406).

Le jeu entre le trauma et le récit est un jeu risqué, incertain, souvent
un jeu de la vie et de la mort. Il y a des auteurs qui ont écrit des centaines
de pages en cherchant a se libérer de leurs souvenirs obsédants et se sont
suicidés a la fin, apres dix, quinze, vingt ans de lutte. Pendant ce temps,
ils inventent des stratagemes, des raisonnements, essaye de comprendre,
de rationaliser, de pardonner - et tout cela pour se tirer du passé. Ta-
deusz Borowski, par exemple, appartient a ce groupe décrivains qui ont
supporté les tortures du camp nazi, mais qui nont pas pu supporter les
souvenirs, ou Paul Celan, une autre victime tardive des camps nazis qui
sest suicidé vingt-cinq ans apres la Deuxiéme guerre mondiale malgré
un énorme succes littéraire, ou Jerzi Kosinski, Primo Levi, etc. - la liste
est longue.

Faire le récit de son expérience traumatique veut dire dapreés Jorge
Semprun «affronter la mort a travers lécriture». Mais affronter la mort
veut dire que la vie a aussi ses chances.

Susan Rubin Suleiman prétend que ceux qui sont vraiment déses-
pérés nécrivent pas, ou autrement dit, la présence et le magnétisme de
la mort chez ces écrivains, nexclut pas la présence et le magnétisme de
la vie en méme temps. Ecrire son trauma cest déja lutter pour la vie,
lacte méme décrire est preuve de lenvie de vivre. Cette lutte dure parfois
pendant des années et la fin reste imprévisible. Tantot, la mort gagne au
moment ou elle semble déja battue, tantot, cest la vie qui gagne, toute
brillante et méme plus séduisante quavant car plus la proximité de la
mort est étouffante et évidente, plus la vie se dévoile splendide et at-
trayante. Lhistoire de Viktor Frankl en est un témoignage.

Perdre la capacité doublier cest perdre la capacité de vivre. Mais,
peut-on savoir quelle est la limite ol on perd la possibilité doublier, ou
loubli devient impossible ? Cela dépend de quoi ? De la puissance d’'im-
pression ou de la force psychique du sujet ? Est-ce qu’il y a des choses
universellement inoubliables, que personne ne peut oublier ?

Cathy Caruth prétend qu’'un événement ne peut pas traumatiser tout
le monde de la méme maniere et qu’il faut plutdt chercher la pathologie
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dans le domaine de lexpérience qui représente la réponse au stimulus
extérieur. Donc, ce nest pas le stimulus extérieur qui cause un trauma,
mais notre réponse a ce stimulus extrémement provoquant qui peut étre
pathologique, cest-a-dire manifester les symptomes de trouble de stress
post-traumatique. La pathologie se caractérise par sa réception: «... étre
traumatisé, cest précisément étre possédé par une image ou un événe-
ment» (Parent 2006: 115).

Donc, oublier devrait étre soulageant. Mais, est-ce vraiment soula-
geant ¢ Sommes-nous vraiment des machines a oublier comme le dit
Barbusse ? Est-ce la condition pour survivre, pour pouvoir continuer a
marcher a travers le temps, pour ne pas étre pour toujours prisonnier
du passé ? Nest-ce pas un peu égoiste doublier, méme si on réussit a le
faire ?

Ainsi, on reste dans le méme cercle, sans possibilité dassumer son
expérience et de progresser, de donner loccasion aux générations futures
de devenir différentes, de surpasser les douleurs superflues inventées par
leurs ancétres.

Si on oublie, si tout le monde oublie, latrocité de la guerre viendra
de nouveau et ne sera pas reconnue, on sera pris de nouveau au piege,
et ce qui est pire, on sera repris au méme piege qui provoquera la méme
douleur et le méme effort de sen tirer. Cercle vicieux.

En tout cas, tout le monde n’a pas la méme capacité doublier. Des
fois, cest simplement une question de sensibilité, des fois, cest une lutte
dure et longue ou il faut conquérir le domaine de sa liberté psychique a
petits pas sans aucune garantie quon arrive a la fin, jusqu’a loubli.

Oublier ne veut pas dire, non plus, devenir amnésique, un amnési-
que nest pas moins malade que celui qui ne peut se libérer de son trau-
ma; cela ne veut pas dire, non plus, effacer de la mémoire, mais libérer
son présent de la hantise du passé.

Loubli a beaucoup de degrés, oublier complétement, pour ceux qui
ont vécu les horreurs de la guerre, est impossible, mais il y a une parti de
la mémoire qu’il faut tromper, désarmer, neutraliser, lui 6ter la domina-
tion quelle a sur la vie intérieure, psychique pour ne pas tomber dans le
piége de la haine envers ceux qui ont causé du mal, dans l'agression ou
encore pire, dans 'auto-agression. Un des personnages de Barbusse sex-
clame: «Chaque chose quon a vu était trop. On nest pas fabriqué pour
contenir ¢a.» (Barbusse 2007: 381-382)

Et sur ce point tout le monde est daccord, quon nest pas fabriqué
pour contenir une telle quantité d’horreur, Cru, ainsi que Barbusse et
Malaparte, un critique et deux soldats-écrivains qui ont vécu la Grande
guerre de tout pres.
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Clest Henri Barbusse qui, publie le premier, en 1916, le roman auto-
biographique Le feu, contenant ses souvenirs de la guerre. Il sest en-
gagé volontairement dans I'infanterie a I'4ge de 41 ans, et Iceuvre qu’il
engendre apreés deux ans passés dans les tranchées, est d'un réalisme si
inattendu, quant aux descriptions des scenes de la guerre et a la critique
sociale, que cela a soulevé les réactions aigués du public, mais aussi len-
thousiasme de ses camarades de front. Cest lesprit pacifiste qui domine
cette ceuvre, critique sociale et devoir de mémoire.

Si on prend en considération ces caractéristiques, on aurait pu sat-
tendre a ce que la réaction de Jean Norton Cru soit positive. Mais, ses
exigences au point de vue de Iéthique du témoin et d’'un récit véridique
sont strictes et précises: rester au plus proche de la vérité de son expé-
rience, se priver des «on dit», cest-a-dire éliminer lomniscience et dé-
crire seulement ce quon a vu, éprouvé, senti et pensé.

Il reproche, donc, a Barbusse sa narration omnisciente, son style su-
blime, son rythme enlevé, ce qui contribuent a faire de la Grande guerre,
selon ses mots, un cataclysme littérairement adorné, parce que les faits
réels sont assez extraordinaires pour ne demander aucun ornement.

Mais ce que Cru trouve vraiment impardonnable cest le fait que
Barbusse ait obtenu le prix Goncourt, cest une preuve, dapres lui, qu’il
flatte le gotit du public.

D’autre coté, le jeune Malaparte, qui sengage comme volontaire a 16
ans, d'abord dans 'armée francaise, pour passer plus tard au front italien,
est tellement fasciné par lceuvre parue en France, qu’il la prend pour son
modele littéraire et se proclame le Barbusse italien.

Linfluence de Barbusse est facilement visible dans I'analyse des évé-
nements de la guerre, ton et émotions, et dans les visions révolution-
naires et humanistes, mais, étant donné que les circonstances des deux
auteurs étaient tres différentes, Malaparte a laissé une ceuvre autonome
car il sest donné une tache particuliere et exigeante.

Ayant participé a la bataille de Caporetto, une des plus lourdes dé-
faites nationales italiennes qui a fait environ 270.000 de prisonniers
et 40.000 de morts, il se charge de dévoiler au public la vérité sur cet
événement.

Les chiftres ne sont pas les plus génants dans cette histoire, mais plus
le fait que l'armée italienne a été battue par un ennemi plus faible. Lexem-
ple le plus frappant est celui du général Ervin Rommel qui, d’apres, ses
biographes, emprisonna 9000 Italiens.

Malaparte meéne donc une double lutte, contre le trauma individuel
et contre le trauma collectif, ou plus précisément, il vent montrer au pu-
blic que la bataille de Caporetto nest pas un acte de lacheté, mais la révo-
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lution des supprimés envoyés au front ce qui prouve lexcessivité du titre
Vive Caporetto ! La révolte des saints maudits. En tout cas ce quon ne
peut pas lui reprocher, cest davoir flatté le gott du public, car, son ceuvre
terminée en 1918 et mayant pas pu trouver déditeur, il décide de I'impri-
mer en 1921 a ses propres frais. Chacune des trois éditions suivantes a
été confisquée et suivie de menaces et de protestations des nationalistes
devant les librairies ou loeuvre était exposée. Baricco dit que Caporetto
est un theme tabouisé et traumatique, méme aujourd’hui, donc, en par-
ler en ce temps-la, était une vraie audace.

Il sefforce de lever le tabou sur'un événement historique, sur’'une
situation concréte, et ce qui lui manque dans cette entreprise, et qui est,
dautre part, nécessaire pour que ce soit nommé un témoignage, ce sont
les scénes réelles de la guerre, ce que lui-méme a vu et vécu, d’autre part,
il soccupe beaucoup de la critique sociale, «des adorateurs de 'héroisme
des autres» comme il le dit.

Mais le plus important, cest le fait qu’il nenleve pas I'idée du sens a
la guerre. Les descriptions des rescapés devraient enlever le sens a tout
but plus élevé qui pourrait justifier la guerre. La réalité des descriptions
devrait détruire tout mythe, toute glorification de la guerre, tandis que
lceuvre de Malaparte est pleine de mythes: cest la nation italienne qui est
la plus chrétienne au monde, le soldat victime pauvre et fier, I'héroisme
de la race latine.

Cependant, la guerre pour Cru est un mal pur, hors du patriotisme,
des raisonnements et des mécanismes de justification et a ce point aucun
des deux auteurs, surtout Malaparte, ne satisfait aux criteres.

Mais, si il ne s’agit pas ici d'un témoignage au sens strict du mot, et
méme si on accepte la thése que le témoignage comme genre littéraire
apparait apres la Deuxiéme guerre mondiale avec les rescapés des camps
nazis, et que les dimensions du traumatisme des écrivains de la Grande
guerre natteignent pas celles des victimes de 'Holocauste, on ne peut
pas nier le fait que les deux auteurs ont senti 'horreur de la guerre de
tout pres et que leur envie décrire vienne du fait qu'ils ont été profon-
dément frappés par ce qu’ils avaient vu et qu’ils ont voulu mettre le mal
vécu en récit pour se soulager eux-mémes, pour rendre hommage a ceux
qui sont disparus pour toujours et pour avertir les générations a venir.
Cela prouve qu’ils ont trouvé léquilibre entre l'oubli et la mémoire et au
moins essayé de dire I'indicible et dexprimer I'inexprimable.
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Jbupana IlerpoBuh

TPAYMA, CBEJOYEILE I IEMUCTUOUKAILINJA -
MCKYCTBA ITPBOT CBETCKOT PATA: BAPBIIC
MAJTAITAPTE

Pesnme

Linb oBOT paja je [ja MCTPaXKM HaITIALIeHY IMOTPeOy 3a CBefOYeHeM MPKUCYTHY KOJ ayTo-
pa ydecHUKa y pary Koja ce, y BUXOBOM CITy4ajy, HOKMB/baBa Ka0 MODPAJIHI NMIIEPATUB, KaO
U BUXOBY NOTPely fja IIpeXXNB/beHy PaTHY TPayMy TPAHCIIOHYjy y IIpudy, y MOKYIIajy ja je
pALMOHAINSYjy U HA Taj HAYMH HeyTpanuury. PesynraTu uctpaxusama he mokasaru fa je mu-
Takbe CBefjOYetba U paTHE TpayMe, Koje II0CeGHO 001ja Ha 3Havajy [oc/e CKycTBa X0IoKaycTa,
IIPBI YT O1/I0 moCTaB/beHo Beh HakoH IIpBOr CBETCKOr pata, LITO Ce BUAU Y KPUTUIKIUM [ie-
numa Xana Hoprona Kpua. Bynyhu a he HaBenene Teme 61tn pasmarpane Ha fenmuma: Ozat,
Amnpuja bap6buca u JKueeo Kobapug! ITobyna ceeitiux npoxneiminuxa, Kypuua Manamnaprea, y
pany he 6I/ITI/I KOPI/H_HheHI/I AHAINTUYIKO-CMHTETMYKNM METOJOTOIIKM IIOCTYIIN, KOMIIAapaTUB-
Ha METOJa, Kao ¥ IICUXOaHAMUTIYKa KPUTHKA. Paji HABOAM Ha 3aK/bydaK Aa 3a INCIE KOjI Cy
IPEeXNUBENN PAT IICabe MPeJCTaB/ba CBOjeBPCHO CBEOYEHe I MMa BPEIHOCT TepareyTCKor

IIOCTYTIKA.

IIpummeno: 02. 02. 2011.
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LA RECEPTION DE LA PSYCHANALYSE DANS LE
MILIEU DE LA NRF DANS LES ANNEES VINGT DU
XXe SIECLE

Le présent article a pour but de présenter le role considérable que les
critiques liés a la Nouvelle Revue Frangaise ont joué dans la diffusion de
la psychanalyse en France dans les années vingt du XX¢ siecle quand la
théorie freudienne y était encore méconnue. En décrivant l'accueil hosti-
le réservé a la psychanalyse en France et lengoument naissant pour cette
discipline, a cette époque-1a, dans les salons parisiens, l'article se propose
de mettre en relief le mérite indéniable des critiques et écrivains groupés
autour de la revue, tels que Jacques Riviere, Albert Thibaudet, Jules Ro-
mains ou André Gide, d'approfondir la connaissance de l'invention freu-
dienne aupres du public par le biais de différentes initiatives, notamment
grace aux articles, aux traductions, aux conférences ou encore a la fiction
littéraire s'inspirant de la théorie de Freud.

Les textes les plus importants consacrés a la psychanalyse parus dans
la NRF, au début des années vingt, sont rappelés d'une maniére synthé-
tique dans le présent article, qui se focalise avant tout sur les considéra-
tions des critiques de la NRF concernant l'adoption possible des outils
psychanalytiques dans le domaine littéraire. La présence, dans leurs
écrits, des réflexions tellement originales a Iépoque confirme le role pré-
curseur que le groupe NRF a joué dans la réception de la psychanalyse
en France.

Mots-clés: La Nouvelle Revue Frangaise, la psychanalyse, la théorie
freudienne, la critique littéraire, le compte rendu, larticle, précurseur

Rares sont les travaux et les monographies traitant de 'histoire de la psy-
chanalyse en France qui remontent a la toute premiére période de la pré-
sence de la pensée freudienne dans le discours scientifique, médical et
critique frangais, comme s’il n'y avait pas de véritable début de I'histoire
de la théorie freudienne en France ou comme si elle ne débutait vrai-
ment quavec Lacan qui I'a conduite tout de suite a son apogée dans les
années soixante et soixante-dix. Cependant, si Lacan a pu développer
les théses freudiennes d’une fagon aussi brillante, cest aussi, ou peut-étre
avant tout, grace a 'immense effort des précurseurs de la psychanalyse
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en France, aujourd’hui un peu oubliés — ne citons que Marie Bonaparte,
Angélo Hesnard, René Laforgue, Charles Baudouin — qui sétaient litté-
ralement battus pendant des années entiéres pour que la psychoanalyse -
comme on la nommait encore a cette époque, en pronongant le mot avec
'hiatus — soit reconnue en France en tant qu'une branche neuve et pro-
metteuse de psychologie, voire une toute nouvelle discipline de science
en train démerger, mais sérieuse et fiable. Le sous-titre tres parlant de
louvrage monumental d’Elisabeth Roudinesco consacré a I'histoire de la
psychanalyse en France, a savoir La bataille de cent ans, nest pas dit au
hasard (Roudinesco 1986).

Grace a son travail, ainsi qua ceux d’autres historiens de la psycha-
nalyse en France, nous savons que la réception des théories freudiennes
en Hexagone était marquée par deux décennies de retard et par 'hostili-
té sans pair. Ou chercher la genese de ce rejet opiniatre ? La prédilection
toute cartésienne pour la logique et la limpidité intellectuelle, la méfian-
ce envers la syntaxe allemande compliquée assimilée au style hermétique
des traités de philosophes doutre-Rhin du XIX¢siécle, la mentalité bour-
geoise de Iépoque et le diktat de I'Eglise catholique éliminant la sexualité
de tout discours - scientifique ou autre, I'ignorance quasi-générale de la
langue allemande en France du début du XX€ siecle, l'ambiance germa-
nophobe a l'aube de la premiere guerre mondiale et suite au souvenir
toujours vif de Iéchec de Sedan, enfin l'antisémitisme présent partout en
Europe - tous ces nombreux facteurs contribuent a expliquer pourquoi,
en France dans lentre-deux-guerres, la psychanalyse se heurtait a un re-
fus catégorique et passait pour une discipline pseudoscientifique, semi-
mistique, voire charlatanesque et, de surcroit, scandaleuse. N'oublions
pas que le terme de «pansexualisme» est devenu a cette époque presque
un synonime du nom de la théorie freudienne qui, elle, pendant trop
longtemps, est restée complétement inconnue, méme — a quelques rares
exceptions pres — de médecins et de psychologues. Souvent la connais-
sance de la psychanalyse se limitait a des mots-clés tirés de leur contexte,
parmi lesquels ceux a larriére-gott de sensation, donc faisant référen-
ce a la vie sexuelle de 'homme, étaient surtout retenus et diffusés. Une
autre raison pour laquelle la psychanalyse était méconnue en France de
ce temps-1a est le fait que de nombreux scientifiques francais aient refusé
toute originalité a la théorie de Freud, en prétendant qu’il a juste résumé
et développé ce que ses prédécesseurs, tels que Jean-Martin Charcot,
Charles Richet ou Pierre Janet, avaient déja dit.

La psychanalyse était considérée comme trop peu scientifique pour
étre enseignée a I'université, comme trop révolutionnaire pour quelle
puisse étre pratiquée dans des hopitaux psychiatriques et, enfin, comme
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tellement scandaleuse et obscéne que personne ne devrait sen occu-
per. En effet, les milieux ecclésiastiques, médicaux et universitaires en
France ont formé I'unisono ostracisant Freud et ses théories. Dou le fait
que pendant longtemps la France soit restée une tache blanche sur la
carte des pays oll de nombreuses associations et revues psychanalytiques
étaient créées, ou des congres et des colloques consacrés a la psychana-
lyse avaient lieu et ou des travaux de Freud étaient traduits. Les Fran-
cais devaient attendre la premiére traduction d’'un ouvrage du Viennois
jusquia 1920 et, de plus, il la devaient aux francophones suisses car cest
La Revue de Genéve qui a publié la traduction de cinq conférences sur
la psychanalyse que Freud avait données en 1909 lors de son séjour aux
Etats-Unis: la publication en question portait le titre Origine et dévelop-
pement de la psychanalyse et elle était signée par un psychologue suisse
Yves Le Lay (de Mijolla 1982: 19).

Certes, cette premiére traduction avait une importance a ne pas su-
restimer, mais ce nest pas elle qui a déclenché la vogue de l'intérét tardif,
mais vif pour I'invention freudienne en France. Le vrai tournant dans
Ihistoire de la psychanalyse en Hexagone est marqué par le fait que cette
derniere ait éveillé la curiosité des milieux littéraires parisiens. Si la lit-
térature franqaise est évoquée dans le contexte des théories freudiennes,
d’habitude cest pour faire référence aux surréalistes qui se proposaient
den faire le fondement théorique de leur art.

André Breton, déja en octobre 1921, est allé a Vienne pour rendre
hommage au «plus grand psychologue du temps», comme il appelait
Freud a Iépoque (de Mijolla 1982: 19). Cette rencontre sest avérée une
énorme déception, car le fondateur de la psychanalyse qu’ils avaient dé-
signé pour leur patron, n'a pas caché sa distance envers les surréalistes
et il a avoué ouvertement qu’il ne comprenait pas leur art et qu’il consi-
dérait les membres de ce groupe artistique comme des «foux intégraux»
(Freud 1967: 490). Tout de méme, a force de citer le nom de Freud et ses
travaux, les surréalistes ont rompu ce mutisme entourant la psychanaly-
se en France, ce que, d’ailleurs, Freud lui-méme a reconnu, en admettant
que l'intérét pour sa discipline en France était née grace aux hommes des
lettres (de Mijolla 1982: 23).

Et il s'agit — précisons-le — de I'intérét du grand public. Cest la pres-
se quotidienne et le théatre qui semparent de ce théme a la mode. Des
quotidiens populaires publient des articles ayant pour but dexpliquer en
quoi consiste la méthode révolutionnaire et controversée de cure par pa-
role, inventée par le docteur Freud, ainsi qu’inculquer aux lecteurs des
rudiments de la nomenclature freudienne: I'inconscient, la névrose, le
complexe d'(Edipe... La psychanalyse s'introduit également dans les sal-
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les théatrales, ce qui, bien évidemment, contribue largement a sa vulga-
risation. Lune des premiéres transpositions littéraires de la psychanalyse,
la piece de Henri-René Lenormand intitulée Le Mangeur des réves, jouée
tout dabord a Geneve, fait furreur sur les scenes parisiennes en hiver
1921. S'inspirant des théories freudiennes en vogue, voire en y fondant le
noyau de son intrigue, le dramaturge fait du duo psychanalytique analy-
sant-analyste une paire des héros principaux - la trame se résume a I'his-
toire tragique de 'amour entre un psychanalyste et sa patiente névrosée.
La piece est [événement de la saison. Dés lors, le succes sur les planches
se traduit immédiatemment par le triomphe dans les salons parisiens.
Les habitués de ces derniers se précipitent sur les divans pour participer
aux sessions psychanalytiques, étant le dernier cri de mode.

Cependant, ce soudain succes spectaculaire, bien que superficiel, de
la psychanalyse en France, nétait pas d uniquement a la publicité tapa-
geuse que lui ont assurée les surréalistes et le théatre. A cette époque, les
critiques et les écrivains liés a la NRF se piquaient aussi des théories freu-
diennes et pour cause, car ils avaient acces a la psychanalyse - pour ainsi
dire — de premiere main. Et ceci parce quen 1921 Eugénie Sokolnicka est
arrivée a Paris. Freud lui-méme l'avait adoubée, en en faisant son émis-
saire légitime sur le sol frangais, aussi hostile a ses théories. Cette Polo-
naise dorigine juive avait étudié a Varsovie, a Paris, a Zurich et a Munich,
avait fréquenté les cours de Janet et de Ferenczi et avait été analysée par
Jung et ensuite par Freud lui-méme. Il serait donc difficile d’'imaginer la
source du savoir psychanalytique plus crédible pour les écrivains et les
critiques groupés autour de la NRF. Sokolnicka a pénétré dans ce milieu
littéraire grace a Paul Bourget qui I'y avait introduite. Bientdt, les «let-
trés» ont commencé a se rassembler autour de cette personnalité cha-
rismatique pour approfondir leurs connaissances en psychanalyse. Elle
recevait chez elle, rue de I'Abbé-Grégoire, chaque semaine, le «Club des
refoulés». André Gide, Jacques Riviere, Roger Martin du Gard, Gaston
Gallimard et Jean Schlumberger, tous éditeurs de la NRF, étaient mem-
bres de ce cénacle et ils appellaient Eugénie «la Doctoresse» (v. Diener,
Roudinesco 2002: chapitre IV, 5).

Comme le remarque Elisabeth Roudinesco (Roudinesco 2009: 688),
«lintérét du groupe de la NRF pour la psychanalyse est aussi important
que celui des surréalistes. Cependant, de part et dautre, les enjeux sont
différents. Chez les écrivains de la NRF, il sagit moins de faire passer la
révolution freudienne dans des actes décriture que de réfléchir de ma-
niere critique sur les rapports de la littérature et de la psychanalyse. Tout
commence par lextraordinaire imbroglio d'une correspondance perdue
entre Freud et Gide». En effet, sila correspondence que Breton a entrete-
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nue avec Freud est souvent citée, léchange épistolaire de ce dernier avec
Gide reste moins connu. Or Gide, lui aussi, s'intéressait beaucoup a la
psychanalyse, ce qui I'a amené a solliciter le contact direct avec son créa-
teur. Lécrivain a compris que cette nouvelle méthode pouvait fournir des
outils permettant de pénétrer les profondeurs de '4ime humaine, inson-
dables jusquia I'invention freudienne, et il a apprécié le fait que Freud
ait réservé, dans sa théorie, une place aussi importante a la sexualité.
Diilleurs, il voulait que ce dernier écrive une préface a la traduction al-
lemande de son fameux Corydon. Dans une lettre datée du 26 décembre
1921 Gide a écrit:

Jai entendu parler de Freud pour la premiére fois au printemps dernier.
Je ne lis pas l'allemand assez couramment pour avoir osé l'aborder dans le
texte original et ce nest que grace aux articles parus de lui dans la Revue de
Genéve que jai pu prendre contact avec sa pensée. Je nai pas encore achevé
la lecture de son gros livre [Introduction a la psychanalyse] dont jattendais
la traduction avec une grande impatience et quaucun psychologue na le
droit d’ignorer (cit. d'aprés: Roudinesco 2009: 689).

Selon les biographes de Freud, le Francais aurait également écrit au
Viennois pour lui demander la permission de traduire ses ceuvres aux
éditions de la NRF. Ce qui est siir ce quAndré Gide a entretenu une
correspondance suivie avec Dorothy Bussy, sceur de James Strachey,
reponsable de la traduction en anglais des ceuvres de Freud. En avril
1921, il lui a écrit une lettre exprimant son désir violent de rencontrer
Freud. Malgré toutes ces démarches, la rencontre na jamais eu lieu
(Roudinesco 2009: 689-691).

Pourtant, André Gide a déja succombé a cette mode irrésistible pour
un écrivain, consistant a se mettre a lécoute de son propre inconscient,
et, comme il n'a pas pu faire connaissance de Freud lui-méme, il a décidé
dentreprendre une analyse avec Sokolnicka. Finalement, la méthode ré-
volutionnaire de cure par la parole n'a pas convaincu [écrivain, car il a
renoncé a l'analyse peu apres l'avoir commencée - a la sixieme séance
— mais toute cette expérience décevante nest pas restée sans résonance
dans son ceuvre. Trois ans plus tard, en 1925, il a immortalisé son ana-
lyste dans son roman Les Faux-monnayeurs — sous le nom treés semblable
phonétiquement a son nom original, notamment Madame Sophroniska
— en tant que psychanalyste ayant entrepris la cure du petit Boris. Gide a
transposé sous une forme littéraire le fameux cas exposé par Sokolnicka
devant le groupe de la NRF. Cependant, dans le roman, la réussite thé-
rapeutique spectaculaire de la Doctoresse est transformée en un échec
débouchant sur le suicide du jeune protagoniste, comme si Gide voulait
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se servir de son ceuvre pour prendre sa revanche apres sa propre défaite
psychanalytique.

Mais malgré son désenchantement personnel, Gide na pas délaissé
lactivité de propagateur de la pensée freudienne. Cest lui qui était
partisan de publier les travaux de Freud chez Gallimard et il a largement
contribué a la parution, en 1923, des Trois Essais sur la théorie de la
sexualité dans la traduction de Blanche Reverchon-Jouve, ouvrage qui a
inauguré a la NRF la collection intitulée «Les Documents bleus».

Certes, Gide est une figure de proue dans le milieu de la NRF,
mais le mérite de s'intéresser a la psychanalyse ne revient pas a lui seul.
D’ailleurs, ce phénomene était trop criard pour rester inapercu des cri-
tiques groupés autour de la revue. La NFR n’a pas pu négliger ou passer
outre le fait que la psychanalyse soit devenue la mode de saison dans les
salons parisiens et en a vite fait un compte rendu assez sarcastique a ses
lecteurs, signé par Jules Romains qui, dans son article intitulé «Apercu
de la psychanalyse», souligne a plusieurs reprises combien cette fasci-
nation soudaine pour la pensée freudienne était superficielle et préten-
tieuse. La description humoristique ouvrant son texte en dit long sur cet
engouement caricatural pour la psychanalyse:

Cet hiver-ci sera, je le crains, la saison Freud. Les «tendances refoulées»
commencent a faire, dans les salons, quelque bruit. Les dames content leur
dernier réve, en caressant lespoir quun interprete audacieux y va découvrir
toutes sortes dabominations. Un auteur dramatique dont je tairai le nom a
déja - voyant poindre la vogue - trouvé le temps décrire et de faire refuser
par plusieurs directeurs une ou deux piéces nettement freudiennes. Je lui
conseille de les corser un peu et de les offrir d'urgence au Grand-Guignol.
Enfin les revues spéciales, apres avoir pendant vingt-cinq ans omis de
constater lexistence de Freud, se donnent le ridicule de le découvrir, de
discuter hativement ses theéses ou, ce qui est plus touchant, de les admettre
comme la chose la plus naturelle du monde (Romains 1922: 5)

Cet article, datant de janvier 1922, portraiture donc vraiment sur le
vif l'ambiance des salons parisiens de Iépoque, sapparentant a un repor-
tage pittoresque. Apres ce prélude ironique et plein d’allusions incisives
a lactualité parisienne, Romains délaisse sa veine de reporteur observa-
teur pour son esprit de synthese et la volonté délucider aux lecteurs la
vraie valeur de l'invention freudienne, en leur expliquant ce qu’il faut
comprendre au juste sous le terme de psychanalyse:

En fait, le mot de psychanalyse se trouve aujourd’hui recouvrir quatre
choses solidaires, mais distinctes: une méthode d’investigation propre a
déceler le contenu de lesprit; une théorie étiologique des névroses; une
thérapeutique des névroses; enfin une théorie psychologique générale
(Romains 1922: 7).
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Si Romains sest proposé de faire un résumé ample et détaillé de
la théorie freudienne, et par conséquent, sest contenté de décrire et
de rapporter, Albert Thibaudet, que lomniprésence soudaine de la
psychanalyse dans les conversations mondaines a également poussé a
y consacrer un article, a dépassé, dans son texte, le niveau de compte
rendu pour déboucher sur les développements possibles de la nouvelle
— ou plutét récemment découverte — méthode aussi prometteuse. Il
faut remarquer que son article est antérieur a celui de Romains: il
a été publié en avril 1921, bien str également dans la NRF. Si Albert
Thibaudet, comme beaucoup d’autres commentateurs francais de la
psychanalyse, refuse de voir en Freud l'innovateur tout a fait original®, il
déplore néanmoins que la pensée freudienne soit méconnue en France.
Il exprime cet regret dans le préambule de son article:

On sait quelle influence considérable exercent aujourd’hui hors de France
les théories psychologiques et les moyens de thérapeutique morale que
Siegmund Freud a formulés sous le nom de psychanalyse. Je dis «hors de
France», car des étrangers et Freud lui-méme ont manifesté plusieurs fois
un étonnement un peu attristé en voyant que non seulement notre public
instruit, mais méme, ce qui est plus grave, nos psychologues paraissent les
ignorer a peu pres (Thibaudet 1921: 467).

En véritable précurseur, le critique attire l'attention des lecteurs sur
des issues intéressantes que cette théorie offre 3 de nombreuses autres
disciplines, outre celles dans lesquelles son utilité semblait évidente, a
savoir la psychologie et la médicine. Il nest pas surprenant qu’il se focalise
sur la possibilité dappliquer des outils psychanalytiques a l'analyse et a
linterprétation deceuvres littéraires, possibilité, dailleurs, déja réalisée
par Freud lui-méme et certains de ses adeptes. Thibaudet décrit ces
tentatives plus ou moins heureuses de psychanalyser la littérature de la
maniere suivante:

(...) Freud et ses disciples ont pensé que la psychanalyse jetait une tres
neuve lumiére sur la genese des ceuvres littéraires, ils ont essayé, parfois
avec ingéniosité et parfois avec une bien lourde fantasie, de l'appliquer a
I'histoire intérieure des artistes et des écrivains (Thibaudet 1921: 470).

Dans son article, le critique analyse en détail deux exemples douvra-
ges suisses — de tels travaux provenant de 'Hexagone nexistant pas enco-

1 Dans larticle en question Thibaudet écrit: «Et je sais bien que ces théories nous
paraitront en France moins neuves quelles ne semblent ailleurs, et que Freud nous
semblera parfois avoir simplement nommé de certains vocables nouveaux et pres-
tigieux des faits dobservation que lanalyse psychologique nous avait révélés depuis
longtemps, comme les médecins qui croient avoir fait avancer la science du mal de
téte en le nommant céphalgie» (v. Thibaudet 1921: 469—470).
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re a [époque — dont les auteurs ont adopté la perspective freudienne dans
le but d’intepréter des ceuvres littéraires, a savoir la préface de Pierre Ko-
hler a Adolphe et le livre de Vodoz sur Roland et plus particulierement
sur le Mariage de Roland de Victor Hugo. Il releve aussi bien les idées
pertinentes des auteurs commentés que leurs théses lui paraissant mal
fondées, voire ridicules. Il ne doute pas de l'utilité de la méthode psycha-
nalytique dans les études littéraires, a condition quelle ne monopolise
tout le discours critique en l'apparentant a un traité médical. En effet,
selon Thibaudet, la psychanalyse ne devrait que renforcer l'approche cri-
tique traditionnelle pour permettre de pénétrer le sens le plus profond
de lceuvre. Citons la conclusion de l'auteur ou, tout en avertissant des
dangers de lexceés de psychanalyse dans la critique littéraire, il vante les
avantages de son emploi modéré:

(...) le chemin qui nous a conduits nous montre quelle [la psychanalyse]
meéne loin a la condition den sortir un peu, de voir parfois en elle de
nouveaux noms appliqués a de vieilles choses, de la mettre au point et a
son rang parmi dautres courants de psychologie et de critique. Il ne faut
pas liquider dédaigneusement les livres quelle inspire en Suisse ou en
Allemagne parce qu’ils nous rebutent d'abord par leur aspect dexcentricité
et de lourdeur. Il nous faut comprendre que ces coups de sonde dans
I'inconscient poétique ou artistique touchent en effet une matiére treés
riche, une épaisseur de réalités intérieures ou bien des découvertes sont
possibles. Mais ceux qui s’y appliquent ne sauraient éliminer lesprit de
finesse ni l'acquis de la critique littéraire. [...] Une fusion plus étroite
de lesprit scientifique et de lesprit littéraire qui, séparés I'un de lautre,
arrivent, en ces matiéres, si vite au bout de leur rouleau, est bien désirable,
et cest d'une telle union, d’une telle discipline, que dépend probablement
l'avenir de ces études (Thibaudet 1921: 480—481).

Bien évidemment, la présence de la psychanalyse dans la NRF ne
se résume pas aux articles lui consacrés directement et ayant pour but
dexpliquer au public les enjeux de cette théorie en vogue et ses prolon-
gements possibles dans le domaine de la littérature. Les auteurs publiant
dans la NRF des notes sur des livres nouveaux étaient innovateurs au
point de faire passer des éléments de loptique freudienne dans leurs
comptes rendus. Bien entendu, a cette époque-13, il ne peut sagir encore
que des notions de la nomenclature freudienne ou tout simplement de la
mention du nom du fondateur de la psychanalyse, mais méme ces ma-
nifestations superficielles du freudisme assurent aux critiques de la NRF
le titre de pionniers capables de se servir déja des concepts que certains
navaient pas encore découverts ou approfondis. Et cest Jacques Riviere
qui teintera surtout ses textes critiques de cette note psychanalytique a
la mode.
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Ainsi, dans la NRF datant de juillet 1923, apparait le compte rendu
du roman de Frangois Mauriac Le Fleuve de feu signé Jacques Riviere,
dans lequel le critique, inspiré par la psychanalyse, donnera sa propre
recette pour écrire un roman parlant damour qui soit véridique du
point de vue psychologique. Lessai commence par une phrase assez in-
triguante: «Il est bien certain, comme cest devenu un lieu commun de
le proclamer, surtout depuis la publication des ouvrages de Freud, que
lamour atteint en France a une perfection, et surtout a une pondération
qu’il ne rencontre nulle part ailleurs» (v. Riviere 1923: 98). En effet, dans
cet article, Riviere prétend que les romanciers frangais ne montrent le
désir quen tant que comblé et harmonieux, ce qui 'amene a formuler
une sorte de postulat qu’il leur adresse et qui consiste a peindre la vie
sexuelle de 'homme d’une facon plus véridique, avec tous ses complica-
tions et tourments possibles. Néanmoins, il les avertit du danger possi-
ble de tomber dans le piege de multiplier des approches caricaturales et
monothématiques de la sexualité, se résumant aux portraits des obsédés
sexuels et des névrosés.

Parfois le nom de Freud lui vient spontanément a lesprit quand l'ceu-
vre littéraire qu’il est en train d’analyser est marquée par un concept ou
un motif caractéristique pour la psychanalyse. Aussi, Riviere cite-t-il le
nom de son inventeur dans son compte rendu de l'ceuvre de Jean Coc-
teau intitulée Le Secret Professionnel: il le mentionne notamment dans le
contexte du symbolisme dans le réve, sujet de prédilection du Viennois
(Riviere 1922: 631-633).

Si [écho de la psychanalyse rétentit déja dans ses textes critiques,
Jacques Riviere entreprendra également lactivité de propagateur de la
théorie freudienne, en se langant, au mois de janvier 1923, dans la sé-
rie de quatre conférences au Vieux-Colombier intitulée Quelques progreés
dans létude du coeeur humain

En guise d’introduction, sa premiére conférence, sous le titre Les
trois grandes theéses de la psychanalyse, est consacrée exclusivement a la
pensée freudienne, se proposant de présenter et dexpliquer au public
celles parmi les découvertes de Freud que Riviere considérait comme les
plus précieuses. Aussi, avant tout, attribue-t-il au Viennois le mérite d’af-
firmer lexistence de I'inconscient psychologique, en lopposant en méme
temps a la conception métaphysique de I'inconscient présente chez de
nombreux autres penseurs. En deuxiéme lieu, il énumeére la notion-clé
de refoulement qu’il définit comme une certaine résistance, «une force,
de nature proprement affective, [...] qui soppose a l'apparition dans la
conscience claire, a I'illumination de certains éléments psychiques quelle
considére comme incongrus, comme impossibles a regarder en face»
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(Riviére 1985: 95). Enfin, Riviére attire l'attention sur la théorie de la
sexualité exposée par le Viennois, avec le terme essentiel de libido, qui
serait, d'apres le conférencier, injustement assimilée au «pansexualisme»,
et qu’il faut, par contre, comprendre d’'une fagon beaucoup plus large.
Voila comment il interprete la notion de libido: «[...] I'idée que le dé-
sir est le moteur de toute notre activité expansive, me parait d’'une nou-
veauté et d'une vérité admirables. Ou mieux encore I'idée que nous ne
sommes créateurs, producteurs quen tant que nous allons dans le sens
du désir» ( Riviere 1985: 101).

Les trois conférences suivantes de Riviére ont pour sujet lceuvre de
Proust et les analogies existant entre cette derniére et la pensée freu-
dienne. D’un coté, le critique présente le cycle proustien comme une
transposition romanesque de la théorie psychanalytique, en mettant en
évidence les grandes questions communes qui constituent le noyau des
réflexions aussi bien de Iécrivain que du philosophe-médecin, a savoir:
I'ame, le temps, la mémoire, le sexe, d'autre coté, il souligne quau moins
une différence considérable les distingue: Freud veut formuler des lois
générales, tandis que Proust se propose de «peindre lessence fugitive de
I'individu» (Steel 1987: 907).

D. Steel résume ainsi l'intérét quéveille la pensée freudienne chez
Riviére: «Il est évident que I'importance de la psychanalyse, aux yeux de
Riviére, était principalement de nature littéraire. Elle ouvrait de nouvel-
les perspectives sur le comportement sexuel et sur la motivation incons-
ciente dans le roman. En outre elle avait des implications pour la critique
littéraire. A Riviere le mérite davoir reconnu que la critique psychanaly-
tique devait porter sur lceuvre et non, comme cétait le cas dans les essais
littéraires de Freud et de la plupart de ses disciples, sur 'auteur» (Steel
1987: 915).

Ce rappel synthétique de la réception de la psychanalyse, dans les
années vingt du XX€ siecle, en France, et en particulier dans le milieu
de la NRF, bien que bref et sans doute incomplet, a permis de mettre en
valeur le role sans pair quavaient joué les critiques groupés autour de
cette revue dans la diffusion de la théorie freudienne en Hexagone. Nous
avons vu quils avaient pu, chose fort rare a Iépoque, connaitre la psy-
chanalyse de premiére main et dans sa vesion la plus orthodoxe, étant
proches de Sokolnicka. S’ils se réservaient la place de commentateurs un
peu distants et sceptiques de cette folie psychanalytique envahissant la
capitale, ils nétaient cependant ni indifférents ni hostiles a cette mode.
Bien au contraire, ils contribuaient largement a la diffuser, mais sous une
forme plus approfondie et équilibrée. Compte tenu de la qualité de la
NREF, ils partaient d’un a priori, quen écrivant, ils sadressaient a un pu-
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blic plus averti. Dans leurs articles, le ton de sensation régnant a [époque
a propos de la psychanalyse a donc cédé la place a la volonté d'approfon-
dir le sujet, de le présenter d'une maniere objective et solide et de mon-
trer de véritables enjeux de la théorie freudienne. De plus, les critiques
liés a cette revue étaient a la fois des chroniqueurs et des cocréateurs de
la psychanalyse en France, qui ont multiplié, en passant par des confé-
rences et des traduetions, la publications d'articles aux transpositions lit-
téraires du motif freudien.
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Jyctuna 3ux

PEHEIIIMNJA IICUXOAHAIVU3E Y CPENUIITY HPD-A
OIBAITECETUX TOIMHA XX BEKA
Pesume

LInb OBOT YIaHKa je a MpMKaXKe 3HAYajHy y/Iory Kojy ¢y Kpurudapu 6micku Hosoj dpan-
uyckoj pesuju (NRF) nmamm y mmpemy ncuxoananmuse y OpaHiyckoj gsageceTux roguaa XX
Beka Kapa, je Ppojmosa Teopuja Tamo 6ua jour yBek HermosHata. Omucyjyhu Hempujate/scku
npujeM ncuxoaHanse y @paHITyckoj 1 HAKJIOHOCT Koja ce TeK palama mpema oBoOj JVCIIUIIINI-
HIU, Y TO BpeEMe, Y APVUCKIM CaJIOHMMa, OBaj YIaHaK ITOKYIlIaBa /la ICTaKHEe HEOCTIOPHY 3aC/TyTy
KpUTHYapa 1 M1cala IPYIICaHuX OKo peBuje, Kao 1o cy JKak Puujep, Anbep Tubone, XKun
Pomen mnu Auppe JXup, fa npony6e nosHasamwe Opojrosor orkpuha ko nmy6nuke y3 nomoh
PasINMUNTHUX MHULM]ATHBA, HAPOUUTO 3aXBa/byjyhn wWiaHIMMa, IpeBoANMa, KOHdepeHIjaMa
WM KEJDKEBHOj GUKIMjI Koja je uHcnupucana OpojroBoM TeOpIjoM.

O HajBaXXHMjUM TeKCcToBMMa ocBehennM nenxoanamusu nsauymyM y NRE, modetkoM ABa-
meceTyix ropuHa XX BeKa, TOBOPY Ce CHHTETUYKN § OBOM WIAHKY, Koju ce ycpeacpebyje mpe
cBera Ha pasMaTpamba kpurndapa NRF koja ce Tuay Moryher ycBajarma IICHX0aHaIMTUYKMX aJla-
Ta Ha KIBbVDKEBHOM NOJBY. IIpucCycTBO, Y BUXOBNM CIMCUMA, TAKO OPUTMHATHIX MUII/bEHha Y TO
BpeMe ToTBphyje ynory mperede Kojy je rpyna oko NRF opyrpana y penenumjn IcuxoaHanmse
y ®paniycko;j.

ITpummeno: 31. 01. 2011.
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JUBILATION ICONOCLASTE DE MARCEL AYME

Le rire jubilatoire et iconoclaste qui retentit dans de nombreux
contes et nouvelles de Marcel Aymé, rattache cet écrivain a une tradition
littéraire trés ancienne, notamment aux genres médiévaux tels que farce,
fabliau et sottie. Ce travail se propose de relever les traces de cet héritage
littéraire dans Iécriture ayméenne.

Mots-clés: Marcel Aymé, rire jubilatoire, iconoclaste, farce, fabliau,
sottie

Si les récits brefs de Marcel Aymé, qu’il appelle tour a tour contes et
nouvelles, sans tenir compte de la distinction! quon établit généralement
entre ces deux notions (v. Aubrit 2002: 117-120) représentent une nou-
veauté dans la littérature francaise, cest qu’ils se détachent sur le fond du
genre fantastique, tel qu'il sest développé vers la fin du XVIII®™ et au
début du XIX®™e siecle. Alors que les illustres prédécesseurs de Marcel
Aymé qui excellent dans la forme bréve, tels Mérimée et Maupassant,
construisent leurs contes et nouvelles autour d'un basculement du réel
au fantastique, toujours inquiétant et angoissant, ce conteur-né invente le
moyen de traverser joyeusement la frontiére entre le réel et I'irréel, dans
son univers ou les animaux parlent, les petits employés traversent des
murailles ou bien vivent un jour sur deux. Cest ainsi que le surnaturel,
loin détre synonyme d’horreur et d’angoisse, sy associe a Thumour et au
rire. Des étres fantastiques sortis de légendes ou de mythes ne suscitent
pas la peur et la folie elle-méme est imprégnée de malice et de raillerie.
Cet amalgame du fantastique et du rire nest dailleurs pas inconnu dans
la littérature des siecles précédents: on le trouve dans certains genres mi-
neurs du Moyen Age, tels farce, fabliau et sottie, lesquels tiraient leurs
meilleurs effets d'un mélange du merveilleux et de la franche gaité, de la
fusion des situations cocasses avec un esprit frondeur...

1 TLattitude face a Iirrationnel est considérée généralement comme un des critéres les plus stirs
pour distinguer le conte de la nouvelle.

mdrinjakovic@hotmail.com
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Le fabliau se présente comme un genre narratif bref (récit en octo-
syllabes), faisant intervenir un nombre limité de personnages, dans une
action réduite a une seule «aventure», qui progresse de maniére linéaire
dans un espace restreint et dans un temps resserré. Décrivant le monde
de la malice et de la ruse, dont les personnages éternels sont le dupeur et
le dupé, le fabliau vise a amuser, mais il illustre toujours, explicitement
ou implicitement, une régle de morale pratique, réaliste et en général
trivialement quotidienne (Aubailly 1987: 200). Outre le décor réaliste
et la description des moeurs de Iépoque, une autre caractéristique du
genre est la liberté de parole ainsi que le «style bas». Comme le fait re-
marquer Michel Zink, «un tiers environ des fabliaux sont scatologiques
ou obsceénes, au point souvent détonner par le scabreux des situations et
la crudité de lexpression méme a une époque aussi peu bégueule que la
noétre» (Zink 1992: 217).

A T'instar du fabliau, la farce (qui est a lorigine un intermeéde comi-
que dont on «farcit» les représentations sérieuses) a pour objet de sus-
citer le rire; elle use pareillement du comique leste et des plaisanteries
grivoises pour stigmatiser les travers du temps ou tout simplement pour
enseigner sur la vie, de fagon réaliste et familiére. Cest le genre narratif
qui utilise notamment les mécanismes du retournement de situation, les
procédés scéniques du déguisement et de la cachette imprévue. Si 'un
des thémes les plus souvent exploités de la farce est celui de l'adultere,
cest qu’il permet de montrer d'une maniere amusante la prédominance
du principe matériel et corporel. Lauteur de la farce focalise souvent avec
cynisme le coté «animalier» de 'homme, réduisant l'amour a l'instinct
sexuel. On comprend que le rire que ces deux genres suscitent, avec la
description des pulsions indomptables et la «faiblesse morale» de 'hom-
me qui en serait la conséquence, soit souvent grossier et irrespectueux.
Tel le fabliau, la farce introduit un jeu avec la langue, en mettant en acte
des proverbes populaires («La vieille qui graissa la main du chevalier»;
«Farce des femmes qui font accroire a leurs maris que vessies sont lan-
ternes»), étalant par la toutes sortes de ruses, savoureuses tromperies et
malheurs conjugaux.

Ce jeu avec la langue, source de nombreux effets comiques, est en-
core plus présent dans la sottie: ce genre de piece breve, né dans les mi-
lieux urbains, est généralement considéré comme plus «intellectuel» que
la farce et le fabliau, car en mettant I'accent sur la forme figée il interroge
lambiguité et les limites de la langue. La sottie exploite particuliérement
le discours fait de paradoxes et de non-sens, tendant a démontrer que
dans des propos qui paraissent étre dictés par la déraison il y a parfois
plus de vérité et de bon sens que dans des propos dictés par le sens com-
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mun et les proverbes censés contenir la «sagesse» du peuple. Sa fantaisie
verbale, ses calembours et les cog-a-l4ne cachent méme, comme le fait
remarquer Michel Zink, «sous une liberté apparemment totale, une pa-
renté réelle avec la virtuosité de rhétoriqueurs» (Zink 1992: 347).

Or, l'influence de ces genres médiévaux est sensible chez Marcel
Aymé, notamment dans les récits LArmure, Fiangailles, Légende poldéve
et Grdace. Nombre déléments narratifs en témoignent: un comique leste,
Ihistoire construite sur le contraste entre le haut et le bas, la duperie
comme ressort de l'intrigue, toutes sortes de ruses et de tromperies, un
rire qui jaillit du conflit insoluble entre I'instinct et la raison, entre la
nature bestiale et la nature «divine» de ’homme... Le regard que Marcel
Aymé porte sur 'homme ne semble pas différer de celui de l'auteur de la
farce: sans illusion, désabusé, voire cynique.

Denis de Rougemont observe que ce qui explique 'immense succes
des fabliaux, cest qu’ils sont issus d’un «ressentiment du corps» (Rouge-
mont 1972: 204). Dans les «contes a rire» ayméens, réapparait la méme
primauté donnée au matériel et au corporel, qui se double souvent d’'un
vitalisme ludique, comme dans le récit LArmure. Cette grivoise histoire
d’un adultére pas comme les autres, invite d'une maniére amusante a ré-
fléchir sur les relations sociales aussi bien que sur la langue: lorsquun
soldat induit la reine a tromper le roi, sagit-il de cocuage ou de crime
de lése-majesté ? Résumons en quelques mots cette savoureuse trompe-
rie autour de laquelle Aymé bétit son récit: le grand connétable Gantus,
égaré dans les chambres de la cour, tombe sur la reine en train de broder
la chemise du roi (une guirlande de marguerites). Le soldat nayant pas
Oté son armure, la reine le prend, dans la pénombre du soir, pour son
mari. Elle lui accorde ses faveurs avec beaucoup de zéle, elle qui d’habi-
tude - comme tient a nous le signaler le narrateur - «va au plaisir comme
a léchafaud». Habituée a entendre, dans ces situations-1a, le roi lui réciter
des vers et lui tenir de «tendres et gracieux propos», la reine est, on le
comprend, agréablement surprise par les «fagons males et cavaliéres» de
son visiteur nocturne... Le lecteur apprend aussi que le souvenir de cette
soirée exceptionnelle restera vif dans sa mémoire, dautant quelle en de-
meure «meurtrie pendant toute une semaine», son amant nayant pas
pris le temps de retirer sa cuirasse... Comme dans les fabliaux, on voit
ici la tendance a glorifier la volupté, le dédain de toutes les complications
sociales de 'amour, I'indulgence pour les égoismes de la vie sexuelle.

Le roi naurait jamais eu vent de cette facheuse tromperie, mais un
jour Gantus tombe malade et croyant sa mort imminente, il tient a se
confesser. Ainsi le roi apprend, consterné, que son connétable a osé abu-
ser de la reine en se faisant passer pour son époux. Dans sa coleére, il ne
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sait comment réagir. Ce qui est clair pour lui, cest que son soldat doit
étre sévérement puni pour avoir commis le crime «de lese-majesté - car
«un roi ne peut étre cocu». Mais il reste confus sur un autre point: doit-
il étre jaloux ou non ? Car a en croire Gantus, la reine est innocente,
nayant «rien soupgonné de la substitution»...

Les fabliaux raillaient la littérature idéalisante de la société médiéva-
le. Dans le contexte culturel et littéraire du XXeme siecle qui est le sien,
Marcel Aymé ne savise évidemment pas de relater des situations comi-
ques et cocasses afin de pourfendre certaines régles morales, car elles
sont depuis longtemps déja tres relachées. Elles se doublent donc délé-
ments orientant ses «contes a rire» vers la réflexion sur 'hypocrisie des
moeurs, sur l'absurdité des conventions et des regles de conduite d'une
société qui autorise aux puissants ce quelle interdit aux faibles... et aux
marginaux. Elle interdit a la reine de faire 'amour avec le soldat du roi,
mais ordonne en méme temps au roi d’avoir des maitresses. Et cette cri-
tique se double, on l'aura vu, d’'une réflexion sur la langue: Marcel Aymé
nous montre le prince, incapable de se fier a son jugement, convoquant
ses «plus savants docteurs en philosophie» et leur demandant de lui dé-
finir la jalousie afin qu’il puisse prendre de bonnes décisions concer-
nant la reine. Un jeune érudit finit par trouver la définition qui plait au
roi: la jalousie serait ainsi «passion inquiéte d'une personne qui craint
quon ne lui en préfere lautre» (Aymé 1998: 126). Persuadé que Gantus
ne vivra pas, le roi se sent soulagé: la reine nayant pas vu le connétable,
il n'a aucune raison de se tracasser- il nest «nullement jaloux». Encore
une fois, Marcel Aymé se moque impitoyablement du savoir purement
livresque, de I'incapacité de Thomme a penser avec sa téte, a se fier a son
instinct et son bon sens.

Ainsi les situations cocasses chez Marcel Aymé nont pas pour seul
objet de susciter le rire, elles contribuent également a illustrer d'une ma-
niere amusante «le message» qu’il transmet, une sorte de «philosophie»
qui impreégne son univers: la vie ne se laisse pas enfermer dans Iétroit
carcan des mots, concepts et idées. En témoigne aussi la derniere scene,
ou la reine donne une «legcon» au roi, ne cachant pas quelle préfere, a ses
«vains babillages» et ses envolées poétiques, les baisers de Gantus qui
ont «un gott de fer et de feu». Outre de susciter le rire un peu grossier
face a la victoire de I'Eros sur 'amour conventionnel, cette scene a pour
fonction de nous faire réfléchir sur le décalage qu’il peut y avoir entre le
mot de la chose. La reine, lorsque le roi reprend ses «gracieux propos»,
lance a son époux, agacée, que «tant qu’il se compare a une hirondelle,
a une fontaine», elle ne pourra le voir que comme une «pie bavarde»,
et se résignera a «l'accomplissement d’'un devoir a jamais dépourvue de
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cette exaltante dignité qui lui fut révélée par un soir de l'automne». Le
roi, consterné, se met a songer a «la vanité de la philosophie et de ses
définitions» (Aymé 1998: 127). Cest ainsi que I'histoire amusante d'un
personnage berné, héritage certain de la farce et du fabliau, se double
imperceptiblement de considérations et de visées qui dépassent le cadre
d’un simple «conte a rire».

Bakhtine a montré que le jeu de distance envers la parole d’autrui
est une des sources importantes deffets humoristiques. Lorsque Gantus
sadresse au roi, il se met @ mimer une telle langue «élégante» et pleine de
fioritures, laquelle ne lui convient guére. Les métaphores usées et les cli-
chés poétiques auxquels il a recours et qui ne sont que des bribes des dis-
cours dautrui - il a reconnu «I'innocente reine» qu’il a «détournée de ses
devoirs dépouse», au médaillon quelle portait sur son «auguste corsage»
(Aymé 1998: 123) - contrastent fortement avec sa figure symbolisant la
force de I'Eros et produisent un effet comique. La caractéristique de ce
récit nest donc pas le «style bas» des fabliaux. Le souci d'une rhétorique
discrete (la symétrie, le parallélisme, le double sens ...) cachée sous les
situations burlesques et le comique leste, rattache ici Marcel Aymé aux
sotties: le «retour glorieux» de Gantus, dont réve la reine, a son pendant
dans lévocation du «trépas glorieux» (Aymé 1998: 128) qu'a son rival
prépare secréetement le roi, qui ne sattendait pas a son rétablissement.
Le récit débute par la scéne qui montre la reine brodant une chemise de
nuit, «une guirlande de marguerites». Il se termine par la déclaration de
guerre que fait le roi, se vantant davoir déja commandé l'armure, «en
métal d’Asturies, au panache bleu et or», dont les épaulieres sont «ornées
de fleurs champétres et de mignonnes figures de pages» (Aymé 1998:
129).

Avec son comique grossier et son insistance sur le c6té «animalier»
de 'homme, le récit Fiancailles est marqué par l'influence de la farce,
sensible dans une franche gaité et un rire jubilatoire, mais aussi dans
la présence des éléments obsceénes qui ont fonction de «démontrer» la
domination tyrannique des lois naturelles. Une tension entre le haut et
le bas, l'abstrait et le matériel, est déja créée dans l'incipit, qui porte lem-
preinte de cette primauté donnée au «bas» corporel. En effet, le narrateur
met en scene deux personnages — le marquis et le prélat — qui discutent
avec passion de questions métaphysiques, parmi lesquelles celle de Iexis-
tence de I'ame. Ils saccordent a voir dans I'ame un principe immatériel
dont la caractéristique substantielle serait son indépendance par rapport
au corps. Or, juste au moment ou Monseigneur affirme que «'ame étant
immatérielle», il est «vain de vouloir lui assigner un siege dans le corps
et plus généralement dans lespace» (Aymé 1950: 29-30), jaillit des bois
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un centaure. On ne tardera pas a apprendre — car ce qui caractérise les
récits ayméens, cest un rythme effervescent — qu’il s'agit en fait du jeune
Aristide, descendant d’'une famille noble et dont lexistence a été cachée
pendant longtemps. Et voici la cascade déléments obscénes et scabreux
relatifs aux circonstances dans lesquelles cet étre fantastique est venu au
monde: il a été congu en effet dans un manoir égaré, «par hasard» au
moment ou le cheval Rossignol était seul, la jument étant tuée par une
bombe... Le fond scabreux de cette histoire est également suggéré par la
remarque du baron de Cappadoce, grand-pére d’Aristide, selon lequel sa
fille Estelle «a toujours été une sensitive», ce qui conduit a ne pas séton-
ner de leffet produit sur elle par «le commerce des Grecs»: elle se repré-
sente si vivement les choses «qu'’il lui a sufti d’imaginer un mythe presti-
gieux pour quaussitdt il commence a prendre corps dans ses entrailles»
(Aymé 1950: 27)... Par ce jeu sur le sens littéral et le sens figuré, dans le-
quel ne cesse de transparaitre une certaine obscénité, Marcel Aymé réus-
sit a susciter un rire jubilatoire mais aussi iconoclaste, car irrespectueux
pour nombre de valeurs, tabous et interdits. Ce cOté «transgresseur» de
Marcel Aymé pourrait étre illustré ici par les cris de joie que pousse le
centaure a la vue des formes opulentes d’Ernestine: pour lui prouver son
amour et sa passion, il compare «ses croupes» (Aymé 1950: 28) a celles
de sa meére, sexclamant qu’il trouve dailleurs maman «trés jolie» et qu’il
Iépouserait volontiers. La principale fonction de la figure du centaure,
qui dans la mythologie symbolise le coté bestial de Iétre humain, est de
rappeler au lecteur - et toujours d'une maniére amusante - que '’homme
nest pas seulement un étre spirituel.

Le rire jaillit ici non seulement du contraste entre le (faux) spirituel et le
matériel, mais aussi entre un langage artificiel, trop soucieux dembellir les
choses, et le parler rude et franc, qui pour étre grossier nen découvre pas
moins une part de vérité sur la double nature de létre humain. Tel est le cas
du dialogue entre Ernestine et Aristide, dans lequel les envolées poétiques
de la jeune fille - élevée chez les bonnes sceurs, elle ne cesse dévoquer son
ame, «une bulle irisée bondissant dans la douceur de lair printanier» ou
senvolant «vers la voute étoilée sur les ailes d'azur du bonheur» (Aymé
1950: 37) -, alternent, dans un grotesque contrepoint, avec les propos sans
détour d’Aristide qui choquent les bienséances. Mais le centaure nest guére
obsédé par lenvie de dissimuler sa concupiscence.

- Vraiment? Cest curieux. La mienne, je ne la vois pas, mais je la sens
dans mon corps et, comme je viens de vous le dire, principalement dans la
région du ventre. Serrez-moi tres fort avec vos cuisses. Ah! Vous me faites
du bien. Quelle chaleur dans mon ventre! (Aymé 1950: 36).
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Des cascades de rire tonitruant sont suscitées également par les ten-
tatives d'Aristide qui, ne songeant qua s'unir avec la jeune fille, se met a
mimer, pour lui plaire, les tournures et les clichés d’un langage visant a
établir la prédominance de la puissance spirituelle sur le bas corporel. 11
sexclame qu’il «prend conscience de son ame», qu’il 1a voit, telle sa bien-
aimée, comme «une bulle irisée» et parle de son ardeur pour Ernestine
comme d’'une «ivresse chantante» (Aymé 1950: 37). Mais ces nouvelles
fagons de parler qu'Aristide adopte en vue de séduire Ernestine, seront
de courte durée: dés qu'une belle jument jaillit des bois, le «noble» cen-
taure, qui parlait tout a 'heure si «poétiquement», sélance au galop apres
elle... On constate ici encore I'incapacité de létre humain a maitriser ses
instincts, la fragilité du vernis devant masquer sa nature animale.

Lécho lointain de fabliaux et de farces résonne également dans Lé-
gende poldéve. En nous racontant I'histoire de Marichella Borboié, une
vieille demoiselle qui, ayant passé toute sa vie dans le mépris de 'amour
charnel, sattend a ce qu'apres sa mort Dieu et les anges 'accueillent avec
les fanfares et ouvrent devant elle les Portes du Ciel, Aymé se moque
des faux dévots et de toute forme d’hypocrisie. Au lieu détre récompen-
sée pour sa vie «consommée dans la recherche des perfections chrétien-
nes», la demoiselle Borboié ne sera autorisée a entrer dans le paradis que
montée sur le cheval en tant que «catin du régiment». Au-dela de I'hypo-
crisie, le rire de Marcel Aymé prend ici pour cible le mythe de la guerre
«juste». Cest un rire iconoclaste: Aymé a I'audace de renvoyer dos a dos,
en plein de la guerre? les deux parties en conflit: le peuple «poldéve» et
le peuple «molleton», qui «longtemps vivaient dans une mauvaise in-
telligence», incapables de passer outre leurs contestations «d’autant plus
qu’ils avaient raison tous les deux».

Le rire jubilatoire qui retentit dans ce récit vise a démasquer la dan-
gerosité des rhétoriqueurs qui avec leurs beaux discours patriotiques
et pathétiques, enflamment les cceurs simples pour pouvoir plus faci-
lement les acheminer vers les «champs de I'honneur». Pour guider son
lecteur vers la prise de conscience du décalage qu'il peut y avoir entre le
mot et la chose, le narrateur oppose a la banalité de lévénement, le ton
grandiloquent et pathétique auquel recourent ceux qui forment lopinion
publique, désireux de transformer un événement banal en prétexte de
guerre. Ce «grave incident» qui mit «le feu aux poudres» dans une si-
tuation «déja tendue entre les deux Etats», cest qu'un «un petit gargon
de Molletonie «pissa délibérément par-dessus la frontiere» et arrosa le
territoire poldeve «avec un sourire sardonique». «Cen était trop pour
I'honneur du peuple poldeve dont la conscience se révolta, et la mobi-

2 Ce recueil parait en 1943.
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lisation fut aussitot décrétée» (Aymé 1972: 125). Le rire que suscite le
contraste entre Iévénement et son interprétation est sacrilege: il intro-
duit un joyeux relativisme dont témoigne par ailleurs la constatation du
narrateur que dans cette guerre «tous les soldats, également convaincus
de lutter pour le bon droit, ont mis Dieu de leur coté». Autrement dit,
il n'y a pas de «bons» et de «méchants», tous méritent détre appelés au
paradis. «Nest-il pas dit», renchérit Aymé, inscrivant sa parodie dans un
intertexte biblique, «que tous ceux qui meurent pour une cause sacrée
ont bien mérité dentrer au Ciel ?» (Aymé 1972: 128), inscrivant sa paro-
die dans un intertexte biblique.

Lune des techniques auxquelles Marcel Aymé recourt également
pour produire des effets humoristiques, est I'introduction du plurilin-
guisme. A l'instar de Swift et de Rabelais, cet écrivain introduit dans le
langage de ses personnages les fragments des discours d’autrui: en loc-
currence, il sagit de fragments des discours officiels, avec leur pathos,
qui a pour objet déveiller chez les braves citoyens un sentiment de «juste
révolte». Leffet humoristique est produit par la distanciation ironique
envers ces discours mensongers. Si Aymé raille impitoyablement ces dis-
cours pompeux dont use le pouvoir pour attiser les passions, cest qu’il
refuse détre berné: il sait bien que les grands, qui n’hésitent pas a décla-
rer une guerre, se retireront sous peu, dans leurs forteresses et leurs cha-
teaux, vétus de leurs beaux uniformes de généralissime et protégés par
leurs cuirasses, tel le roi dans LArmure: le sang qui abreuvera les sillons
ne sera pas le leur. Lécrivain ne manque aucune occasion de se moquer
de tout double langage.

Il faut dire qu’il y a une parfaite concordance entre les valeurs que
Marcel Aymé affirme dans son ceuvre, et ses prises de positions dans
la vie politique. Or, dans Iépoque de grandes turbulences qui était la
sienne, ses attitudes furent souvent mal comprises. Il en est ainsi de la
pétition de droite que lécrivain signa contre les sanctions dont était me-
nacée I'Italie de Mussolini. La lettre écrite 8 André Wurmser (1935) ré-
vele ses vrais mobiles: Marcel Aymé y déclare son indignation devant
«un état dexaltation guerriere qui frisait le délire», les conversations ef-
farantes entre intellectuels de gauche qui débattaient et résolvaient «par
laffirmative la question de savoir sil existait des guerres justes» (Aymé
2001: 115). Et il y redit qu’il «désapprouve entierement lexpédition ita-
lienne» (Aymé 2001: 116). Pol Vendromme considere que lécrivain, qui
«méprisait toutes les frénésies» et qui dénoncait le bellicisme «avec une
constance exemplaire», a signé cette pétition car il ne voulait pas «ajou-
ter a une absurdité aventureuse une absurdité plus aventureuse encore».
Prenant sans ambages la cause de Marcel Aymé¢, Vendromme renchérit:
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dans cette affaire lécrivain montre une «innocence des faibles desprit»,
«cétait Candide au jeu de massacre» (Vandromme 2009: 24).

Dans la méme veine, nous signalons qu’il faut se garder d’identifier
le refus de chimeéres et la négation du regne de l'abstrait que son ceuvre
véhicule, a une négation de la spiritualité. Il sagit tout simplement d’'un
stratageme narratif par lequel ce conteur-né, qui ne cesse damuser son
lecteur, I'achemine imperceptiblement vers la prise de conscience de la
dualité de notre étre. Cest ce qui l'apparente d’ailleurs a Rabelais, chez
qui la dérision négale jamais la pure négation, mais dont la complexité —
a cause de ce coté «bouffon» qui en éclipse les strates les plus profondes
—, risque parfois de ne pas étre remarquée.

Autrement dit, Aymé, tel Rabelais, ne nie pas la vertu, mais la fausse
vertu. La foi que pratique la «pieuse» demoiselle Marichella Borboie,
nest pas la vraie foi: cest une foi dépravée, qui exige le massacre du cor-
porel et de la joie de vivre. La bigote se leurre seulement sur le fait détre
une bonne chrétienne en renongant a la vie. Aucun de ses actes nest régi
par une foi sincére, mais par la volonté de «paraitre», de se plier aux
normes et aux conventions. Les marques d’une distanciation ironique du
narrateur peuvent étre percues déja dans la maniére dont il nous brosse
le tableau de Marichella: «elle portait le noir en toute saison», «ne par-
lait aux hommes que dans le cas d'extréme nécessité et toujours les yeux
baissés», n'inspirant «aucune de ces mauvaises pensées qui induisent au
péché de luxure et les ignorait pour son compte» (Aymé 1872: 123). Il
est évident que par le biais de ce personnage, l'auteur veut ridiculiser
I'intolérable renoncement a la vie et au bonheur dexister, tout comme il
tient a stigmatiser I'hypocrisie. La vraie foi na rien a voir avec la volonté
de sexhiber. Aussi «chatie»-t-il la vieille bigote en la faisant entrer dans
le paradis comme «catin du régiment». Comme dans les fabliaux, le du-
peur est dupé, et le coté «édifiant» de ce genre préservé.

En guise de conclusion, nous pourrions dire quen accueillant dans
ses récits un comique leste, le grossier et lobscéne, éléments dans les-
quels transparait I'héritage de farces et de fabliaux, Marcel Aymé ne ces-
se de les transformer en moyens narratifs qui orientent le lecteur - tout
en ne cessant de l'amuser - vers la réflexion sur nombre de questions
«sérieuses», quelles soient dordre moral et social, ou bien relevant de la
langue. La farce et le fabliau illustrent les proverbes, les récits de Marcel
Aymé les interrogent, les problématisent, ne cessant de mettre en ques-
tion toute forme figée. Mikhail Bakhtine signale que «les voix sociales
et historiques qui peuplent le langage sorganisent dans le roman en un
harmonieux systéme stylistique, traduisant la position socio-idéologi-
que différenciée de l'auteur au sein du plurilinguisme de son époque»
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(Bakhtine 1978: 121). Se pose encore la question de savoir en quoi tend
a se différencier la voix de Marcel Aymé. Pour celui qui lit attentivement
cet écrivain qui unit merveilleusement non seulement le fantastique et
le réel, mais aussi le débat sérieux avec le divertissement, la réponse est
claire: sa voix differe de tous ces lieux communs que lon veut faire passer
pour des vérités, de tous ces mythes par lesquels on veut asservir létre
humain, de toutes ces chimeres dont nous parsement de nouveaux ven-
deurs dorviétan idéologiques... Comme chez Rabelais «inconvénient»,
il y a en effet chez Marcel Aymé iconoclaste, une vengeance non dissi-
mulée contre les doctrines officielles que cet auteur ne cesse de pourfen-
dre a travers son rire jubilatoire et sacrilege. Et ce rire reste braqué non
seulement contre les modéles culturels prédominants de son époque,
mais aussi contre toute langue mensongére, toute idée creuse et toute
vérité unilatérale.
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Mapuja IIynnh-Jpumakosuh
PYTATAYKA BECEJIOCT MAPCEJIA EMEA

Pesume

Y nmsy npunosenaka Mapcena Emea ofjeKyje Becenmm u pyragayku cMeX KOju [IElI0 OBOT
IMCIia MoBesyje He caMo C pableOBCKOM TPajMIMjOM HEro 1 ca Hacmehem cpefrOBeKOBHUX
JKaHpPOBa KOju Cy ce Y (ppaHIyCKOj KIbVDKEBHOCTY Pa3BUjaly Ha MapryHaMa MHCTUTYIMOHA-
JM30BaHe KYIType, a To ¢y dapca, pabdmio u cornja. FTbuxos yTuIiaj BUI/bUB je ¥ YeCTUM IIpe-
OKpeTMMa CUTyaluja, yOp3aHOM PUTMY ¥ HECKPUBEHO] OICIIEHOCTH, alil ¥ y HeIpPeCTaHOM
HONTpaBamy ¢ aMOyBaleHTHOLINY je3MKa Te M3PakKeHOj CKIOHOCTM Ka OyKBanmsaLuju MeTa-
bopuyHux uspasa. IIpusradHoCcT 0BUX pofjoBa 3a Mapcerna EMea nexn y UnmbeHUIM [ja CY OHM
YCHEIIHO pasBUIN MOCTYIKeE MapOAypaba CBEra MITO je KIMIIETYPAHO Y CTEPEOTUIIHO Y je3UKy
U gpyLITBeHOj cTBapHOCTH. Hamajajyhu ce 13 oBux Bperna dpaHIrycke KibIDKeBHOCTH Mapcern
Eme pa3oTkpuBa alcypAHOCT ONIITeNpruxBaheHnx ujeja, )KUrolie nuieMepje 1aKHOT TOBOpa 1
HOAPUBA CBETOIPHIM CMEXOM MHOTe TOKTPMHAPHE BPEJHOCTY CBOj€ €II0Xe.

IIpummeno: 25. 02. 2011.
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BECKETT ET SARRAUTE: A LA RECHERCHE D’UN
NOUVEL ART ROMANESQUE

Dans son livre remarquable sur Samuel Beckett, P. Casanova souli-
gne que lécrivain reste incompris, puisquon ne lui a pas reconnu d’avoir
révolutionné lécriture en créant labstraction littéraire. Cest dans des
termes similaires que M. Wittig parle du travail de Nathalie Sarraute
quelques années auparavant. Dans leurs expérimentations langagiéres
les plus poussées, les deux écrivains francais adoptifs, acharnés du verbe
et asceétes, réussissent le pari difficile de produire un texte qui échappe
a la représentation; mais alors que Beckett travaille avec le réel irrepré-
sentable, «<innommable», Sarraute se situe au niveau de ce quelle appelle
«innommé», a la lisiére de la conscience et du langage.

Mots-clés: représentation, réalité, abstraction, révolution, formel,
peinture

Ni la peinture d’Elstir, ni la musique de Vinteuil, ni sur-
tout la littérature de Bergotte — parce quelle était litté-
rature, cest-a-dire lart méme du narrateur s’il devait en
pratiquer un — ne pouvait exprimer la vérité mystérieuse
a laquelle le héros était pres de parvenir, a laquelle il ne
lui manquait pour parvenir que leur art. Et cest ainsi
quil créa le sien. (Tadié 1971: 257)

En 2002, D. Viart se réjouit (2002: 133) de la vitalité inespérée du ro-
man, malgré le succeés grandissant de l'audiovisuel et de I'Internet. Grace
a un systéme éditorial lucratif, qui table sur la multiplication des titres,
mais aussi des points de vente, presque quatre cents titres paraissent a
chaque rentrée littéraire, sans compter ceux publiés au cours de l'année.
En revanche, il est moins enthousiasmé par les critiques, notamment H.
Raczymow et ].-M. Domenach, qui déplorent depuis quelques années
la dévaluation d’une littérature qui n’a plus rien a dire. Admettant, évi-
demment, qu'une grande partie de ces textes ne sont que des «produits
périssables», D. Viart fait deux reproches (2002: 133) a la critique: sans
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bien connaitre et comprendre le roman contemporain, elle lui applique
une grille évaluative d’'un autre temps, alors quelle devrait évoluer avec
la littérature, sadapter. Cela ressemble a Iéternelle querelle des «Anciens
et des Modernes», seulement la derniére en date a débuté en 1963. avec
«Sur Racine» de Barthes: a [époque, en effet, la Nouvelle critique a cal-
qué jusqu’a son nom sur le Nouveau roman. Est-ce a dire qu’il n’y a pas
une crise de la littérature aujourd’hui, mais une crise de la critique litté-
raire ? «Il n’y a plus décoles, plus de mouvements, plus de revues, plus
de grands critiques littéraires», regrette lécrivain trés controversé, qui
se qualifie de «révolté», R. Millet, «mais des journalistes, des échotiers
du para-littéraire, une micro-constellation d’auteurs et décrivassiers qui
donnent l'illusion d’'une vie littéraire, morte avec Tel Quel et les Cahiers
du Chemin» (2005: 32).

Mis a part le fait que I'inflation nest jamais un gage de valeur, mais
plutot le signal d’'une crise, nous manquons probablement de recul et
dobjectivité pour juger de la valeur esthétique du roman contemporain.
Il a fallu quarante ans a la critique beckettienne pour ne plus le consi-
dérer comme un écrivain du «gachis», puis une dizaine d'années encore
pour comprendre la portée de sa révolution formelle, comparable a celle
de la peinture au début du XX°¢ siécle.

Grace, de toute évidence, a la nature de son matériau, la peinture
du siecle dernier est en avance d’une révolution formelle sur la littéra-
ture, de sorte a guider dans leurs recherches les plus exigeants novateurs
littéraires. Cest apres Apollinaire, Cendrars et Gertrude Stein que Bec-
kett, mais aussi Sarraute dans une moindre mesure, ont été influencés
par lart pictural. Les deux écrivains ont beaucoup en commun. Alors
qu’ils sont considérés comme des écrivains majeurs du siecle dernier,
leurs premiers textes sont refusés par de nombreux éditeurs, puis édités
presque en méme temps sans grand bruit: le roman Murphy en 1938 et
le recueil Tropismes en 1939. Il est vrai que Sarraute trouve sa voie dés le
premier jet, ses deux premiers textes courts de 1932, écrits au moment
ou elle commence a séloigner du Barreau, deviendront les numéros II
et IX des Tropismes. En revanche, Murphy appartient a la premiére pé-
riode de Beckett, qui cherche longtemps une identité littéraire. Des la
fin de la guerre, en 1946, I'incontournable Sartre les soutient en publiant
leurs textes dans Les Temps modernes. Beckett le connait a peine, mais
lui envoie avec confiance ses premiers textes en frangais, au moment ou
son deuxiéme roman en anglais, Watt, est refusé partout, et que Iéditeur
américain Devin-Adair décide de ne pas faire figurer ses poemes dans
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une anthologie de la poésie irlandaise!. De la méme facon, Sartre ac-
cepte un extrait de Portrait dun inconnu, puis, écrit une préface et aide
la publication de ce livre, dont personne ne veut. Refusant Iétiquette du
Nouveau roman, les deux écrivains francais adoptifs sont profondément
marqués par [écriture de Proust et de Joyce, avec lesquels ils partagent la
méme exigence, la méme conscience aigué de la nécessité de faire évo-
luer la littérature: Beckett les considere comme «les deux génies du XX¢
siecle» (Bair 1978: 107), alors que Sarraute admet leur devoir ce quelle
est comme écrivain.

Cependant, tandis que la réflexion théorique de Beckett précede et
apparemment apporte sa propre solution aux problemes formels qu’il
rencontre, plus intuitive, Sarraute se voit obligée de comprendre et dex-
pliquer apres-coup sa démarche artistique, qui se heurte a 'incompré-
hension générale:

Mes premiers livres: Tropismes, paru en 1939, Portrait dun inconnu, paru
en 1948, nont éveillé a peu pres aucun intérét. Ils semblaient aller a contre-
courant.

Jai été amenée ainsi a réfléchir - ne serait-ce que pour me justifier ou me
rassurer ou mencourager — aux raisons qui mont poussée a certains refus,
qui mont imposé certaines techniques, a examiner certaines ceuvres du
passé, du présent, a pressentir celles de 'avenir, pour découvrir a travers
elles un mouvement irréversible de la littérature et voir si mes tentatives
sinscrivent dans ce mouvement. (Sarraute 1964: 1554-55)

Beckett cherche une écriture authentique durant presque quinze ans.
P. Casanova analyse de maniere convaincante (1997: 82, 88) le rapport
paralysant qu’il entretient avec Joyce, exilé a Paris bien avant lui. Comme
Beckett, celui-ci refuse de répondre aux attentes des milieux littéraires
anglais ou irlandais, inventant la modernité «a travers I'usage subversif
de la langue et des codes nationaux et sociaux qui y sont liés» (Casanova
1997: 60). Beckett le rencontre dés son arrivé a Paris comme lecteur d’an-
glais a 'Ecole normale supérieure; fasciné par son ainé, il prend bientot
activement sa défense contre les adversaires de Work in Progress dans
un texte bref dont I'idée vient de Joyce, «Dante... Bruno... Vico... Joyce».
Lidentification a Joyce est telle quelle en est génante, mais elle corres-
pond a une «réelle proximité [...] & vingt ans décart — de leurs itinéraires,
de leur choix, de leurs combats.» (Casanova 1997: 64). Rendons justice a
Beckett en ne comparant que ce qui est comparable, car il n'a que vingt-
trois ans a [époque: deux décennies plus tard, en publiant sa Trilogie,

1 Cest son éléve de Trinity College, le poete Leslie Daiken, qui les envoie sans autorisation de
‘auteur. Dans une lettre, Devin-Adair répond a Beckett que ses poémes ne sont «pas assez
irlandais» (Bair 1978: 317).
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il égale Joyce, considéré comme un pére de substitution®. Ses fonctions
de lecteur terminées, Beckett écrit sur commande une monographie
sur Proust, envoyant le manuscrit a Chatto and Windus juste avant de
quitter Paris. D’un style plus affirmé que son travail critique précédent,
salué comme «brillant» par «Daily Telegraph» (Bair 1978: 107), ce livre
confirme sa compréhension de lécrivain. Avec ces deux textes, Beckett
semble avoir affermi les bases de son ceuvre a venir, sans pour autant
pouvoir continuer, puisque «toute entreprise de construction formelle a
été accaparée par Joyce» (Casanova 1997: 88). Ni la brouille avec lui, ni
Iéloignement ne peuvent rien y changer. Au contraire, I'Irlande renforce
ses blocages, de sorte qu’il retourne définitivement vivre a Paris en octo-
bre 1937, malgré I'imminence de la guerre; cest dire la force et I'urgence
de son besoin déchapper a une mére abusive, qu’il a enfin le courage
de quitter. Il revoit Joyce, mais décline une nouvelle commande dessais.
Soucieux de lui trouver un autre substitut paternel lors de son séjour a
Dublin, McGreevy, son ami lecteur de la rue d’'Ulm, le recommande de
Paris au peintre et écrivain Jack B. Yeats?, dont il commence a fréquenter
les réunions amicales du jeudi. Pour Beckett écrivain, cette rencontre est
peut-étre aussi importante que celle de Joyce, car cest le premier des ar-
tistes célebres, qui deviendront ses amis intimes. Ils ont en commun de
vouloir «résoudre le probleme de la création artistique d’'une fagon qui
ressemble a la sienne» (Bair 1978: 115).

Beckett s'intéresse aux arts, dont il a une connaissance encyclopé-
dique, mais cest encore McGreevy qui lui transmet sa passion pour la
peinture. Partout ot il se trouve il parcourt des lieux dexpositions — mu-
sées, galeries, voire des collections privées. Lorsqu’il fait un voyage en
Allemagne, de septembre 1936 a mars 1937, visitant des musées de ville
en ville, il écrit les «German Diaries», six cahiers de notes trés person-
nelles sur des centaines de tableaux.

A la fin des années trente, cet intérét pour la peinture reste profondément
lié a son désir de parvenir & composer ses propres ceuvres littéraires.
Apres la guerre, son écriture a de plus en plus pour paradigme le visuel.
Avant détre capable de condenser lessentiel d’'une vision, qui est déja en
lente gestation en lui, en une image, Beckett commence par une descente,
une immersion; au travers de ses réflexions sur le regard et sur I'image, il
se livre a une réflexion erratique, tortueuse, mais ininterrompue sur les
moyens de son art. La peinture le met au défi de faire place, dans ses textes,
a lessentiel d’'une vision, de parvenir a la peindre avec des mots. Pour

2 Ce sentiment d’appartenance a la méme famille est partagé, Joyce souhaite en faire son gen-
dre, mais face a I'indifférence du jeune homme pour sa fille Lucia, il renonce a leur amitié
pendant plusieurs années.

3 Frere du poete William B. Yeats. McGreevy l'a également présenté a Joyce.

1122



Beckett et Sarraute: a la recherche d’un nouvel art romanesque

lui, la peinture constitue véritablement un langage neuf, qu’il observe et
interroge longuement du regard: le langage de la vision. (Liischer-Morata
2005: 142)

Lesthétique beckettienne névoluera de maniére concrete quapres
la guerre, une décennie apres son installation définitive a Paris. Sa len-
te gestation se nourrira de la fréquentation quotidienne de nombreux
peintres, amis de Georges Duthuit, gendre de Matisse, dont Tal Coat,
Masson, Staél, Riopelle, Sam Francis, parfois Matisse, Giacometti. Il en-
tretient une amitié étroite avec certains dentre eux, Jack B. Yeats, Bram
et Geer Van Velde, rencontrés en 1937, Henri Hayden. Il se sent par-
ticulierement proche de Bram Van Velde, car, selon Beckett, le peintre
rencontre dans son travail les mémes obstacles que lui - I'impossible re-
présentation d’un objet qui se dérobe.

La peinture - en tant quelle est «moderne», cest-a-dire quelle rompt,
notamment par labstraction, avec les évidences de la représentation -
devient pour lui, dans les années d’apres guerre, loccasion d’'une mise en
paralleéle des probléemes plastiques et des questions littéraires. Tres vite
il integre a sa réflexion décrivain les questions formelles posées par les
peintres d'avant-garde. ‘Il y a des Braques qui ressemblent a des méditations
plastiques sur les moyens mis en ceuvre, écrit-il alors; il y aura de méme
— et Cest essentiel pour comprendre la suite de lceuvre — des Beckett qui
méditeront sur les moyens littéraires mis en ceuvre pour continuer a écrire
en répudiant, autant qu’il est possible, la représentation. (Casanova 1977:
124-25)

Beckett écrit deux textes sur les fréres Van Velde, qui semblent déci-
sifs pour ce quon peut appeler sa «seconde période», marquée aussi par
le passage de sa production en frangais. Son essai La Peinture des Van
Velde ou Le Monde et le pantalon est une commande, publiée par Les
Cahiers dart a loccasion des expositions des fréeres Van Velde en 1945.
P. Casanova remarque (1977: 125), sans insister, que cet essai «ironique,
résolu et délibérément obscur», est écrit quelques mois avant la fameuse
«vision» de Beckett, toujours présentée comme l'origine de sa nouvelle
écriture. En réalité, il semble évident que la réflexion suscitée par l'avant-
garde picturale aide I'écrivain a trouver sa propre solution. Mais c'est
surtout dans «Les peintres de I'empéchement», un article bref et clair sur
les Van Velde paru en 1948 (I'année de la rédaction des deux premiers
volets de sa trilogie), que Beckett précise la solution paradoxale de Bram
Van Velde au probléme de la représentation: «[i]l y a toujours eu en
peinture», cite B. Clément, afin d'expliquer la primauté des questions sur
des réponses, «deux sortes d'empéchements: I'empéchement-objet (je ne

4 Tl dessine l'arbre de En attendant Godot a loccasion d’une reprise de la piece a Odéon...
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peux voir l'objet, pour le représenter, parce qu'il est ce qu'il est) et I'em-
péchement-ceil (je ne peux voir l'objet, pour le représenter, parce que je
suis ce que je suis)» (Clément 1994: 421). Or, Bram Van Velde ne peint
pas l'objet, mais I'empéchement méme de le peindre, autrement dit, il
«serait un peintre peignant 1"impeignable’, exactement comme Beckett
écrivain est en train d'écrire Linnommable.» (Casanova 1977: 134). On
a reproché a Beckett d’avoir fait du tort au peintre «impuissant» avec cet
article, orientant désormais le regard porté sur sa peinture. En effet, il
semble judicieux de réfléchir sur le degré de subjectivité de lécrivain.
Ces toiles lui servent-elles comme écran de projections théoriques per-
sonnelles ? «Sa réflexion sur Iécriture est latente dans ce texte: on voit
qu’il opére une sorte de translation théorique en prétant a un peintre
une réflexion qui ne lui est pas spécifique» (Casanova 1977: 127). Apres
avoir découvert sa propre voie, Beckett confie a Georges Duthuit (lettre
de 1949): «Je ne peux plus écrire de facon suivie sur Bram ni sur n'im-
porte quoi. Je ne peux pas écrire sur.» (Liischer-Morata: 144).

La peinture a probablement influencé, voire engendré ses recherches
et expérimentations avec le langage: utiliser un mot comme une couleur,
le défaire, Iétaler sur la blancheur de la page. B. Clément souligne (1994:
421) le phénomene du bilinguisme qui rend cette ceuvre unique, étant la
source du projet décrire, et non pas seulement I'une de ses composantes.
Il évoque une lettre a Axel Kaun (juillet 1937), dans laquelle Beckett jus-
tifie son refus de traduire en anglais des poemes de Joachim Ringelnatz:

Cela devient de plus en plus difficile pour moi, pour ne pas dire absurde,
décrire en bon anglais. Et de plus en plus ma propre langue mapparait
comme un voile qu’il faut déchirer en deux pour parvenir aux choses (ou
au néant) qui se cachent derriére. La grammaire et le style. Ils sont devenus
[...] comme le costume de bain victorien ou le calme imperturbable
d’'un vrai gentleman. Un masque. [...] Y a-t-il quelque chose de sacré,
de paralysant, dans cette chose contre nature quest le mot [...] qui ne se
trouvait pas dans les matériaux des autres arts ? Y a-t-il une raison pour
laquelle cette matérialité tellement arbitraire de la surface du mot ne
pourrait pas étre dissoute [...] ? (1994: 238-39).

B. Clément précise (1994: 239) que le projet n'est pas encore congu,
a l'époque, d'utiliser une langue étrangere pour arriver a ce que Beckett
nomme dans la méme lettre «une littérature du non-mot», visant a dé-
truire sa langue maternelle. Néanmoins, ce projet explique non seule-
ment le recours ultérieur au frangais, mais aussi le retour a I'anglais dans
les derniers textes, «le francais n'ayant au bout du compte servi qu'a for-
ger' cet anglais imparfait, troué, bancal dont il était question dés 1937 et
dont Worstward ho, avec ses phrases sans verbes et ses mots composés,
dont Stirrings Still, avec ses fautes [...] avec ses ellipses» (Clément 1994:
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240-41), sont lexpression la plus aboutie. Pour P. Casanova, Cap au pire
(version francaise de Worstward ho, traduit par Edith Fournier), «un pur
objet de langage, totalement autonome», est une sorte de testament de
Beckett, dont les images «inaugurent la littérature abstraite» (1977: 32).

Dabord retour encore a trois. Pas encore pour essayer dempirer.
Simplement étre 1a de nouveau. La dans cette téte dans cette téte. Etre ca
de nouveau. Cette téte dans cette téte. Yeux clos collés a ca seul. Seul ?
Non. Aussi. A ¢a aussi. Le crane incliné. Les mains atrophiées. Yeux clos
écarquillés. Yeux clos collés aux yeux clos écarquillés. Entre cette ombre de
nouveau. Dans cette ombre de nouveau. Parmi les autres ombres. Ombres
qui empirent. Dans la pénombre vide. (Beckett 1991: 27-8)

* X %

D. Wittig remarque (1995: 32-33) avec justesse que d’habitude les
innovateurs du roman visent la découverte «des structures inconnues»,
or, la démarche sarrautienne est plus radicale, car elle transforme la
matiére romanesque elle-méme». Elle croit nécessaire de découvrir un
nouveau pan de réalité que l'artiste est encore seul a voir et avoue, dans
«Roman et réalité» (Sarraute 1996: 1651), avoir patienté avant de com-
mencer a écrire, faute de trouver «une autre matiére romanesque» que
celle de ses prédécesseurs. Le travail de Nathalie Sarraute déplace ainsi
la problématique de la représentation: lévolution dans lart est assuré-
ment une histoire de dépassement des formes connues, mais dans son
propre travail l'accent est mis sur le dépassement des réalités connues.
Au contraire, Beckett décrit dans les années 60 ses poémes des années 30
comme «lceuvre d’'un tout jeune homme qui n’a rien a dire, et la déman-
geaison de faire» (Casanova 1997: 89). Il est vrai que le fond et la forme
ne fond quun pour Beckett, formant une entité qui ouvre un espace de
réel, cela a déja été dit et répété; cest une exigence qu’il formule pour sa
propre ceuvre a venir, alors qu'il commente celle de Joyce. De la méme
fagon, Sarraute refuse le conventionnel parce qu’il est inanimé, elle guéte
I'innomé des tropismes, une nouvelle réalité toute vibrante de vie, qui
cependant se dérobe; les tropismes sont unis a leur matrice formelle,
en dehors de laquelle ils ne peuvent subsister. Cest elle qui leur permet
détre organisés et exprimés, alors qu’ils appartiennent au préconscient
et au préverbal:

Comme, tandis que nous accomplissons ces mouvements, aucun mot —
pas méme les mots du monologue intérieur — ne les exprime, car ils se
développent en nous et sévanouissent avec une rapidité extréme, sans
que nous percevions clairement ce qu’ils sont, produisant en nous des
sensations souvent trés intenses, mais bréves, il nétait possible de les
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communiquer au lecteur que par des images qui en donnent des équivalents
et lui fassent éprouver des sensations analogues. Il fallait aussi décomposer
ces mouvements et les faire se déployer dans la conscience du lecteur a
la maniére d’'un film au ralenti. Le temps nétait plus celui de la vie réelle,
mais celui d’un présent démesurément agrandi. (Sarraute 1964: 1554)

La particularité de Iécriture sarrautienne est d’attirer les tropismes
vers la conscience et de traduire leur langage illisible en images, afin de
provoquer des sensations chez le lecteur. Cette opération délicate exige le
morcellement de leurs mouvements, doublé d’une distorsion temporelle
dont le résultat est un présent hypertrophié. A chaque nouveau roman,
le niveau des tropismes de lespace romanesque sélargit, alors que tout
le reste sestompe, y compris les personnages, «incarnés» par des mots
dans le dernier roman, Ouvrez. «Avec les tropismes, on se trouve dans
un art poétique du roman» (1995: 36), écrit M. Wittig deux ans avant la
parution en frangais de Cap au pire, sans «mimesis ou prétendue repré-
sentation d’'un réel physique ou sociologique» (1995: 34), et elle conclut
quapparemment «Sarraute est le premier écrivain abstrait, comme on
dit un peintre abstrait» (1995: 36).

Sarraute admet beaucoup devoir a Proust et a Joyce, mais sa pensée
sest également enrichie au contact d’autres domaines artistiques. Tout
lart moderne, estime-elle dans «Langage dans l'art du roman» (1996:
1693), notamment le roman, tend vers 'abstraction, parce qu’il se libére
des significations superflues, qui masquent «la sensation pure». Aussi
parle-t-elle de Mallarmé, car le langage du roman doit s'inspirer du lan-
gage poétique. En effet, [écrivain se concentre de plus en plus sur ce qui
est son invention littéraire propre — le monde des tropismes —, faisant
abstraction du reste. En méme temps, elle a le mérite de dévoiler a son
lecteur son invisible réalité, détectée par sa sensibilité tout artistique
décorchée vive. Son mari, Raymond Sarraute, l'a initiée a la peinture, a
laquelle elle fait toutefois moins référence que Beckett. Pour mieux ex-
pliquer ce quelle entend par la réalité, elle cite quelques peintres, dont
Cézanne” et surtout, a plusieurs reprises Paul Klee: «Lart ne restitue pas
le visible: il rend visible» (1996: 1657). Tout son art a elle consiste a dé-
finir 'indéfinissable et a nommer I'innomé, afin de le faire exister pour
les autres. Davantage «désignation» que «dénomination» (Bikialo 2003:
97), cela prend parfois la forme d’une «fusion», parfois aussi celle d'une
«résistance», commente A. Jefferson (1996: 2045), qui connait bien cet-
te ceuvre. Car, le tropisme est difficile a définir; étant a la lisiere de la
conscience, il existe une «non-coincidence» (Bikialo 2003: 97) compré-

5 Pour Cézanne, la réalité «senchevétre aux racines de létre, a la source impalpable du senti-
ment». Elle est cachée par un «monde en trompe l'ceil» (Sarraute 1996: 1646).
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hensible entre les mots et la sensation. Cest pourquoi Sarraute ne cher-
che pas a trouver un mot unique qui le figerait, mais approche le tro-
pisme par la «multinomination» (Bikialo 2003: 90) comprenant la mise
en relation d’au moins deux mots.

Cette désignation représente sa création, parce quelle tire vers le ni-
veau conscient et vers le langage une sensation qui est seulement latence,
donc déja 1a, mais invisible, puisqu'inconnue, vers la réalité effective,
parce que perceptible et connaissable: non seulement que l'art ne «co-
pie» pas la réalité, nest pas sa représentation, mais de plus elle «crée un
monde qui vient grossir la réalité connue et étend plus loin le champ du
visible» (Sarraute 1996: 1658). Cela explique 'apparente incohérence ou
paradoxe de la revendication du réalisme de la part de Sarraute:

Mais, dira-t-on, quappelez-vous donc un auteur réaliste ? Eh bien,
tout bonnement - et que cela pourrait-il étre dautre ? - un auteur qui
sattache avant tout [...] a saisir [...], & scruter, avec toute la sincérité dont
il est capable, aussi loin que le lui permet l'acuité de son regard, ce qui lui
apparait comme étant la réalité. [...]

Pour y parvenir, il Sacharne a débarrasser ce qu’il observe [...] de toute cette
réalité de surface que tout le monde percoit sans effort et dont chacun se
sert, faute de mieux, et il arrive parfois a atteindre quelque chose dencore
inconnu qu’il lui semble étre le premier a voir. Il sapercoit souvent, quand
il cherche a mettre au jour cette parcelle de réalité qui est la sienne, que
les méthodes de ses prédécesseurs, créées par eux pour leur propre fin,
ne peuvent plus lui servir. Il les rejette alors sans hésiter et sefforce den
trouver de nouvelles, destinées a son propre usage. Peu importe quelles
déconcertent ou irritent d’abord les lecteurs. (Sarraute 1996: 1613-14,
n.s.).

Toutefois, traduire une réalité invisible pour les autres et l'abstraire
de son niveau dorigine pour en donner des images «au moyen dap-
proximation, de pronoms ou de noms a référent indistinct (‘cela; ‘quel-
que chose’), de métaphores» (Bikialo 2003: 91), images isolées de tous les
autres éléments du réel («de la réalité de surface»), reléve en effet de l'art
abstrait, malgré le projet déclaré de l'auteur. Pouvons-nous, néanmoins,
apres Sarraute, faire évoluer nos conceptions, en admettant que la no-
tion de réalisme doit changer et que peut-étre apres I’ «ére du soupgon»,
nous sommes entrés, grace au génie d’un écrivain, dans lere du - réa-
lisme abstrait ?

Spécialiste de littérature contemporaine, D. Viart admet que «la
quantité de romans publiés défit toute analyse exhaustive»® (2002: 134),
et qu’il devient impossible de tout lire. Cela ne laffecte pourtant pas,

6 N.B.: D. Viart ne prend en compte que Iédition frangaise.
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puisqu’il remarque avec beaucoup de justesse que 'approche d’un écri-
vain doit commencer par une question éliminatoire: «celle des enjeux
que lceuvre se donne a elle-méme et dont elle témoigne» (2002: 134).
Qu'il s'agisse du travail de Beckett ou de celui de Sarraute, il est évident
que cette question fonde leur écriture. Cest grace a leur exigence qu’ils
ont révolutionné le roman. Leurs démarches semblent pourtant oppo-
sées: en admettant 'impossibilité de représenter le réel, qui se dérobe,
Beckett invente l'abstraction littéraire; en sacharnant a rendre visible un
pan du réel quelle découvre malgré sa dérobade, Sarraute invente le réa-
lisme abstrait. Elle considérait la littérature comme une course de relais,
mais qui a bien pu prendre leurs témoins et pour courir dans quelle di-
rection ¢
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Buwpana Temmanosuh

BEKET M1 CAPOT: Y IIOTPA311 3A HOBOM YMETHOIII'RY
POMAHA

Pesume

BepoBaTHO fja HEMaMO HOBO/BHY FUCTAHIY fja 00jeKTUBHO CYAVIMO O €CTeTHYKO]j BPeFHOCTH
caBpeMeHor poMaHa. Tpe6aio je ckopo moja BeKa Aa 61 ce 60spe carnegao foMer fgend Camjyena
Bexera u Haramu Caport, 3a Koja ce HU JjaHaC He 3Ha, a Y Hajoo/beM C/Iy4ajy He 3Ha JOBOJBHO,
KOja Cy M3BpIINIA CBOjeBPCHY (POPMaHY peBONYLHjY, KOja Ce MOXKEe YIIOPEJUTH ca allCTPaKT-
HMM CIMKapCTBOM. Pasmumibajyhnm o reHesy u caspeBarby OBUX ITICAl[a, HA OCHOBY KPUTUYKIX
OCBPTa O IJMA, a/Ii U1 €BONyLIMje IHUXOBUX CONCTBEHUX TEOPMjCKMX CTaBOBa O CIMKAPCTBY U
KEbVDKEBHOCTH, HAMETHYO HaM Ce HeOUeKMBaH 3aK/bydaK: aKo ce IIOTBPhyje Mulbere fia je be-
KeT 3a4eTHNK allCTPaKTHe KIbJDKeBHOCTH, crierydudan gonpuHoc CapoToBe ce Hajoobe MOXKe
meduHMCATI OKCHMOPOHOM ,,aIICTPAKTHY peannsaM

Hpummeno: 02. 03. 2011.
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LA MORT D’ODJIGH DE MARCEL SCHWOB -
REECRITURE D'UN MYTHE

Dans le conte La mort d’Odjigh, Marcel Schwob réécrit un mythe
amérindien peu connu. Afin de rendre le récit plus conforme a la tradi-
tion mythologique européenne, il effectue un certain nombre de modifi-
cations qui changent considérablement la portée du mythe, nous invitant
ainsi de parler plutot de recréation que de réécriture d'un mythe.

Mots- clés: Schwob, mythe, Odjigh, Prométhée, réécriture, régénéra-
tion, recréation, Amérindien

La parole conteuse de Marcel Schwob embarque toujours le lecteur pour
un voyage dans le passé. Or, dans La mort d’Odjigh, ce passé, s’il a l'appa-
rence de la préhistoire, cache lenvottement et la force d’'un espace my-
thique. Cela na donc pas été une grande surprise de découvrir que le
conte repose sur un authentique mythe amérindien! que Marcel Schwob
a réécrit.

Lorsquon analyse la transposition d'un mythe primitif en mythe lit-
téraire, le point de départ est de définir la place quoccupe I'image mythi-
que au sein de lceuvre littéraire. Le mythe peut étre «avoué et omnipré-
sent» ou faire des «apparitions en filigrane» (Dabezies 2006: 1185). Or,
Marcel Schwob s’y prend d’'une maniére assez originale: le mythe qui I'a
inspiré, par le seul fait qu’il appartienne a la mythologie amérindienne,
est peu connu des lecteurs et, par conséquent, on ne peut pas dire que
la transposition est avouée. Cependant, Schwob laisse certains indices
dans le texte qui permettent de retrouver le mythe original. Il donne une
indication assez précise du lieu ou se déroule I'histoire d'Odjigh: «au
bord de la grande mer intérieure dont la pointe sétend a lest du Minne-

1 Terme désignant tous les Indiens d’Amérique, aussi bien ceux de PAmérique latine que des
Etats-Unis et du Canada. Dans cet article, il désigne uniquement les Indiens de TAmérique du
Nord.
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sota» (Schwob 2002: 258). Cette précision géographique (la grande mer
intérieure étant en effet le lac Supérieur a la frontiére entre le Canada et
les Etats-Unis), napporte rien a I'histoire en tant que telle mais, réunie
a d’autres éléments du récit, elle met le lecteur sur la voie du mythe pri-
mitif. Le rituel religieux du calumet que le chasseur accomplit fait surgir
I'image d'un Amérindien et son nom «Odjigh» ressemble fortement au
nom de la tribu indienne Ojibwa qui occupait justement les territoires en
question pres du Lac supérieur. Une fois que, grice a ces indices, le my-
the primitif est retrouvé, on peut constater que Schwob, quoiqu’il change
un nombre considérable déléments, garde lessentiel de la structure du
mythe et, s’il nest pas avoué, il nen est pas moins omniprésent.

Il serait utile de raconter brievement la version amérindienne du
mythe afin de pouvoir étudier plus facilement les changements qu’intro-
duit Schwob dans son récit.

Dans une époque ou la terre ne connaissait que le froid de l'hiver, le
blaireau et ses amis décidérent d’aller jusqua Iendroit ou les montagnes
touchent la Terre Céleste afin den rapporter la chaleur. Arrivés a leur
destination, ils se rendirent compte qu’ils ne pouvaient pas y pénétrer
parce que la Terre Céleste était protégée par un mur invisible. A force
de coups, les animaux réussirent a y faire un trou par ou ils rentrérent
dans la demeure des dieux. Mais les esprits vinrent les chasser de la. Le
blaireau insista pour que les animaux, avant de senfuir, agrandissent le
trou afin que les esprits ne puissent plus le refermer et ils y parvinrent.
Cependant, le blaireau, touché par une fleche, mourut, souriant parce
qu’il avait vu [été venir sur la Terre. Apparut enfin le grand Manitou qui
eut du blaireau: il le ressuscita, le soigna et lenvoya vivre dans le ciel au
dessus de la Terre Céleste, parmi les étoiles.

Les modifications quintroduit Schwob peuvent se diviser en deux
catégories.

1) Modifications dues au contexte historique ou socio-culturel:

Méme si lon peut retrouver certains mythes ou images mythiques
dans des civilisations trés éloignées I'une de l'autre, les mythes primitifs
sont étroitement liés au peuple ou a la tribu qui les a créés. Le mythe
«exprime pour cette communauté quelques-unes de ses raisons de vivre,
une maniére de comprendre 'univers en méme temps que sa situation
propre dans tel contexte historique...» (Dabezies 2006: 1184). Il nest
donc pas étonnant que Schwob ait di introduire un certain nombre de
modifications pour adapter le mythe aux lecteurs occidentaux. On peut
compter deux modifications majeures.

Le mythe amérindien commence par une formulation typique: «Au
temps ou la terre nétait qu'un hiver froid...» On est, tout de suite, intro-
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duit dans le temps mythique, intemporel, situé¢ hors du temps, quand
le monde était encore a sa création, temps inconnu et inaccessible aux
hommes. La mort d’Odjigh commence aussi par une formulation typi-
que: «Dans ce temps, la race humaine semblait pres de périr.» (Schwob
2002: 257). Et méme si la longue description qui suit, décrivant un mon-
de enseveli sous la glace nest pas typique pour un mythe, elle reste néan-
moins dans le cadre du temps mythique. Cependant, au tout début du
quatriéme paragraphe Schwob mentionne les Troglodytes. Un peu plus
loin on apprend qu’'Odjigh est un chasseur de loups qui vit dans une
caverne, et, enfin, le Minnesota et le Lac Supérieur sont fournis comme
précision géographique. Le conte semble quitter lespace intemporel et
s'inscrire dans le cadre de la préhistoire. Et cependant, il ne sagit la que
d’un décor ou d’'un fond, inspiré de la préhistoire qui n'a pas une grande
importance pour l'histoire méme et qui est, en réalité, une concession au
gout, aussi bien de Iépoque que de l'auteur pour cet age révolu; dou la
dédicace du conte a A.J.H. Rosny, auteur de La Guerre du feu et dautres
romans dont l'action se situe dans la préhistoire.

La deuxiéme modification est plus importante: le héros mythique
nest plus un blaireau, mais un homme. Il sagit 1a d'une nécessité due
aux différences entre la tradition mythologique amérindienne et euro-
péenne. Si les animaux font partie intégrante de la mythologie amérin-
dienne et sont souvent les héros mythiques qui créent et modifient le
monde, dans la tradition européenne, ils sont principalement relégués
dans les fables, tandis que dans les mythes, les héros sont des dieux (an-
thropomorphes la plupart du temps) et, occasionnellement, des hom-
mes. Pour garder la dimension mythique de I'histoire, Schwob a donc
da anthropomorphiser son héros. Cette substitution permet a l'auteur
non seulement de rapprocher le récit de la mythologie européenne, mais
aussi de superposer au chasseur de loups amérindien I'image d’'un autre
héros mythique: I'histoire d'Odjigh, qui prend en pitié les hommes, les
animaux et la végétation en voie dextinction, qui entreprend un long
voyage afin dapporter la chaleur sur la terre et qui se voit puni pour cela
par les dieux, ne peut que rappeler le mythe de Prométhée.

Outre la figure de Prométhée, certains éléments rapprochent Odjigh
de celle du Christ. Nous y reviendrons en plus de détails dans la troi-
sieme partie de cet article. Ici, on se contentera dobserver que cette tri-
ple superposition Odjigh/Prométhée/Christ, (tout en restant purement
implicite) jointe a la formulation «dans ce temps la» permet au lecteur
de se sentir tout de suite entrainé dans un espace mythique, méme s’il ne
connait pas le mythe amérindien.
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Si Schwob européanise le mythe en remplagant le héros animal par
un homme, il nessaie pas pour autant de cacher lorigine amérindienne de
I'histoire. Au contraire, il y rajoute des éléments quon pourrait nommer
de «couleur locale» qui renvoient a la culture des Indiens dAmérique. Le
plus important dentre eux est le calumet sacré. Odjigh sen sert pour ac-
complir un rituel religieux crucial pour le schéma du mythe. Il posséde
aussi une hache en jade vert qui constitue, avec le calumet, comme nous
le verrons, un des éléments clés de loeuvre. Schwob fait accompagner
son héros par trois animaux, un blaireau (reste du héros amérindien),
un lynx et un loup. Contrairement au mythe Ojibwa, ot ils sexpriment
comme des étres humains, ces animaux sont privés de parole, mais leur
présence muette, suivant Odjigh comme une ombre, renvoie aux totems
animaux de la culture amérindienne.

Ainsi, on constate que les modifications socio-culturelles qu’intro-
duit Schwob agissent simultanément sur deux plans opposés: elles ren-
dent Thistoire plus conforme a la tradition européenne et elles accen-
tuent lorigine amérindienne du mythe.

2) Modifications qui affectent la portée du mythe:

Dans Aspects du mythe, Mircea Eliade définit le mythe comme une
réalité culturelle complexe qui «raconte une histoire sacrée; il relate un
événement qui a eu lieu dans le temps primordial, le temps fabuleux des
commencements. Autrement dit, le mythe raconte comment grace aux
exploits des étres surnaturels, une réalité est venue a lexistence... Cest
donc toujours le récit d’une création». Il distingue par ailleurs deux ty-
pes de mythes: les mythes cosmogoniques — ceux qui expliquent la créa-
tion du monde dans son ensemble et les mythes des origines — ceux qui
expliquent la création d’'un phénomene, un végétal, un animal, etc.

Sur ce point le mythe amérindien est tres clair: il sagit d'un mythe
des origines qui met en lumiére la création ou, plutdt, l'apparition des
saisons chaudes — printemps/été — dans un monde ou elles nont jamais
existé. Ce monde est bien vivant mais, ne connaissant que I'hiver, il nest
toujours pas complet. La quéte du blaireau et son sacrifice permettront
qu’un systeme cyclique s'instaure pour la premiere fois.

Il en va différemment dans La mort d’'Odjigh. Le monde auquel il
appartient a déja connu lété et le cycle des saisons. La vie était apparue,
elle avait fleuri, elle sétait répandue et, tout a coup, elle sest figée dans cet
éternel hiver: «Il n’y avait plus de végétation» (Schwob 2002: 257), «les
poissons et les bétes de mer avaient péri» (Schwob 2002: 257), «parmi
les enfants des hommes deux races étaient déja éteintes» (Schwob 2002:
257-285). Cest un monde qui a été vivant, mais qui est maintenant mort.
La mission d’'Odjigh est de le régénérer en restaurant le temps cyclique.
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Schwob nous conte donc un mythe de la recréation ou régénération du
monde. Ce genre de mythe vient en général a la suite d'un mythe du ca-
taclysme (absent, en foccurrence, mais nous en voyons le résultat final)
parce que le monde ancien doit étre détruit pour qu'un ordre nouveau
puisse étre créé. Schwob transforme un mythe des origines en mythe
cosmogonique, mythe de la recréation du monde et nous allons essayer
de voir de quels ressorts symbolico-dramatiques il use pour y parvenir.

Odjigh est un chasseur de loups qui vit dans une caverne. Cest de sa
grotte qu’il entreprendra le long voyage vers le nord. Or, un grand nom-
bre de peuples amérindiens croyait que les premiers hommes étaient nés
dembryons qui avaient mari dans des cavernes. Plus généralement, dans
les mythes de la création, la caverne est I'archétype de I'utérus, lendroit
de la naissance, de la régénération et de la recréation. Ainsi, la régéné-
ration du monde d’Odjigh sannonce déja par cet acte symbolique ou le
chasseur sort de sa grotte pour entreprendre sa longue quéte du prin-
temps. Nous sommes en présence de la recréation de '’homme qui devra
a son tour recréer le monde.

Et, effectivement, Odjigh qui était chasseur de loups — Schwob le
désigne aussi comme «tueur» — ne sera plus celui qui va semer la mort,
mais celui qui va apporter la vie. Il entreprend son voyage parce qu’il
a eu «pitié des choses animées» (Schwob 2002: 258). Dans le récit, le
mot pitié est mentionné cing fois. Cette grande pitié d'Odjigh nous ren-
voie aussi bien au mythe de Prométhée qu’a I'histoire du Christ, tout
en restant enracinée dans la culture amérindienne puisque, contraire-
ment a Prométhée et au Christ, qui se sont principalement intéressés
aux hommes, Odjigh «avait piti¢ du monde des hommes, des animaux et
des plantes qui périssaient» (Schwob 2002: 260). Un des fondements de
la religion amérindienne est, justement, cette unité du monde humain,
animal et végétal.

Dans la méme phrase ou apparait le motif de la grotte, Schwob in-
troduit aussi un autre élément typique de la culture des Indiens dAmé-
rique du Nord. Odjigh possede une immense hache en jade vert. Tout
comme le héros qui la possede, cet instrument de chasse et de guerre,
dont le dessein est de causer la mort, devient un instrument qui engen-
dre la vie puisque cest avec cette hache qu’Odjigh réussit a percer la mu-
raille de glace. Le jade est réputé pour sa dureté mais, ce qui est encore
plus important en loccurrence, cest sa couleur: il est vert. Dans toutes
les contrées qu'Odjigh traverse durant son long voyage, la couleur do-
minante, ou plutot pratiquement la seule couleur existante est le blanc.
Ceest couleur Couleur de pureté et de chasteté, symbolisant une terre a
nouveau vierge et préte a étre fécondée mais, en méme temps, associée a

a(aLoeH

rl-lEL« LLOC »

1351



LoncarA.

1136

la glace et au froid qui régnent partout, couleur de la stérilité. Or, la ha-
che d'Odjigh est de couleur verte, couleur de la nature, du printemps, de
la régénération en général. Schwob attribue donc au chasseur, demblée,
le pouvoir et I'instrument de la régénération.

Avant de quitter sa demeure, Odjigh accomplit le rituel religieux
du calumet sacré. Ce rituel confére a I'histoire sa dimension mythique.
Dans la définition de Mircea Eliade, on a vu que 1élément principal qui
constitue un mythe est son caractere sacré — la présence des dieux est
indispensable. Dans le mythe du blaireau, 'aspect sacré est évident: les
animaux pénetrent dans le monde céleste dou ils sont chassés par les es-
prits puis le blaireau est ressuscité par le grand Manitou en personne.

Dans La mort d’Odjigh les dieux napparaissent pas, mais ils nen sont
pas moins présents. Le calumet sacré est I'instrument rituel sur lequel
repose la vie spirituelle des Amérindiens, cest leur autel. Le symbolisme
du calumet est probablement le plus riche de la culture amérindienne.
La fumée du tabac est une essence divine qui se répand en méme temps
dans la poitrine du fumeur et vers le ciel oti demeure le Grand Esprit.
Sa fonction est double: elle est offrande pour le créateur et elle lui porte
la priere puisquelle séleve vers le ciel et disparait dans l'autre monde.
Lorsquun Amérindien accomplit le rituel du calumet sacré, il prie en
méme temps pour son peuple, pour les animaux, les plantes et la terre?.
Or, la fumée qui séchappe du calumet d’'Odjigh est un signe du Grand
Esprit qui invite le chasseur a partir vers le nord.

On voit que la fonction des éléments de la religion et culture amé-
rindienne que Schwob a introduits dans I'histoire nest pas tellement de
donner la couleur locale au récit, mais d’'introduire le monde spirituel et
sacré des Amérindiens afin dériger son conte pleinement en mythe.

Odjigh se met en route vers le nord et se voit bientdt rejoint par trois
compagnons animaux: un blaireau a sa gauche, un lynx a sa droite et un
loup derriére lui. Ces animaux 'accompagneront pendant un bout de
chemin. Il sagit danimaux totémiques, I'un des éléments les plus connus
de la religion amérindienne dont la fonction est a la fois de guider et de
protéger. Les caractéristiques des totems — en loccurrence la ténacité,
lendurance et l'agilité — viennent sajouter a celles du chasseur.

Ces totems ont une toute autre signification sur le plan spirituel. Le
blaireau est «une béte de taniere qui vit profondément dans le sol et qui
se laisse tirer des trous a reculons» (Schwob 2002: 259) et pour cela il est

2 Larchitecture du calumet est trés significative sur ce point: le fourneau de pierre du calumet
représente le régne minéral, la tige de bois le régne végétal et la plume daigle suspendue au
calumet le regne animal. Le calumet est fumé par les hommes qui représentent le régne hu-
main.
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souvent associé au monde souterrain dont il est parfois le messager. Le
lynx est considéré comme celui qui connait les secrets, surtout ceux qui
ont été oubliés dans le temps et lespace et sont considérés perdus pour
toujours. Cest pourquoi il est souvent associé au don de clairvoyance,
ce moyen de perception extra-sensoriel. Le «lynx aux yeux insondables»
(Schwob 2002: 259) et «qui voit tout sur terre» (Schwob 2002: 260) a
donc le pouvoir de voir a travers les objets, les murs, la terre et méme au
dela de lespace et du temps. Et enfin, le loup, contrairement a la tradi-
tion Occidental ou depuis le Moyen Age il est devenu synonyme de sau-
vagerie et cruauté, représentant souvent l'incarnation du diable, dans la
culture amérindienne il a toujours inspiré le plus grand respect et jamais
la peur. Dans la tradition Ojibwa le loup Tooth est le guide des ames qui
entreprennent le voyage vers un monde meilleur.

Ces trois totems rejoignent Odjigh porteurs chacun d'un message.
Le blaireau, messager du monde souterrain, annonce la mort prochaine
d’Odjigh, son sacrifice nécessaire pour que le monde puisse renaitre. Le
lynx, percant de son regard les frontieres du temps et de lespace, vient
annoncer la recréation du monde. Et le loup vient, en tant que guide,
laccompagner vers le monde de l'au-dela.

Une fois arrivé a la «mer intérieure», Odjigh répéte le rituel du calu-
met en incluant cette fois ses trois compagnons auxquels il improvise des
calumets en glace. Cette fois aussi le Grand Esprit se manifeste: «la spire
grise qui sélevait devant le blaireau s'inclina vers louest; celle qui sélevait
devant le lynx se courba vers lest, et celle qui sélevait devant le loup fit
un arc vers le sud. Mais la spire grise du calumet d’Odjigh monta vers le
nord.» (Schwob 2002: 260).

Ce rituel est de la plus grande importance car chacun des quatre
personnages est porteur de plusieurs valeurs. Chacun deux représente
un des quatre points cardinaux et a chaque point cardinal correspond
une saison, ainsi: le blaireau désigne louest, demeure du soleil couchant
et de l'automne, a Odjigh appartient le nord et I'hiver, le lynx se voit assi-
gner lest, région du soleil levant et du printemps et enfin au loup appar-
tiennent le sud et Iété. En outre, le blaireau, animal du monde souterrain
et de l'automne, pointe vers le passé, tandis que le lynx regarde vers le
printemps et donc vers le futur. Ainsi, durant ce rituel se rejoignent les
quatre points cardinaux, les quatre saisons, le passé, le futur et le présent.
Cest a cet instant que sannonce la recréation prochaine: dans ce monde
ou le temps cyclique nexiste plus, les saisons et le temps se rejoignent
pour étre reconstitués et a nouveau libérés par le Grand Esprit qui les
invite a reprendre leur place au sein du monde. Le blaireau et le lynx
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suivront le conseil des esprits et partiront respectivement vers louest et
lest. Le loup accompagnera le chasseur jusquau bout.

Odjigh reprend son voyage et avance «pendant des heures, des jours,
des semaines sans doute, des mois peut-étre» (Schwob 2002: 260) et «a la
fin de sa route il est arrété par une immense barriere de glace qui fermait
la coupole sombre du ciel comme une chaine de montagne invisible»
(Schwob 2002: 260). Cette coupole qui enferme le monde et empéche la
chaleur de se rependre sur la terre présente une certaine symétrie avec la
grotte qu'Odjigh quitte en entreprenant son voyage. Comme si le monde
était enfermé dans une immense grotte glacée qui devra étre détruite
pour qu’il puisse renaitre.

Le chasseur est d’abord forcé a tailler des marches dans la glace, puis,
arrivé a la créte, de creuser une muraille bleue, verticale au dela de la-
quelle on ne pouvait aller. Apres plusieurs heures de ce dur labeur la
hache de jade risque de se casser a cause du froid excessif et pour la
réchauffer Odjigh est forcé de lenfoncer dans sa cuisse. Des gouttes de
sang tombent sur la glace et le loup affamé les leche avidement. Cette
blessure d’Odjigh renvoie non seulement aux mutilations du Christ lors
de la crucifixion, mais aussi a celles de Prométhée qui fut condamné a
avoir son foie régénéré puis dévoré par un aigle pour Iéternité.

Finalement, apres cette automutilation sur laquelle on reviendra un
peu plus bas, Odjigh réussi a percer la glace et «il y eut un immense
souffle de chaleur, comme si les saisons chaudes sétaient accumulées de
lautre coté, a la barriére du ciel»...«[Odjigh] entendit bruire toutes les
petites pousses du printemps et il sentit flamber 1été»...«il lui semblait
que toutes les saisons rentraient dans le monde pour sauver la vie gé-
nérale de la mort par les glaces» (Schwob 2002: 261). Ainsi la chaleur
pénetre enfin pour féconder la terre et restaurer les saisons et le temps
cyclique qui sétait arrété. Mais, au méme moment, Odjigh est foudroyé
droit au cceur. Il meurt «le dos tourné au monde vers lequel les saisons
rentraient» (Schwob 2002: 261). Cest la troisiéme fois que les dieux se
manifestent dans ce récit mais cette fois au lieu de la fumée du calumet
sacré ils utilisent la foudre, symbole éternel du pouvoir divin et au lieu
de guider le chasseur ils le punissent?.

3 1l est intéressant de constater le parallélisme qui existe entre la hache d'Odjigh et la foudre,
ces deux éléments étant presque interchangeables. Dans nombreuses mythologies les dieux se
voient attribuer la foudre, une hache ou un marteau. Ces trois instruments ont le méme pou-
voir, celui de vie et de mort. La foudre et la hache peuvent, toutes les deux, féconder la terre
mais aussi bien la détruire. Chez les Amérindiens ce dualisme est particuliérement présent:
la hache symbolise la guerre et la colére mais en méme temps la fertilité. Ainsi le chasseur de
loup, grace a sa hache en jade vert possede le méme pouvoir que le Grand Esprit mais tandis
quOdjigh utilisera le sien pour engendrer la vie, les dieux utiliseront le leur pour donner la
mort.
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Si la mort du chasseur est annoncée des le titre, la fagon dont elle
advient est quelque peu surprenante. Dans son récit Schwob modifie la
structure typique quon retrouve dans le mythe amérindien du blaireau
mais aussi dans celui de Prométhée ou du Christ. La souffrance du héros
est suivie de sa mort puis de sa résurrection. Le blaireau est tué par les
esprits du ciel puis ressuscité par le Grand Manitou a une vie parmi les
étoiles. Prométhée, apres avoir été condamné a avoir son foie éternel-
lement dévoré par un aigle, et apres un supplice de trente mille ans, est
pardonné et libéré par Zeus. Jésus est crucifié puis ressuscité par Dieu.

Or, Odjigh est foudroyé mais nest pas ressuscité. Cette modifica-
tion du schéma provient du fait que la faute d'Odjigh est différente et
infiniment plus grave que celle du blaireau ou de Prométhée. Ceux-ci
défient les dieux en transgressant leurs interdictions. Pour cela ils sont
punis puis pardonneés. Odjigh, au contraire, guidé par le Grand Esprit,
ne soppose pas a leur volonté. Le chasseur est invité a entreprendre sa
quéte vers le nord. Il est [¢élu du ciel - dou en sa possession la hache en
jade vert — destiné a rétablir le temps cyclique. Cependant, lorsque la
tache de briser la glace était devenue trop pénible «soudain mécréant
des Puissances Supérieures, [Odjigh] avait lancé le calumet sacré dans
les profondeurs» (Schwob 2002: 261). Le chasseur renie donc les dieux
et commet par ce geste la plus grande faute que lon puisse commettre
face aux puissances divines. La transgression d’'une loi divine peut étre
pardonnée mais nier les dieux, non.

Ce qu’'Odjigh devait faire pour réussir sa derniere tache, celle de bri-
ser la muraille de glace, cétait un sacrifice aux Puissances Supérieures. Il
aurait probablement suffit de la fumée du calumet sacré, offrande tradi-
tionnelle de la religion amérindienne (qui aurait pu réchauffer la hache
tout comme le sang) mais Odjigh, ayant jeté le calumet, doit faire le seul
sacrifice quil puisse encore faire, celui de sa propre chair. Ainsi, le chas-
seur est puni pour son manque de foi lors de I'ultime épreuve. Il meurt le
dos tourné au monde qu’il a sauvé et la résurrection, lautre vie qui avait
été la récompense du blaireau, lui est refusée.

Le récit ce termine sur I'image du loup rongeant la nuque d'Odjigh.
Si une telle fin peut paraitre quelque peu surprenante, elle suggere la
restitution du temps cyclique. «Cimage du loup rongeant la nuque du
chasseur s’inscrit dans ce symbolisme du temps libéré.» (Granger 2005:
7). Le cycle des saisons et, en méme temps, le cycle de la vie et de la mort
sont restitués, ils reprennent leur cours interrompu. Lordre des choses
est rétabli et le loup totémique, de guide et compagnon qu’il avait été
pendant que le temps sétait arrété, reprend sa fonction de prédateur au
sein du monde.
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Ainsi sacheve ce récit mythique de Schwob et la question qui se pose
demblée est en quelle mesure il sagit réellement d’une réécriture du my-
the amérindien?

Silon sen tient a la définition de Maurice Domino que la réécriture
d’un texte littéraire invite a lire dans un texte un autre, ou méme plu-
sieurs autres textes qui affleurent implicitement ou explicitement a sa
surface, il n'y a aucun doute que dans le cas de La mort d’Odjigh il sagit
de réécriture. Cependant, est-il suffisant que lon retrouve les éléments
d’un texte dans un autre pour parler de réécriture?

Dans Mythocritique, Pierre Brunel montre la quasi omniprésence
des mythes ou du moins des images mythiques dans la création littéraire.
Le degré de présence du mythe dans un texte littéraire varie énormé-
ment d’une ceuvre a lautre: d’'une réécriture délibérée du mythe, a sa
transposition d'un genre a un autre, a la reprise seulement de la struc-
ture élémentaire du mythe jusqu’a Iévocation du mythe par une simple
image ou méme un mot. Mais, si lon retrouve une image mythique dans
un texte, on ne peut pas pour autant automatiquement dire qu’il y a réé-
criture du mythe auquel elle appartient. Tout au plus peut-on parler de
réécriture lorsquau moins la structure essentielle semble étre respectée.

Quen est-il dans le cas de La mort d’Odjigh? D'une part le récit de
Schwob garde deux éléments majeurs du mythe amérindien: la quéte des
saisons chaudes dans un monde ou régne I'hiver et la nécessité de briser
une muraille de glace pour y parvenir. D’autre part, la portée symboli-
que du mythe a été pleinement modifiée — on est passé d'un mythe des
origines a un mythe cosmogonique, la structure archaique souffrance -
mort — résurrection na pas été complétée et le récit a été stratifié grace
a l'ajout déléments provenant du mythe de Prométhée et du Christ sans
toutefois assimiler leur portée symbolique. Certes, méme avec toutes
ces modifications, le récit reste toujours dans un domaine possible de
la réécriture. Un auteur peut réécrire un mythe avec diverses intentions:
le démythifier, le déconstruire, le réactualiser, etc. Dans tous ces cas, ce
qui importe cest que le texte réécrit se trouve en rapport constant avec
le mythe original. Le mythe de Prométhée, par exemple, peut étre al-
téré a I'infini, jusqu’a étre pratiquement méconnaissable, mais le lecteur,
connaissant bien ce mythe, saura toujours mesurer l'ampleur et la cause
de ces modifications.

Or, ce nest pas le cas dans La mort d’Odjigh, le mythe amérindien
étant peu connu des lecteurs. Peut-on encore parler de réécriture lors-
que le lecteur nest pas conscient que cen est une parce que ne connais-
sant pas le point de départ il ne peut pas le comparer au point darrivée?
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Shagit-il de réécriture lorsque l'auteur a délibérément choisi un mythe
peu connu?

Dans le cas de La mort d’Odjigh on est tenté de dire quau lieu de
réécriture il y a recréation d'un mythe puisque le lecteur est conscient
quil a devant soi une histoire mythique mais il ne connait pas le mythe
primitif.

Il sagit la d’'un des principaux attributs de l'art de Marcel Schwob.
[écrivain ne croit pas que quoi que ce soit de nouveau puisse étre créé
dans lart. La seule chose qui distingue une ceuvre d’'une autre est la
forme. Cest pourquoi Schwob passe une grande part de son temps aux
Archives et a la Bibliotheque Nationale ou il trouve I'inspiration et les
sources de ses ceuvres futures. Qu'il sagit de récits, de lettres, d’articles,
de biographies ou de mythes, Schwob les transforme, les déconstruit et
reconstruit, les réécrit et surtout les enrichit de son imagination abon-
dante. Les éléments qu'il utilise pour constituer un récit peuvent étre re-
trouvés — comme cest le cas ici avec le mythe amérindien — mais Schwob,
tel un alchimiste, les transforme en une création nouvelle, brillante, par-
faitement autonome vis-a-vis de ses sources, méme lorsque celles-ci sont
connues. Ainsi La mort d’Odjigh, et plus généralement lceuvre de Marcel
Schwob, s'inscrivent dans cet espace étroit entre réécriture et création
quoon pourrait nommer «recréation» littéraire.
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BERNARD DADIE ET DINSPIRATION DES RECITS
TRADITIONNELS AFRICAINS

Bernard Dadié raconte dans un francais impeccable la tradition de
son Afrique natale et manifeste le don incontestable d'un bon obser-
vateur des étres et des choses, sa sagesse et son humour. Nous posons,
quapres une analyse impartiale, l'on peut conclure qu’il ne faut pas met-
tre de signe dégalité entre la littérature savante et la noblesse de pensée;
de méme, qu’il ne faut pas étiquetter la littérature populaire de simpliste
et d’ignorante. En comparant la tradition littéraire écrite des Occiden-
taux et la littérature basée sur loralité des peuples du Continent Noir, un
lecteur attentif peut découvrir maints points que les Blancs et les Noirs
ont en commun. Nous tdcherons & démontrer 'importance des récits
traditionnels africains en nous basant sur le roman de Bernard Dadié
Le pagne noir. Dans notre étude, nous avons choisi de parler d'abord des
Contes agni de I'Indénié rassemblés par Marius Ano N'Guessan et ensuite
du Pagne noir de Bernard B. Dadié. Notre objectif est de montrer la puis-
sance de lexpression verbale d’une littérature sans lettres propre a ceux
que les Occidentaux nomment les sauvages et dont la sagesse est mise en
lumiere une fois écrite en langue des anciens colonisateurs.

Mots-clés: Littérature savante, littérature orale africaine, récit tradi-
tionnel africain, roman contemporain africain

Bernard Dadié raconte dans un francais impeccable la tradition de son
Afrique natale et manifeste le don incontestable d'un bon observateur
des étres et des choses, sa sagesse et son humour. Cest en réconciliant
le merveilleux de la fable, I'ironique bestiaire de la tradition, la gaieté
d’un savoir ancien et la tendresse d'une longue mémoire qu’il attire l’at-
tention des Blancs sur le fait que les Noirs ne méritent pas cette appel-
lation méprisante de «sauvages» qui leur est souvent donnée par ceux
qui connaissaient peu ou mal toute la richesse et toute la sagesse de la
littérature orale africaine.

Nous posons, quaprés une analyse impartiale, lon peut conclure
quiil ne faut pas mettre de signe dégalité entre la littérature savante et
la noblesse de pensée; de méme, qu’il ne faut pas étiquetter la littérature
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populaire de simpliste et d’ignorante. En comparant la tradition littéraire
écrite des Occidentaux et la littérature basée sur loralité des peuples du
Continent Noir, un lecteur attentif peut découvrir maints points que les
Blancs et les Noirs ont en commun. Nous tacherons a démontrer I'im-
portance des récits traditionnels africains en nous basant sur le roman
de Bernard Dadié Le pagne noir (Dadié 1970).

Clest a juste titre que, dans son essai Peau noire masques blancs,
Frantz Fanon attire notre attention sur le fait que «des Blancs sestiment
supérieurs aux Noirs.» (Fanon 1952: 24). De méme, «des Noirs veulent
démontrer aux Blancs cofite que cotte la richesse de leur pensée, Iégale
puissance de leur esprit» (Fanon 1952: 24). Le moyen idéal pour mon-
trer toute la richesse de leur tradition, de leur histoire, de leurs mythes et
de leurs meeurs, cest que les Noirs se décident a écrire en frangais, voire
en langue des Blancs, cet élément de compréhension de la dimension
pour-autrui de ’homme de couleur.

Dans notre étude, nous avons choisi de parler dabord des Contes
agni de I'Indénié (Ano 1976) rassemblés par Marius Ano N’Guessan et
ensuite du Pagne noir de Bernard B. Dadié. Notre objectif est de montrer
la puissance de lexpression verbale d’'une littérature sans lettres propre
a ceux que les Occidentaux nomment les sauvages et dont la sagesse est
mise en lumiére une fois écrite en langue des anciens colonisateurs.

Le conte, en agni éhoa, est pris dans son sens le plus large, compre-
nant aussi bien le conte au sens strict que la nouvelle, la 1égende, la fable
et le mythe. Donc, un Occidental doit entendre par conte tout récit oral
traditionnel a caractere littéraire, éthique ou didactique. II était raconté
aux veillées pour divertir, mais aussi pour transmettre des histoires sur
des héros de 'histoire tribale ou nationale, des mythes de la religion ani-
miste, des dits de la vie quotidienne. Sa fonction didactique consiste sou-
vent a enseigner la morale, de méme que des fables des Occidentaux.

Marius Ano N'Guessan a apporté sa contribution a la cause du conte
agni au sens générique du terme en publiant en 1972 des contes enregis-
trés sur le vif a Amélékia, village de mille habitants environ, situé a 17
km d’Abengourou, capitale administrative de 'Indénié a lest de la Coté
d’Ivoire. Il a évité de les romancer ou de les poétiser comme le font bien
des auteurs. Donc, nous avons un recueil de cinquante huit contes choi-
sis, qui transmettent I'histoire du peuple agni, ses légendes ou les ani-
maux parlent aux humains ou se comportent en étres humains de méme
que les animaux dans les fables des Occidentaux. Grace aux contes agni,
nous apprenons leur éthique a propos de la vie en société, en famille
ou au ménage lorsquon discute les probléemes de la répudiation ou de
ladultere, par exemple. Et bien str, I'un des personnages principaux
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des contes agni de 'Indénié, cest l'Araignée, cet esprit maléfique et rusé
connu sous l'appellation de Kakou Ananze.

LIndénié, au sens strict est un petit pays de forme presque ovoide,
en zone équatoriale. Une végétation caractérisée par la forét dense cou-
vre ce pays. Dans les contes, lon cite fréquemment le fromager, dont les
branches peuvent servir d’abri aux génies de la brousse, aux égarés et aux
bétes sauvages; le parasolier dont le bois sert encore a la construction
des cases des campements ou des baignoires des femmes de la couche la
moins aisée de la population; le palmier a 'huile dont les graines entre
dans la confection de la «sauce graine», de I'huile de table, et dont la seve
fournit le fameux «vin de palme» communément appelé bangui en Cote
d’Ivoire.

Au dire de Marius Ano N'Guessan, la faune relativement riche se
compose danimaux et d'insectes de toutes tailles: «termites, oiseau-
mouche, écureuil, léopard, divers singes, éléphant, reptiles de toutes les
sortes dont le fameux python, héros de bien des contes» (Ano 1976: 12).

Dans I'Indénié, il y a quatre saisons qui se succedent tout au long de
I'année et le rythme des travaux champétres suit naturellement celui des
saisons en ce pays des planteurs.

Durant la grande saison séche, on procede au débroussaillement
de la forét en vue de la nouvelle plantation. En janvier et en février, on
abat les arbres du terrain débroussaillé que l'on brtile en mars et en avril.
Davril & octobre, on cultive et entretient les champs. Le ramassage des
cabosses se fait en septembre. Les cerises de café se cueillent en novem-
bre. Les produits vivriers, banane-plantein, taro, mais, piment rouge, to-
mate, courge comestible, gombo, oignon, igname, notamment sont des-
tinés a la consommation locale.

Toutes ces activités champétres et ces produits de la terre cultivée
sont mentionnés dans les contes agni, faisant le cadre obligatoire des
aventures des humains, des génies, des bétes et surtout des aventures de
Kakou Ananze.

Pour tout Occidental, 'araignée est un petit animal articulé, a qua-
tre paires de pattes, dont les especes communes en Europe construisent
des toiles, pieges pour des insectes. Cette définition sapplique aussi au
héros des contes agni de 'Indénié, ces contes populaires recueillis par
N’Guessan, ainsi que pour Kakou Ananze, I'un des personnages prin-
cipaux du Pagne noir de Bernard Blin Dadié, écrivain ivoirien donnant
une «version savante» des contes traditionnels de ses ancétres. Dans les
deux versions, ou I'Araignée apparait dans vingt-deux contes populai-
res, voire dans seize contes savants chez Dadié, «dont la plupart mettent
en sceéne ce personnage ambigu, il sagit de laraignée toiliére. Si dans
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les contes son nom est écrit avec un A (majuscule) et s’il est désigné au
genre masculin, cest que, dans les contes agni de I'Indénié, cet étre est
anthropomorphe et considéré comme un pere de famille». (Ano 1976:
55) Marius Ano N'Guessan précise:

I joue aussi le role du personnage que les ethnologues anglo-saxons
appellent ‘trickster’ et leurs homologues frangais ‘décepteur’: un étre fréle
qui lemporte sur ses adversaires grace a son intelligence et a sa ruse. (Ano
1976: 55)

§'il s’agit des contes populaires ou des contes savants, il faut souli-
gner le fait que les Agni de I'Indénié donnent différents noms a l'araignée
de leurs contes: Ekkenndaa, Ndja Ndaa, Koikou Ananz, Ananze, Nan-
han N'daa. Chez Bernard Dadié, il est mentionné sous le nom de Kakou
Ananze.

Donc, nous voici confrontés aux problemes de loralité et des ten-
tations d’'une écriture et d’'une lecture autre; de la tradition de la parole
des griots et du texte littéraire basé sur loralité africaine et exprimé en
francais, la langue des colonisateurs permettant de transmettre les mes-
sages ancestraux aux Occidentaux habitués depuis des siecles aux textes
imprimeés.

Comme le posent maints chercheurs occidentaux, dans [¢laboration
d’'une approche spécifique au continent africain, les théories de sa litté-
rature font coincider ses vérités dautonomie politique avec des marques
littéraires censées rappeler son passé. Les auteurs africains ont recours
a la mémoire historique du continent, croyant cette mémoire seule ca-
pable denraciner les textes dans la culture africaine et de leur conférer
une véritable authenticité. A lobservation pourtant, cette authenticité
se formule toujours soit comme une opposition politique et idéologi-
que aux valeurs étrangeres, soit comme une rupture esthétique davec
les modeles occidentaux. Les textes francophones d’Afrique de 'Ouest
offrent I'image de I'ancétre africain qui, de sa voix, continuerait d’habiter
les textes littéraires.

Harold Scheub affirme que des textes de fiction écrits sur le conti-
nent africain ressortissent de la méme poétique que les littératures tradi-
tionnelles, proférées exclusivement par la voix:

Il existe une incontestable continuité dans la littérature africaine entre
les performances orales et les productions écrites telles le roman et la
poésie. La force des traditions orales semble n'avoir point faibli, a travers
trois périodes littéraires: un lien réciproque a transformé ces moyens
de communication en une forme unique que négligent les puissantes
influences de I'Orient ou de I'Occident. (Scheub 1985: 1)
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Madeleine Borgomano affirme que la littérature n'intervient, dans
ce sous-continent fortement marqué par loralité, que pour permettre
la conservation et la fixation de la mémoire populaire. Donc, pour elle,
lécriture nest qu'un processus insignifiant, une simple opération de mise
en page dceuvres originellement destinées a étre dites ou proférées selon
les techniques de loralité:

En Afrique, la plupart des textes nont longtemps existé que dans leur
profération et dans la seule mémoire des conteurs et des griots, eux-mémes
(en principe), des porte-parole transportant des mythes, des légendes et
de Thistoire et non véritablement «auteurs». De nos jours [lécriture] se
met au service de loralité quelle permet de conserver en la transcrivant.
(Borgomano 2000: 80)

Tout se passe, selon cette conception du texte, comme si le texte as-
surait la continuité de la tradition africaine pour devenir «une pratique
idéologique qui, au-dela des personnalités individuelles, conditionne
I'identité collective» (Abastado 1979: 11) des écrivains.

Loralité se caractérisant par la pluralité des criteres, fonctionne com-
me un concept hétérogene, composé de différents genres littéraires. Selon
ces criteres, le terme de littérature orale se veut une référence aux textes
qui portent sur la couverture la mention des genres attendus par les pra-
tiques traditionnelles: contes et 1égendes, épopées, proverbes, chants et
chansons et donsomena (ou récits de chasseurs malenké). Nous pouvons
en conclure que le type de lecture qui sapplique aux textes décrivains
qui ont un lien avec 'Afrique doit permettre de révéler essentiellement la
culture africaine qui sy cache sous les traits d’'une figure ancestrale:

La littérature décrivains qui ont une attache culturelle a I'Afrique, élargit
les connaissances culturelles et littéraires des lecteurs. En analysant ces
écrivains en rapport avec certains concepts dans les religions africaines
traditionnelles, ils peuvent clairement apparaitre comme les canaux par
lesquels les ancétres transmettent leur héritage et perpétuent leur influence
sur les jeunes générations. (Wilentz 2001: 352)

Dapreés Gay Wilentz, en dépit des langues européennes et de la pra-
tique de lécriture, la littérature des Africains est un espace ou se recy-
clent les modeles littéraires traditionnels. A notre avis, les Contes agni de
I'Indénié et Le Pagne noir en sont la preuve. Bernard Dadié, né en 1916
et scolarisé d’apres le systéme francais, se sert de la langue des coloni-
sateurs comme d’une arme puissante pour démontrer I'importance de
ses racines africaines. Nous pouvons y voir I'intention de lécrivain de
rejeter 1école qu’il considére comme le paradigme du pouvoir colonial
dominant. Selon Pius Ngandu, la recherche de Joralité seffectue, dans les
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instances du discours littéraire, comme des enjeux pour une conquéte
culturelle:

Pour Iécole coloniale, le texte écrit se ramenait impérativement a la «loi
écrite», en opposition avec loralité qui, elle, prolongeait I'héritage culturel
et donc desservait les projets de la colonisation. Le «littré-clerc» était avant
tout un cadre administratif ou un technicien qui se subordonnait a lordre
colonial par sa personnalité morale et culturelle. (Ngandu 1997: 236)

Pour lécrivain africain, sa tache était de concilier la parole et le texte;
quant aux théoriciens, eux, ils ont pour mission de débrouiller I'union
entre lécriture et la parole traditionnelle qui I'incarne. Partant de ces
prémisses, nous pouvons constater que le recueil des contes Le Pagne
noir représente un jeu subtil dappropriation d’une tradition orale au
service de la promotion d’'un ordre intellectuel nouveau. Malgré le fait
que ces contes ne révelent pas leurs origines (a lexception de la note a
la page 151, expliquant que Gnamian signifie Dieu en agni; ou bien, les
incantations se répétant le long du livre), ils décrivent la complexité des
conversions des traditions orales dans lécriture. Nous voyons bien que,
dans I'Afrique décolonialisée, le role social de colonisation de «’homo-
généisation» de l'univers s'investit dans Iécriture pour transformer Iécri-
vain en un étre ambigu a cheval entre la pratique de lécriture et celle de
la parole:

Le romancier ouest africain demeure étroitement tributaire des attitudes,
des tics, des fonds oraux des conteurs traditionnels. Son statut qui devrait
théoriquement, par le fait de Iécriture et par le systéme de la création
individuelle, sopposer a celui du conteur traditionnel, reste néanmoins
ambigu. [...] Il y a dans l'acte de création méme, une continuité subtile.
[...] Dans [le] contexte africain en mutation, les actes les plus intimes
restent marquées par la tradition. (Koné 1993: 192)

Maints critiques littéraires se sont intéressés au traitement littéraire
du conte africain et ont justement comparé des contes du Pagne noir et
des Contes agni de I'Indénié pour démontrer le passage de la tradition
a la littérature fictionnelle «du beau style» scolaire. Francois Bogliolo
sintéresse surtout au personnage d’Araignée, dont les aventures sont
comme celles de Lievre tres répandues aussi bien en Afrique que dans
les Amériques:

Araignée est surtout connue en Afrique sous le nom de Kakou Ananzé
(chez Bernard Dadié par exemple); Kakou est un nom Agni (Ghana et
Cote d’Ivoire), Ananzé est le nom noble de l'araignée chez les Agni, Anansi
est un nom Ashanti (Ghana). (Bogliolo 1976)
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Mais, a la différence de Liévre, ses ruses (qu’il invente le plus souvent
pour se tirer d'une situation difficile ot 'a conduit sa paresse) sont gros-
sieres et échouent maintes fois; cest un étre pervers et oublieux méme de
ses devoirs de pere et dépoux, conclue Bogliolo.

Francoise Ugochukwu s’intéresse au dialogue dans Le Pagne noir
de Bernard Dadié et relie les contes a la tradition tribale en soulignant
limportance du couple et de la famille étendue lorsque I'Ecureuil dans
«Araignée et Tortue» emploie le terme de «frere» pour rappeler a IArai-
gnée quil est du méme village que sa meére. Donc, «liés a leur famille, les
individus sont aussi groupés selon leur occupation: le conteur nous parle,
par exemple, des féticheurs, des forgerons, des marchands ou des culti-
vateurs [pp. 9, 138, 14, 129]. Les groupes d’age viennent encore sajouter
au faisceau de relations de I'individu» (Ugochukwu 1985: 37).

Clest quau village, tout se fait en commun. Les matrones et les voi-
sins accourent aussi bien pour la naissance que pour les funérailles. Pra-
tiquement, tout au long de la vie, ces voisins, ces freres, ces amis, seront
présents. Cest en famille que Kakou Ananzeé cultive son champ; cest en
groupe que les femmes font la cuisine au retour des champs. Nous pou-
vons en conclure encore une fois que la vie des contes africains se dérou-
le entre la brousse et le village et Bernard Dadié s'inspire de la tradition
orale sans en donner des détails. Pourtant, au lecteur attentif néchappera
pas la phrase révélatrice de la quatrieme de la couverture:

Avec évidence, ces textes manifestent la rencontre heureuse d’un écrivain
avec son monde, cette Afrique du pays Baoulé recréée a travers le
merveilleux de la fable, I'ironique bestiaire de la tradition, la gaité d'un
savoir ancien et la tendresse d'une longue mémoire. (Dadié 1970)

Dans les contes agni, a la veillée, le conteur commence par la formu-
le initiale: «Il nest pas de moi.»; «Ce nest pas de moi.»; «Je nen suis pas
lauteur.» et l'auditoire lui répond par «Il est de toi.» ou mieux «Tu en es
lauteur.». A cette formule propre a Agni fait suite 'introduction univer-
sellement connue situant le conte dans un temps révolu: «Autrefois, ja-
dis, en ce temps-la». Puis se déroule le récit proprement dit comprenant
presque toujours une ou plusieurs chansons. La chanson revét plusieurs
formes: tantot complainte, tantdt vive et joyeuse, toujours langoureuse,
voire poignante dans la nuit noire.

Maurice Delfosse pose que «l'art de bien dire semble d’ailleurs inné
chez la plupart des Noirs, qui aiment parler et dont beaucoup sont doués
d’une véritable éloquence» (Delfosse 1925: 84) .

Marius Ano N’Guessan confirme quau dire des informateurs, la
fonction essentielle du conte est de divertir. Mais, il ne faut pas oublier
non plus que «cette littérature éminemment populaire refléte fidélement
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les pensées et les sentiments émotifs dont elle est [émanation naturelle
et spontanée. [...] rien nétait mieux en mesure de nous livrer les secrets
de I'ame negre que les contes [...] dans lesquels cette &me sépanche et se
manifeste tout entiére». (Delfosse 1921: 9)

Tous les chercheurs en sont d’accord, le conte est révélateur de bien
des réalités ethnologiques, mais pas le miroir ou celles-ci se reflétaient
trés fidelement. Le conte est concis et romanesque, mais il ne peut pas
constituer 'unique source d’'information pour celui qui voudrait étudier
sérieusement une ethnie ou un personnage. Il ne faut pas oublier non
plus que le conte peut offrir une instruction aux enfants, aux jeunes et
aux adultes, a I'instar du récit Peul: «Conte conté a raconter...». Sa fonc-
tion didactique consiste souvent a enseigner la morale: «Les contes afri-
cains, quant a eux, indiquent des normes de comportement qui doivent
sinscrire dans le cadre méme d’une société communautaire...» (Paulme
et Seydou 1972: 76) Quant aux valeurs universelles, le conte condamne
le mensonge et le vol, les deux caractéristiques typiques de Kakou Anan-
zZe.

Et Marius Ano N’Guessan de conclure:

Apreés avoir tiré la lecon morale, le conteur conclut son récit de

deux formules, 'une courante et claire, lautre rare et énigmatique.
Habituellement, il sétablit entre son auditoire et lui un bref dialogue:

— De la mon mensonge vespéral, dit le conteur:
— Bravo pour le mensonge!, répond l'auditoire.
— D’accord!, conclut le conteur. (Ano 1976: 32)

Noublions pas non plus que le conte joue un role de psychodrame: il
aide a liquider certaines tensions. Et N'Guessan de préciser:

Pour ce faire, on attribue a un étre fréle et insignifiant intelligence, stupidité,
ruses plus ou moins inavouables, et innocence a la fois. Cet étre tantot
malfaiteur spontané, tantdt victime, qui résume la condition humaine,
cest ekendaa, l'araignée, le héros de contes Agni. Il est un des décepteurs
les plus populaires des contes d’Afrique occidentale. Il pousse la familiarité
avec le Dieu - princeps jouant le role de chef de village jusqua le traiter de
gosse (batrankan), cest-a-dire d’inexpérimenté, détre dont l'intelligence
nest pas encore développée. (Ano 1976: 33)

Tout ce qui est dit pour le conte agni, est valable pour Le Pagne noir
de Bernard Dadié.

Pourtant, Boubakary Daiakité pose que «du point de vue de la for-
me, tout se passe comme si l'auteur du Pagne noir avait cherché, en dé-
tachant ses textes de leur origine ethnique et tribale, a minimiser le lien
entre la transcription et les origines culturelles du modele. Le texte de-



meure bien silencieux sur la nature et les sources des récits». (Daiakité
2003: 118) Pourtant, si lon regarde de pres les contes du Pagne noir, la
littérature savante rejoint le conte populaire de la tradition Akan Baoulé
en se servant de formules d’introduction et de formules de conclusion
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dont nous avons parlé a propos des contes agni de I'Indénié:

Titre du conte

Formule d’introduction

Formule de conclusion

«Le Miroir de la
disette»
(7-17).

C¥était un miroir dans
lequel il ne fallait pas se
mirer sinon... (7)

Et comme tous les mensonges,
Cest par vous que le mien
passe pour se jeter a la mer
(17).

«Le Pagne noir»
(18-22).

I1 était une fois une fille qui
avait perdu sa mere (18).

Elle sourit encore du sourire
quon trouve sur les lévres des
jeunes filles (22).

«La Cruche»
(23-35).

Ah! Tu as cassé ma cruche
(23).

Et cest depuis l'aventure

de cette femme quoon ne
maltraite plus les orphelins en
pays noir (35).

«La Bosse de

Su-boum-ka

Mais depuis toujours retentit a

IAraignée Et le tam-tam sen allait par | mon oreille Su-boum-ka (44).
(36-44). la forét (36).

«LEnfant terrible Autrefois, les animaux Elle regarde, elle scrute,
(45-52). habitaient ensemble (45). interroge (52).

«Le Beeuf de Dieu avait un champ qui [...] le mouton fut obligé de
PAraignée était rempli de ronces (53) | prendre la vilaine langue qu’il
(53-62). a encore (62).

«LAraignée et la
Tortue»
(63-73).

C¥était pendant la famine,
une famine atroce (63).

Perché sur la plus haute des
cimes, il cherche le pays

de I'Ecureuil ou régnent
’abondance et la paix (73).

mere Iguane»
(74-83.

«Les funérailles de la

Iguane fils et Kakou
Ananze étaient des amis
dont 'amitié avec les temps
reverdissait (74).

Et cest depuis ce soir-la aussi,
leur amitié se rompait (83).

(84-96),

«Le Groin du Porc»

Le Porc autrefois avait une
trompe belle, une belle
trompe (84).

Et cest depuis ce jour-la que
le Porc a le groin que nous lui
connaissons (96).

«Le chasseur et le
Boa» (97-106).

Un chasseur bien pauvre
avait, au bord d’un fleuve,
étendu ses pieges (97)

Vous a sa place, quelle
décision prendriez-vous?
(106).
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«La Vache de Dieu»
(107-115).

Surtout, Hyéne, il ne faudra
pas toucher au cceur, tu
mentends? (107)

Et cest depuis ce jour-1a que
I'Hyeéne a l'allure que nous lui
connaissons (115).

«Les Parents de la
Chauve souris»

La Chauve souris était seule,
si seule que cette solitude,

[...] cest toujours la fameuse
aventure de la chauve-souris

d’Igname» (121-
132).

de vue. Et cétait le champ
de Kakou Ananze (121).

(116-120). nuit et jour, lui pesait (116). | qui, a sa derniére heure, neut
aucun ami pour en avoir trop
voulu dans sa vie (120).

«Le Champ Le champ sétendait a perte | Et cest depuis ce jour-la quon

voit des araignées sur les
sources, les riviéres, les fleuves
(132).

«La Dot
»

(133-142).

Vraiment! Vraiment, [...]

il passe souvent des drdles
d’idées par la téte d'un dieu!
(133)

cest ainsi que je ne puis avoir
la main de la fille ainée de
dieu parce que javais oublié le
bodoah de mouche (142).

«Araignée et son fils
(143-150)

Etait un monstre qu'il avait,
Kakou Ananze (143).

Depuis, il attend 13, le retour
de son fils qui un jour, de ce
lieu méme, partit visiter son
royaume (150).

«Chomme qui
voulait étre roi»

Un homme voulait étre roi
(151).

Voulez-vous étre cet homme
heureux? (158).

(151-158).

Maints critiques littéraires ont comparé la culture orale et la pro-
duction écrite et Le Pagne noir de Bernard Dadié leur servait tres sou-
vent de point de repere. Jean Dérivé insiste sur le fait que parmi les tres
nombreux types de relations que la culture orale africaine a pu entrete-
nir avec la production écrite, «la transposition en francais écrit par un
écrivain reconnu et ayant des prétentions littéraires, dceuvres dites ori-
ginellement dans une langue africaine» (Dérivé 2004: 1), le conte était
librement adopté pour lécrit.

Bernard Dadié a vécu toute son enfance sous I'influence des Fran-
¢ais. A vingt et un ans, il commence a publier ses premiers textes anti-
colonialisateurs, voulant contribuer a la sauvegarde des traditions et du
patrimoine de son pays. Cest pourquoi le titre du recueil de ses contes
est a la fois symbolique et significatif. Au dire de Dérivé, le pagne est,
avec le boubou, un vétement emblématique du continent africain tel
qu’il est vu par I'Occident.

Sa qualité méme dobjet textile envoie en outre par métaphore a laide
de texte - on sait qu’il sagit de la méme étymologie dautant qu’il existe
aussi en plusieurs cultures locales des analogies symboliques entre le
déroulement de la parole et le tissage. [...] Quant a 'adjectif ‘noir’ du texte



Bernard Dadié et l'inspiration des récits traditionnels africains

de Dadié, il renvoie implicitement a lensemble du continent subsaharien
suggéré comme étant un ensemble culturellement homogene: le monde
noir. Il sagit bien entendu d'un mythe, méme si le conte est un genre qui
voyage beaucoup et dont on retrouve souvent les types et les motifs d'une
société a une autre. Alors que précisément le répertoire de culture orale a
un tres fort ancrage éthique, celui-ci se trouve gommé dans le titre. (Dérivé
2004: 1)

Katja Schreiber suppose que l'auteur a choisi le titre a cause de sa
fonction folklorique, vu le fait que les protagonistes et méme les objets
qui jouent un rdle dans ce conte sont dorigine typiquement africaine
(Schreiber 1996: 1-3)1.

Nous avons déja mentionné que, des seize contes de Dadié, la plu-
part mettent en scéne le personnage de Kakou Ananze, symbole akan de
la ruse et de la fourberie. Ce personnage ambigu a une série de succes,
qui, sous un angle critique, peuvent étre lus comme la promotion d’'un
nouvel ordre social pour lequel la ruse prend le pas sur le respect scru-
puleux de la morale et des traditions.

Pour conclure, nous ne pouvons que répéter ce que nous avons dit
au commencement de notre article: il ne faut pas mettre de signe déga-
lité entre la littérature populaire et la littérature savante. Pourtant, sans
contes populaires ancestraux, il n'y aurait pas eu de littérature savante
africaine, basée sur loralité.
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Jbupana Maruh

BEPHAP JAJIUJE N HADAXHYRE TPAIUIIMNOHA/THUM
AOPUYKUM ITPTYAMA
Pesnme

Bepnap [lanuje usHocu Ha 6eCripeKOpHOM GPaHITYCKOM je3UKY TpaguLiujy cBoje pogHe Ad-
pUKe U IOKa3yje HeCyMIBMBU Aap JoOpor mocMaTpada 6uhi u cTBapu, cBOjy MyApOCT U CBOjy
IyXOBUTOCT. TBPAMMO Ja je HAKOH HEIIPMCTPACHOT MCIUTUBAba MOryhe 3aK/by4UTH KaKo He
Tpeba CTaB/bATU 3HAK je[HAKOCTI U3MeDy yueHe KibVDKEBHOCTH U IVIEMEHUTOCTY MUCTIN; MICTO
TaKo, ia He Tpeba 0O3HauaBaTU HAPOJHY KIbVDKEBHOCT Kao HaMBHY U npuriymy. Ynopebyjyhn
MICaHY KIbIDKEBHY TPafiniivjy 3amajibaka ¥ KiIDKEeBHOCT 3aCHOBAHY Ha YCMEHO] TpafuIivjn
Hapopd IJpHOT KOHTVMHEHTA, TXK/bUB YUTANIAL] MOXeE Jla OTKpUje OpojHe 3ajefHIYKe JORUpPHE
tauke benana u ITpHarta. IToxymahemo fja moka)keMo 3Hayaj TpaAMIMOHATHNX ahPUIKIX Tpu-
va ocnmamajyhu ce Ha pomaH Bepnapa Jlanujea LlpHa tipezaua. Y cBojoj cTyauju, ofabpamy cMo
Ia mpBo roBopuMO o IIpuuama aru u3 Vngenuje, xoje je cakymmo Mapujyc Ano H'Tycaw, a
oToM o Lpnoj iipezauu Bepuapa b. agujea. Livp HaM je Aa IOKa>KeMO CHAry BepOalHoOr uspa-
3a jellHe KIbJDKEBHOCTY 0e3 C/10Ba CBOjCTBEHE OHMMA KOje 3amajmbally HasuBajy AUB/balVIMa, a
4yja MyZ[POCT Ce M3HOCH Ha BUJIe/O Kajla ce HaIMIIIe Ha je3MKy HeKaflaIlbMX KOTOHN3aTopa.
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Y 3aK/byuKy, JKeMMO Jia IOHOBMMO OHO IITO CMO PEK/IM Ha II0YETKY CBOTa OITIefja: He Tpe- T

. )

6a craB/baTy 3HaK jemHaKoCTH u3Mely HapoziHe 1 yueHe KibyokeBHOCTH. MehyTnm, 6e3 mpage- Q
TOBCKVX HapOJHMX IIpNYa, He OM II0CTOjaIa yueHa appryKa KibJDKeBHOCT, KOja ce 3aCHNBA Ha )
YCMEHOj KIbVMKeBHOCT. 2
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LCIMAGE DOUBLE DE LA FEMME VUE PAR LE
REGARD DE PARTISTE

(étude comparée du roman Bruges-la-Morte et de la
peinture de Hans Memling)

Loin de chercher a explorer a fond la problématique du mythe nor-
dique qui a joué au cours des siécles un rodle particulierement important
dans la construction de l'identité dite «belge», nous nous focaliserons
dans notre communication sur la mise en parallele des esthétiques de
deux de ses plus connus représentants: le romancier belge Georges Ro-
denbach et le peintre flamand Hans Memling.

Notre tache sera donc de mettre en évidence les stratégies et les
principes adoptés par les deux auteurs qui font que leurs esthétiques,
si différentes quelles puissent paraitre, se trouvent dans un rapport de
dialectique perpétuelle qui se fait voir essentiellement dans I'image de
la femme. Limage de la femme telle que le lecteur et respectivement le
spectateur la voient est d’abord et surtout le fruit du travail acharné du
regard. Dans cette optique justement nous essayerons de voir comment
les deux types de regard — celui de Iécrivain et celui du peintre - modu-
lent cette image.

Enfin, pour conclure, a travers I'analyse du role primordial du re-
gard, nous tacherons de mettre en évidence la perméabilité de la fron-
tiére entre la littérature et la peinture qui permet au lecteur de relativiser
son interprétation du texte par le biais de la peinture et, respectivement,
de la peinture par le texte.

Mots-clés: femme, littérature, peinture, regard, détail, image double,
fascination

On a répété a plusieurs reprises que la littérature belge mise sur Iélément
pictural. Et pour cause: la peinture a sans doute joué, d'une maniere ou
d’une autre, un rdle particuliérement important dans la construction et
laffirmation de I'identité dite «belge». Congue a la base du mythe nordi-
que, la peinture a pleinement participé, au cours des siécles, a des stra-
tégies de survie de lespace francophone de Belgique qui a été et qui est
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dailleurs toujours confronté a I'influence, parfois treés forte, du centre,
cest-a-dire, de Paris.

Loin de chercher a explorer a fond la problématique du mythe nor-
dique, nous nous focaliserons dans notre communication sur la mise en
parallele de deux de ses plus connus représentants: le romancier belge
Georges Rodenbach et le peintre flamand Hans Memling.

Notre tache sera donc de mettre en évidence les stratégies et les
principes adoptés par les deux auteurs qui font que leurs esthétiques,
si différentes quelles puissent paraitre, se trouvent dans une dialectique
perpétuelle. Ce mouvement de transfert déléments variés cristallise de
la maniere la plus catégorique dans I'image de la femme qui joue le réle
d’un soi disant «pont» entre les deux auteurs et, par la, entre la littérature
et la peinture.

Limage de la femme telle que le lecteur et respectivement le specta-
teur la voient est d’abord et surtout le fruit du travail acharné du regard.
Dans cette optique justement, nous essayerons de voir comment les deux
types de regard - le regard fasciné de Hugues, le personnage principal du
roman Bruges-la-Morte, et le regard modéré du peintre Hans Memling -
modulent cette image.

Outil par excellence de l'appropriation du réel dans l'acte de pein-
ture, le regard est également la force motrice de la narration dans l'acte
décriture. Son travail principal passe par la perception et le déchiffre-
ment d’'une foule de détails qui senchainent pour dresser un portrait en
filigrane de ce qui est regardé. Or, le role du détail change non seulement
en fonction de ce qui est regardé mais aussi de celui qui regarde, ce que
nous tenterons d’illustrer par la mise en paralléle des deux auteurs qui
nous intéressent aujourd hui: le peintre Hans Memling et [écrivain Geor-
ges Rodenbach. Les deux auteurs nous livrent deux types de regards qui
se ressemblent autant qu’ils différent et nous verrons bien pourquoi.

D’abord, et le peintre et lécrivain accordent une attention impres-
sionnante au particulier et partent a la conquéte du détail, ce qui cris-
tallise surtout dans I'image de la femme. Pourtant, relatif a la recherche
constante déquilibre et d’'unicité chez Memling, le détail devient chez
Rodenbach l'agent principal qui disloque I'image en question tout en
accélérant l'aveuglement de celui qui regarde, notamment de Hugues
qui, face a Jane, le sosie de sa chere disparue, perd tous ses reperes. Les
deux auteurs excellent donc dans ce que Daniel Arasse appelle dans son
ouvrage Le Détail: pour une histoire rapprochée de la peinture, le détail
iconique car «Le détail iconique cest ce qui fait sujet, représentation,
pousse la ressemblance jusqu’au bout.» (<http://www.tentacules.net/in-
dex.php?id=489>). La quéte de la perfection qu’il traduit, assure la cohé-
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rence de I'image féminine chez Memling (mentionnons «Le Dyptique de
Maarten van Nieuwenhove» ou bien «La Chésse de Sainte-Ursule»).

Par conséquent, le regard que le peintre porte sur la femme, est un
regard modéré: le travail méticuleux sur le détail évoque les survivances
de la miniature du Moyen-Age tout en suggérant une forme prélimi-
naire de réalisme qui sannonce déja dans lceuvre du peintre. Dans ce
sens, I'image de la femme chez lui est surtout le résultat d'un long pro-
cessus d’'individualisation progressive entamé a lépoque de la Renais-
sance qui touche a la représentation de '’homme sur le tableau en gé-
néral. Memling s’inscrit donc dans le mouvement fondamental pour la
peinture de la Renaissance flamande qui va «de la description discursive
vers la concentration symbolique.» (Panofsky 2003: 476).

Situé dans un rapport de continuité par rapport au peintre, Roden-
bach meéne cette «concentration symbolique» a son terme. Limage de
la femme dans le roman Bruges-la-Morte résulte dans une large mesure
de la regle «aimer au-dela du possible». Cette régle détermine de ma-
niére explicite le comportement de Hugues Viane, le veuf qui narrive
pas a retrouver la consolation et la paix dans son ame apres la mort de
sa bien-aimée. Cherchant sans cesse a reconstituer 'image de la morte,
il est amené a vivre sa vie triste et sans aucune étincelle despoir comme
une béte prise dans les filets des analogies qu'il tisse délibérément lui-
méme tout au long du roman.

Afin de retrouver son calme, il sapplique a transposer I'image de la
femme morte dans'image de la femme vivante. Cette recherche constan-
te commence et progresse par étapes successives grace au regard. Investi
a lextréme dans son souvenir, Hugues cherche du regard tout autour de
lui des objets qui lui rappellent sa bien-aimée disparue. Et, a force de
chercher, il finit par voir son double:

Tout a coup, tandis qu’il recomposait par une fixe tension de lesprit et
comme regardant au-dedans de lui, ses traits a demi effacés déja, Hugues
qui, dordinaire, remarquait a peine les passants si rares dailleurs, éprouva
un émoi subit en voyant une jeune femme arriver vers lui. (Rodenbach
[1892], 1977: 28)

Ceest le point de départ du trouble émotionnel qui s'installera dura-
blement dans le for intérieur du veuf. Cest aussi le début du déréglement
de sa perception visuelle: a partir de ce moment-la ou l'autre femme ap-
parait a I'horizon, le regard de Hugues brouillera tous les repéres autour
de lui au point de ne plus savoir distinguer le réel et I'irréel. Autrement
dit, le regard du veuf devient progressivement le regard de «l’artiste fas-
ciné» (Frelisch 1997:131), définition que Juliette Frelisch formule a pro-
pos de lartiste balzacien.
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Hugues est l'artiste qui tente de créer une image parfaite de la fem-
me. Sefforcant a saisir le moindre détail qui fait que I'inconnue ressem-
ble a sa femme morte, le veuf réduit de plus en plus la distance a partir
de laquelle il la regarde: «En la voyant [Jane] maintenant de plus pres, de
tout pres, nulle différence ne savérait entre la femme ancienne et la nou-
velle.» (Rodenbach [1892], 1977: 37, pour Hugues). Bien au contraire,
plus il regarde Jane, plus elle lui apparait «d’une ressemblance totale, ab-
solue et vraiment effrayante» (Rodenbach [1892], 1977: 30).

A force d’aspirer a capter la perfection de la femme vivante qui de-
vrait étre d'une identité absolue avec la femme morte idéalisée a lex-
tréme, le regard de Hugues, se transforme en un regard dobsession et de
fascination. Le veuf regarde dabord la morte de «lceil de la monomanie,
de T'idée fixe, de la recherche du chef-dceuvre et de l'absolu.» (Roden-
bach [1892], 1977: 125) Ensuite, il projette le méme regard sur Jane, et
avec plus d’'insistance encore, essayant de calquer 'image de la morte sur
I'image de la vivante:

Maintenant, quand il songeait a sa femme, cétait 'inconnue de l'autre soir
qu’il revoyait. Elle était son souvenir vivant, précisé. Elle lui apparaissait
comme la morte plus ressemblante. (Rodenbach [1892], 1977: 19)

Jane, étant la création du regard fasciné qui est un regard damour
obsessionnel plus qu'une création de la raison, entre sur scéne au début
comme «une apparition» (Rodenbach [1892], 1977: 26), comme «une
vision» (Rodenbach [1892], 1977: 32) qui sévanouit. Hanté par la vision
de la jeune femme «svelte et rapide» (Rodenbach [1892], 1977: 31), Hu-
gues est charmé. Il ne sait plus distinguer les deux femmes qui devien-
nent pour lui une seule, et il est totalement impuissant devant ce que ses
yeux voient:

Hugues se trouve sans forces, tout létre attiré, entrainé dans le sillage
de cette apparition. La morte était la devant lui; elle cheminait, elle sen
allait. 11 fallait marcher derriere elle, sapprocher, la regarder, boire ses
yeux retrouvés, rallumer sa vie, ses cheveux qui étaient de la lumiere.
(Rodenbach [1892], 1977: 31)

A force de regarder, Hugues voit une image de la femme qui se dé-
double devant ses yeux qui sont pris dans le remous de leurs visions et de
«leurs apparitions intermittentes comme celles de la lune dans les nua-
ges». (Rodenbach [1892], 1977: 32).

Dans ce sens, la beauté de la femme nest plus une source de plaisir
esthétique mais de désir obsessionnel. La vivante nest belle que jusqua ce
que le regard fasciné de Hugues y discerne les traits de la morte qui reste
jusqu’a la fin du roman la référence de la beauté parfaite, mais aussi par-
faitement subjective, puisque vue par un seul regard qui ne peut plus vrai-
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ment voir. Cest la justement que les esthétiques de Memling et Rodenbach
divergent: alors que le peintre porte un regard sur I'image de la femme
qui cherche a «lembrasser» dans sa totalité, le personnage principal du
roman la disloque en plusieurs petits détails qui lempéchent dy voir clair.
En d’autres termes, de la fascination, Hugues passe «au désir finalement
de découper [son] ceuvre» (Arasse 1992: 44), c.-a-d. la femme.

A travers les descriptions méticuleuses de la femme, qu’il sagisse
de la femme morte ou bien de la femme vivante, Hugues affirme sans
doute une attitude artistique a son égard plutdt quil n’y pose un regard
documentaire. Mais, a la différence de Memling chez qui lenchainement
des détails iconiques relatif & son aspiration a saisir la durée, confere une
lumiere intégrale a 'image féminine, Hugues livre au lecteur un regard
impressionniste par rapport a la femme. Le détail se transforme donc
en fragment, ce quon voit dans lécriture particuliére de Rodenbach qui
«fuit le terme général englobant lobjet dans son entiéreté, autant que le
terme précis qui le fixe et le limite pour se servir de celui-ci, leffleurant,
le prenant de biais, suggére plutot qu’il ne décrit.» (Berg 2004: <http://
aelib.org.ua/texts/berg rodenbach__frhtm>).

A la différence de Memling, a travers le regard de Hugues, Roden-
bach ne propose pas d'image intégrale de la femme. Lintégralité chez
lui se noie dans une mer de détails, éclairés par les jeux constants de la
lumieére:

Eh bien ! oui ! cette fois, il l'avait bien reconnue, et a toute évidence.

Ce teint de pastel, ces yeux de prunelle dilatée et sombre dans la nacre,

cétaient les mémes. Et tandis qu’il marchait derriére elle, ces cheveux qui

apparaissaient dans la nuque, sous la capote noire et la violette, étaient
bien d’un or semblable, couleur d'ambre et de cocon, d’'un jaune fluide et

textuel. Le méme désaccord entre les yeux nocturnes et le midi flambant
de la chevelure. (Rodenbach [1892], 1977: 27).

Nous sommes donc en présence d’'une sorte d'impressionnisme atta-
ché a l'idéologie symboliste qui fait que I'image de la femme séloigne de
plus en plus de la réalité. Cela suppose un travail particulier du regard:
«En appelant le regard a se poser successivement en divers endroits du
tableau, le détail rythme le parcours de ce regard qui suit «les chemins
ménagés dans loeuvre» (Arasse 1992: 149).

Le travail acharné du regard permet de dresser une image double
de la femme en filigrane. Cette dualité se réalise a plusieurs niveaux.
D’une part, cest au sein du roman que le lecteur la pergoit. Réfractée par
la «diabolique ressemblance» (Rodenbach: [1892], 1977: 34), la femme
passe progressivement de 'humain au démoniaque et ce passage dont le
regard de Hugues est le premier a rendre compte, savére étre 'axe central
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autour duquel sorganise le roman Bruges-la-Morte. La prise de conscien-
ce de la fausseté de Jane, la danseuse, en qui Hugues croit retrouver son
épouse morte, survient au moment ou le veuf fait lexpérience des pou-
pées russes en faisant la mettre vivante les robes de la morte:

Cette minute, quand il la verra habillée comme l'ancienne, devrait contenir
pour lui tout le paroxysme de la ressemblance et I'infini de l'oubli mais
cette méme minute quil avait révé culminante et supréme apparaissait
polluée, triviale (Rodenbach [1892], 1977: 55)

A partir de ce moment, qui est en effet un moment crucial dans le
roman, le regard fasciné de Hugues se transforme progressivement et de
maniére inconsciente en un regard désillusionné:

Mais Hugues, sans sapercevoir quil avait changé lui-méme sa fagon de
regarder, confrontant avec un soin plus minutieux, en imputait la faute a
Jane et la croyait elle-méme toute transformée. (Rodenbach [1892], 1977:
67)

D’une femme idéalisée dans la mesure ou elle est longtemps le dou-
ble de la morte, Jane devient «hautaine et glaciale» (Rodenbach [1892],
1977: 98) et ses traits se déforment. Cette déformation est flagrante a un
point tel quelle acquiert a la fin du roman un aspect purement démonia-
que et commence a rire d’'un «rire cruel, découvrant ses dents blanches,
des dents faites pour des proies.» (Rodenbach [1892], 1977: 84).

De part son regard, Hugues se révele certainement comme un artiste,
mais comme un artiste dont lceuvre qui se construit devant ses propres
yeux, finit par le dépasser provoquant en lui un effroi taraudant. Dans
le projet mental qu’il élabore tout au long du roman, notamment de re-
trouver son harmonie et sa place dans le monde qui lentoure, Hugues
attribue a Jane le role d'un médium qui lui permette de le réaliser. Or,
le projet du veuf est finalement voué a léchec car le monde réel auquel
appartient la vivante savere en désaccord total avec le monde parfait qui
est réservé a la morte.

Ce dédoublement de I'image de la femme dans le roman se fait voir
également dans l'ceuvre de Memling dans la mesure ou le peintre, tout
en partant de 'image de femme idéale qui est la Vierge, tourne de plus
en plus son regard vers la femme réelle. La remise en valeur de la femme
réelle qui est loin détre parfaite comme la Vierge, se réalise par un rap-
prochement entre le sacré et le profane. Lindividualisation de I'image
féminine abolit les normes de la beauté canonique pour y suppléer petit
a petit les normes de la beauté humaine, ce quon voit dans le portrait de
Sibylla Sambetha, par exemple.

Or, a la différence de Rodenbach oti le rapport entre les deux aspects
de I'image en question est conflictuel par excellence et lui confére un
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déchirement intérieur et une fatalité extréme, chez le peintre ce déchire-
ment ne sest pas encore produit. Memling efface toute trace de fatalité
pour laisser s'infiltrer dans ses peintures la sérénité d’un visage qui renait
de ses cendres. Etre femme est désormais une condition suffisante pour
étre peinte au méme titre que '’homme. Cindividualisation de la femme
en tant que telle mene a l'accentuation de ses traits purement humains
qui la rapprochent de la réalité méme dans sa sainteté.

Ainsi, alors que Hugues décompose délibérément I'image de la
femme pour mieux cerner ses traits, Memling congoit la femme insé-
parablement de son contexte qui est la réalité immédiate. Autrement
dit, Memling est non moins que Rodenbach a la recherche d’'un idéal
particulier de beauté féminine. Or, dans cette quéte le peintre élimine
toute tension et dramatisme a la différence lécrivain dont le personnage
principal, Hugues, sombre presque dans la folie parce que le modele de
femme qu’il construit tout au long du roman savere «incompatible» avec
la réalité immédiate.

Enfin, instrument principal dans la construction de I'image de la
femme, le regard suit le cheminement de celle-ci qui passe de la sancti-
fication a la démonisation. Ainsi, de lesthétique de lécrivain a celle du
peintre, le regard nous est révélé dans tous ses aspects: simple acte de di-
riger les yeux vers lobjet regardé ou maniére de le considérer par le biais
de la pensée, il nous est également présenté comme le médium principal
de lexpression des sentiments et des états dame. Ce qui plus est, en exa-
minant le role du regard dans deux contextes différents déterminés par
la nature respectivement de lceuvre romanesque et de loeuvre picturale,
nous avons essayé d’accentuer sur le fait que le regard est beaucoup plus
qu’un outil de perception: il permet au lecteur d’aller au-dela des limites
imposées par le langage purement textuel et par la, de relativiser son in-
terprétation du texte littéraire par la peinture et vice-versa.
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Enena [JuneBa

IBOCTPYKA C/IMKA JXEHE BUBEHA OUYMMMA YMETHIKA
(koMmaparuBHa cryauja pomana Bruges-la-Morte n cnuke Xanca
Memnunra)

Pesume

bes Hamepe fla MOKYIIaMO fla MCTPAXKMMO Y MTOTITYHOCTY MUTamke HOPAMjCKOT MUTA KOjU je
TOKOM BEKOBa UIPa0 BeoMa OMTHY Y/IOTY y CTBapamby T3B. «Oe/IIMjCKOr» UICHTUTETa, yCpenicpe-
nuheMo ce y 0BOM WIaHKY Ha Hopeberme ecTeTiKa JBOjIIIe IETOBMX HAjIIO3HATIHUX IIPEACTaB-
HuKa: Genrujckor pomancujepa JKoprka Pogenbaxa u ¢prramaHckor cvkapa Xanca MeminHra.

Ham he saparak, gake, 611 1a yKa>keMO Ha CTpaTernuje 1 IPUHIMIIe Koje Cy OBa [Ba ayTo-
pa yCBOju/IN, a KOjU YMHE JIa Ce IUXOBE eCTETHKE, TAKO PAas3NMINTe, Ha/la3e y OIHOCY HellpecTa-
HOT Cy4e/baBalba Koje ce CYIITMHCKY Buay y cmuuy xxeHe. C/MKa >KeHe, KaKo je y3ajaMHO BUfe
YyTaal i MOCMaTpad, IPBEHCTBEHO U IIPe CBETA je PE3yNTaT YIOPHOT paja Iorefa. Y TOM
cmucny hemo moOKymIaTy ja BUAMMO KaKo JIBa TUIIA IIOT/Iela — IIOTJIef IVICLA ¥ TIOT7Iey] CIMKapa
- 00/UKYjy TY CIMKY.

Hajsag, xao 3aKk/py4ak, Kpo3 aHa/u3y IIpMMapHe y/Iore IOI7Iea, HacTojaheMo fja moka>keMo
TIIPOITyCT/bMBOCT I'PaHNIIE I/ISMeby KIBVDKEBHOCTU U C/IMKApPCTBA KOja 0M0ryhyje YNTaoNy Aa pe-
JNaTMBU3Yje CBOje TyMadere TeKCTa y3 IIoMoh cmke 1, 06pHYTO, CIIVKe y3 IIoMoh Tekcra.
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LA PRATIQUE DE LANTIROMAN DANS LES VIEUX
ROMANS

Le terme antiroman est forgé par Sorel au XVIle siécle dans le Berger
extravagant (1627) mais cette pratique hypertextuelle connait son his-
toire depuis le roman courtois. Sans connaitre 'aspect théorique de cette
pratique, des romanciers ont réagi contre les canons littéraires tout en
créant une fiction romanesque. Gérard Genette a précisé et expliqué des
relations hypertextuelles et des notions critiques telles que la parodie, le
pastiche ou lantiroman. Le caractére métatextuel de l'antiroman est es-
sentiel dans les changements des systemes narratifs. Depuis Chrétien de
Troyes a Gide, l'antiroman indique les étapes cardinales de [évolution du
roman, surtout dans les époques ot la théorie littéraire ignore le genre
romanesque.

Mots-clés: antiroman, hypertextualité, Gérard Genette, Charles So-
rel, Chrétien de Troyes, évolution du roman

Depuis la parution de Palimpsestes de Gérard Genette en 1982 la théo-
rie littéraire a obtenu un répertoire précis des relations hypertextuelles
qui a modifié et redéfini les significations des notions utilisées et usées
telles que la parodie, le travestissement ou le pastiche. Limportance de
cette étude repose aussi sur le fait que Genette ouvre le monde des vieux
romans en nous montrant 'ingéniosité et le savoir littéraires des anciens
romanciers souvent oubliés et effacés aujourd’hui. Partant de I'idée que
chaque ceuvre littéraire évoque a quelque degré un autre texte littéraire,
Genette offre une classification structurale selon la relation qui sétablit
entre lhypertexte et son hypotexte (imitation ou transformation). Cette
classification structurale redevient fonctionnelle quand il y introduit la
répartition selon la fonction ou le régime qui peut étre ludique, satirique
ou sérieux.

La redéfinition des notions par Genette dans le domaine de ce qui
était connu sous le nom de l'intertextualité a diminué I'incertitude et les
hésitations des sens, problémes toujours présents dans la théorie littérai-
re. Cune des notions et des phénomenes acceptée et élaborée par Palimp-
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sestes est l'antiroman. Forgé par Charles Sorel au XV1I siecle, l'antiroman
était le sous-titre de son Berger extravagant (1627). Par le titre, le sous-
titre, les Remarques et par I'histoire ou le héros sous I'influence des ro-
mans pastoraux perd la téte, le Berger extravagant montre d'une maniére
évidente la discussion hypertextuelle. Bien que la cible soit le roman pas-
toral, Sorel met en cause également les autres conventions romanesques
de Iépoque - la littérature sentimentale, allégorique, le roman héroique,
le roman grec, et méme Don Quichotte.

Sorel a imaginé son antiroman comme le livre qui «fut le tombeau
des Romans» ou il a utilisé les situations, les conventions, les person-
nages et les scénes déja décrits par des romanciers célebres ou obscurs.
Comme le dit Jean Serroy (1981: 297), la narration de l'antiroman de
Sorel est une citation continue.

Avec Sorel on peut déja trouver certains traits du genre. En déve-
loppant une histoire originale, le roman ouvre tout d'abord la discussion
hypertextuelle avec la richesse de la tradition romanesque. Pour remplir
cet objectif l'auteur doit étre un lecteur assidu et bien averti. Le talent
d’historien du roman et de critique littéraire de Sorel est montré dans
deux livres La Bibliothéque frangaise, 1664, et De la Connaissance de bon
livre, 1671. Ensuite, l'antiroman ne polémique pas contre un seul texte
littéraire, mais contre lensemble des procédés et des conventions deve-
nus la doxa d’une époque. Puis, dans le diégese, il y a un héros intoxiqué
par la lecture des romans. Finalement, en l'absence de vraie critique lit-
téraire, l'antiroman séleve contre les romans canonisés qui sont en train
de perdre le caractére esthétique, selon le vocabulaire des Formalistes
Russes, et de cette maniere il fonctionne comme la critique du roman.

Tous ces traits spécifiques se trouvent dans la définition de Genette.
Selon sa théorie, I'antiroman est une pratique hypertextuelle complexe,
qui sapparente par certains de ces traits a la parodie, mais sa référence
textuelle est toujours multiple et générique. Son hypotexte est donc un
hypogenre. La ressemblance avec la parodie est dans le régime ludique,
mais 'hypotexte de la parodie est un texte singulier. Il s'agit alors de hé-
ros vulgaires de l'antiroman qui vivent des aventures analogues a celles
des héros de genres nobles. Cependant, Genette souligne une distinction
importante: dans la parodie, l'analogie est réelle, inconsciente et diégé-
tique, alors que dans l'antiroman, l'analogie est métadiégétique, située
dans lesprit et le discours du héros. Pour Genette, I'antiroman est proche
également du poéme héroi-comique, qui repose sur un contraste simi-
laire entre I'histoire et le discours.

Le délire est le principal opérateur de 'antiroman parce que dans le
centre de la diégese se trouve un lecteur incapable de comprendre que
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la vie nest pas un roman et qui prend l'univers romanesque pour réel.
Le héros de Berger, le bourgeois Louis, change de nom en Lysis, achete
quelques moutons et tombe amoureux d’une certaine Charite, tout cela
étant provoqué par les romans pastoraux qu’il a lus. Cette illusion, en
loccurrence encouragée par Anselme, Lysis la vit selon les préceptes du
genre — il consulte [écho, il chante sous la fenétre, il part pour le (préten-
du) Forez, il se jette comme Céladon dans les flots d'une riviere croyant
que cest Lignon, il emploie un langage précieux, il se déguise, il chasse
le dragon. Leffet réalisé est le rire selon lequel l'antiroman sapparente
aux formes du burlesque. Genette trouve d’autres opérateurs de cette
pratique hypertextuelle: la mystification extérieure qui peut aggraver
les effets, le procédé dominant du Berger, puis I'imitation consciente, le
pastiche ou la charge dans les discours, billets et poémes et, finalement,
lantiroman fonctionne comme la critique sérieuse et ainsi I'’hypertexte
devient le métatexte.

[¢lément métatextuel est en fait leffet et le résultat le plus sérieux
de l'antiroman. Dans les périodes ou il n'y pas eu de critique littéraire,
lantiroman remplit ce vide. La preuve de cette fonction est que les cibles
sont des ceuvres canoniques ou des succes contemporains. Il ne faut pas
comprendre les hypotextes comme des ceuvres attaquées, mais accep-
tées, confirmées comme canons parce que I'antiroman ne polémique pas
contre les oeuvres mineures et marginales. Dans la tradition burlesque,
il faut rire des choses presque saintes, comme cétait le cas dans les tra-
vestissements de Homere, de Virgile ou dOvide. Dans le roman du XVII
siecle, l'antiroman désacralise I’ Astrée, ce «roman des romans», mais aus-
si les romans héroiques de Mlle de Scudéry ou la Calprenéde, et d'une
époque précédente la tradition encore vivante des romans de chevalerie
et des romans picaresques. Grace a l'activité métatextuelle de I'antiro-
man, on peut suivre [évolution du genre romanesque et le changement
des systémes narratifs.

D’apres cette critique textuelle, le chef-doeuvre de Sorel, I'Histoire
comique de Francion (1623, 1626, 1633) le statut de l'antiroman mérite
aussi. Cet auteur militant contre les mauvais romans avait I'intention de
démontrer comment on peut en créer un bon qui se lit avec plaisir en
utilisant des procédés et des motifs déja connus. Dans Francion, le ro-
mancier profite des scénes de chevalerie, apporte un ton picaresque, uti-
lise des déguisements, des reconnaissances et autres péripéties baroques
et lutte contre le pédantisme précieux, mais en méme temps il y intégre
les idées libertines contemporaines. Le plus important est qu’il établit
ainsi une nouvelle tradition, celle du roman comique.
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Lécart de la définition de l'antiroman est que le héros de Francion,
bien que lecteur assidu des romans de chevalerie, apprend vite que la vie
nest pas un roman et quitte ses illusions chevaleresques. Labsence du
délire et la discussion hypertextuelle, qui est plus implicite et moins évi-
dente que dans le Berger extravagant, marquent donc considérablement
lexistence de ce type de texte selon son caractére métatextuel, méme si
toutes les exigences de la définition nétaient pas remplies. A vrai dire,
Genette lui méme ne trouve que trois romans qui sont des antiromans
proprement dits: Don Quichotte, le Berger extravagant et Pharsamon de
Marivaux.

Cependant, les traits essentiels sont présents dans de nombreux ro-
mans de différentes époques marquant les points cardinaux de 1évolu-
tion littéraire. Quand on parle de évolution, ce terme est compris dans
le sens des Formalistes Russes, comme le rétablissement de nouvelles
écoles littéraires qui possede un caractére dynamique (v. B. Eikhebaum
1965: 69), nullement comme progres. Avec cette signification non stricte,
Madame Bovary est un antiroman et en discussion hypertextuelle avec
I'hypotexte balzacien. Le personnage lit des romans et la vie d Emma of-
fre certains éléments romanesques, tels que le séducteur Rodolphe, qui
démarre le mécanisme de la perte du sens pour la réalité. En sacrifiant le
ton burlesque, le roman de Flaubert conserve le mécanisme de l'antiro-
man et devient une révolution du genre. On peut ajouter dautres noms,
Sterne, Diderot, Gide, mais il est un peu surprenant de trouver les traces
de l'antiroman dans l'ceuvre du premier romancier francais, Chrétien de
Troyes.

Il est connu que Chrétien de Troyes avec ses cinq romans établit le
type du roman courtois. Il quitte «la matiére» romaine (ses romans per-
dus étaient sous I'influence d'Ovide) au profit de la «matiére» bretonne
dont il crée un monde romanesque qui sera pendant des siecles un mo-
dele de roman de chevalerie, des romans médiévaux francais en prose
aux romans espagnols du XV et XVI siecle dont le texte eidétique est
Amadis de Gaule. Lamour et les aventures sont deux axes thématiques
par lesquels le roman est défini par rapport aux autres genres littéraires,
surtout aux chansons de geste. Lamour courtois, la fine amor, laisse de
coté la conception de l'amour comme maladie, comme une force fatale
et destructrice, présente encore dans Tristan et Iseut. Lamour courtois
est un choix raisonnable, réservé a une élite capable de [éprouver et de
le transmettre par un langage raffiné et élégant. Lamour devient un art
daimer que la dame et le chevalier peuvent partager parce qu’ils ont le
méme code. Le chevalier doit franchir de nombreux obstacles — tuer un
dragon, défendre le chateau, vaincre dans un tournoi, pour accéder a
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létre aimé. Le conflit romanesque se trouve entre 'amour et le devoir
chevaleresque, mais la fin heureuse est quand méme le topoi du roman
courtois.

Il sagit donc du modele, brievement exposé, créé par Chrétien de
Troyes, mais l'auteur médiéval montre beaucoup de talent pour les dis-
cussions hypertextuelles. Or, il a crée son roman Cligés d'apres Tristan,
avec le trio Cliges, son oncle Alice et la fille Fenice. Mais pour Fenice,
la femme de loncle n'a pas de conflit moral et elle choisit ainsi ’homme
qui aime - qui a du cceur, qu’il a le corps. Egalement, Chrétien parodie le
motif du breuvage magique: lors de la nuit nuptiale, Alice boit la potion
qui donne une fausse illusion de plaisir et Fenice boit 'autre pour provo-
quer une fausse mort.

Pendant que la critique nomme souvent Cligés anti-Tristan, Perce-
val, le dernier roman de Chrétien de Troyes ouvre non seulement les
nouvelles possibilités de 'art romanesque, mais met en question le mo-
dele qu’il a créé - le roman courtois. Les éléments métatextuels sont
nombreux dans le niveau thématique aussi bien que dans le niveau du
procédé. Tout d’abord, le héros est anti-courtois, il grandit dans I'igno-
rance et apprend la chevalerie au fur et a mesure; ainsi Perceval devient
le premier roman d’apprentissage. Le roi Arthur est mélancolique et las,
le chevalier de la Table Ronde Gornemant de Gort est ironique envers la
cérémonie de l'adoubement. Il manque également I'axe central - 'amour
existe mais Chrétien mene cette histoire vers une thématique plus spiri-
tuelle et mystique centré autour du Graal. Il n'y a plus damour heureux a
la fin et le couple amoureux (la dame et le chevalier) nest plus le fil prin-
cipal thématique; méme Perceval découvre une mélancolie en pensant
a sa Blanchefleur, ce qui est un motif nouveau. De 'amour romanesque.
Enfin, Perceval commet un péché en suivant le veeu de silence des che-
valiers - il reste sans mots devant le Graal.

Il est évident que Perceval est un tournant significatif dans la poéti-
que de Chrétien de Troyes. Le premier romancier connu montre la capa-
cité d’une critique hypertextuelle envers Tristan et Iseut, mais il crée aussi
une sorte dantiroman dont ’hypogenre est le roman courtois. Il sagit en
tout cas d’'un rare exemple de la conscience romanesque qui lutte contre
les conventions et les canons méme s’il était leur créateur.

Lantiroman, notion créée par Sorel, confirmé comme notion criti-
que grace a Genette, révele les étapes révolutionnaires du genre ou les
romanciers érudits mettent en question des formes traditionnelles pour
les remplacer. «Toute succession littéraire», écrivait Tynianov, «est avant
tout un combat, cest la destruction d’'un tout déja existant et la nouvel-
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le construction qui seffectue a partir des éléments anciens». (Tynianov
1965: 68)

Dans ce combat, l'antiroman apparait, d'apres Jean Serroy, comme le
laboratoire ou les auteurs découvrent la richesse des techniques narrati-
ves, des structures du récit et la réflexion sur le roman dans la fiction du
roman. Il faut étre trés sensible et reconnaissant par rapport a ces points
romanesques originaux de lhistoire littéraire dont I'invention et le tra-
vail métatextuel ont changé le genre.
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LES ILLUSTRES FRANCAISES (1713) DE ROBERT
CHALLE: ENTRE TRADITION ET MODERNITE?

Les Illustres Frangaises de Robert Challe (1659 - 1721), roman qui
connut un succés européen remarquable pendant tout le 18 siécle, na
été véritablement redécouvert par le grand public que dans les années 60
du siécle dernier. Au croisement d’un recueil de nouvelles et d'un roman
par son architecture complexe, cette ceuvre se présente a la fois comme
fruit d'une longue tradition et comme précurseur des romans de lere
moderne, ceux de 'Abbé Prévost, de Diderot, de Laclos, puis de Balzac
et de Stendhal.

Cest d’abord le réalisme et le naturel du roman, «roman d’action et
de passion», appelé méme «barbare», qui fait fobjet d'un examen tout
particulier, puis est étudiée la structure polyphonique du roman: on sef-
force de mettre en relief la pluralité des voix narratrices qui se font écho,
ainsi que la trés forte cohésion des histoires entre elles. Nous nous inter-
rogeons a la fin sur le role des Illustres Frangaises dans la naissance du
roman moderne en France.

Mots-clés: Robert Challe, Iilustres Frangaises, naturel, vérité, roman,
histoires

Les Illustres Frangaises est une ceuvre aujourd hui largement connue en
France: elle a été publiée sans nom d’auteur pour la premiere fois a La
Haye en 1713, puis deux ans plus tard en France. Cest une ceuvre prisée
par bien des contemporains et lue tout au long du 18¢€ siecle: en témoigne
une quinzaine déditions au cours du siecle. Cest également une ceuvre
traduite en anglais, allemand, hollandais, adaptée au théatre a plusieurs
reprises, puis tombée dans loubli jusquau milieu du siécle dernier!. De
nos jours, la premiere édition intégrale a été publiée par les soins de Fré-
déric Deloffre en 1959, puis est parue lédition critique de Deloffre et de
Cormier en 19912, Depuis, les études sur ce livre et son importance pour
le développement du roman francgais se sont multipliées: il devient des

1 1l existe toutefois de notables exceptions comme celle de Champfleury qui dans son livre (Le
Réalisme, 1857) loue l'oeuvre et son auteur. (V. Deloffre 2001: 215-217)
2 Loeuvre est disponible également en Livre de poche classique depuis 1996.
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lors clair que lceuvre de Challe a exercé une influence considérable sur
des auteurs comme Prévost, Marivaux, Crébillon, Laclos.

Son auteur, Robert Challe? (1659-1721), est bourgeois issu d’'un
milieu aisé, bien éduqué, grand voyageur?, investisseur manqué, ma-
rin et enfin écrivain. Son ceuvre est variée: en tant que romancier il
est aujourd’hui connu comme lauteur des Illustres Frangaises et d'une
Continuation de IAdmirable Don Quichotte (1713), mais il a également
écrit son Journal de voyage aux Indes orientales 1690-1691 (1721, pos-
thume) et une critique acerbe de I'Eglise, profondément anti-chrétienne
et déiste, les Difficultés sur la religion proposées au P. Malebranche (termi-
nées vers 1712)°.

Le titre d’Illustres Frangaises est en soi une revendication de nou-
veauté: l'auteur se donne pour tache de quitter les grands domaines de
I'imaginaire et des contrées lointaines explorées par ses devanciers du
Grand Siécle. Au lieu de narrer le destin d'un Artamene, d'un Cyrus ou
d’'une Astrée, il entend traiter un sujet et décrire un monde proches du
lecteur. Cest ainsi que les femmes — portant des noms typiquement fran-
cais comme Angélique, Babet, Silvie, Manon - seront les protagonistes
de son livre®. Ce souci de réalisme est loin détre entiérement nouveau; il
suffit de se rappeler les romans comiques de Sorel ou de Scarron qui ont
précédé les Illustres Frangaises; souvent, toutefois, dans ces romans qua-
litiés de réalistes, prédomine une nette intention parodique et burlesque,
ce qui est loin détre lobjectif de Challe. Le qualificatif d” «illustres» pour
sa part, ne suggere pas la valeur historique de ces femmes; leur grandeur
est dans leur destin singulier et leur passion quelles sont décidées a vivre
jusquiau bout.

Leeuvre de Challe est en partie une réaction a la fantaisie des anciens
romans; l'intention de sen démarquer est inlassablement répétée. Des sa
préface, l'auteur indique que lon ne trouvera «point ici de brave a toute
épreuve, ni d'incidents surprenants; et cela parce que tout, en étant vrai,
ne peut étre que naturel» (Challe 1996: 59). La vérité dont parle l'auteur
nest pas une vérité matérielle méticuleusement observée, une copie de
la réalité la plus banale; bien au contraire, il déclare avoir fait «expres
des fautes d’anachronisme» et d’autres encore. (Challe 1996: 59) La ques-
tion ne se pose donc pas en termes d’authenticité et de réalité historique,
mais en termes de crédibilité et de réalisme «poétique». La revendication

3 Dont le nom a été différemment orthographié, avec un S a la fin notamment (Chasles et Des
Challes).

4 Il avisité de nombreux pays: 'Acadie, le Québec, I'Inde, la Martinique.

5 Ce texte est paru en version incompléte et sous un autre titre en 1767, et a da attendre 1970
pour étre publié en version intégrale.

6 Il sen explique également dans sa préface (Challe 1996: 62).
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de vérité se double du souci de nouveauté: les sources de Challe ne sont
point livresques: «On ne trouvera rien non plus demprunté dailleurs.
Tous les incidents en sont nouveaux, et de source.» (Challe 1996: 60).

Challe entend donc créer ceuvre moderne et nouvelle, en plaidant
pour une morale plus naturelle car: «par des faits certains, on y voit
établi[e] une partie du commerce de la vie» (Ibid: 57)”. Mais cest éga-
lement pour répondre a 'avance a des accusations de mensonge portées
contre le roman en général dans la 1°® moitié du 18° siécle que Challe
essaie de sen démarquer. En témoigne notamment I'hésitation ou méme
I'insouciance générique exprimée par l'auteur dans sa Préface: «<Mon ro-
man et mes histoires, comme on voudra les appeler...»® (Challe 1996:
57) alors que le sous-titre donné a loeuvre, celui d” «histoire véritable»
(Challe 1996: 65) par l'alliance des deux termes censés ici étre pratique-
ment synonymes, confére la dignité et la vérité indispensables a lceuvre.
I convient tout de méme de se rappeler que I'appellation «histoire vérita-
ble» est bien conventionnelle dans les années ou publie Challe® et renvoie
surtout, nous semble-t-il, a lexigence de vraisemblance, héritage direct
du classicisme finissant. Pourtant, en dépit de sa tentative de séloigner
de certaines conventions romanesques et des stéréotypes divers, expri-
mée dans sa déclaration d’intention, le roman de Challe présente parfois
des événements pouvant paraitre assez invraisemblables — et pourtant
vrais, nous assure-t-il - comme la fameuse scene d’'un mariage contracté
au moment et sur les lieux de la prononciation des voeux monastiques
(Challe 1996: 239-241). D’autres scénes extraordinaires, tels lenlévement
ou la séquestration de la femme aimée (Challe 1996: 480-482), font res-
sembler les Illustres Frangaises a un roman d’aventure ou a une accumu-
lation de faits divers; on hésite ici entre I'invraisemblable de la fiction et
celui de la réalité brute.

Cette constante revendication de nouveauté est particuliére non seu-
lement a l'auteur du livre, elle est propre aux personnages du roman eux-
mémes. Ceux-ci multiplient les rappels de la profonde différence de leurs
caracteéres par rapport a ceux des personnages des romans antérieurs. Au
lieu de se cantonner dans de beaux rdles de héros «sans reproche», les
protagonistes, ancrés dans leur condition sociale de bourgeois nantis ou

7 Etil réitere: «la morale que lon peut en tirer est dautant plus sensible, quelle est fondée sur

des faits certains.» (Challe 1996: 59)

Clest nous qui soulignons.

9 Comme le souligne Rustin, les «histoires véritables» abondent en ce début de siécle; certai-
nes ont des intentions parodiques ou ironiques, d’autres se présentent comme de véritables
chroniques du temps. (Rustin 1966: 89-91). Lintention de Challe semble étre tout autre: la
peinture des moeurs.
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de petits aristocrates, inclinent a avouer leurs propres travers'% a I'ab-
sence d’idéalisation de leurs relations avec autrui sajoutent la complexité
et méme l'ambivalence de leurs sentiments. La nouveauté des Illustres
Frangaises réside également dans la représentation mimétique des per-
sonnages; leurs portraits physiques, notamment ceux des femmes, sont
détaillés, nuancés et variés et enfin éloignés des stéréotypes instaurés par
la tradition. Le portrait d'un personnage secondaire le prouve bien:

Elle était d'une taille moyenne; la peau un peu brune et rude; la bouche
un peu grosse; mais on lui pardonnait ce défaut en faveur de ses dents
quelle avait admirables; les yeux bruns et étincelants; un peu maigre et un
peu velue; et toujours pale; tous signes qui montraient son penchant aux
plaisirs de 'amour. (Challe 1996: 559)

De plus, le souci mimétique sétend a des notations d'atmosphere (v.
Challe 1996: 383, 397) et a I'usage de la langue: Challe adopte le style de
la conversation «purement naturel et familier» (Challe 1996: 60), obéis-
sant a la fois aux conventions d'une narration orale et suivant son propre
penchant pour le naturel.

Dans ce méme esprit, la question de la vraisemblance des événements
racontés est souvent posée. D'une part, les personnages-narrateurs tentent
dassurer leurs auditeurs de la véracité de leurs propres propos comme ce
narrateur qui ne veut en démordre: «Vous riez [...] vous croyez que ce
déguisement est un incident de roman purement inventé, il nest pourtant
rien de plus vrai.» (Challe 1996: 213-214). D’autre part, les interlocuteurs
sautorisent le doute chaque fois que I'histoire semble prendre un tour
excessivement romanesque, ou que les sentiments d'un des héros de
cette histoire paraissent feints et empruntés; ailleurs encore, lironie est
pratiquée: tout cela pour démasquer les procédés habituels des romans.
Ainsi en est-il du déguisement prétendument réussi d'un domestique; un
des personnages féminins ne fait quen rire: «Poursuivez [...] le pastel est
venu fort a propos, les yeux et la voix ne tiennent point contre.» (Challe
1996: 214). Une autre héroine, indignée par le fait que son amant semble
trouver ailleurs un mariage a sa convenance, sécrie: «La résolution est
d’un véritable héros de roman, [...] vous maimez, et vous consentez den
épouser une autre». (Challe 1996: 253)

La nouveauté de lceuvre, en dehors du naturel et de la crédibilité
voulus, repose essentiellement dans sa structure. Bien que l'auteur sex-
cuse de sa composition «embrouillée» (Challe 1996: 61) et fantasque,
car, nous dit-il, pour la liaison de ses histoires il a suivi «la premiére idée

10 Des Prez dévoile a ses auditeurs des desseins peu avouables concernant Melle de 'Epine avant
que leur mariage soit conclu: «Etant seul avec elle, je fis inutilement ce que je pus pour avan-
cer la conclusion.» (Challe 1996: 318). V. des remarques semblables de Des Frans sur les pri-
vautés qu’il sétait permises avec Silvie (Challe 1996: 449).
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qui mest venue dans lesprit, sans mappliquer a inventer une économie
de roman» (Challe 1996: 61), la structure interne des Illustres Frangaises
est une structure assez complexe et savamment construite. Le livre est
en effet composé d’'un récit cadre et de sept histoires encadrées. Procédé
trés ancien, datant des Mille et une nuits, et en Occident, au moins depuis
Boccace, au premier abord inscrit lceuvre dans une longue tradition. Le
procédé est néanmoins rajeuni: les régles de narration dans un cercle
fermé et fixe quest généralement le cercle de devisants dans les recueils
de nouvelles antérieurs, tels le célebre Décaméron ou I'Heptaméron de
Marguerite de Navarre, sont ici considérablement modifiées. Dans les
Illustres Francaises les retrouvailles de quelques amis - douze!! au to-
tal, mais rarement tous réunis - qui ne sétaient pas vus depuis plusieurs
années, se déroulent selon un rythme capricieux: il s'agit d’un cercle qui
sélargit, parfois rétrécit, au gré des jours et des circonstances, comme
pour mimer le cours naturel des choses, la vie elle-méme.

Il sagirait par conséquent d’'un recueil de nouvelles et cela bien que
le mot ne soit jamais prononcé par Challe. Loeuvre nest toutefois pas une
simple série de nouvelles enserrées dans la nouvelle-cadre: lentrelace-
ment comme procédé intervient ici a double titre. D’une part, I'histoire-
cadre et les histoires encadrées sont entrelacées, du fait que les destins
mis en scéne sont ceux de ces mémes devisants — narrateurs et narra-
taires; naturellement, dans les histoires encadrées apparaissent aussi des
personnages étrangers a I'histoire-cadre, qu’ils aient été directement im-
pliqués dans la vie des devisants-protagonistes ou de simples connais-
sances de ces derniers et dont le destin représente quelque intérét pour
Thistoire. De plus, les narrateurs, tous des hommes, au nombre de qua-
tre, relatent non seulement des événements de leur propre vie, mais aussi
de la vie de leurs proches, dont ils connaissent bien la destinée. Certaines
histoires sont donc racontées par narrateur délégué ou interposé; ce récit
au 2¢ degré se caractérise parfois par lemploi de la 1€ personne: cest le
cas de lhistoire de Jussy, narrée par Des Frans, et de celle de Des Prez,
dont se charge Dupuis. Mais, comme le constate Jean Rousset, méme
lorsque le narrateur utilise la 3¢ personne, il sagit d'une 1€ personne voi-
lée, masquée. (Rousset 1973)

Quil sagisse du narrateur central ou des narrateurs-devisants, aucun
dentre eux ne peut se prétendre absolument omniscient; ils sont contraints
de juger d’apres les apparences et par conséquent peuvent méme étre dans
leur tort; un personnage dit a un autre: ««... il y a dans votre histoire

11 Les hommes sappellent Des Ronais, Des Frans, Dupuis, Contamine, Terny, Jussy, alors que les
femmes sont Manon Dupuis, Angélique Contamine, Mme de Terny, Mme de Mongey, Mme
de Londé et Mme de Bernay.
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des endroits que vous nentendez pas vous-méme.» (Challe 1996: 362)!2;
désireux détre entiérement crus, les narrateurs éprouvent le besoin
dlaccréditer leur récit en citant leurs sources!® (Challe: 192, 335); parfois,
ils laissent expres des zones dombre pour retarder leur récit: «Nous dirons
une autre fois quel était le sujet de leur conversation qui fut assez longue.»
(Challe 1996: 281)!. Tous sans exception se permettent pourtant de juger
les protagonistes de I'histoire qu’ils sont en train de narrer ou démettre
des hypotheses sur le cours que les événements auraient pu ou pourraient
encore prendre!®: une fois de plus il sagit de mieux mimer la vérité de la
vie.

D’autre part, les histoires elles-mémes sont reliées entre elles non
seulement parce que ce sont souvent les mémes narrateurs qui les racon-
tent!® mais également parce que cest le procédé de circulation interne,
du retour des personnages d’histoire en histoire qu’utilise ici Challe.
Clest ainsi que certains destins séclairent au long du livre: des indices,
des annonces!” sur les événements, des germes d’intrigues sont livrés
au lecteur, car le narrateur du fait de sa connaissance imparfaite, laisse
toute une part de mystére et de suspens. Les récits des uns completent
alors ceux des autres, des éclairages différents sont jetés sur une méme
histoire. Il arrive aussi qu'un méme personnage se dédouble pour juger
son passé, ou que le role de certains personnages et lopinion du lecteur
sur leur caractere se modifient au fil des histoires. De plus, la société des
devisants est ouverte au dialogue, elle juge, elle corrige, elle interprete les
événements. La narration savere de cette maniere devenir une quéte de
sens a des événements qui nen ont pas et lceuvre devient un «écheveau
qui se dévide» (Coulet 1967: 314).

Enfin, le dénouement de certaines histoires nest donné que dans le
dénouement de Iceuvre tout entiere: cest le cas de I'histoire de Silvie et de
Des Frans; cette histoire est lexemple le plus frappant de cette technique
de progression par a-coups, progression au cours des discussions aussi

12 Un autre exemple en est la prétendue infidélité de Manon Dupuis qui nest qu'un malheureux
malentendu (v. Challe 1996: 127 ).

13 «... et ce nest que de Mademoiselle de Vougy que nous savons le commencement de cette
scéne.» (Challe 1996: 192) (V. Challe 1996: 335).

14 Ici Cest le narrateur central qui parle, mais la méme remarque vaut pour les narrateurs se-
conds qui savent ménager une part de secret devant des narrrataires qui risqueraient détre
offensés ou blessés par certaines découvertes.

15 «.. il ne me parait pas vraisemblable que Contamine letit jamais épousée, s’il en fat venu a
bout. [ ... ] cette obstination me fait croire quelle avait véritablement vécu sage avec lui» (Chal-
le 1996: 166, 176). Ou encore: «... une amitié qui, suivant toutes les apparences, durera autant
que leur vie.» (Challe 1996: 358) Cest nous qui soulignons.

16 Des Ronais, Des Frans et Dupuis racontent chacun deux histoires (la leur et celle d'un autre).

17 Les exemples foisonnent, nen voici que deux: l'annonce de I'histoire de M. de Jussy par Des
Frans et de la vie dissolue de Dupuis par Madame de Contamine, (Challe 1996: 244). Ensuite
plusieurs annonces du dénouement heureux de I'histoire de Dupuis, (Challe 1996: 74, 280).
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bien que des récits autres'® que celui qui leur est entierement consacré.
En revanche, le sort et méme I'identité de certains personnages, comme
celui de la veuve, maitresse du libertin Dupuis, restent obscurs!, certai-
nes intrigues restent inachevées méme si la fin en est prévisible. Tous ces
procédés dentrelacement, denchevétrement, et de cohésion interne de
la matiére narrative, font des Illustres Frangaises non pas un recueil de
nouvelles mais un véritable roman.

Le caractere romanesque et loriginalité de loeuvre ne se réduisent
pas non plus a sa structure. Bien que le sujet des sept récits des Illustres
Frangaises soit un sujet banal, 'amour contrarié pour différentes raisons,
celle de la disproportion des fortunes ou de I'inégalité des naissances, ou
bien 'amour prétendument ou véritablement trahi?’, le traitement que
Challe lui réserve ne manque pas détre intéressant. Grace a une analyse
approfondie des actions et des sentiments effectuée par le biais du récit
de sa propre aventure ou de celle d'un autre de la part du narrateur, ou
bien par les lettres des protagonistes qui permettent doffrir des peintures
détaillées de la vie mentale des personnages, ou encore par des dialogues
a caractére scénique, Challe parvient a rendre différents caracteres et
émotions. Une polyphonie de moyens propre au roman est ici a [oeuvre.

Cest donc surtout la vérité humaine, a la fois la mise de son coeur
a nu et la tentative de discerner dans le coeur des autres, qui pourtant,
lui, reste imperméable, qui semble apporter une fraicheur nouvelle. Le
principal mobile des personnages est décidément la «chasse au bon-
heur» frénétique: I'amour, représenté chez Challe comme un puissant
élan naturel, fait des personnages des «forces rusées ou brutales» (Coulet
1980: 311) douées d’une «sentimentalité sensuelle» (Deloffre 2001: 219)
exceptionnelle, d’'une sensibilité a fleur de peau. Dol des manifestations
des sentiments bouleversant tout létre: les pleurs en sont lexpression
la plus banale et des déluges de larmes sont versés, aussi bien par les
protagonistes des récits encadrés que par les auditeurs du récit-cadre,
sous le coup des émotions violentes (Cf. Challe 1996: 97, 272, 315, 319,

18 Des détails annongant le sort tragique de Silvie et de Gallouin, sans dévoiler entiérement leur
faute apparaissent dés la premiére histoire.

19 Par exemple, les raisons de sa rupture avec Dupuis restent inconnues (Challe 1996: 602); le
personnage de la veuve lui-méme est assez étonnant et bien moins conventionnel que ceux de
théatre, elle refuse le mariage.

20 Plus précisément la 1€ histoire est celle d'un pére tyrannique et d'une prétendue infidélité
féminine; la seconde raconte la vertu d’'une jeune fille modeste et son mariage; la 3¢ relate la
dureté d’'un pére qui destine sa fille au couvent, décision contrecarrée par la détermination
de la jeune fille de se marier avec I¢lu de son cceur; la 4¢ est I'histoire d’'une grossesse hors
mariage, d’'un rapt et de la constance des jeunes gens dans le malheur; la 5¢ raconte un ma-
riage clandestin et la dureté des parents a Iégards de leurs enfants, la 6° est une histoire cruelle
d’infidélité et de vengeance, et enfin la 7¢ Thistoire d’un libertin converti.
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342, 349, 350). Des réactions physiques bien plus fortes sont également
représentées: Angélique était: «dans un abattement extréme, ayant une
grosse fievre et des maux destomac si vifs, qua peine pouvait-elle par-
ler.» (Challe 1996: 178)

Un tel élan naturel pousse les étres dans la réalisation de leurs des-
seins aux différentes formes de violence; celles-ci vont jusqu’a la barbarie:
viols, séquestrations, vengeances meurtrieres®!; le lecteur est transporte
loin du monde poli et galant du roman classique, rivalisant en perversités
avec celui des histoires tragiques. Les perversités et les violences peuvent
relever d’ailleurs exclusivement du psychologique: le vieux Dupuis, mu
par une idée fixe, absorbé par sa passion unique, 'amour possessif envers
sa fille, ne recule devant aucun chantage ou stratageme pour la garder
(Challe 1996:102): il est un véritable monomane, comme le seront plus
tard le pere Goriot ou le pére Grandet de Balzac. Dautres personnages
recourent aussi a la manipulation: une multitude de jeux, de «comédies»
sont orchestrés par le libertin Dupuis le jeune, cynique et hypocrite, qui
préfigure bien le personnage de Valmont, et d’autres encore.

Il reste que Les Illustres Frangaises est «une ceuvre a part» (Coulet
1967: 314) sans postérité immédiate. A maints égards, elle est redevable
a la tradition narrative antérieure: Challe reprend a son compte certai-
nes situations romanesques et choisit pour cadre de ses récits une histoi-
re-prétexte. Toutefois, son ceuvre est moderne par le souci de vérité hu-
maine: par la focalisation sur un individu a la recherche du bonheur et
de lui-méme, les personnages de cette ceuvre annoncent les personnages
stendhaliens (v. Deloffre 1959) et avant Stendhal, ceux d'un Marivaux
ou d’un Prévost. Le principe de construction choisi par Challe est pour
sa part essentiel pour la signification de lceuvre tout entiére: la cohésion
interne de son ceuvre, cest celle-la méme de la Comédie humaine, toutes
proportions gardées. Les Illustres Frangaises, cest une «étoffe qui se tisse»
devant les yeux du lecteur (Coulet 1967: 314).
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Tamapa Bamunh bynuh

3HAMEHVTE ®PAHI]YCKUIHE (1713) POBEPA TIIAJIA:
VU3MEDBY TPAIVIIMNJE I MOJEPHOCTN?

Pesume

3uamenuiiie Ppanyyckure Pobepa Ilama (1659-1721), poMaH Koju je MMao BEIMKOT yCIexa
y EBpormu ToxoM 1ertor 18. Bexa, mpoKa YMTaIadKa Iy6/MKa OTKPIIA je IIOHOBO TeK Y Lesfie-
ceTyM rofjMHaMa rpouuior Beka. Ha cpegokpahn nsmel)y 36mpke HoBenma 1 pomaHa 360r cBoje
KOMIIJIEKCHE CTPYKTYPe€, OBO JIeJIO je UCTOBPEMEHO U IIOJ Ayre Tpajuliyje ¥ IPeTXONHUK Po-
MaHa MOJIepHOT 71004, Kao mTo cy pomann Omnara [Tpesoa, Juppoa, Jlakoa, 3atum bansaka un
CreHpana.

Y oBOM pajny maxma je nocsehena npBo monmugoOHMYHOj CTPYKTYpU pOMaHa: HACTOjau
CMO Ja yKa&KeMO Ha 3Hayaj BMILEIIacja, HapPAaTMBHUX I71acoBa Koju ce Mehycob6HO fonymyjy,
Kao0 U Ha BP/IO CHaXKHY MeDhycOOHY KOXe3ujy mpuda; 3aTIM je peannsam U NPUPOJHOCT y poMa-
HY, »,POMaHY aKliyje I CTPAcTH, HA3BaHOM 9YaK U ,,BapBapCKUM, IIpeAMeT KpaTke aHasu3e. Ha
Kpajy CMO ce 3ammTany o ynos3u 3namenuitiux Opanyyckuroa y HACTAHKY MOJEPHOT pOMaHa y
DpaHITyCcKoj.

ITpummeno: 23. 02. 2011.
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ENTRE LA PURIFICATION ET LA PUTREFACTION:
LEAU DANS LES BESTIAIRES FRANCAIS
MEDIEVAUX

Cet article traite de la présence de Ieau dans les bestiaires frangais
médiévaux (XIIe et XIIIe siecle) a travers leur description des compor-
tements des animausx, ainsi que leurs explications. Les liquides corporels
apparaissant dans le corpus influencent la vie (son prolongement et sa
fin). Leau est présente d’'une fagon apparemment neutre (comme éten-
dues, cours deau ou fontaines), en tant quhabitat des animaux. Toute-
fois, leau parfois comporte des valeurs qui influencent le cycle de la vie
des animaux. Le milieu aquatique risque détre méme abject (chapitre
de I'ibis), puisque plusieurs stades du cycle de la vie y figurent a la fois.
Dans les interprétations, leau est le plus souvent explicitement liée au
sacrement du baptéme, alors que les étendues sont désignées comme les
incertitudes de ce monde.

Mots-clés: Bestiaires francais médiévaux, eau, ibis, foulque, milan,
abjection

Riches en sources!, les bestiaires francais datant du XIle et du XIIle
siecle offrent une multiple valorisation des animaux ainsi que du milieu
danslequel ils habitent. eau y détient une place importante, étant donné
quelle est présente dans plusieurs chapitres. Nous nous proposons des-
quisser (d'une maniére nullement exhaustive) une gamme de valeurs at-

1 Selon Arnaud Zucker (2004: 25-28) le Physiologos grecque, ancétre des bestiaires, est influen-
cé par la zoologie antique (Aristote, Ctésias, Hérodote, Plutarque, Elien), Iésotérisme égyp-
tien, la mystique juive, lexégése alexandrine et la théologie chrétienne du salut; le Physiologos
lui-méme a inspiré la littérature patristique grecque et latine (Grégoire de Nysse, Basile de
Césarée, Ambroise). Les compilations zoologiques ou les encyclopédies (Isidore de Séville,
Robin Maur, Albert le Grand) témoignent d’un savoir zoologique devenu commun. Les bes-
tiaires frangais sont a leur tour inspirés pas des versions latines. Les éditeurs des bestiaires
frangais ajoutent d’autres sources; la version longue du Bestiaire attribuée a Pierre de Beauvais
(qui ajoute de nombreux chapitres nouveau) est, selon Craig Alexandar Baker, influencé par
I'Image du monde de Gossouin de Metz, Elucidarium d’'Honorius Augustodunensis et la Lettre
du Prétre Jean (Baker 2003: 44-134).

manapanic@yahoo.co.uk
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tribuées a leau dans le corpus examiné: le Bestiaire de Philippe de Thaon
(rédigé vers 1130), le Bestiaire de Gervaise (au début du XIIIe siécle), la
version courte du Bestiaire de Pierre de Beauvais (avant 1206), version
longue du Bestiaire attribuée a Pierre de Beauvais (dont la rédaction se
situe entre 1246 et 1260), Le Bestiaire divin de Guillaume le Clerc (vers
1210) et Le Bestiaire damour de Richard de Fournival (le second tiers du
XlIIe siecle).

1. Liquides dans les «natures» des animaux et leur interprétation

Les liquides présentés dans la description du comportement des ani-
maux sont notamment les liquides corporels: sang, lait, semence, venin,
salive.

Depuis toujours présent dans les bestiaires (et entre autre, décrit
dans tous les bestiaires francais), le chapitre du pélican compte parmi des
symboles littéraires christiques les plus renommeés. Cet oiseau ressuscite
ses oiselets en les arrosant de son propre sang, issu d’une blessure qu’il
sest infligée, apres les avoir punis pour leur ingratitude; pour sa charité
et pour son sacrifice il est symbole du Christ. Son sang sort du corps
pratiquement sous les yeux du lecteur: «Le troisiéme jour, il souvre le
flanc a coups de bec et se couche sur les oisillons morts, il répand le sang
de son flanc sur eux, et cest ainsi qu’il les ressuscite» (Pierre de Beauvais
et al. 1980: 28), «(...) il souléve son aile et souvre le flanc de son bec, et
du sang qu’il en fait jaillir, il arrose les poussins qu’il a tués, et cest ainsi
qu’il les ressuscite» (Richard de Fournival 2009: 219). Le sang apparait
sous une forme exubérante chez un autre oiseau: 'homme oint par le
sang de la huppe, oiseau symbole du soin pour les parents vieillis, sera
hanté dans ses réves par les démons qui lui feront pousser des cris (Phi-
lippe de Thaon 120, Baker 2003: 417). Lexplication en est que '’homme
est hanté par le péché. Dans les deux cas, le sang permet la transgression
d’une limite fixe: entre la vie et la mort, entre la réalité et le réve, la paix
et les tourments.

Selon la tradition des bestiaires, la belette recoit la semence du male
par la bouche, et enfante par loreille (ou inversement, chez Richard de
Fournival 2009: 179). La signification en est que les fideles recoivent la
semence de la parole de Dieu. Ce liquide est donc inclus comme un fac-
teur qui mene a la procréation et ainsi a la continuation de la vie.

La salamandre chez Philippe de Thaon (97) est habituée a monter les
pommiers et a envenimer les pommes; si elle tombe dans un puits, elle
en empoisonne leau. Les serpents font partie intégrante du cortege des
animaux des bestiaires. Si on est mordu, on meurt immédiatement, ou
apres avoir gonflé, ou apres que le serpent ait sucé du sang de sa victime
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(ayant déposé la vipere sur son sein, Cléopatre meurt de cet allaitement,
en perdant du sang, Philippe de Thaon 103).

Le lait maternel nest pas visiblement présent dans les bestiaires. La
licorne, sapprivoisant uniquement dans le giron de la fille vierge dépo-
sée dans la forét par les chasseurs, est allaitée par elle dans le Physiolo-
gos (voir Zucker 2004: 155). Dans les versions francaises, l'allaitement
disparait pour donner lieu a une relation mutuelle dans laquelle la béte
féroce est attirée par le sein de la vierge, ou par lodeur de sa virginité.
Les bestiaires frangais accentuent le sein de la vierge, et non pas le lait
explicitement. (Toutefois, si l'allaitement est peu présent dans les bestiai-
res, il y subsiste, par exemple dans le tableau du hérisson que Pierre de
Beauvais dans la version courte compare a un «porcelet encore nourri au
lait maternel», Pierre de Beauvais et al. 1980: 30).

Selon la version longue du Bestiaire attribuée a Pierre de Beauvais,
la salive de ’homme en état de jeine peut tuer le crapaud ou laraignée
(Baker 2003: 437). La moelle du caladre dans le Bestiaire de Philippe de
Thaon guérit les yeux (112), ce qui est déchiffré comme le sacrement du
baptéme.

Ajoutons une autre apparition des éléments corporels: chez Pierre
de Beauvais et Richard de Fournival, le chien remange ce qu’il a vomi
et représente les hommes qui, apres sétre confessés, retombent dans le
péché.

Les liquides, faisant partie des natures des animaux, sont donc parti-
culierement les liquides corporels. Leur importance biologique est énor-
me, puisqu’ils influencent la vie ou la mort: ils meénent a la procréation,
au soin de la progéniture, a la mort ou a la résurrection. Issus du corps,
ils violent la limite entre son dedans et le dehors; dirigés vers un autre
corps, une autre entité, ils influencent cet autre corps lui aussi. Comme
I'indique Mary Douglas 1994: 122), ce sont les liquides dangereux, ceux
qui peuvent souiller. Toutefois, en tant que facteurs biologiques, ces li-
quides ajoutent a une interaction des animaux qui parait ininterrom-
pue.

2. Leau dans les bestiaires: la géographie aquatique

Comme un des quatre éléments, présent aussi dans la Bible, leau fai-
sait partie du quotidien et du savoir médiéval. Nous nous proposons de
suivre deux pistes de recherche: d'abord leau avec ses valeurs géogra-
phiques (étendues aquatiques en tant qu’habitat des animaux, ou cours
deau, parfois nommés, et, d'une maniere plus rare, comme précipita-
tions). Mais aussi, a cette approche géographique sajoute une autre réa-
lité, celle des valeurs attribuées a leau: selon les interprétations explicites
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de l'allégorie et dans I'image allégorique elle-méme, leau (ou le milieu
aquatique) est purificatrice, pernicieuse, ou peut rendre les choses ab-
jectes.

2.1. Eau comme étendue

Nombreuses sont les représentations des étendues aquatiques, mais
plutdt en tant queau stagnante - mer ou étang — ou comme fontaines.
Les riviéres sont plus présentes comme les cours deau nommés, mais
appartenant a un univers éloigné (que ni l'auteur du bestiaire ni son lec-
teur ne connaissent de vue). [étendue présentée est sans limites fixes,
d’une profondeur qui nest pas mesurée, dont I'intérieur reste caché’.
Leau est comparée aux incertitudes de ce monde; cest explicitement in-
diqué, comme par exemple dans le chapitre consacré a la serre: «La mer
est le symbole de notre monde.» (Pierre de Beauvais et al. 1980: 26). De
méme, la mer de laquelle surgit la baleine représente le monde. Chez
Philippe de Thaon (110), laigle voit clair jusquau fond de la mer; une
fois encore la mer est interprétée comme le monde.

Par peur du dragon, Iéléphante enfante dans un étang (ou dans la
mer). Elle entre dans leau jusqua «la hauteur des mamelles» (Pierre de
Beauvais et al. 1980: 59), gardée par léléphant. Les éléphants sont inter-
prétés comme Adam et Eve qui sont chassés et «jetés dans létang pro-
fond et dans les vastes étendues deau de ce monde, dans les grands périls
et les tourments qui font s’y noyer bien des gens» (Pierre de Beauvais et
al. 1980: 114). La mer est une fois encore interprétée comme le monde:
dans le chapitre sur les éléphants chez Philippe de Thaon, cest de la mer
que sortent les tempétes, les pluies et le mauvais temps (qui signifieraient
la rage et les pleurs).

La reproduction de l'alérion, qui n'apparait que dans la version lon-
gue du Bestiaire attribuée a Pierre de Beauvais (Baker 2003: 408-410)
dépend elle aussi de leau. Ce seigneur des oiseaux pond ses ceufs a Idge
de soixante ans; apres soixante jours de couvaison, les oiselets naissent et
leurs parents senvolent, suivis par d’autres animaux, vers la mer, dans
laquelle ils plongent tous les deux et se noient. Les alérions représentent
les hommes riches, les deux ceufs symbolisent la mort qui prend le corps
et la mort qui prend I4me; par la mer, dit l'auteur, il faut comprendre le
fond de lenfer. De méme pour le raphanay - lui aussi présenté pour la
premiére fois dans la version longue du Bestiaire attribuée a Pierre de
Beauvais - la procréation nécessite la présence de leau: il pond dans la

2 Sur le monde aquatique des bestiaires, voir James-Raoul 2002.
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mer et les oiselets demeurent a la surface ou disparaissent vers le fond
de la mer.

Par ses limites dissimulées et son fond inconnu, une étendue deau
désigne le monde ol on risque détre désorienté; les cycles de la vie peu-
vent s’y dérouler ou dépendre de ce milieu aquatique.

2.2. Eau comme repére géographique

Tout comme la ville de Héliopolis dans le chapitre du phénix (cet
oiseau est parfois aussi situé en Arabie), I'Inde Majeure ol sont les élé-
phants, ou I'Inde ou se trouve l'arbre des pigeons et dont les déserts sont
habités par le griffon, les cours aquatiques esquissent une géographie
imaginaire, fondée dans les textes sources des bestiaires. Aussi la fon-
taine de laigle est-elle a lest, la riviere des fourmis se trouve en Ethiopie,
‘antula boit dans la riviere Euphrate, l'ibis est situé pres du Nil, comme
le crocodile ou I'hydre, le raphanay habite pres de la mer Arenoise. Ces
noms ne décrivent pas davantage les entités aquatiques, mais les dotent
d’une vraisemblance.

2.3. Les précipitations

Le «savoir» atmosphérique ou climatique des animaux est spéci-
fique: lautruche sait reconnaitre, grace a une étoile, le meilleur temps
pour la ponte (au mois de juin, a cause de la chaleur du soleil), les four-
mis travaillent industrieusement pendant été pour avoir a manger en
hiver (Gervaise précise que la fourmi sépare le froment de lorge en
aott); léléphante congoit au printemps, et la louve met bas en mai; lona-
gre braie le 25 mars pour léquinoxe. Les seules formes d’apparition du
temps atmosphérique a part ces besoins de nourriture ou de procréation
sont les tempétes. La louve elle-méme ne met bas que lorsqu’il tonne
(Mermier 1977: 89). Un perroquet sage reste dans la forét et fuit la tem-
péte sachant que ses plumes en seront abimées; un perroquet vilain, par
contre, ne sen garde pas bien et risque de rester sans refuge, comme un
homme surpris par le péché, qui reste ainsi toujours avec les diables dans
la tempéte de lenfer (Baker 2003: 424-425). La sirene, selon Philippe de
Thaon (98), chante a l'apparition des tempétes, et pleure quand il fait
beau (toutefois, elle séduit les marins quand elle veut se divertir). La
foulque plonge lors des tempétes au gué.

On pourrait a la rigueur inclure la pierre union chez Philippe de
Thaon, qui souvre pour recevoir la rosée céleste et sSunir a elle.

Le temps atmosphérique ne faisant partie du décor des descriptions
des bestiaires que rarement, on remarquera que les tempétes y jouent un

a(aLoeH

6L-18L e 1L0C e

1851



Pani¢ M.

1186

role important en tant que facteurs qui d'une maniére provisoire pertur-
bent un systéme, sans toutefois sembler y porter de grands dommages.

3. Les valeurs de l'eau

Dans la partie précédente de notre article, nous avons essayé des-
quisser les traits par lesquels leau se manifeste comme milieu ou étendue
géographique. Toute créature étant nécessairement dotée d’une valeur
chrétienne se préte a une interprétation. A ces valeurs apparemment
neutres de leau sajoutent celles qui sont explicitement, presque des la
description, teintées d’une valorisation chrétienne, I'une positive (leau
est salubre) et l'autre négative (leau représente un danger).

3.1. Une eau salubre

Partie intégrante du sacrement du baptéme, leau est liée a cette si-
gnification dans les explications herméneutiques des bestiaires, ou sont
nombreux les rappels aux chrétiens de se fier a Dieu, dont la sagesse
est recue par le baptéme. Cest décrit directement, ou mentionné che-
min faisant dans les interprétations (voir par exemple Mermier 1977: 64,
65, 88, 90). Toutefois, dans les descriptions seules, cest plus rarement le
cas d’'une maniére explicite. Laigle rajeunit lorsqu’il trouve la fontaine:
lorsqu’il devient vieux, il se brtile devant le soleil, puis il senvole vers lest
pour trouver une fontaine ou il plonge trois fois; apres cela, il rajeunit.
Dans l'interprétation, leau est explicitement comparée a leau du bap-
téme, dans lequel le chrétien plonge trois fois:

Prends garde, toi, chrétien, quel que tu sois, et toi, Juif ou paien, qui
es revétu de tes vieux vétements et dont les yeux du cceur sont pleins
d’inflammation: recherche la fontaine céleste de Dieu, qui a dit: «Celui
qui nest pas né a nouveau de leau et du Saint-Esprit, celui-la ne peut pas
pénétrer au royaume des Cieux.» Celui qui sera baptisé au nom du Pere,
du Fils et du Saint-Esprit, et qui élévera les yeux de son coeur vers Dieu,
qui est le vrai soleil de justice, celui-1a retrouvera la jeunesse tout comme
laigle et aura une vue aussi percante que la sienne. (Pierre de Beauvais et
al. 1980: 30)

Le cerf prend de leau dans sa bouche, et la jette sur le serpent ca-
ché dans son trou pour le piétiner ensuite. Cest le signe de la sagesse de
parole de Jésus («la fontaine de la sagesse divine», Pierre de Beauvais et
al. 1980: 54), et le serpent, ennemi du cerf et représentant le Diable, en
périt. Leau de fontaine dans laquelle boit un dragon chez Gervaise (434)
est pure, mais il doit vomir avant den boire; lexplication en est que les
vrais chrétiens doivent se confesser avant d’aller a léglise.
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Dans la version longue du Bestiaire de Pierre de Beauvais (Baker
2003: 443-444) il existe un arbre dans la mer ou vivent les oiseaux. S’ils
tombent par terre, ils meurent, tandis que s’ils tombent dans leau, ils
sont sauvés. Lexplication en est que ceux qui ne sont pas lavés par leau
du baptéme sont perdus.

Dans ces exemples, leau est explicitement liée a la foi chrétienne et
influence opérée par leau est clairement vue comme salubre.

3.2. Une eau dangereuse

Le milieu aquatique peut dissimuler un danger. Cela arrive notam-
ment lorsque leau nest pas présentée dans son état pur, mais mélangée
a d’autres éléments. Chydre qui déchire le crocodile du dedans se cache
dans du limon. Chez Richard de Fournival, le renard se dissimule dans
la masse créée par la boue de la terre rouge afin de tromper les oiseaux,
et par cette ruse, il les attrape.

Dans la description de I'antula, béte féroce dont les cornes senlacent
dans les branches aprés quelle a bu dans la riviere Euphrate, ce qui la tue,
leau désigne explicitement le vice de I'ivresse (Philippe de Thaon); quant
aux rameausx, ils désignent les vices du corps. La siréne habite dans les
bestiaires prés de la mer (quelle soit moitié femme, moitié oiseau ou
poisson).

La mer dissimule la béte marine baleine, ou lacovie; elle ressemble
a une ile de sable, ce qui réussit a tromper les marins, qui y mettent le
feu; alors la baleine plonge vers le fond, entrainant le navire avec soi.
De menus poissons sont trompés eux aussi, cette fois apparemment avec
plus de volonté de la part de la baleine: ils lui pénetrent dans la bouche
(Mermier 1977: 78).

Dans le chapitre du chien dans le Bestigire de Pierre de Beauvais,
leau le trompe et il laisse tomber son morceau de pain ou de viande:
cette image représente les hommes ignorants ou dépourvus de raison,
qui perdent méme ce qui leur appartient en convoitant ce qu’il ne leur
appartient pas.

Dans ces cas, leau représente un danger pour les animaux présents
dans les chapitres: soit elle dissimule ce qui représente une menace a
la vie, soit elle est liée a l'utilisation (gustative ou auditive) de quelque
chose de pernicieux.

3.3. Une eau de putréfaction

Dans le commentaire du chapitre de I'ibis dans le Bestiaire divin de
Guillaume le Clerc, Charles Hippeau constate: «Nous trouvons ici bien
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maltraité loiseau que, pour de nombreux motifs, les Egyptiens avaient
considéré comme sacré» (Hippeau 1970: 119). Cet oiseau représentait
en Egypte une figure du bon sens, de la sagesse méme: il détruisait les
serpents, leurs ceufs et les insectes, la quantité de sa nourriture démon-
trait si la lune était dans son plein ou dans son décours, il savait se purger
lui-méme (daprés Hippeau 1970: 120-121), ou, il savait prévoir les crues
du Nil (selon Zucker 2004: 225-228). Toutefois, dans les bestiaires, il est
clairement et explicitement désigné comme immonde. La description de
I'ibis parait importante dans ces ouvrages, puisquelle ne manque pas de
paraitre dans les bestiaires francais (cet échassier figurant dans tous les
bestiaires, le Bestiaire damour de Richard de Fournival mis a part): no-
tons aussi que le chapitre consacré a I'ibis est toujours d’'une longueur
accentuée, quant a la description ainsi qu’ a l'interprétation. Voyons-en
quelques-uns: d'abord, le Bestiaire de Pierre de Beauvais:

Il existe un oiseau appelé ybex®. De lui, Physiologus déclare que ce nest
pas un oiseau propre, car il vit exclusivement de charognes qu’il trouve
sur le rivage de la mer ou au bord des cours deau, et il recherche nuit et
jour les poissons morts ou la charogne que le flot rejette pourri au rivage,
car il nose pas pénétrer dans leau parce qu'il ne sait pas nager. Et dautre
part, il ne fait aucun effort pour apprendre a nager a cause du plaisir qu’il
prend a manger des charognes; pour cette raison, il ne peut aller dans les
eaux profondes ou les poissons sont sains, et au contraire, il fuit les eaux
pures ot il pourrait vivre proprement (...). (Pierre de Beauvais ef al. 1980:
35-36)

Ou, dans le Bestiaire divin de Guillaume le Clerc:

Ecoutez ce que je vais vous dire d’'un oiseau (aucun autre ne peut lui étre
comparé) qui en latin est nommé ybex: je ne connais pas son nom en
roman, mais il est de tres mauvaise vie: il nen existe pas de plus sale ni de
plus mauvais. Cet oiseau vit toujours sur la rive d’'un étang ou de la mer,
afin de chercher §'il pourrait trouver une charogne ou du poisson pourri,
car cest de cette nourriture qu’il se repait. La charogne que rejette la mer,
homme, béte, poisson ou mucosité, cest cela qu’il attend ou qu’il mange,
lorsque la charogne est parvenue jusquau rivage. Libis nose pas entrer
dans leau, car il serait incapable de nager, et il ne veut pas sen préoccuper,
ni mettre de la peine a apprendre, tant sa nature est mauvaise, et tant il est
paresseux. Affamé, il attend au bord du rivage. Jamais il ne pénétrera dans
la mer, ni ne mangera du bon poisson. Constamment il s’attache a l'ordure,
car il ne se soucie jamais de pureté (...). (Pierre de Beauvais et al. 1980:
88)

Apparaissent quelques données de la vie de cet oiseau:

3 Libis (dapres de G. Bianciotto).



Entre la purification et la putréfaction: leau dans les bestiaires frangais médiévaux

1. Libis vit dans un espace mixte. Les bestiaires le situent preés de
leau (sur les rivages des cours deau, ou étangs, ou mers); il nest un oiseau
ni terrestre ni aquatique.

2. 1l ne mange que de la pourriture (charognes, poissons morts).
Par ses habitudes alimentaires de charognard, il compterait sans doute
parmi les créatures impures.

3. Il commet une transgression car il viole les habitudes alimen-
taires qui lui sont innées. Il pourrait manger de la nourriture saine, s’il
voulait apprendre a nager.

4. Toutefois, il semble content dans cet état ambigu, il ne montre
pas d’initiative. Il demeure ainsi dans cet état mixte, dédoublé, non-dé-
fini.

Renforcé par lenvironnement aquatique de cet animal, le symbole
de l'ibis dans les bestiaires est défini par une absence de limites fermes.
Dans cette description ne figurent pas des cloisons étanches entre les
milieux terrestre et aquatique, entre ce qui est sain et ce qui est malsain,
entre la vraie nature et la vie dénaturée. Ce symbole flotte entre les enti-
tés désignées comme fermes, sans appartenir a aucune delles. Leau pré-
sente une double dimension delle-méme: ses profondeurs sont salubres,
remplies de poisson sain, et les bordures sont pourries par les charognes
issues de ses entrailles. Cette ambigiiité de lespace aquatique, o un de-
dans profond est acceptable et pur alors que ses bordures (contaminées,
étant des bordures) ne le sont pas, ajoutent a I'atmosphere trouble de ce
chapitre.

Dans ce cas nous pourrions désigner I'ibis comme abject. Julia Kris-
teva: «Il y a la, dans l'abjection, une de ces violentes et obscures révoltes
de Iétre contre ce qui le menace et qui lui parait venir d'un dehors un
d’'un dedans exorbitant, jeté a coté du possible, du tolérable, du pensable.
Ceest 13, tout preés mais inassimilable.» (Kristeva 1980: 9) Les formes les
plus rudimentaires de l'abjection sont, selon Kristeva, le dégotit d'une
nourriture, d'un déchet, d'un cadavre. De toute maniére, cest une ab-
sence de solidité, de limites fixes: comme dit Kristeva,

Ce nest donc pas l'absence de propreté ou de santé qui rend abject, mais
ce qui perturbe une identité, un systéme, un ordre. Ce qui ne respecte pas
les limites, les places, les regles. Lentre-deux, l'ambigu, le mixte. (Kristeva
1980: 12),

Limpropre de Mary Douglas et I'abject de Julia Kristeva sont ce qui
peut perturber un systeme; ce qui existe dans les limites, dans les ambi-
guités. Représentant un symbole déchu, ce blason d’animal se nourris-
sant dordures semble reprendre toutes les ambigiiités d'un monde a la
fois réglé et inconnu, explicable a la maniere chrétienne mais méconnu,
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clair et trouble a la fois. Selon Arnaud Zucker (2004: 225-228), ce sym-
bole égyptien de sagesse est visiblement déchu dans le christianisme.

3.3.1. Ibis, foulque, milan: abject / propre, ou tout simplement
charognard ou rapace

Afin dexaminer en quoi le milieu aquatique ajoute a cette abjection
de I'ibis, nous nous proposons de comparer trois oiseaux représentés
dans les bestiaires: I'ibis, charognard et aquatique (décrit dans tous les
bestiaires hormis le Bestiaire damour), le milan, charognard mais ter-
restre (décrit uniquement dans la version longue du Bestiaire attribuée a
Pierre de Beauvais), et la foulque, aquatique mais propre (présente dans
tous les bestiaires excepté ceux de Gervaise et de Richard de Fourni-
val). Nous chercherons a voir en quoi la foulque se présente comme pure
malgré son milieu aquatique, ainsi que les nuances qui rendent un mi-
lan, charognard, moins abject (si le terme est comparable) qu'un ibis.

Je vais maintenant vous parler d'un oiseau qui est tres beau et posséde de
trés bonnes maniéres. Il demeure constamment au milieu de leau, et il est
trés avisé et trés intelligent. I demeure continuellement sur les étangs; il
dispose son nid au milieu de l'eau ou bien sur la mer, entre des pierres, dans
un lieu inaccessible a Thomme. Il reste toujours, avec persévérance, dans
un seul endroit; il ne cherche pas une seule fois a le quitter, car il y trouve
tout ce qui lui est nécessaire; et cependant, quand le foulque? sent que doit
se produire quelque tempéte, alors il va se baigner a un gué, y jouer et
prendre des ébats; puis il retourne a sa demeure. Il ne mange jamais que
du bon poisson, et il ne vit absolument pas de charogne (...). (Pierre de
Beauvais et al. 1980: 103)

Si 'habitat de la foulque est indiqué dans les bestiaires, cest la sur-
face de leau ou les rocs. Toutefois, elle ne fait pas la transgression: cet
oiseau ne réside pas dans les lieux ol se mélent deux mondes, ou sopére
une union d’une maniere peu acceptable. Il ne transgresse pas les habi-
tudes qui lui sont propres, il ne mange que du bon poisson. Il est inter-
prété comme homme sage fidele a la parole de Dieu.

Le milan (escoufles) mange de lordure:

Phisiologes nos raconte che de sa nature, si dit que cest uns molt ort
oiseaus, car il vit de mol torde cose: de rats et de sorris, et de boiaus de
poisons et de bestes, et de tels ordures que on gete hors des maisons des
bones gens. Quant cist oiseax vole et quiert sa proie, si crie sovent et torne
son col et regarde tot envoron lui sor la terre por veir se il peust trover rat

4 Dans nas vecherehes nous avons rencontré et la forme féminine et la forme maxuline du nom
foulque.
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ou boel ou altre orde caroigne que on eust geté fors et qu’il peust prendre
tot abandoneement (...). (Baker 2004: 527)

Ce rapace et charognard, poussant des cris percants, heureux de
trouver des boyaux d'animaux ou des pourritures qui sont expulsées des
maisons propres (ou pieuses) est interprété comme diable. Il ne laisse
pas lieu a une explication salubre; toutefois, il ne commet pas lui-méme
une transgression alimentaire, il vit selon ses habitudes innées.

Libis, quant a lui, ne fait que flotter entre les espaces solides: il nest
ni charognard ni pécheur, ni oiseau terrestre ni oiseau aquatique; selon
I'interprétation, il nest ni Dieu ni diable, mais un homme passif a Iégard
du salut. Cette image nous parait une synthese du cycle de la vie élargi:
pureté et nourriture saine (profondeurs de leau), besoin de se nourrir
(ibis), mort et décomposition (poissons pourris), besoin de se purifier
(leau elle-méme, ou le lavement de I'ibis), ce qui sopeére a la fois et crée
une atmosphere étouffante. Il parait aussi que le rapport qui existe sou-
vent entre plusieurs éléments des chapitres des bestiaires sopere ici entre
I'ibis et leau, et qu’il est marqué par l'abolition de la distinction rudimen-
taire entre le dedans et le dehors, ainsi que par la passivité.

4. Conclusion

Notre recherche démontre que leau dans les bestiaires francais porte
plusieurs significations et se préte a une multiple valorisation. Tout com-
me les liquides corporels qui influencent le cycle de la vie et établissent
un lien entre deux éléments (corps vivants), leau participe dans le cycle
de la reproduction (éléphant, certains oiseaux), rajeunit un corps (aigle)
ou est meurtriére pour un autre (serpent, crocodile). Le milieu trouble
du rivage abrite I'ibis ainsi que sa nourriture - poissons pourris issus de
leau - accentuant ainsi un lien entre un dedans et un dehors, cette fois
sous forme de stagnation. Leau est souvent présente en tant quentité
géographique et habitat des animaux (mer, étang, fontaine), ainsi que re-
présentative des lieux éloignés (rivieres qui sont souvent nommeées). Les
précipitations apparaissent elles aussi sous formes de tempétes. Quant a
I'interprétation, les valeurs de leau oscillent entre une valorisation posi-
tive et salubre (eau du baptéme, sagesse divine), et celles ou elle désigne
les inconstances de ce monde.
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LA DAME DU LAC ET GALADRIEL: UN ECHO
MEDIEVAL DANS LE SEIGNEUR DES ANNEAUX

Dans ce travail, nous étudions la représentation des deux figures fé-
minines importantes, la fée dame du Lac dans le Lancelot en prose et I'Elfe
Galadriel dans le Seigneur des Anneaux de Tolkien. Nous analysons leurs
ressemblances et différences, ainsi que les roles quelles jouent dans les
récits, afin dexaminer si et comment Tolkien utilise les techniques mé-
diévales de la construction du personnage, sans prétendre a considérer le
roman médiéval comme une de ses sources. Les images des adjuvantes
merveilleuses sont ambigués et complexes, leurs traits échappent aux lec-
teurs qui sont obligés de les rechercher dans les textes complémentaires.
Les procédés littéraires ne sont pas les seuls échos et traces médiévaux
dans lceuvre de Tolkien. Plus important encore est le phénomeéne de mou-
vance des textes, un héritage précieux de lécriture médiévale.

Mots-clés: Dame du Lac, Galadriel, image, écriture médiévale, litté-
rature mouvante

Objectifs de la recherche, sujets et méthodes

Beaucoup de chercheurs se sont déja demandé s'il était possible de rap-
procher les Elfes des fées médiévales.! Qui plus est, dans une perspective
plus générale, Claire Jardillier, qui a étudié certains aspects de la parenté
entre lceuvre de Tolkien et la littérature arthurienne, se trouve parmi
ceux qui avaient remarqué une similitude entre la fée, la dame du Lac,
et 'Elfe Galadriel (comp. Jardillier 2007: 148-149). Pourtant, selon les
informations dont nous disposons, le sujet intéressant des liens entre ces
deux personnages féminins n'a pas encore été analysé systématiquement
et profondément. Cest la raison pour laquelle nous avons choisi dexami-
ner si et comment J.R.R. Tolkien utilise I'héritage de Iécriture médiévale
pour construire son personnage dans le Seigneur des Anneaux.

Nos textes de base sont le Lancelot en prose, partie centrale du vaste
ensemble romanesque Lancelot-Graal ou le Cycle-Vulgate, dont la créa-

1 V. par ex. White-le Goff (2007).
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tion est située entre 1215 et 1230, et le Seigneur des Anneaux, ceuvre
complexe de Tolkien, médiéviste et écrivain anglais du 20¢ siecle. Nous
nous référons également a dautres textes de Tolkien qui nous ont pro-
curé les informations sur Galadriel, ainsi qu’a ses manuscrits posthumes,
édités par Christopher Tolkien. En ce qui concerne les textes médiévaux,
notre repére complémentaire sera le roman frangais Merlin en prose de
Robert de Boron, ot la dame du Lac est une figure importante.

Le but de notre recherche est de tracer les pistes d'une étude com-
parée sur I'Elfe Galadriel et la fée dame du Lac qui nous aiderait a com-
prendre le processus de création de I'image de Galadriel dans le Seigneur
des Anneaux, sans prétendre a considérer le roman francais Lancelot en
prose comme une des sources d’inspiration directe de Iécrivain J.R.R.
Tolkien. Nous proposons une lecture immanente de lceuvre tolkinienne
qui vise a s'inscrire dans une réflexion sur la réception et '’herméneutique
de la littérature. Nous observons les ceuvres littéraires analysées comme
des textes ouverts, en partant de la constatation que «[...] la littérature
est une communication différée, aléatoire (les destinataires ne peuvent
jamais étre précisément identifiés par l'auteur), et des lors, les codes es-
thétiques (les genres) apparaissent comme des moyens de surmonter ou
limiter ces aléas et cette distance, et leur mise en ceuvre, comme un acte
de pragmatique indirecte ou seconde» (Fortier 2002: 465).

Analyse et résultats

La nature féerique de la dame du Lac est indubitable. Outre la dési-
gnation et lexplication du narrateur (Micha 1938: 38) et de nombreuses
études qui traitent de ce sujet, en témoignent les éléments suivants: 1) le
domaine aquatique dans la forét aventureuse, lieu de la manifestation du
merveilleux, 2) la blancheur de son cheval et de ses habits, 3) sa beauté,
jeunesse et sagesse extraordinaires, 4) le don de la prémonition et 5) le
role de dispensatrice des dons magiques. Ils nous ont servi de points ré-
férentiels principaux dans notre comparaison de la fée du Lac avec I'Elfe
Galadriel.?

La dame du Lac apparait la premiere fois dans la scene de lenleve-
ment de Lancelot (Micha 1980: 38). Le nom Dame du Lac révele dabord
son statut social: elle est désignée comme suzeraine d’un fief, la cité ca-
chée sous l'apparence du lac magique (Micha 1980: 44). En méme temps,
le Lac qui s'attache a Lancelot souligne ses doubles origines, humaines et
féeriques, ainsi que la parenté avec sa mere adoptive. Le titre féodal de la

2 1l est intéressant de remarquer que Myriam White-Le Goff a retrouvé des points communs
similaires entre 'Elfe Arwen et la fée Mélusine dans l'article cité (v. note 1 dans ce travail).
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dame est en contraste avec la virginité de la fée, évidente dans le roman
(elle a un ami quelle népouse jamais) et confirmée dans d’autres textes
médiévaux qui soulignent sa parenté avec Diane, la déesse vierge (comp.
Harf-Lancner 2008: 97-99).3

Dans les conversations ou les membres de la Compagnie évoquent
leur séjour en Lorien, ils parlent respectueusement et avec admiration
de Lady Galadriel, suzeraine du Lothlérien et du peuple des Galadhrim.
Pourtant, il serait faux d’attribuer au domaine Elfique la valeur d’'un
quelconque fief médiéval, étant donné qu'un passage de I'Histoire de
Galadriel et Celeborn souligne explicitement que Galadriel et son époux
nont pas choisi les titres du roi et de la reine quand ils se sont installés
en Lorien (Tolkien 1998: 317). Lord Celeborn, le seigneur de Loérien, se
trouve au second plan par rapport a son épouse, surtout apres le départ
de la Compagnie. Il est possible que le titre de la reine que Gimli attribue
a Galadriel, en comparant la beauté du Helm’s Deep avec la luminosité
de ses mains, traduise son admiration, peut-étre aussi son amour pour
Elvish Lady, comparable a 'amour courtois du chevalier pour sa dame
(Tolkien 1995: 345, 534). Limage de Galadriel en tant que reine Elfique
investie d'une tache importante dans la Guerre de Anneau et le destin
de la Terre du Milieu est une idée qui parait sétre développée lentement
dans lesprit de Tolkien, selon lopinion de Christopher Tolkien (Tolkien
1998: 294).4

Le détail de la blancheur des habits et du cheval des deux femmes,
mis en valeur dans les deux narrations, nest pas a négliger: cest la cou-
leur féerique par excellence. Le narrateur du Seigneur des Anneaux souli-
gne I'image de la blancheur et de la lumiere particuliere liées a Galadriel,
décrites dans de nombreuses scénes (Gray Havens, Mirror of Galadriel,
premiére apparition dans le texte et sa premiére rencontre avec la Com-
pagnie, Swan Boat), laquelle il évoque et répete dans le nom White Lady
(Tolkien 1995: 345, 363, 503, 664, 1005 etc.). Linsistance sur la couleur
blanche comme partie intégrante de I'identité de I'Elfe est comparable a
la composante symbolique importante de I'identité de la dame du Lac.
Dans la description du cortege de la dame du Lac et I'armure du jeune
bachelier Lancelot avant l'adoubement dans le Lancelot en prose domi-
nent les expressions liées a la couleur blanche et aux images de la lu-

3 V. également Micha 1994: 205; Micha 1980: 41-43.

4 «There is no part of the history of Middle-Earth more full of problem than the story of
Galadriel and Celeborn, and it must be admitted that there are severe inconsistencies ‘em-
bedded in the traditions’; or, to look at the matter from another point of view, that role and
importance of Galadriel only emerged slowly, and her story underwent continual refashion-
ings.» (Tolkien 1998: 294)
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miere, confirmées par les enluminures dans la tradition manuscrite de la
Vulgate arthurienne (Micha 1980: 258, 266).

Labsence de portrait de la dame du Lac ne nous permet pas déta-
blir un paralléle strict. Pourtant, étant donné que le monde féerique est
traditionnellement considéré comme immortel, cette caractéristique le
rapproche de celui des Elfes. Galadriel est immortelle comme tous les
Eldar; il nest pas facile de déterminer son age, les années, parait-il, ne
laissent pas de traces perceptibles sur son physique (Tolkien 1995: 534).
La beauté et la jeunesse de la fée peuvent se lire dans I'accumulation des
désignations du type pucelle/demoiselle qui alternent avec celle de la
dame, dans le passage ou le personnage est introduit dans la narration,
ou dans celui ol nous lisons le point de vue de Lancelot qui compare les
qualités de la reine et de sa «riche dame» (Micha 1980: 59, 274). Le texte
du Seigneur des Anneaux développe plus que le texte médiéval cette idée
de la beauté de I'Elfe, éternellement vivante dans la mémoire des mem-
bres de la Compagnie de 'Anneau.

Létymologie d'un des noms de Galadriel serait une jeune femme por-
tant une guirlande éclatante (Tolkin 1993: 472).° Si nomen est omen, elle
est présentée comme Elfe aux cheveux éclatants et lumineux (=guirlan-
de), d’'une beauté éblouissante, admirée et honorée tant par son époux
Celeborn que par le Nain Gimli, «<amoureux courtois» de la Dame du
Loérien. Les cheveux blonds et brillants en tant que lieu commun de la
beauté des fées médiévales bénéfiques de I'Occident médiéval, ne laisse
aucun doute sur le fait que Galadriel soit une cousine lointaine de la
dame du Lac.

Cela nest pas tout: leur ressemblance va au-dela du physique. Les
deux personnages féminins de nos textes sont investis d'une sagesse,
scientia, hors du commun et plus qu’humaine. En témoignent par exem-
ple leur don prophétique ou bien l'aide quelles apportent aux héros prin-
cipaux, Lancelot et Aragorn, dans leurs entreprises. Ainsi les «demoi-
selles — avatars»® de sa mére adoptive apparaissent-t-elles exactement
lorsque Lancelot est sur le point de compromettre sa mission et sa vie en
sombrant dans la folie ou en tentant le suicide, comme si sa «deuxiéme
mere» avait su ce qui se passait dans un espace éloigné. Cela est com-
parable a laptitude de Galadriel, double de la mére morte, a sadresser
a Aragorn par la bouche de Gandalf, quoique spatialement éloignée, en
devinant 'appui qu’il désire avant la bataille décisive du Helm’s Deep, ou
il obtient a la fois loccasion de s’illustrer en tant que chef de 'armée et

5 V. Tappendix du Silmarilion, intitulé «Dodatak, Elementi u Kvenijskim i Sindarskim imeni-
ma».
6 Nous avons emprunté le sens de cette désignation a Harf-Lancner (2008: 91).
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dassumer la responsabilité de la défense de son peuple en tant que roi
futur (Tolkien 1995: 759). Son pouvoir dagir a distance pour soutenir la
mission de l'autre héros élu se dédouble et se manifeste de nouveau avec
Frodo, dans Iépisode du Shelob’s Lair (Tolkien 1995: 704).

Il serait faux de prétendre que la fonction de dispensatrice des dons,
que partagent la dame du Lac et Galadriel, joue les mémes roles dans les
récits. Pourtant, nous avons remarqué que les dons particuliers, offerts
a Aragorn, Frodo et Lancelot, sont intrinsequement liés au processus de
création de l'identité des héros principaux. Les aventures ol la dame du
Lac et Galadriel sont engagées en tant que figures maternelles se dérou-
lent dans les mondes instables et changeants sur lesquels pése la me-
nace d'une grande guerre imminente. Laide et I'appui quelles apportent
a leurs protégés les plus importants pour le cours des événements, soit
I'Histoire, sont par leur essence de méme nature. Si lon accepte lattitude
selon laquelle la féerie agit en élément régulateur qui rompt les filiations
acquises pour créer des héros vierges’, nous pourrions admettre que
cest la tache que I'Elfe Galadriel dans le Seigneur des Anneaux partage
avec la dame du Lac.

Nous ajouterions que le principe du choix des personnages prin-
cipaux ou protagonistes se révele également difficile et réducteur, qu’il
sagisse du Seigneur des Anneaux ou du roman médiéval Lancelot en pro-
se. Nous avons néanmoins été obligés d’y recourir, pour ne pas dépasser
considérablement le cadre de notre sujet. Selon nous, cette méme diffi-
culté, voire impossibilité, serait un des traits distinctifs les plus impor-
tants hérités et transmis de [écriture médiévale romanesque dans l'ceu-
vre de lécrivain moderne.

Le schéma narratif de lexil et du retour du héros de J. C. von Hahn
contient quatre séquences (Harf-Lancner 1984: 16): la naissance extra-
ordinaire du héros, son enfance obscure et cachée, son retour triomphal,
son accession a la royauté et sa mort prématurée.® A part laccession a
la royauté, les trois premieres sont communes a Lancelot et Aragorn: les
deux vivent dans un monde ol le danger pése sur leur destin, les deux
sont fils de rois morts, séjournent en exilés dans des pays merveilleux
(Lac et Rivendell-Lérien). Lenfance et la jeunesse d'Aragorn, en tant que
«héros élevé en secret dans la forét» (Harf-Lancner 2008: 94) avant d’at-
teindre I'age viril, peut se comprendre comme «une forme rationnalisée
de lenfance féerique» (Harf-Lancner 2008: 94) du jeune Lancelot.

7 Citation empruntée a Harf-Lancner (2008: 96).
8 Le schéma est pris de Harf (1984: 16).
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Alors que la dame du Lac assume la fonction de fée-nourriciere tou-
te seule, Elrond et Galadriel partagent cette tiche.’ A la différence de la
dame du Lac qui offre au héros une autre vie en le sauvant, ce role est as-
sumé non par Galadriel, mais par son beau-fils Elrond, substitut du peére
d’Aragorn. Une autre différence importante ne doit pas étre négligée: la
Dame supplante la mere naturelle de Lancelot, alors que I'Elfe nest pas la
mere adoptive d’Aragorn, mais plutot un substitut de mere.

Grace a leur «sagesse de cceur»!? Elfe et la fée reconnaissent en
Frodo/Aragorn/Lancelot leur nature de héros hors paire, voués a un des-
tin hors du commun dans le monde des mortels. Cependant, les résul-
tats de leurs interventions ne sont pas les mémes: Aragorn, vainqueur de
Sauron, finit par épouser la princesse Elfique Arwen et devenir roi. Par
contre, Lancelot naccede pas au trone et na pas le droit de participer aux
aventures du Graal a cause de son amour adultére pour la reine Guenie-
vre, grace auquel il devient le plus accompli des chevaliers terriens et un
personnage mythique. En tant que substituts des meres mortes ou ab-
sentes, les deux figures féminines encouragent les amours de leurs pro-
tégés, qui doivent leur servir dappui le plus fort dans les combats avec
leurs ennemis. La fée et 'Elfe désirent voir [élu intégré dans le monde, ce
qui ne saccomplit que dans une certaine mesure, parce que les deux hé-
ros portent toujours les marques de leur seconde nature merveilleuse.

Lhéritier du roi nest pas le seul qui nécessite la protection de l'adju-
vante merveilleuse, le Hobbit Frodo en a aussi besoin. Ce réle se dédou-
ble, Galadriel protege le roi et le Porteur de Anneau, deux héros de la
quéte. Les «lecons» que la dame du Lac et Galadriel donnent a Lancelot
et Frodo leurs permettent de prendre connaissance de leur existence et
de leur mission dans le monde et fonctionnent comme «miroirs de la
connaissance sur soi-méme» (cf. Longley 2000: 311-321). Sur ce point
Frodo ressemble surtout a lenfant Lancelot (cf. Micha 1980: 248-256).
Les doubles «enfantins» qui bénéficient de la protection de la femme
merveilleuse dans le Lancelot en prose sont Lionel et Bohort, deux cou-
sins de Lancelot.

Les nominations Lady of Lorien, Lady of the Wood ou Lady of the
Elves sont généralement liés au domaine du pouvoir de Galadriel dans la
Terre du Milieu. Dans le cas particulier des Hommes Boromir, Faramir
et Eomer, la désignation Elvish Lady témoigne aussi de la peur que la
Dame du Lérien et tout son peuple éveillent chez les Hommes. Boromir
exprime sa méfiance envers Galadriel et ses buts en évoquant leur pre-

9 Opposition nature-nourriture ou inné-acquis/appris dans les ceuvres médiévales est facile-
ment applicable a loeuvre tolkinienne, qui puise dans ce fonds littéraire et culturel.
10 Nous employons lexpression dans le sens que lui donne M. White-le Goft.
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miere rencontre (Tolkien 1995: 345). Son frere Faramir, en dépit de son
admiration exceptionnelle pour White Lady, dans la conversation avec
Frodo et Sam désigne Galadriel comme une sorciere, Mistress of Magic,
belle, puissante et dangereuse a la fois (Tolkien 1995: 652, 664). Dans sa
complainte a cause de la mort de son freére, il lappelle the Lady that dies
not et confirme 'image inquiétante de 'Elfe qui sait lire dans les coeurs
des gens, dont les membres de la Compagnie sétaient déja rendu comp-
te.!! Plus tard dans la narration, en accusant Gimli et ses compagnons
de la sorcellerie a cause de leur séjour chez Galadriel, Eomer provoque
une querelle avec le défenseur de 'honneur de la Dame du Loérien, le
Nain Gimli (Tolkien 1995: 422, 429, 513). Lintervention et l'attitude de
Gimli rappellent celles dAragorn, qui expose la méme idée de la bonté
de Galadriel et de sa nature bénéfique envers les peuples non-Elfiques
dans une dispute avec Boromir, pendant leur séjour en Loérien (Tolkien
1995: 347, 349).

Tandis que le pouvoir dangereux de I'Elfe est mis en valeur dans le
Seigneur des Anneaux, le méme trait, sans étre absent du roman médié-
val, passe sous silence dans le Lancelot en prose, méme si le narrateur
emploie le terme de la nécromancie en expliquant que la demoiselle qui
enleva Lancelot était une fée (Micha 1980: 38). Il nous est aussi offert
une préhistoire de la dame du Lac qui la lie a lenchanteur Merlin. Son
nom Ninienne, bientdt révélé, suggeére fortement une image inquiétante
de la fée, qui, devenue experte en magie grace a léducation de Merlin
amoureux, emprisonne son précepteur dans la forét de Darnantes (Mi-
cha 1980: 39-43).12 Pourtant, dans Lancelot en prose seul, 'image de la
fée du Lac est surtout liée a son role bénéfique en tant que protectrice de
son enfant Lancelot. Son caractere inquiétant réapparait et prend toute
sa vigueur dans un autre personnage féerique du cycle arthurien, la fée
maléfique Morgane.

Conclusion et discussion

Tant dans le cas de la dame du Lac que dans celui de Galadriel, l'am-
bigiiité fondamentale des Elfes et des fées est un trait pertinent des prin-
cipales narrations examinées ou les deux personnages féminins jouent

11 V. Tolkien (1998).

12 Le roman médiéval en prose, Merlin de Robert de Boron, donne une version détaillée du
conte sur Merlin et Ninienne, en changeant son nom en Viviane (v. Micha 1994: 205-214.).
Viviane, éléve aimée de lenchanteur, réapparait aussi dans le Cycle de la post-Vulgate des 14¢
et 15¢ siécles (v. Micha 1994: 221-225).
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les roles bénéfiques qui sont par leur essence les mémes: protectrices et
adjuvantes des forces du bien, des héros et de leurs missions. Leurs traits
inquiétants sont plus saillants dans les textes complémentaires auxquels
nous faisons référence dans ce travail. Notre analyse a démontré que le
seul texte du Seigneur des Anneaux ne suffit pas pour que le lecteur puis-
se former une image de I'Elfe, de méme que le seul Lancelot en prose se
révele insuffisant dans le cas de la fée. Les deux images des personnages
féminins merveilleux qui soffrent aux lecteurs sont complexes et ambi-
gués, d’une stabilité relative. Une parenté entre les fées médiévales et les
Elfes existe sans aucun doute et elle est encore a explorer, étant donné
que Tolkien emprunte les caractéristiques spécifiques des fées médiéva-
les qu’il transforme et adapte dans ses ceuvres.

Une évolution du processus de la création chez Tolkien est visible
dans l'interaction de ses propres textes ou 'auteur, comme artiste, choi-
sit des couleurs-traits de caractére dynamiquement instable du person-
nage de Galadriel, qu’il sefforce de mettre en valeur, tout en puisant dans
les fonds de I'héritage littéraire et de I'imaginaire médiéval. Le méme
phénomene de communication entre les textes existe, d'une autre ma-
niére, dans le roman frangais médiéval: l'auteur-architecte (ou bien les
auteurs) construit la fée du Lac en puisant tant dans son propre texte que
dans les fonds de la tradition mythologique, folklorique et littéraire du
Moyen Age. Lintérét des conjointures qui naissent comme résultat des
sources textuelles plurielles, ainsi que le gotit pour les détails signifiants
qui fonctionnent comme signes pour le lecteur engagé dans la lecture
du texte, en quéte du sens du récit et de I'identité du personnage, sont
les caractéristiques des ceuvres médiévales qui renaissent dans I'univers
de I'ceuvre de J.R.R. Tolkien. Quelque arbitraire que puisse paraitre cette
attitude, nous sommes d’avis que Tolkien écrit en écrivain médiéval gra-
ce a l'innutrition des principes de Iécriture des romans médiévaux. Les
études minutieuses du phénomene que nous venons de repérer dans ce
travail peuvent offrir de nouvelles réponses a I'interrogation sur le role
de lécriture médiévale dans ['ceuvre de Tolkien.

Malgré la distance temporelle qui sépare le roman médiéval de l'ceu-
vre du 20° siecle, malgré toutes les différences dues aux narrations dif-
férentes, la représentation de Galadriel que nous avons comparée avec
celle de la dame du Lac est d'une grande importance pour la réception
du Seigneur des anneaux. Le lecteur qui suit les traces que les écrivains
nous laissent dans leurs manuscrits, livres ou textes, est a méme doublier
s'il lit une ceuvre médiévale ou contemporaine. La distance temporelle
est limitée ou abolie grice a l'art décrire. A notre avis, le phénomene de
mouvance des textes médiévaux, défini par Paul Zumthor comme «le
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caractere de l'oeuvre qui, comme telle, avant I'age du livre, ressort d’'une
quasi-abstraction, les textes concrets qui la réalisent présentant, par le jeu
des variantes et remaniements, comme une incessante vibration et une
instabilité fondamentale» (Zumthor 1972: 610), est plus universel quon
ne pense. Il se peut que le phénomene soit applicable aux «livres» écrites
et imprimés a des époques qui sont plus proches de la notre. Peut-on
donc parler d'une «littérature mouvante»? Peut-on affirmer avec certi-
tude que la forme écrite du texte nest pas une garantie de sa stabilité? Le
phénomeéne dceuvre ouverte, ou plutdt de texte ouvert, est perceptible
méme dans notre étude du cas de I'Elfe Galadriel, qui ne prétend pas a
lexhaustivité. Ces aspects de lceuvre, a notre avis, contribuent a ce que
les lecteurs ressentent ce «parfum particulier» '3, ce substrat médiéval, et
non seulement arthurien, toujours présent dans 'univers de Tolkien.
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LES REPRESENTATIONS DE LA
CULTURE GRECQUE DE 1780 A 1830

Nous esquissons ici la formidable mutation des représentations de
la Gréce des Lumiéres au Romantisme. Les dichotomies Grece classi-
que/Gréce moderne asservie, Grece classique/Greéce moderne insurgée
puis indépendante se déploient dans un imaginaire qui ne cesse de se
déconstruire et de se reconstruire. Et tout ceci dans un contexte géogra-
phiquement ambigu, impliquant toujours, de la Révolution frangaise a
la monarchie de Juillet, d’inévitables décalages. Il semble donc que, de la
Renaissance a Winckelmann et de Winckelmann a nos jours, la Grece se
présente toujours comme espace a redécouvrir, a relire et par la méme a
reconstruire. De la Renaissance a I'age classique, les références a la Grece
antique, a son art, a sa philosophie avaient fédéré les cours et les élites
européennes.

Par ses références récurrentes a Athénes, a Sparte et a la Rome ré-
publicaine, la Révolution francaise avait cherché a offrir a une Europe
dominée par ses «tyrans» une culture politique commune. La saturation
de ces références avait aussi, il est vrai, provoqué un rejet que lon avait
pu croire définitif, du moins dans une France condamnant la Terreur
révolutionnaire. Mais il y eut aussi I'insurrection grecque et le dévelop-
pement du philhellénisme. Ce premier mouvement de solidarité euro-
péen et méme international avec un peuple en lutte pour le respect de ses
droits, nous a interpellés. Un espace de solidarité voit en effet se rejoin-
dre des hommes que tout oppose: I'age, le passé politique, les choix in-
tellectuels, philosophiques, littéraires et artistiques. Les représentations
les plus contradictoires sy cotoient: Gréce classique, et paienne, Gréce
moderne, chrétienne ou laique, en tout cas, martyre et héroique.

Mots-clés: Grece antique, Grece moderne, Révolution frangaise, in-
surrection grecque, indépendance, philhellénisme, Chateaubriand, De-
lacroix

En proposant Iétude des représentations de la Gréce — Grece entendue
dans sa double acception: antique et moderne - jai sans doute d’abord
répondu a des impulsions personnelles, liées a ma propre histoire et a
Ihistoire de ma génération. A cette dimension personnelle et familiale,
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donc affective, sajoutait la conscience d’une relation paradoxale: par
Ihistoire — la longue histoire politique, culturelle et religieuse -, la Grece
nous était proche mais I'histoire contemporaine, depuis 1945, avait in-
troduit bien des distances et des séparations.

Mes études de langue et littérature frangaises m'avaient conduite a
constater, du moins dans les ceuvres que je connaissais, la quasi absence
de la Grece moderne avant Chateaubriand et surtout avant Hugo qui
dans un recueil de poésies dont le titre — Les Orientales — semble dissou-
dre la Grece dans lensemble plus vaste de 'Orient.

Lanalyse des représentations de la culture grecque au XVIII® siecle
montre que, dans les années 1780, dans le domaine littéraire, le contact
avec la Grece antique est évidemment un contact médiatisé. Et les mé-
diations sont au moins au nombre de deux: il sagit d'abord de la Grece
telle que Rome l'a reconstruite, réécrite; il sagit ensuite de la Grece revue
par le XVII€ siecle et, pour lessentiel, par Racine.

Pour la premiére médiation, bien des amalgames et des confusions
jouent entre Athénes, Sparte et Rome: les démocraties grecques antiques
sont le plus souvent associées a la Rome républicaine et aux épisodes
les plus glorieux de son histoire. Cet amalgame ne vaut pas que pour la
France. Alfieri, le grand poete dramatique italien - de culture francaise
il est vrai — dont les ouvrages proprement politiques, de la Tyrannie et du
Prince et des Lettres sont marqués par l'admiration pour une Rome répu-
blicaine exigeante qui semble se confondre avec Sparte par son double
souci de liberté et de justice, voire dégalité, explique son extréme sensi-
bilité aux grands modeles de IAntiquité — Grecs et Romains confondus,
en soulignant 'importance de la lecture de Plutarque. Lamalgame des
modeles démocratiques et héroiques gréco-latins semble ainsi avoir joué
massivement dans la seconde moitié du XVIII € siecle. Madame Roland,
dans ses Mémoires particuliers rédigés dans les prisons de la Terreur a la
veille de son exécution, en 1793, évoquera en ce sens sa découverte exta-
siée, quand elle était enfant, de Plutarque.

Pour Madame Roland et pour Alfieri — dans la problématique qui
est propre a chacun -, il Saffirme le souci de dépasser lexaltation confuse
de ces modéles, indissociablement politiques et éthiques, d'une antiquité
ou les républiques grecques et la république romaine, sont pratiquement
superposées, voire assimilées.

Intervient aussi la deuxieme médiation, celle de la vision racinienne
de la Grece. Mais cette médiation, la vision racinienne de l'antiquité grec-
que, implique de plus le relais de Voltaire tragédien. Loeuvre de Voltaire,
et notamment lceuvre théatrale, a ici une importance majeure. Cest par
Iintermédiaire de cet auteur (pour qui «l'antiquité, était surtout le XVII®
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siecle»), que jai mesuré 'importance des médiations raciniennes. Vol-
taire pourtant n’hésitait pas, dans I'un des Catéchismes du Dictionnaire
philosophique (le Catéchisme du jardinier), a esquisser les traits d'un Grec
philosophe, indifférent aux avanies de loppresseur turc fanatique.

L'Euvre de Winckelmann est a tous égards refondatrice: de l'his-
toire de l'art et de l'archéologie comme nous le savons tous, mais aussi
de cet ample et dynamique mouvement européen (il embrasse aussi les
jeunes Etats-Unis) quest le néoclassicisme, qui couvrira les Etats les plus
divers de monuments d’inspiration grecque, de sculptures de marbre
blanc et de bronze. (Euvre génératrice de nouveaux regards sur la Grece
elle-méme et ses colonies (le Sud de I'ltalie et la Sicile), de nouveaux
voyages en Gréce-méme ou les inventaires des ruines alterneront avec
les constats des ravages «modernes» de la domination ottomane. Winc-
kelmann recommande une connaissance des ceuvres antiques qui les
mette en relation avec leur contexte (géographique, religieux, politique).
Cette connaissance ne peut selon lui que conduire a la reconnaissance de
leur statut de modéle insurpassable.

Il y aura tres vite, comme latteste le succés du Voyage en Gréce du
jeune Anacharsis de 'abbé Barthélémy (1788), une mode grecque qui em-
brasse le costume comme lensemble des arts décoratifs. Principal auteur,
ce grand connaisseur de la Grece antique, grand linguiste et connaisseur
notamment des langues arabe et hébraique, antiquaire et érudit avant
dentreprendre une étude systématique de la littérature classique, Bar-
thélémy a fait le choix de la fiction tout en mobilisant a son service ses
amples connaissances du passé de la Gréce. Publié en 1788 a lissue de
trente années détudes, le Voyage du jeune Anacharsis, roman historique
et récit de voyage, connut un immense succes et a joué un rdle impor-
tant dans la diffusion des représentations de la Grece a la veille méme de
la Révolution. (La «garde» de la bibliothéque nationale (avec la mission
d’ «accueillir et instruire fraternellement le peuple») est donc restituée
a Barthélémy parce que celui-ci aurait su lui-méme restituer, avec son
Voyage du jeune Anacharsis, les modeles républicains de la Grece anti-
que, méme si cette annexion révolutionnaire du Voyage du jeune Ana-
charsis, cette lecture «républicaine» de lceuvre nétait pas fondée).

Barthélémy donne un ensemble de représentations plus spécifiques
du peuple grec, de son tempérament présenté comme bien particulier.
Clest précisément cette sensibilité tres originale qui aurait permis que les
peuples de la Grece aient eu une histoire aussi convulsive, les conduisant
en des périodes si breves de la grandeur a la décadence.

Dans le Grand Dictionnaire de Moreri et bien str, dans I'Histoire
dune Grecque moderne de ’Abbé Prévost, les Grecs modernes apparais-
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sent donc, tant par leur situation politique que par leur histoire propre,
d’'une déroutante singularité. Chrétiens, mais foncierement orientaux et
opprimés, ils constituent tout a la fois le méme et 'autre. Pour eux, il nest
aucune perspective de résurgence libératrice, de rupture avec leur servi-
tude. Les descendants des peuples inventeurs de la liberté semblent ainsi
promis a jamais a la servitude qui les aliéne et les modéle.

Ainsi ce gott de la Grece et plus globalement de Antiquité, om-
niprésent d’'un bout a lautre du siécle, nimplique nullement, bien au
contraire, un aveuglement a Iégard des données contemporaines.

Mais cest sans doute en poésie que le retour a l'antique est le plus
immeédiatement et le plus massivement perceptible.

Le gott de la Gréce chez André Chénier s’inscrit indubitablement
dans cette problématique, méme s’il revét de plus une dimension per-
sonnelle et affective (André Chénier est né a Istanbul d'un pere diplo-
mate et d'une meére qui se disait grecque). Et méme si ce got tres fort
participe aussi de 'hellénisme ambiant, André Chénier préconise I'imi-
tation des Anciens.

Cette imitation est selon lui la condition sine qua non de «I'inven-
tion» (cest le titre méme d’'un grand poeme laissé inachevé) de formes
poétiques nouvelles et dont la beauté pourra étre comparée a celle des
chefs-dceuvre antiques. Chénier ambitionne de mettre en vers la gran-
deur et les préoccupations de la modernité.

Les themes philosophiques des Lumiéres vont en fait tres tot s'intro-
duire dans les poemes inspirés de Antiquité: avec notamment dénon-
ciation du despotisme, de la tyrannie et de lesclavage qu’ils induisent.!

De plus, pour André Chénier, le choix de la Grece s'inscrit aussi dans
un refus tres net du christianisme, refus hérité des Lumiéres.

On sait comment les révolutionnaires ont multiplié les références a
PAntiquité et a ses modeles politiques démocratiques grecs et romains.
Et ceci par dela les clivages. Projets de calendrier, vétements, arts dé-
coratifs, mises en scene festives auxquelles a souvent présidé le peintre
David: tout atteste que l'identification aux cités démocratiques antiques,
et notamment grecques, aux citoyens héroiques d’Athenes, de Sparte et
de Rome a joué a plein durant la Révolution.

Ce réve d’une régénération dans et par l'art a une dimension euro-
péenne transnationale. Le retour a la Greéce, a ses formes et ses volumes
se veut retour aux lecons d’'un art véritable parce que primordial, qui na
pas connu antérieurement [écran corrupteur d’autres modéles.

Adversaire politique et idéologique de La Harpe au lendemain de
Thermidor, Marie Joseph Chénier dont le passé jacobin contraste sin-

1 Cf. lample poéme inachevé Hermés.
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gulierement avec la dissidence irréductible de son frere André, salue le
Cours complet de La Harpe et sollicite méme pour louvrage un prix de
I'Académie frangaise. Dans son Analyse du Lycée de La Harpe, Marie Jo-
seph Chénier dénonce cependant avec virulence la partialité de La Harpe
a légard de la philosophie du XVIII€ siecle, a Iégard du «philosophisme»
qu’il accuse d¥étre responsable de la terreur révolutionnaire.

M. J. Chénier se met ainsi en scene comme gardien vigilant de 'hé-
ritage antique tant au niveau des formes que des themes et des valeurs
éthiques, philosophiques et politiques (les valeurs démocratiques).

Sa piece Timoléon qui exalte le fratricide républicain (Timoléon éli-
mine son frere Timophane qui a voulu abolir la démocratie a son profit
puisqu’il «prétend a lempire») constitua aux lendemains de Thermidor
une piéce a charge dans le procés que certains journalistes firent a M. J.
Chénier jacobin et «<nouveau Cain» a propos de lexécution de son frere
André. En ce temps de révolution et jusque sous 'Empire, loeuvre dra-
matique de Marie Joseph Chénier (dont un personnage, le vieil Ortago-
ras évoque la Grece berceau et foyer de la liberté et de Iégalité a travers
les ages), témoigne donc pleinement de l'aura et de la prégnance des mo-
deles démocratiques de l'antiquité grecque.

Lanalyse de I'ceuvre de Chateaubriand montre un véritable tournant,
méme si le rapport qui s’y dessine a la Gréce demeure ambigu.

Chateaubriand, des ses premiéres ceuvres a la fin de la Révolution
(PEssai sur les révolutions, le Génie du christianisme) refuse les modéles
démocratiques grecs des années révolutionnaires et dénonce la satura-
tion de ces références a 'Antiquité politique qui ont autorisé le plus sou-
vent la violence arbitraire. Cependant, la magie de ces références agit
toujours sur Chateaubriand, comme en témoignent les Martyrs, I'ltiné-
raire de Paris a Jérusalem et, bien plus tard, le soutien résolument politi-
que et laic a la Grece en lutte pour son indépendance.

A Topposé donc de Marie-Joseph Chénier et de son discours de
magnification des cités grecques antiques (qui a en fait valeur déloge
de la Révolution francgaise et de ses hauts faits), Chateaubriand montre
en fait que la Révolution francaise ne doit nullement étre assimilée aux
révolutions qui ont permis d’ «établir les républiques» en Grece, aux
révolutions fondatrices de Sparte et dAthénes et quelle est infiniment
plus proche de la seconde révolution grecque qui a précipité les cités dé-
mocratiques, conquises par Philippe de Macédoine, dans la servitude.
Le roi Agis de Sparte, exécuté aux cotés de sa mére et de son aieule pour
avoir tenté de rétablir la démocratie, est quant a lui assimilé a Louis XVI.
Le jeu de comparaisons de la Révolution francaise avec les révolutions
grecques perturbe ainsi les représentations communément regues. Pour
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Chateaubriand, la France révolutionnée na rien a voir avec Athénes et
Sparte a leur apogée: elle est, selon lui, beaucoup plus proche de ces cités
quand elles atteignent leur phase de décadence.

Chateaubriand procede en fait a une comparaison systématique des
cultures antiques (au premier rang desquelles se trouve bien str la cultu-
re grecque) et de la culture chrétienne. Il affirme dabord que dans les
domaines politique et éthique (ch. IV. Des lois morales ou du décalogue)
le christianisme a une vocation a I'universalité que nont jamais présentée
les religions de l'antiquité.

Linfériorité de la religion grecque est particulierement soulignée. A
propos du dimanche chrétien, Chateaubriand écrit:

La Greéce, pourtant si poétique, na jamais songé a rapporter les soins du
laboureur ou de lartisan a ces fameux instants ou Dieu créa la lumieére,
traga la route au soleil, et anima le coeur de 'homme. (Chateaubriand 1847:
69)

Les ceuvres mémes de Voltaire - pourtant ennemi déclaré du chris-
tianisme - permettent la méme démonstration: seul le christianisme
connait les passions parce que, a la différence des religions antiques, il
soppose a elles. Lusignan, le vieux croisé de Zaire, la tragédie de Voltaire,
est infiniment supérieur dans la construction méme de son caracteére, au
Priam d’Homere. Et Chateaubriand semble se délecter de faire de lceu-
vre de Voltaire un argument majeur en faveur de la supériorité du chris-
tianisme:

Une religion qui fournit de pareilles beautés a son ennemi mériterait
pourtant détre entendue avant détre damnée. Lantiquité ne présente rien
de cet intérét, parce quelle mavait pas un pareil culte. Le polythéisme ne
sopposant point aux passions, ne pouvait amener ces combats intérieurs
de I'ame, si communs sous la loi évangélique, et dou naissent les situations
les plus touchantes. (Chateaubriand 1847: 216-217)

Mais cest évidemment dans un texte dont le titre ne nomme pas
la Grece: L'ltinéraire de Paris a Jérusalem que la Grece simpose a Cha-
teaubriand. Les élans chrétiens de Chateaubriand ne lempéchent en effet
nullement d’admirer jusqu’ au paroxysme la Grece paienne, la grandeur
de son art et de sa littérature:

Je ne connais rien qui soit plus a la gloire des Grecs que ces paroles de
Cicéron: Souvenez-vous, Quintius, que vous commandez a des Grecs qui ont
civilisé tous les peuples, en leur enseignant la douceur et 'humanité, et a
qui Rome doit les lumiéres quelle posséde. Lorsquoon songe a ce que Rome
était au temps de Pompée et de César, a ce que Cicéron était lui-méme, on
trouve dans ce peu de mots un magnifique éloge. (Chateaubriand 2005:
167)



Les représentations de la culture grecque de 1780 a 1830

Force est de constater que dans cette recherche documentaire, I'his-
toire gréco-romaine lemporte largement. En fait la Gréce antique, sa
mythologie, son histoire et sa culture constituent bel et bien un objectif
majeur de lauteur de I'Itinéraire de Paris a Jérusalem.

Mais il importe de dissiper une autre source de confusion. Entre un
passé idéalisé et un avenir inconnu, dans le présent virtuel ou imaginaire
de I'ltinéraire, «poéme sur LOrient», d’aprés Lamartine, on ne trouve pas
lexotisme oriental tel qu’il est développé chez les nombreux héritiers des
Mille et Une Nuits qui ont mis en circulation de multiples fantasmes sen-
sualistes ou érotiques que le Byron de Childe Harold (1820) ou le Hugo
des Orientales (1829) ne vont pas tarder a enrichir des teintes flamboyan-
tes du romantisme. Les images exotiques orientales, au sens romantique
des termes «exotisme» et «orient», sont étrangéres a Chateaubriand et
les rares exceptions® ne font que confirmer la régle.

Mais quelle Gréce antique Chateaubriand retrouve-t-il et dans quel
état desprit ¢ Dés le début de la séquence «Grece» de I'ltinéraire, la Gréce
antique est bien présentée comme lobjet essentiel de la quéte du voya-
geur. Mais cette quéte est sans espoir ni illusion: le voyageur sait den-
trée de jeu que le monde antique est aboli et que sa quéte ne peut avoir
d'autre objet que des traces.

jallais chercher les Muses dans leur patrie, mais je ne suis pas Virgile, et les
dieux n’habitent plus 'Olympe. (Chateaubriand 2005: 81)

Tout au long du voyage en Gréce, a quelques exceptions pres, Cha-
teaubriand ne cessera de mesurer lécart entre I'imaginaire prodigieux
issu de la lecture des Anciens (ou des fables inspirées par les Anciens) et
la réalité des lieux.

La véritable grandeur de l'art repose sur son alliance avec la beauté
éternelle, et chaque partie de lespace comprend un monde qui renferme
une pensée immuable. Lart en soi existe indépendamment de 'homme;
'univers, avant 'apparition du genre humain, était un grand ouvrage d’art
qui illustrait la gloire de son auteur. En ce sens, observe Chateaubriand,
les formes des montagnes seraient l'architecture de la nature, les pics
sculptés par la foudre, sa statuaire, les ombres et la lumiére sa peinture,
le bruit des vents, des flots et de la création entiére, son harmonie, et len-
semble de tout cela, sa poésie. En ce qui concerne plus particulierement
les Grecs, l'art a été une apothéose de 'humanité.

Le discours de Chateaubriand quant a l'avenir de la Grece est lar-
gement pessimiste. Il promeut le tableau d'une Gréce politiquement

2 On cite toujours a ce propos les mémes passages: la description du cimetiére turc, celle de la
caravane de Menemen, enfin la scéne de bivouac au bord du Jourdain.
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déchue, asservie par le despotisme musulman des Turcs, appauvrie et
méme exsangue. Lauteur de I'Itinéraire considére que laliénation du
peuple grec qui a perdu de longue date sa liberté ne peut étre que diffi-
cilement réversible:

Pas un bateau dans le port, pas un homme sur la rive; partout le silence,
I'abandon et I'oubli. (Chateaubriand 2005: 87)

Le fait que le peuple grec ait oublié son prestigieux et glorieux héri-
tage antique est absolument négatif pour Chateaubriand. Il note que les
Grecs ont cependant conservé leur religion. Mais le catholique auteur du
Génie du christianisme est d’ailleurs généralement ironique lorsqu’il évo-
que les «papes» - (popes) grecs. En fait le passé byzantin et orthodoxe de
la Gréce n’intéresse nullement Chateaubriand.

Nous retrouverons les spécificités de la position de Chateaubriand
(position laique et réformatrice paradoxale pour lauteur du Génie du
christianisme) dans son engagement aux cotés des Philhellenes. Cha-
teaubriand dénonce la politique ambigué de la France, sa fausse concep-
tion de la neutralité et renvoie a sa Note sur la Gréce et a ses diverses
prises de position a la Chambre des Pairs. En tant que ministre plénipo-
tentiaire en Prusse puis a Londres, puis ministre des Affaires étrangeres,
Chateaubriand sétait en fait aligné sur la politique de son gouvernement.
Ce nest quen séloignant du Ministeére en juin 1824 qu’il effectua son re-
tour public au philhellénisme.

La lecture de la Note sur la Gréce atteste que le point de vue de Cha-
teaubriand sur I'indépendance grecque fut résolument politique, que son
philhellénisme ne fut que tres secondairement religieux. Chateaubriand
rappelle toujours 'apport civilisationnel et politique de la Grece antique
avant le christianisme de la Gréce contemporaine.

Que reste-t-il de la Grece apres les usages quen fit la Terreur ? Lon
sait que la dictature jacobine satura ses discours de légitimations, de ré-
férences aux républiques grecques justes et austeres (Sparte plus encore
quAthenes). Si elle a perdu toute légitimité comme modele politique, la
Grece antique demeure comme terre des origines, foyer initial et peut-
étre méme age dor. Dans son article «Le voyage en Grece, quéte d’'un pa-
radis perdu», Hélene Tatsopoulos-Polychronopoulos montre bien cette
inflexion des représentations de la Greéce. Si l'histoire des cités démo-
cratiques de la Gréce antique intéresse moins parce que trop marquée
par ses usages révolutionnaires, la mythologie d’'une Grece tout a la fois
apollinienne et dionysienne fascine.

Mais il y eut aussi I'insurrection grecque et le développement du
philhellénisme. Le mouvement philhelléne, premier mouvement de so-
lidarité européen et méme international avec un peuple en lutte pour
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le respect de ses droits, nous a interpellés a double titre. Cet espace de
solidarité voit se rejoindre des hommes que tout oppose: I'age, le passé
politique, les choix intellectuels, philosophiques, littéraires et artistiques.
Les représentations les plus contradictoires s’y cotoient: Gréce classique,
et paienne, Gréce moderne, chrétienne ou laique, en tout cas martyre et
héroique.

En France, le philhellénisme fut tout particuliérement rassembleur
et permit de déplacer les lignes de partage sociales et politiques: bour-
geois et nobles, républicains et royalistes partagerent les mémes indigna-
tions et les mémes ferveurs. Mais la participation au mouvement phil-
hellénique a sans nul doute permis ou révélé bien des évolutions idéolo-
giques et politiques. Le cas de Claude Fauriel (1772-1844) est sans doute
trés symptomatique de ces dynamiques idéologiques et politiques qui
ont marqué les élites intellectuelles contemporaines de la Restauration.
Erudit polyglotte, appelé a devenir le premier historien romantique de
la littérature médiévale, orientaliste, Claude Fauriel a joué un role consi-
dérable dans la sensibilisation du public a I'insurrection grecque par la
publication en 1824 de ses Chants populaires de la Gréce moderne. Cet
ouvrage mettait en valeur la tradition vivante d'une poésie populaire:
les chants klephtiques, ballades héroiques exaltant les combats pour la
liberté et contre les oppresseurs turcs mais célébrant aussi la vie quoti-
dienne et les vertus domestiques.

Quand il écrit les Orientales (la premiere édition date de 1826), Vic-
tor Hugo est encore royaliste. Dans le poeme Navarin qui célebre la ba-
taille du méme nom, Hugo chante la gloire de la monarchie:

Gloire a nos fleurs de lys dont léclat est si beau ! (Hugo 1882: 14)

Appel au combat et au chatiment, célébration de I'héroisme des
grecs et de leurs alliés, condamnation sans nuance des Ottomans: cet en-
semble thématique que lon retrouve dans lensemble de l'ceuvre de Hugo
népuise pas le texte des Orientales. Lappel a la résistance, a la solidarité
active parcourt le recueil:

En Greéce ! en Gréce ! adieu, vous tous ! il faut partir !
Quenfin, apres le sang de ce peuple martyr,

Le sang vil des bourreaux ruisselle !

En Gréce, 6 mes amis ! vengeance ! liberté | (Hugo 1882: 16)

Un véritable défi est lancé a 'Europe chrétienne sommée d’interve-
nir aux cotés des Grecs.

Et ce caractere oriental ambigu des représentations de la Grece me
frappait également quand je contemplais les célebres tableaux de De-
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lacroix devenus emblématiques de I'insurrection grecque et de sa répres-
sion.

Delacroix, on le sait, fut le peintre majeur qui illustra, au méme
titre que Hugo dans les Orientales, I'insurrection grecque. Ses deux
tableaux les Scénes de massacres de Scio (1824) et La Gréce sur les ruines
de Missolonghi (1826) ont participé d'une campagne de sensibilisation a
la terrible répression ottomane. Les Scénes des massacres de Scio révelent
la singularité du peintre par l'audace de la conception du tableau en
hauteur, ce qui permet de donner plus despace et de profondeur au
sujet, en plagant les personnages en arriére-plan ou se déroulent encore
des combats, tandis que

(...)les victimes sont groupées sur le devant de la toile en un mur compact,
contre lequel l'ceil du spectateur vient irrésistiblement buter. I lui est
impossible de se soustraire a cette vision désolée. (Sérullaz 1996: 43)

La tension chromatique, renforcée par la lumiére sur un vaste
paysage dominé par un ciel clair, souligne lomniprésence du drame.

Les Scenes des massacres de Scio représentent, entre autres, le rejet
des formules traditionnelles. Le romantisme de Delacroix est, selon les
mots d’Arlette Sérullaz (1996: 124), «pour la premiere fois, opposé au
classicisme de David».

Limage de la Greéce insurgée, martyrisée mais finalement
triomphante, prend une forme allégorique trés achevée chez Delacroix.
Ce recours a l'allégorie connait son aboutissement dans la toile La Gréce
sur les ruines de Missolonghi, également connu sous le titre La Gréce a
Missolonghi qui représente «’hommage le plus éclatant rendu par un
artiste francais a la cause des Hellénes.» (Sérullaz 1996: 124)

Delacroix montre sa prédilection pour lallégorie et exprime cette
fois son engagement résolu du coté des Grecs.

La composition prend en définitive la forme d’'une banniére monumentale.
(Sérullaz 1996: 124)

Le parcours qui a été le notre dans ce travail — parcours qui recouvre
pour lessentiel les Lumiéres et le romantisme - a permis tout d'abord
desquisser la formidable mutation — avec sa part de ressassement, il est
vrai — des représentations de la Grece. Les dichotomies Grece classique/
Grece moderne asservie, Grece classique/Grece moderne insurgée puis
indépendante se déploient dans un imaginaire qui ne cesse de se décons-
truire et de se reconstruire.

Tout un imaginaire de la Grece se révele ainsi fédérateur. Cet ima-
ginaire commun savere ainsi le vecteur de multiples transferts culturels
qui ont concouru a [¢laboration d'une culture européenne commune.
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Jacmuna Huxkuesnh

ITPEOJCTABE I'PYKE KYJIITYPE O]I 1780. 1O 1830.

Pesume

OcHOBHa TeMa OBOTa pajia je pajMKalHa IpoMjeHa IpencTaBe o Ipukoj y pasmobmy of
npocsjehenoct 1o pomaHTM3Ma. JJuxoToMuje: KnacuyuHa Ipuka/mopo6peHa Ipuka, Kaacmd-
Ha Ipuka/MopepHa, HOOybeHa, IIOTOM He3aBUCHA IpuKa, 10jaB/byjy ce 1 passujajy y Bubemy
®paHITysa y IpoOleCy CTaHE AeKOHCTPYKIUje ¥ peKoHCTpyKuuje. CBe ce TOo fielaBa y jefHOM
reorpadcKu HejacHO TedUHMCAHOM KOHTEKCTY y epuony ofi PpaHIrycke peBomyiuje o Jyncke
MOHapXxuje, ca Hen30eXXHIM BpeMeHCKMM HellofyAapamyMa. UMHY ce JakIe a ce Off peHecaHce
1o Bunkenmana u of BunkenmaHna 1o Halmx faHa, [puka foxmB/baBa Kao MPOCTOP KOju Bajba
M3HOBA OTKPMBATH, IIOHOBO YNTATH, a CAMMM TUM U PEKOHCTPYMCATN.

On peHecaHce Ji0 KIAaCMYHOT Jio6a 3a aHTHUKY Ipuxy, meHy ymjeTHOCT U Qumosodu;jy,
IIPEBACXOJHO CY Ce MHTEPeCOBa/M eBPOIICKM [BOPOBM U MHTEIeKTyanHe enuTe. Henmpectanum
nosuBamweM Ha ATuHy, CriapTy u peny6nukancku Pum ®paHIlycka peBoaynuja je »xebena ja
EBpomt KojoM €y BIafiami ,TUPaHU IIPEACTAaBY jeflaH APYKUIMjU MOJEN NOMUTIYKe KYAType.
Y cmenehem nepuony, y koMe je xectoko ocyhusana PobecrjepoBa AuKTaTypa, MHTEpECOBatbe
3a IpuKy, Kao U 1 IeH yIef, 3HaTHO Cy omanu. PajykamHu 3aokpet y Bubemwy Ipuke moHOCH
yCTaHaK Koju joj mpubas/ba BevKe cumnaruje y EBpor n untaBom cBujety. bop6a jegHor ma-
JIOT HApOJia 3a CI00ONY yjenumbyje /byie PasIuIuTHX, 1A YaK ¥ CYMPOTHUX ONpefije/bersa, MTO
norogyje knuMu ¢uxeneHnsMa kKoja ce moce6uo ocjeha y ®@panryckoj. Cnuka Ipuke je Tako-
pehn cBempucyTHa: KIacM4Ha U IAaraHCKa, MOfiepHa, XpuinhaHCKa VMIM JIandKa, OHA je yBUjeK
XepOjCKa " MYYCHIYIKA.

ITpummeno: 07. 02. 2011.
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ECLATEMENT DANS LA POESIE MODERNE
AU XIXe SIECLE

La poésie connait en France au XIX® siecle une évolution jusqu’a ce
moment jamais vue, et une des caractéristiques de ce parcours est écla-
tement des formes, éclatement du vers, éclatement du langage poétique,
méme éclatement du sujet poétique. Les poetes «brisent» aussi une cer-
taine idée de la poésie (cela est surtout évident chez Baudelaire, Rim-
baud et Mallarmé), mais cette «destruction» devient aussi une possibilité
radicale de la création du nouveau. Elle signifie la libération des moyens
dexpression poétique. Nous nous proposons, dans cet article, de lire
Thistoire de la modernité poétique dans la littérature francaise du XIXe
siécle a travers la notion d’éclatement, qui, paradoxalement, fait preuve
de progression et de continuité dans la poésie frangaise de cette épo-
que. Il semblerait que cette «évolution», qui navait pas cesse d’accélérer,
a abouti, au début du XXe siecle, a la création d’une poésie radicalement
différente par rapport a celle du siécle précédant, surtout par son ouver-
ture au monde externe, a la réalité, et au temps présent.

Mot-clés: poésie moderne, XIX® siecle, éclatement, révolte, Rim-
baud, Mallarmé, réalité, présent

On peut aftirmer que Iéclatement a existé depuis toujours dans la poésie.
Par exemple, Ronsard n'a-t-il pas fait éclater la forme de lode, pour créer
une nouvelle forme qui, des siecles plus tard sera reprise et nommeée ode-
lette par Gérard de Nerval ? Depuis toujours on réadapte les anciennes
formes pour créer quelque chose de nouveau, surtout si lon les emprunte
d’une poésie écrite dans une autre langue. Tout de méme quand on parle
de léclatement dans la poésie moderne, cet éclatement graduel mais plus
ou moins progressif apparait comme lévolution de la poésie depuis le
romantisme. De ce point de vue, [éclatement poétique pourrait bien étre
un autre nom de la poésie moderne, puisque l'histoire de celle-ci se com-
pose d’une suite de ruptures: le fait que cet éclatement nest pas régulier
et linaire tient de sa propre nature.

Depuis le romantisme, depuis que [édifice du temple du gott et de la
perfection classiques a commencé de lentement seffriter, les hautes for-
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mes de Iépopée sont devenues comme impossibles a accomplir, dans un
monde ol lexpérience humaine elle-méme semble toujours inaccom-
plie, comme s’il lui manquait toujours un on ne sait quoi. Et lon connait
les ambitions des «grands romantiques» en ce qui concerne Iépopée. Se-
lon Patrick Besnier,

(...) Topposition entre prose et poésie ne tient plus fermement dans les
premiéres décennies du [XIX¢] siécle, ce qui développe une ambiguité dont
souftre Iépopée. Celle-ci, par ailleurs, introduit une pratique du fragment
qui met en question I'idée dceuvre close et finie, cest-a-dire a la limite
l'idée de la perfection. (Berthier et al. 2006: 241) !

Loeuvre retranchée du temps et de I'histoire ne peut plus rien appor-
ter de nouveau dans la littérature: les théoriciens romantiques comme
Madame de Staél et Stendhal nont pas eu cesse a l'affirmer. Et encore, si
lon pense a [épopée qui compte comme une des plus accomplies du ro-
mantisme franqais, La Légende des siécles, elle se projette sur '’humanité
tout entiére en voulant rendre compte de ses origines, de ses fins ultimes
et de tout ce qui se trouve entre ces deux extrémes. Elle devient par la
nécessairement démesurée, et donc fragmentaire et non linéaire. En per-
dant les régles qui la limitaient, lépopée commence a se dissiper.

D’un autre c6té, [époque romantique a vu la naissance du genre de
poéme en prose avec Gaspar de la Nuit d'Aloysius Bertrand. Ce genre,
par sa nature méme, exprime une certaine hésitation entre la poésie et la
prose, et en méme temps situe lexpérience littéraire dans des fragments.
Dans sa préface, Bertrand prétend que le livre vient du Diable lui-mé-
me — Gaspar de la Nuit, car sinon qui mélangerait le vers et la prose ?
(Bertrand 2003: 18-22) Pour ce qui est de Nerval, soit il alterne le texte
prosaique avec des vers, comme fera plus tard Rimbaud, soit il inscrit ses
transports lyriques directement dans la prose. Dans la seconde moitié du
XIX¢ siecle le poéme en prose devient le genre moderne par excellence,
avec Baudelaire, Lautréamont et Rimbaud, alors que son enjeu tourne
autour de la «crise de vers» et met en question d’une fagon plus générale
le lyrisme subjectif. Ce sont en effet des «petits romantiques» comme on
les a appelés, ou encore «les enfants perdus du romantisme» qui annon-
cent la figure du poéte maudit et affirment ainsi le clivage qui commence
a se creuser entre le poete et la société, surtout apres la déception de
1848. En effet, le poéte est désormais de plus en plus banni de la cité (s'il
veut vraiment étre libre: quon pense seulement au bannissement littéral
et institutionnel d’'Hugo), mais une certaine liberté lui est ainsi parado-

1 V. aussi: Georges Poulet, La poésie éclatée: Baudelaire/Rimbaud, PUF Ecriture, 1980.
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xalement laissé, un espace dexploration, dont on sait quelle I'importance
qu’ il a eu par la suite.

Aprés le romantisme

Le devenir de la poésie depuis le romantisme est donc conditionné
par deux grands «événements», ou processus, a savoir la distance tou-
jours de plus en plus grande que prennent les poetes (et d’ailleurs, tous
les artistes) par rapport a la société, et le «désenchantement»? qui a com-
mencé a effacer les limites claires entre la poésie et la prose. Dans la
deuxieme moitié du XIXe siecle, a ces deux facteurs importants va se
joindre un troisieme qui va quelquefois les assimiler: la révolte.

[€loignement de la poésie des affaires de la cité et de I'histoire est
exemplaire chez les Parnassiens, et pendant ce temps la bohéme anti-
conformiste des groupuscules des «Hydropathes», des «Zutistes», des
«Jemenfoutistes» et des autres (pour la plupart jeunes poetes) fragmente
lavant-garde poétique de cette époque, et marque son opposition a la
société sur le plan de la maniere de vivre: cest une opposition sur un
mode mineur, mais tellement importante pour la postérité, qui hérite en
quelque sorte cet esprit de décadence. Avant eux, cétait surtout Baude-
laire qui se réclamait du non-conformisme. Pour lui on affirme souvent
que cest le premier des poétes modernes®, mais ce nest pas seulement
parce qu’il ouvre lere d’'une poésie hantée par la destruction et par la re-
cherche forcenée du nouveau, ou a cause de sa «décadence», qu’il aurait
répudié lui-méme. Il y a tout un aspect éthique de la révolte et de les-
thétisme élitiste de Baudelaire?. Il est peut-étre le premier a arracher la
catégorie du beau a celle du bien, apres des millénaires. On peut sans
doute en conclure qu’il transforme le role du poéte: la révolte devient
son exigence éthique, puisque, dans son cas, cette éthique consiste en
«extraire la beauté du mal» pour montrer la grandeur de ’homme ré-
volté et créateur, célébrer la beauté pour sopposer au mal et garder la
lucidité de Sisyphe pour faire face a I'inévitable (Kova¢ 1980: 125-126).
Il existe bien un moi dans la poésie de Baudelaire, mais il exprime une
volonté artistique, une réflexion esthétique et éthique, une po-éthique, et
non une problématique personnelle. Puisqu’il recherche le nouveau et se
révolte contre l'ancien, le poeme se doit de remettre en question chaque

2 Nous renvoyons a cette notion telle que I'a développée Paul Bénichou (2004).

3 Lhistoire littéraire semble unanime dans cette affirmation depuis Marcel Raymond, De Bau-
delaire au surréalisme de 1940 et Hugo Friedrich, Structure de la poésie moderne, publié pour
la premiére fois en 1956 [Die Struktur der modernen Lyryk]

4 Danilo Ki$ soutenait dans un essai sur Baudelaire que la poésie était pour ce dernier en méme
temps une éthique, une esthétique et une religion (Ki$ 1971: 53).
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fois la poésie tout entiére, de sorte qu'’il la réinventera chaque fois a force
de la réfléchir et de la critiquer. Cest comme ¢a que le lyrisme devient
critique dans la modernité.

Deux poetes qui se réclameront de la révolte et de la recherche obsé-
dante et toujours reprise du nouveau, autant que d’une critique radicale
de la poésie, Lautréamont et Rimbaud, par leurs outrances et leurs déli-
res porteront celle-ci jusqu'aux limites de la dissipation, et bien au-dela
de ses propres limites. Avec la monumentale insolence qui les caracté-
rise tous deux, ils brisent tout un imaginaire conventionnel et conser-
vateur de la poésie. Rimbaud associera aux voyelles, comme Baudelaire
aux sons, les couleurs. Cependant, ces associations sont marquées par
l'arbitraire le plus voulu: par cet arbitraire méme, il fait éclater des liens
métaphoriques, qui auparavant aurait été porteurs de signification. Se-
lon Michel Collot:

En isolant et en exhibant ces composantes non signifiantes de la langue, il
les donne a entendre et a voir dans leur matérialité; (...) il leur fait rejoindre
non seulement la matiére du monde, mais les mouvements de 'Ame et du
corps. (1996: 118)

Quon pense aussi aux couleurs criardes des images du Bateau ivre
ou d'autres poemes: elles semblent, par leur disparité et par la brusquerie
de leur juxtaposition avoir une mission de ne pas sunifier, selon une
expression de Georges Poulet (1980: 158). Elles semblent plutdt sentre-
choquer. Il est juste de se demander, a leur propos, si lon doit parler de
la disharmonie.

Ces deux poetes ont aussi radicalisé la question de la prose et de la
poésie a travers leurs poémes en prose. Chez Lautréamont, cest la prose
qui devient lyrique (en prenant le nom méme des Chants), tandis que ce
sont les Poésies d’Isidore Ducasse qui critiquent la poésie avec véhémen-
ce. Rimbaud est sans doute le premier a avoir écrit une poésie en prose
pleinement positive, indifférente a la crise du vers et du lyrisme, méme
s'il a situé ces expériences dans des fragments fulgurants des Illumina-
tions. Comme I'a montré Poulet, chaque illumination est une brusque
prise de conscience, une interruption dans laquelle un nouveau monde
est créé (1980: 92-93). Cest Rimbaud encore qui a utilisé le premier le
vers libre dans ce méme recueil, quoi que cest Verlaine qui opere sub-
tilement la subversion de la métrique par son choix de I'impaire et non
seulement du vers libre, mais aussi du faux vers et des fausses rimes,
en les incorporant dans ses recherches des harmonies raffinées et va-
riées. Moins subtil et plus brutal est Tristan Corbiére, chez qui le vers
commence a littéralement boiter, en guise d'un ricanement et d'un écho
ironique mais tragique d’'un mal-étre vécu, et en méme temps réflexion
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de toute une culture qui boite sous le poids de la vieillerie et de 'hypo-
crisie.

Mallarmé fera éclater le poeme pour dissocier le langage poétique
de sa fonction utilitaire de communication et de représentation, et pour
faire du méme poéme le lieu de I'avénement, de la création d’'un sens pur.
Sa recherche de l'absolu deviendra intellectuelle et tellement abstraite
dans le sens de la non-représentation (Conio 2003: 49-51), quelle donne
au poeme quelque chose de concret dans sa virtualité. Les aventures de
ces trois poetes ‘maudits’ peuvent paraitre icariennes ou apocalyptiques,
elles peuvent marquer des échecs de leurs poétiques particuliéres si lon
veut (par rapport a leur succes dans leur temps), elles nen ont pas moins
ouvert des voies nouvelles, les chemins de la poésie moderne du XX¢
siecle, qui sont ceux du poeme en liberté, parfois méme des mots en li-
berté (le surréalisme), voire des lettres ou des sons en liberté (le lettrisme
etc.)>.

Pourtant chez Mallarmé, autant que chez Rimbaud, ce nest pas
seulement la représentation ou le vers qui sont mis en question (ou en
crise), mais le sujet poétique lui-méme. Désormais le sujet poétique a
cessé détre enfermé sur lui-méme, et par conséquent le lyrisme cesse
détre une expression de la subjectivité (déja ce processus semble avoir
commencé avec Baudelaire), pour devenir I'ek-stase du sujet (1996: 118),
pour le faire sortir de lui-méme®. Il est désormais conscient de l'altérité
qui lui est inhérente. Les recherches poétiques modernes exploreront la
conscience impossible” du sujet poétique, soit quelles portent sur I'in-
conscient, soit sur le monde externe.

Pour ce qui est du désenchantement, il est loin détre la fin de la poé-
sie; pour ce qui est de la disparition élocutoire de ce sujet, qui de toute
fagon, est un autre, elle le libere, mais une fois libre, il a la conscience
détre impossible. Cest I'impossibilité de dire, 'impossible de la poésie
qui définit la modernité et ouvre des voies de la poésie moderne.

5 «En évoluant vers l'approfondissement de la poésie, traversant, dans le rétrécissement obliga-
toire du matériel, le poéme (Baudelaire), la phrase (Verlaine) et sa destruction (Rimbaud), le
mot (Mallarmé) et sa dévalorisation (Tzara), Isidore Isou apporte LA LETTRE», Jean-Louis
Brau, revue Ur, n°1, 1951. Cité depuis «Lettrisme» par Michele Aquien, in Jarrety et al.:
2001.

6 Voir aussi M. Collot (1989).

7 J.-M. Maulpoix parle du «sujet impossible» (1996), et Chrisian Doumet de «figure impossi-
ble «dans Tarticle «Poete» in Jarrety et al.: 2001.
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Ouverture vers une nouvelle poésie

Apres avoir étudié Iévolution de la poésie moderne au XIX€ siecle a
travers la notion de I'éclatement, il nous reste a nous demander quel est
le sens de cet éclatement, comment lexpliquer dans sa ligne générale ?

Shagit-il tout simplement de la destruction «dangereuse» de la litté-
rature, ou de la dévaluation des valeurs morales ou religieuses? Est-ce
plutdt un signe de la longue et lente évolution de la poésie et de celle,
beaucoup plus rapide et brutale, du monde ? La poésie peut évoluer par
rapport aux changements ou aux situations dans la société, mais une
«évolution poétique» est en vérité tributaire des mouvements lents et
continus. Les ruptures et les nouveautés qui commencent lentement et
discrétement a se faire chemin autour du 1900 sont en quelque sorte le
produit d'une longue maturation, et, nous osons dire d'une longue déca-
dence des valeurs littéraires du XIX® siecle. Si lon était «décadent» vers
la fin du siecle, cette décadence a permis [éclosion d’'une poésie nouvelle,
finalement entierement libérée de 'héritage romantique.

La poésie francaise du XIX® siecle, dans ses grandes lignes, était
orientée vers le réve, vers le passé, vers lexotique et vers l'absent. S’il nous
est permis de faire une généralisation réductrice, comme elles le sont
toutes, nous pouvons conclure que la poésie autour du 1900 se tourne du
coté de la vie, du réel, d'une intimité spirituelle avec le monde, d'une pré-
sence authentique dans 'ici et dans le maintenant. Elle commence a réa-
liser le réve de Rimbaud sur la poésie ‘objective. Comme le dit un poete
de Iépoque Fernand Gregh: «Apres Iécole de la beauté pour la beauté,
apres [école de la beauté pour le réve, il est temps de constituer [école de
la beauté pour la vie.» (Berthier 2006:287)

Une autre tendance, qui existait en germe dans la poésie du XIX®sie-
cle, apparait dans la nouvelle poésie, et cest I'idée de la littérature com-
me expérience. Surtout sous I'influence de Whitman, de Nietzsche et de
Bergson, cette idée se fait chemin dans I'ceuvre de Gide, de Verhaeren et
de Claudel, entre autres. Il ne s’agit plus de noter une sagesse, faire réson-
ner une évocation ou une priere (soit-elle une litanie de Satan), mais de
vivre le réel. Bientot il sagira de vivre, non pas des moments privilégiés,
mais le moment.
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VBan PapepkoBuh

IIOJAM ,,PACITIPCKABAIbA“ Y MOJEPHO] ®PAHIIYCKO]J
ITIOE3NJU XIX BUJEKA

Pesume

®pannycka moesnja XIX Bujeka [OXKUB/bABA jefHy ZoTan HeBubeHy u HecnyheHy eBoIy-
1Ujy, a jefHa Off IJIABHVX KapaKTepucTuka Te (p)eBonmynuje je ¢hparMeHranuja: nynamwe Gpop-
ML, TyLjambe CTUXA, TyIiarbe IjeCHIYKOT je31Ka, I1a YaK I MjeCHIIKOr cybjexTa. ITjecHnum Tako
»Kpie“ Takohe 1 jenHy onpebheny uzejy o ToMe 1ITa je T0€3Mja, 1 TO je HAPOUUTO BUA/BUBO KOT,
Bopiepa, Pem60oa u Manapmea, HO TO ,,yHUIITaBamwe mocTaje Takohe U jeqHa pajyuKanHa Mo-

a(aLoeH

LCC-SlC» 10T »

2211



Radeljkovic |.

1222

ryhnoct 3a crBapame HoBor. OHO moapasymjesa onpeheno ocnobahame cpercTaa mjecHnyKor
u3pasa. Y OBOM 4WIaHKY, Hallla HaMjepa je a M3BPIIMMO jeHO YNTarbe XUCTopuje ppaHIlycKe
MopepHe noesuje y XIX Bujeky Kpos Iojam ,.éclatement” (Imyname, eKCII031ja, paclipcKaBarbe).
To myname ce ImapajoKCaHO IOKa3ano Kao Mporpecuja Koja Iocjefiyje CBOj KOHTUHYUTET Y
¢dpaHIyckoj oesuju Tor goba. Pekyo 6u ce fa je Ta ,eBonyLmja‘, Koja ce HempecTaHo yop3asa-
71a, foBena, Ha moyeTKy XX Bujeka, 1o 1o CTBapalba jefiHe [oe3je Koja je painKaaHo apyradnja
y OZHOCY Ha OHY IIPOLIIOT BUjeKa, HAPOUUTO II0 CBOjOj OTBOPEHOCTH IIpeMa BalbCKOM CBIjeTY,
CTBAPHOCTI U CafallllbeM BPEMEHY.

Hpummeno: 31. 01. 2011.
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POUR UNE HISTOIRE SOCIOLINGUISTIQUE DE LA
LANGUE FRANCAISE.

NORMATIVISATION ET NORMALISATION DU
FRANCAIS SUR LA LONGUE DUREE

Si Ton observe le développement de la langue frangaise, il est clair
que la normativisation linguistique est allée de pair avec la normalisa-
tion sociolinguistique, en relation avec les orientations politiques et les
nouveaux besoins communicatifs de 'Etat monarchique en construction
au cours du XVTe siécle. Et il est non moins clair que les processus de
normativisation et de normalisation ont accompagné l'unification lin-
guistique du territoire, et Tont doit méme penser qu’ils en ont été les
conditions fondamentales. Si bien que lon peut considérer que les deux
processus, 'un concernant les fonctionnements normés du frangais et
lautre la relation de la langue du Roi, puis celle de la République aux
autres langues concurrentes sont inspirés par une méme idéologie so-
ciolinguistique, que lon a qualifiée ailleurs d'unilinguisme (voir par ex.
Boyer 2000) et qui a opéré dés I'émergence du frangais comme langue de
la communication sociale et sur la longue durée, selon deux dimensions
solidaires: un unilinguisme intralinguistique qui impose de respecter
Iintégrité de la langue frangaise, sa «pureté», et un unilinguisme inter-
linguistique qui vise a imposer lexclusivité sociétale du francais sur les
territoires de la France.

Mots-clés: politique linguistique, langue francaise, unilinguisme,
patois, représentation sociolinguistique, idéologie sociolinguistique,
normalisation sociolinguistique, normativisation sociolinguistique, épi-
linguisme

Parler de normativisation d'une langue cest faire référence au pro-
cessus appelé aussi communément codification ou si lon se référe aux
analyses de S. Auroux, «grammatisation» au sens de: «processus qui
conduit a décrire et a outiller une langue sur la base de deux techno-
logies, qui sont encore aujourd’hui les piliers de notre savoir métalin-
guistique: la grammaire et le dictionnaire» (Auroux dir. 1992: 28). Clest
donc faire référence a la définition et a la mise en ceuvre indispensables,
pour un idiome qui vise I'institutionnalisation comme langue de plein
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exercice d’'une société, de formes normées, aussi bien de lordre de la gra-
phie que de la phonétique, de la syntaxe ou du lexique. En principe ce
processus qui, pour ce qui concerne 'Europe, sest déroulé au cours des
XVe-XVle siécles (Baggioni) se doit détre en synergie! avec le processus
appelé normalisation? lequel concerne lextension des fonctions socia-
les d’'une langue et son champ communicationnel. Ainsi une langue ne
peut étre pleinement normalisée, cest-a-dire étre langue denseignement
et utilisée dans tous les domaines de la vie de la communauté que si
elle a au préalable été normativisée, pourvue d’un standard et de normes
d’usage afférentes.

Si lon observe le développement de la langue frangaise, il est clair
que la normativisation linguistique est allée de pair avec la normalisa-
tion sociolinguistique, en relation avec les orientations politiques et les
nouveaux besoins communicatifs de I'Etat monarchique en construc-
tion au cours du XVle siecle. Et il est non moins clair que les processus
de normativisation et de normalisation ont accompagné l'unification
linguistique du territoire, et lon doit méme penser qu’ils en ont été les
adjuvants fondamentaux, si bien que lon peut considérer que les deux
processus, I'un concernant les fonctionnements linguistiques du francais
et lautre la relation de la langue du Roi aux autres langues concurrentes,
sont inspirées par une méme idéologie soiciolinguistique, que lon a qua-
lifiée ailleurs d’unilinguisme (voir par ex. Boyer 2000) et qui a opéré des
Iémergence du frangais comme langue de la communication sociale et
sur la longue durée, selon deux dimensions solidaires: un unilinguisme
intralinguistique qui impose de respecter l'intégrité de la langue fran-
caise et un unilinguisme interlinguistique qui vise a imposer lexclusivité
sociétale du frangais.

Pas de concurrence

La traduction de l'unilinguisme ici, cest bien entendu l'unification
linguistique du territoire, qui coincide avec I'histoire sociolinguistique de
la France et qui se confond avec la construction de I'Etat national com-
mencée sous la Monarchie (dés ses débuts), mais accélérée sous le régime
républicain, a partir de la Révolution.

Cette histoire, cest l'histoire d'une domination linguistique qui a
connu plusieurs phases, depuis un état de plurilinguisme effectif (et de
concurrence sociolinguistique ouverte, en particulier dans le domaine

1 Mais parfois dissocié dans le temps pour des raisons autres que sociolinguistiques.
Sur les concepts de normativisation-normalisation, singulierement en situation diglossique,
on doit se reporter & la modélisation catalane de la sociolinguistique appliquée. Voir par
exemple Aracil 1965, Vallverdu 1980, Boyer 1991.
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littéraire pour ce qui concerne la langue doc) jusqua un état contempo-
rain de quasi monolinguisme (si lon considére 'héritage idiomatique et
non les nouvelles pratiques qui surgissent a partir d’interventions glot-
topolitiques militantes, comme dans les «calandretas», les «bressolas»,
les «ikastolas» ou les «diwans»), en passant par divers stades de pluridi-
glossie.

Si ce processus d’unification linguistique a tendu a imposer durant
I'Ancien Régime la langue du Roi comme unique langue administrative
de I'Etat monarchique, il a imposé a partir de la Révolution la langue
frangaise comme seule langue nationale. Cette imposition trouvera son
expression juridique la plus claire dans les dernieres années du XXe sie-
cle, avec cette inscription dans la Constitution francaise, a loccasion de
la révision de 1992 (motivée par la ratification du traité de Maastricht):
«La langue de la République est le francais». Il s'agit désormais de l'ar-
ticle 2 de la Constitution lequel, on le sait, semble faire probleme pour
la signature de la Charte européenne des langues régionales et minoritai-
res. Durant le débat a propos de la révision constitutionnelle, la majorité
des parlementaires réunis en Congres ont rejeté un amendement claire-
ment anti-jacobin mais somme toute modéré, qui proposait dajouter a
la phrase «La langue de la République est le frangais» Iénoncé: «dans le
respect des langues et cultures régionales et territoriales de France».

On mentionne souvent, comme date du déclenchement de la poli-
tique d'unification linguistique de I'Etat monarchique frangcais lordon-
nance de Villers-Cotteréts, signée par Francois ler en 1539. En réalité,
il sagit d'un repere plutdt administratif mais devenu effectivement date
symbolique: plusieurs études consacrées a cette période en domaine oc-
citan ont montré quavant 1539, la majorité des actes notariaux étaient
rédigés en francais et non plus en latin ou en vernaculaire (voir par
exemple Nacq 1979).

En fait, cest bien la Révolution frangaise qui est le moment-clé de la
légitimation d'une unification linguistique en faveur du frangais, méme si
lambition de certains révolutionnaires de mettre en ceuvre une authen-
tique planification linguistique na pu se concrétiser a ce moment-la.
(Boyer, Gardy éd. 1985; Schlieben-Lange 1996; Boyer 1999)

On sait que, dans un premier temps, en 1790, les Décrets de I'As-
semblée sont traduits dans les diverses langues de France (cf. lentreprise
Dugas dans le Sud) et qu'une importante production textuelle de type
propagandiste publiée dans ces langues apparait un peu partout, singu-
lierement en domaine occitan (voir Boyer, Gardy, 1989). Cependant, au
méme moment, ’Abbé Grégoire lance sa célebre enquéte («une série de
questions relatives au patois et aux moeurs des gens de la campagne»)
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dont Jobjectif fondamental est clairement énoncé au détour d'une des
questions (la question 29): «détruire entierement le(s) patois» (De Cer-
teau et al. 1975).

Ce mot de «patois» venait détre consacré par I'Encyclopédie comme
un désignant discriminatoire, stigmatisant pour les langues de France
autres que le francais, seule langue reconnue «nationale».

En réalité, avec son enquéte, non seulement Grégoire cherche a pren-
dre toute la mesure de la pluralité sociolinguistique, mais il condamne
a terme cette pluralité comme obstacle a une communication politique
satisfaisante, obstacle donc a la Révolution. Son rapport de mai 1794,
authentique déclaration de politique linguistique, développe d’'une cer-
taine facon lobjectif déja inscrit dans lenquéte de 1790, de maniere en-
core plus explicite. Lintitulé est on ne peut plus clair: «Rapport sur la
nécessité et les moyens d'anéantir les patois et d’universaliser I'usage de
la langue francaise».

Ce texte est une piece de premiére importance dans la quéte de I'uni-
linguisme:

1. 11 illégitime le pluralisme linguistique. La pluralité, en la matiere,
cest le désordre. Grégoire parle de 30 «patois» différents. Il ajoute pour
frapper les esprits que dans les contrées méridionales, «le méme cep de
vigne a trente noms différents»... Cette pluralité désordonnée soppose a
I’ «usage invariable» du francais.

2. 1lillégitime le pluralisme linguistique du point de vue fonctionnel,
du point de vue communicationnel. Cusager du seul «patois» ne peut
pas communiquer avec tous les citoyens. De méme, les «patois dressent
des barriéres qui génent les mouvements du commerce et atténuent les
relations sociales». Qui plus est, I'acces au nouveau langage politique fait
probléme car «si dans notre langue [= le francais, seul digne de cette
dénomination] la partie politique est a peine créée, que peut-elle étre
dans des idiomes [qui] sont absolument dénués de termes relatifs a la
politique»...

3. La seule langue légitimée est donc le frangais, pour des raisons
fondamentalement politiques: cest «la langue de la liberté», la seule qui
permette de «fondre tous les citoyens dans la masse nationale» a la diffé-
rence des «idiomes féodaux»: le francais est la langue de lordre nouveau,
révolutionnaire, les patois sont des survivances de lordre ancien. On sait
que cet argument sera longtemps invoqué.

Un autre député, Barére, avait d’ailleurs prononcé, dans un rapport
présenté au nom du Comité de Salut Public un réquisitoire similaire
devenu célebre: «Le fédéralisme et la superstition parlent bas-breton;
Iémigration et la haine de la République parlent allemand; la contre-ré-



Pour une histoire sociolinguistique de la langue frangaise

volution parle italien, et le fanatisme parle le basque. Cassons ces instru-
ments de dommage et derreur».

Cependant, un seul texte réglementaire important en matiére d’usa-
ge linguistique fut adopté par la Convention a la suite d'un rapport de
Merlin de Douai (faisant référence a l'ordonnance de Villers-Cotteréts):
la loi du 2 thermidor an II (20 juillet 1794) qui stipulait quaucun acte
ne pourrait désormais étre écrit quen frangais et qui prévoyait des sanc-
tions pénales pour les infractions commises par «tout fonctionnaire ou
officier public, tout agent du gouvernement».

Ainsi, malgré le rapport de Talleyrand (1791) a la suite duquel fut
créé le Comité d’Instruction Publique chargé du développement des
écoles primaires a travers la France, malgré le décret adopté a la suite
du Rapport de Barére déja cité, qui prévoyait la nomination d’institu-
teurs de langue francaise dans les départements non exclusivement fran-
cophones, ce nest que la Troisiéme République, un siécle plus tard, qui
mettra en ceuvre avec le succes que lon sait, la politique scolaire d’uni-
fication linguistique révée par la Révolution, grace a I'institution d’'une
Ecole publique gratuite, obligatoire et laique.

Pas de déviance

Il sagit de lautre face de l'unilinguisme frangais qui nous intéresse
ici, complémentaire de la lutte permanente (et efficace a partir de la fin
du XIXeme siecle) pour l'unification linguistique: lobsession de 'unifor-
misation de lusage de LA langue, par le respect scrupuleux d’'une norme
unique, du Bon Usage. Et du reste, ce nest pas un hasard si 'Ordonnance
de Villers-Cotteréts est édictée durant les débuts de la période de nor-
mativisation de la langue francaise, que D. Trudeau (Trudeau 1992) fait
aller de 1529 (date de la publication de Champ Fleury de Geoftroy Tory)
a 1647 (date de la publication des Remarques sur la langue frangaise de
Vaugelas.

A. Decrosse observe fort justement que «la politique linguistique
énoncée par Francois ler et 'Humanisme [...] verrouillera lenceinte de
la nation sur I'Etat et l'amour de la langue frangaise». Et au XVIIe sie-
cle se «produit une entrée définitive de 'Etat dans la représentation de
la langue; centrage et norme résorbent toute incomplétude de la langue
francaise vis-a-vis des langues savantes et la généalogie du francais s’y
stabilise dans tous les discours sur le bon et le vrai usage, qui procéde de
Phégémonie «étatique sur les usages de la communauté nationale» (De-
crosse 1986: 174-175; je souligne).

Ce diagnostic est largement partagé: ainsi G. Schoni, par exemple,
observe que le XVIle siecle grammairien et son représentant le plus mar-
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quant, Vaugelas, auront une responsabilité considérable dans l'avéne-
ment dattitudes puristes et figées face a la langue. En effet, des lors que
lobjectif principal de telles entreprises est de fournir des regles d’'usage,
toute ambition de culture se trouvera reléguée a l'arriére plan pour laisser
le champ libre & un ensemble de prescriptions, dont les actuelles «chro-
niques de langage» - et leur refus de prendre en compte les changements
dans I'usage- sont le prolongement (Schoni 1988: 25-26).

Ph. Caron et D. Kibbee montrent bien comment et pour quelles rai-
sons ( peu «scientifiques») Vaugelas dans sa Préface aux Remarques sur la
langue frangaise «[explicite en 1647] le modele absolutiste de son défunt
patron [Richelieu], un modele tres contesté par le mouvement des fron-
des»: «Cette vision de la norme qui, éjectant le Parlement, place la Cour
du Roi en position dominante, les bons auteurs en garant, [...] et enfin la
grammaire en ultime recours lorsquon ne sait pas trancher, a certaine-
ment sa source dans I'histoire des relations tendues entre les deux lieux-
clés de lexécutif, le Roi et son conseil d'un coté, le Parlement avec ses
chambres techniques de l'autre».

Ainsi «Dans la deuxieme moitié du XVlIe siécle, et encore plus au
début du XVIle, le pouvoir du palais et de la bourgeoisie parisienne di-
minue au point ou on arrive a I'absolutisme sous Louis XIII et Louis XIV.
La norme linguistique est tres sensible au pouvoir, et la norme explicitée
dans les textes saligne de plus en plus sur celle de la cour [...]. Aprés une
premiére période ou la réforme de la justice a créé une norme tempérée,
mitoyenne entre la Cour du Roi et la Cour du Parlement, la centralisa-
tion du pouvoir chez les Bourbons a progressivement exclu la langue du
palais de la nouvelle norme, en faveur de la langue de la cour. La norme
linguistique spontanée céde a la norme linguistique explicitée, une nor-
me reflétant I'image de l'autorité» (Caron et Kibbee, a paraitre).

Ce processus, fondateur des langues modernes, sest donc développé
en France de maniere singuliere. On peut dire que la la normativisation a
subi dans ce cas une dérive: au lieu d’installer des normes grammaticales,
lexicales, orthographiques... ouvertes, indispensables a la maturité de la
communauté linguistique, a la normalisation de ses usages> on a sacralisé
une norme du frangais, on a idéalisé un usage puriste de la langue, on a
institutionnalisé - et donc solidifié - le Bon Usage, et ce, bien entendu,
en phase avec la confirmation d’'une tendance profonde a l'unification
ethnolinguistique en faveur du seul francais (quon vient dévoquer). Il
est clair que le francais et son unique usage légitime ont conjointement
et totalement partie liée a I'Etat, dés son entrée dans Iépoque moderne.
Lunification politico-administrative de la France sest incontestablement
appuyée sur une seule langue uniformisée.
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L’Académie franqaise est créée, par Richelieu, en 1635: cest précisé-
ment au XVIle siecle, 4ge dor de 'Etat monarchique absolutiste, quon
observe le mieux ce phénomene singulier de «verrouillage» de la «gram-
matisation»: un idéal de langue (trés circonscrit du point de vue sociolo-
gique) tend a se fossiliser et on voit s'installer sous les plumes autorisées
la religion d’'une langue frangaise dont on a cru bon de penser quelle
était (déja !) arrivée «au plus haut point de son excellence» (Peletier du
Mans, 1549, cité dans Auroux dir. 1992: 362). Dés lors tout ce qui va
apparaitre comme une menace contre la perfection de la langue sera a
priori refusé, rejeté, stigmatisé.

Ce feétichisme de la langue, dénoncé par Bourdieu et Boltanski
(1975), installé durablement dans 'imaginaire collectif des Francais (un
authentique Sur-Moi sociolinguistique) est bien le produit de l'unilin-
guisme. Et lon peut considérer, a la suite de ce qui vient détre dit, que
cette construction idéologique est constituée de quelques représentations
partagées, parfaitement solidaires (Boyer 1990 et 1998; voir également
Martinet 1969, Gardy et Lafont 1981, Decrosse 1986, Knecht 1993, Hou-
debine 1994), qui peuvent étre ainsi identifiées:

- une représentation hiérarchique des langues historiques, selon la-
quelle seules certaines langues (le frangais en tout premier lieu) se-
raient dotées d'un «génie» et auraient plus que d’autres le droit détre
utilisées sans limitation despace ni de domaine et auraient donc
vocation a «['universalité». Bien entendu, selon cette représentation,
langue soppose a dialecte; la plus basse des «conditions» (linguisti-
ques) étant en France le patois, (cest-a-dire en fait une non-langue);

- une représentation politico-administrative de la langue, qui, pour ce
qui concerne le frangais, confond langue «nationale» et langue «of-
ficielle», ne tolere qu’un autre statut (d’une classe politico-adminis-
trative inférieure), celui de langue «régionale» (voire «locale») et qui
a obtenu une légitimation constitutionnelle en 1992 avec le fameux
énoncé de larticle 2: «La langue de la République est le francais»
(cest moi qui souligne);

- une représentation élitiste (fantasmée) de LA langue francaise qui
considére que létat de perfection quiaurait atteint cette méme lan-
gue ne cesserait de se dégrader. Dou lobsession puriste d'un «bon
usage» (de nature profondément scripturale) qui vise a exclure la
variation/I'hétérogénéité (pourtant inhérentes a une activité linguis-
tique collective normale) sous diverses désignations stigmatisantes:
«charabia», «petit négre», «baragouin» ... ou a les juguler par rejet
a la périphérie a l'aide d'une opération de repérage-codification. La
langue est ainsi posée comme idéalement immuable, inaltérable, in-
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dépendante pour ainsi dire de la communauté d’usagers, une langue
dont l'intégrité est sans cesse menacée de l'intérieur par ses usagers
(certains? la plupart? de plus en plus? les jeunes surtout?) et aussi de
lextérieur (par les emprunts, par exemple: dans la derniére période
les emprunts a I'angloaméricain).

Ces trois représentations de base (il sagit d'un dispositif minimal
auquel peuvent s’intégrer d’autres représentations) sarticulent donc
pour constituer une idéologie dont la vocation a été/est de promouvoir
l'unilinguisme dans ses deux orientations solidaires: interlinguistique et
intralingualinguistique.

P. Knecht observe que «la normalisation [si lon adopte notre mo-
délisation, il s'agit ici de normativisation] du XVIle siecle, qui a marqué
Iévolution du frangais moderne jusqua nos jours, a été beaucoup trop
restrictive» et que «si 'histoire de la norme francaise [sétait] dérou-
lée selon une logique interne, a lécart des contraintes imposées par les
structures du pouvoir», «un autre observateur que Vaugelas aurait pu se
situer dans la continuité du XVlIe siecle, lorsque les écrivains plaidaient
en faveur de l'accueil de mots et de tournures de toutes les régions pour
enrichir la langue, et considérer que la norme du langage de France de-
vait permettre a un plus grand nombre de s’y reconnaitre» (Knecht 1993:
79-82).

De méme A. Martinet déplorait-il les effets pervers de I'unilinguis-
me francais en dénongant ce qu’il appelait un «malthusianisme linguisti-
que séculaire» des Frangais, nourri d'un purisme des origines, en matiére
de néologie. Pour lui, si lemprunt a I'anglo-américain a été si abondant
dans les dernieres décennies, il ne faut pas chercher de coupable hors de
France: ce sont les Francais eux-mémes (sous I'influence de leurs gram-
mairiens), qui ont été élevés dans le respect du statu quo normatif, dans
la crainte de forger de nouveaux mots, de faire fonctionner la producti-
vité du systeme (Martinet 1969).

Et en fait lentreprise institutionnelle récente (dernier tiers du XXe
siecle) d’'aménagement linguistique (terminologique en particulier), qua-
lifiée par C. Hagege de néologie «défensive» (Hagege 1987) nest que
l'aveu d’une impuissance collective de la base, d'un handicap des usagers
de la langue®.

3 A partir du décret de 1972 «relatif a lenrichissement de la langue francaise» et la mise en
place des fameuses commissions de terminologie, plusieurs dizaines d’arrétés et de circulaires
de terminologie ont été publiés au Journal Officiel de la République Frangaise concernant de
nombreux domaines (santé et médecine, informatique, audiovisuel et publicité, défense, urba-
nisme et logement, économie et finance, génie génétique, ingénierie nucléaire, télécommunica-
tions, sciences et techniques de lagriculture, etc.). (Journal Officiel de la République Frangaise
1994) Que dire des résultats obtenus par cette entreprise de «néologie défensive», ponctuée par
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Sur une faute de francais
de M. Mitterrand

par PIERRE BOURGEADE (*)

ANS la lettre qu'il a adressée
4 M. Laurent Fabius au
moment ol celuici quittait
ses fonctions (le Monde du
22 mars), M. Frangois Mitterrand,
président de la République, écrivain,
ami d’écrivains ct apdtre de la fran-
cophonie, a commis une faute de
fran¢ais qui, & ma connaissance, n’a
pas €té relevée, mais dont il n'est pas
interdit aux lecteurs du AMonde
(dans chacun desquels, on le sait, un
grammairien sommeille) de cher-
cher I'explication.

M. Mitterrand écrit en effet a
M. Fabius, aprés avoir loué « la luci-
dité, le courage et la maitrise_de
soi » dont celui<i a fait preuve 2 la
téte du gouvernement (on nc peut
s’empécher de penser que le chef de
I’Etat a2 mis quelque malice dans le
choix qu'il a fait de ces substantifs
appliqués 2 un homme 2 qui, il y a
neuf mois, il enjoignait de faire la
lumiére sur une affaire trop long-
temps demeurée obscure, et qui, peu
apreés, se déclarait de lui-méme
«troublé » par la visite d'une person-
nalité é&trangére 2 Paris): «Nul
doute que vcus soyez appelé a mei-
tre de nouveau ces qualités au ser-
vicede la France. »

Cette phrase est fautive, car si,
dans notre langue, I'expression du

doute cxigc I'emploi du subjonctif, -

I’absence de doute fait, évidemment,
que la phrase doit demeurer 2 'indi-
catif.

Le chef de I’Etat doutant de 1'ave-
nir de M. Fabius edt été justement
fondé 2 dire: «Je doute que vous

soyez appelé a mettre de nouveau
ces gqualités au service de la

France », mais n’en doutant pas, il.

aurait di dire : « Nul doute que vous
serez appelé @ mettre de nouveau ces
qualités au service de la France. »

Faute par_ignorance, ou faute
d'inattention ?

S'agissant de M. Mitterrand, on

ut rejeter sans hésiter ces deux

ypothéses.

11 s’agit plutdt, simplement, d'un
lapsus... mais I'on sait, depuis Freud,
q_\;c le moindre lapsus est significa-
tif.

M. Mitterrand estime sincére-
ment que M. Fabius aura 'occasion,
dans un avenir plus ou moins proche,
de mettre ses q‘ualit&s au service de
la France (d'od [utilisation de
I'expression « nul doute » ), mais, au
fond de lui-méme, dans son incons-
cient, il est loin d’en étre persuadé
(d'od I'emploi, fautif, mais révéla-
teur, du subjonctif) (1).

(1) Le mot subjonctif (du latin sub-
Jjonctivus : «attaché sous», c'est-a-dire,
subordonn¢) a la méme signification que
e mot subjectif (du latin sub-jectivus:
«placé sous », c'est-2dire, dépendant du
sujet lui-méme).

Le mode subjonctif exprime ke doute,
car il exprime unc opinion personnelle
au sujet, que le réel peut-étre ne
confirme pas ou ne confirmera pas, alors
que I'expression par le sujet de la réalité
objective sc fait par le mode indicalif...
que I'on pourrait appeler objectif.

(*) Ecrivain.

Jillustrerai cet aspect de 'unilinguisme sur lequel je viens de m’at-
tarder: le refus de la variation, du changement, le poids coercitif de la
norme puriste, et je le ferai a partir d’'un texte de Pierre Bourgeade, écri-

le vote de deux lois: la loi Bas-Lauriol en 1975 et la Loi Toubon en 1994 ? S'il est clair que les
peines encourues pour infraction a la loi Bas-Lauriol étaient dérisoires et donc peu efficaces, la
pertinence sémiotique des néologismes de substitution proposés par les Commissions de termi-
nologie nest pas du tout un élément accessoire.

Ainsi, si «baladeur» a pu simposer facilement (face & «walkman»), si «parrainage» («sponso-
ring») et «VTT» («Vélo Tout Terrain»: «<mountain bike») sont en bonne voie, si «logiciel» est un
franc succes (face a «software»), on comprend aisément que «présonorisation» nait pas supplanté
«play back» pas plus que, du moins dans l'usage courant, «message publicitaire» n'a supplanté
«Spot».
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vain prolixe et polymorphe né en 1927 et décédé en 2009 dont la noto-
riété ma jamais été au Zénith mais qui a joui semble-t-il, d'une certaine
reconnaissance de ses collégues écrivains. Curieusement, descendant de
Jean Racine, par sa mére... Le détail est piquant, si on l'associe a la tri-
bune reproduite ci-apres, publiée dans le célébre quotidien du soir Le
Monde (27 mars 1986), gardien comme chacun sait, d'une certaine tenue
scripturale, en particulier pour ce qui concerne la langue.

Que dire de ce court texte, entre discours épilinguistique plaisant et
observation grammaticale pointilleuse ? qu'il est révélateur de cet uni-
linguisme version normativiste dont la genese est indissociable de Iab-
solutisme monarchique et qu’il est du reste produit en réaction a un fait
décriture d’'un personnage politique de premier plan, républicain, certes,
et particulierement lettré mais que les humoristes avaient baptisé Dieu.
En quoi ? en ce qu’il semble étre issu précisément de la pression — de lob-
session - normative qui habite en France tout homme de plume digne de
cette appellation et qui prétend a la fonction de gardien de la norme. Rele-
ver une faute commise par le Dieu-Président, est pour lui un devoir. Mais
est-ce bien une faute ? car si on refuse la «faute par ignorance» ainsi que
la «faute d’inattention», il n'y a place que pour le fait du Prince... baptisé
«lapsus».

Il y a bien la une indulgence coupable mais qui na en fin de comptes
dautre résultat que de... légitimer le Bon Usage en donnant un bel exem-
ple de ce syndrome bien frangais quest I'épilinguisme: la tentation perma-
nente du discours élitiste sur la langue frangaise.

Un fait sociolinguistique récent a pu paraitre contrarier la quéte jus-
que la sans faille de I'unilinguisme, en particulier dans sa dimension in-
tralinguistique: il s'agit de la dissidence ethnosociolinguistique des jeunes
des périphéries urbaines (plus particuliérement de la région parisienne),
la plupart nés dans des familles immigrées (dorigine maghrébine ou
d’Afrique noire bien souvent) qui ont entrepris de maltraiter avec virtuo-
sité et systématicité les normes du frangais (prosodiques, grammaticales
mais surtout lexématiques...), en particulier avec l'utilisation de procédés
argotiques anciens ou plus récents: le verlan en premier lieu (Bachmann
et Basier 1984, Méla 1991, Boyer coord. 1997). Néanmoins, le dispositif
représentationnel dont il a été question plus haut veillait au grain, sous di-
verses modalités: pour ce qui concerne la «langue des cités», les médias
(écrits essentiellement) se sont chargés d'un abondant «cadrage» idéolo-
gique et se sont ainsi livrés a une «codification » des contre-normes (au
grand dam des déviants) et finalement a un stéréotypage en bonne et due
forme, essentiellement autour du verlan (Boyer 1994)...
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Anpnu boaje
3A COOMOIMHIBUCTNYKY UCTOPNJY ®PAHIIYCKOTI

JE3UKA. IYTOPOYHA HOPMATUBU3AIIUJA 1
HOPMA/IN3ALUJA PPAHIIYCKOT

Pesume

ITocmarpameM pas3Boja GpPaHIIYCKOT je3NKa jaCHO ce youaBa fja Ce je3uyuka HopMaiiueusa-
yuja ofBUjaNIa YIIOPENO Ca COUUONUHSBUCTIUUKOM HOPMATUSAUUJOM, Y CKITAJTy CA TIOTUTUYKIAM
OpMjeHTaljaMa ¥ HOBUM KOMYHUKATVBHUM NOoTpebaMa MOHapXije y passojy TokoM XVI Beka.
Huje mame mpuMeTHO HM fla Cy IPOLIECH HOPMAaTMBU3aLMj€ ¥ HOPMa/Iu3anyje IIPaTuIn je3UIKy
yHuduxanujy repuropuje, a Hamehe ce u 1a cy 61 ¥ HeH I7IaBHY YC/IOB, IOT/IE Ja C& MOXKe
CMaTpaTi fia Cy OBa JiBa IIpolieca — jeflaH KOjy ce OJHOCY Ha HOPMMpaHy yHnoTpeOy dpaHIy-
CKOT je3mKa, a Jpyru Ha OfHOC jesuka Kpaspa, a motom u jesuka Permy6nuke, mpemMa Apyrum
KOHKYPEHTCKVMM je3uI¥Ma — HafJaXHyTa MCTOM COIVOIMHIBMCTUYKOM HJIEONIOTUjOM, Koja je
KkBa/mMbMUKOBaHA Kao yHununzeéuzam (Bugetu Hip. Boyer 2000) u Koja fema of caMmor 13Bajama
(bpaHIyCKOTr Kao jesyKa APYIITBEHe KOMYHMKaIMje ¥ TO Yy JYTOPOYHOM CMMUCILY, IIpeMa JBe-
Ma CONMMAAPHUM AMMEHsUjaMa: UHIIPAje3udKoM YHUNUHZ6U3MY, KOju HaMehe momTOBambe MH-
Terputera GPPaHIyCKOT je3MKa, HEeroBe ,YNCTOTe, U UHITIePje3UtKom YHUNUHZEUIMY, KOJU TEKN
Jla HaMeTHe COLjeTaHy eKCKIY3MBHOCT (PAHIIYCKOT je3VKa Ha I[eIOKYIIHOCTY TePUTOpHja
Dpanirycke.
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DEXPRESSION DE CHYPOTHESE EN FRANCAIS ET
EN SERBE - UN APERCU GENERAL'!

Le frangais et le serbe, appartenant a la méme famille mais aux dif-
férents groupes linguistiques, utilisent les modalités différentes de lex-
pression de 'hypothese. Quelle soit située dans le présent, dans le futur
ou dans le passé, ou quelle soit réelle, potentielle ou irréelle, 'hypothese
en francais peut toujours étre introduite par le méme connecteur - si, et
cest au niveau de formes verbales et de localisateurs temporels que lon
fait la distinction de Iépoque dans laquelle 'hypothése se situe. Le choix
du connecteur si a valeur sémantique hypothétique bloque l'utilisation
de certaines formes verbales francaises. En serbe, la distinction entre une
hypotheése réelle, potentielle ou irréelle se fait déja au niveau du connec-
teur qui, une fois choisi, permet ou bloque lemploi de certaines formes
verbales. Les cas ou les deux langues utilisent les mémes formes verbales
pour exprimer I'hypothese se limitent, en général, aux situations ou 'hy-
pothese, située au présent, est considérée comme réelle. Pour la forma-
tion des autres types de structures hypothétiques, les deux langues em-
ploient les formes verbales différentes. Cependant, certaines hypotheses
iréelles et potentielles peuvent étre mises en formes verbales équvalente
dans les deux langues mais 4 condition quon supprime le connecteur si
dans les structures francaises.

Mots-clés: syntaxe, hypothése, proposition conditionnelle, frangais,
serbe

1. Introduction

En francais ainsi quen serbe, les deux caractéristiques de I'hypo-
thése se voient fondamentales: 'une qui porte sur le domaine temporel
dans lequel 'hypothése en question est située (présent, passé ou futur) et
lautre qui porte sur le type de 'hypothése (réel, potentiel ou irréel)?.

1 Rad je uraden u okviru projekta br. 178002 Ministarstva za nauku i tehnologki razvoj Repu-
blike Srbije Jezici i kulture u vremenu i prostoru.

2 M. Ivi¢ propose une troisi¢eme caractéristique comme fondamentalle - celle portant sur le su-
jet parlant et définie a partir du fait si le sujet parlant peut ou ne peut savoir quel est la relation
du proces exprimé par le verbe de la protase avec la réalité (v. Ivi¢ 1983: 146).
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Le francais et le serbe ont développé des moyens différents de lex-
pression de 'hypothéese suivant le type du rapport hypothétique expri-
mé. A cette fin, le frangais utilise le connecteur SI, quon peut considé-
rer comme neutre quant au type de 'hypothése, et les formes des temps
verbaux de I'indicatif avec la valeur modale ainsi qu'un certain nombre
de compléments, pour la plupart de temps, mais aussi de lieu et de ma-
niere (modificateurs de Iénoncé). Le serbe, par contre, fait la distinction
du type du rapport hypothétique au niveau du connecteur déja: d'une
fagon générale, le connecteur ako indroduit I'hypothese dite réelle, kad
I'hypothese dite potentielle et da 'hypothese appartenant au type iréel.
Le connecteur si est utilisé dans les protases (proposition subordonnée
hypothétique) qui situent I'hypothése au présent, au futur ou au passé,
tandis que les connecteurs serbes se voient plus rigides: ako peut se trou-
ver dans les protases dont le proces est situé dans tous les trois domaines
temporels (quoique ako soit rare en combinaison avec la forme du futur),
kad? dans les protases située au présent et au futur, et da se trouvent dans
les protases dont le proces est situées dans le présent ou dans le passé.

Dans les deux langues, les deux proces (celui de la proposition prin-
cipale — apodose et celui de la proposition subordonnée hypothétique)
forme un rapport particulier de cause et de conséquence, et peuvent ap-
partenir soit au méme domaine temporel soit aux domaines temporels
différents.

2. Letyperéel du rapport hypothétique

Ce type est caractérisé par I'’hypothése qui est située dans le pré-
sent ou dans le futur et qui est congue comme tout a fait réelle, probable
et réalisable. Les deux langues témoignent une équivalence étonnante
quant aux modalités de lexpression de ce type du rapport hypothétique:
les constructions les plus fréquentes sont celles qui ont le présent dans
la protase et le futur ou le présent dans 'apodose, mais les deux langues
peuvent également exprimer le méme rapport avec le passé composé / le
parfait (perfekat) dans la protase tout en conservant le futur ou le pré-
sent dans l'apodose.

3 1l ne faut pas confondre kad temporel et kad hypothétique. Dans la phrase Kad budes dosao
(dodes), ispricacu ti sve kad est une conjonction temporelle, par contre, dans la phrase Kad
bi dosao, ispricala bih ti sve, kad est une conjonction a valeur hypothétique. Lemploi de kad
hypothétique impose le conditionnel dans la protase, tandis que kad temporel se construit
avec les formes de l'indicatif (présent, futur II).
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Constructions fondamentales

Frangais Serbe
Connecteur si axo*
Temps verbal ds la protase  présent, (passé composé) mpesenr, pyryp, (mepdexar)
Temps verbal ds l'apodose  présent, futur simple, mpeseHt, pyTyp,

impératif, (passé composé) umiiepaiiius, (fiepdexaiii)
Exemples:

A) Les cas les plus fréquents sont ceux avec le présent dans la pro-
tase et le futur simple/ futur ou I'impératif dans I'apodose.

Protase: présent

Si tu veux, Axo xoher,
Apodose:
Présent / IIpesent je te les offre. MOK/TahaM TH UX.
Futur simple / ®yTyp je te les offrirai. nokjoHnhy T uX.
Impératif / Vimmeparus donne-les moi. IOKJIOHM MU UX.

B) Dans la combinaison avec le présent dans la protase et le parfait
(mepdexar) dans 'apodose en serbe, le parfait obtient une valeur modale
et est marqué par le trait de [accompli, ce qui correspond a lemploi d’'une
forme a valeur «résultative» dans la phrase équivalente francaise:

Ako gohew, gobpo cu gowao./ Si tu viens, sois le bienvenu.(«tu es le bien
venu»)
Ako fipoZosopuui, 3aépuiuo cu. / Si tu parles, tu es foutu.” («tu as fini»)

C) La combinaison avec le futur dans la protase nest pas typique
pour le serbe contemporain, mais cest une construction quon retrouve
dans la langue parlée. Son équivalent francais aura toujours le présent
dans la proposition subordonnée:

Axo hews gohu, tionecu mu ceoje beneuixe.
/ Si tu viens, apporte-moi tes notes.
Axko hemo seh uhu y epag, kyiuuhemo u Ho8uHe.
/ Si on va déja en ville, on achétera/ on achete le journal aussi.

En frangais, il nest pas possible de placer le futur apres le conecteur
hypothétique SI. Le serbe ne connait pas une restriction aussi stricte,
bien que lemploi du futur dans la protase ne soit pas habituel.

D) La protase francaise, taet commele, peut contenir un temps du
passé: en frangais, cest le passé composé qui exprime un proceés accom-

4 En langue serbe, il y a encore trois connecteurs introduisant ce type de proposition hypothé-
tique:: ykonuko, y cnyuajy ga et au: Yionuxo ysmew/Y cnyuajy ga ysmeus Yameus nu, kajaheus
ce, YKOZIUKO He y3meui/y cryuajy ga He ysmeus/ He ysmeud niu, otieti hews ce kajatiu. | Si tu en
prends, tu regretteras, si tu nen prends pas, tu regretteras aussi. Le connecteur axo, étant le plus
fréquent dans la langue serbe contemporaine, représente le connecteur-prototype.

5 Le francais utilise le passif, entre autre, pour désigner le résultat d'une action ou d’un proces.
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pli et en serbe, en général cest le parfait d'un verbe perfectif (en géné-
ral, mais pas forcément). Les deux langues conservent dans I'apodose les
temps verbaux caractéristiques pour ce type du rapport hypothétique
(futur, présent; passé composé/parfait):

a) S’il est arrivé, on pourra / peut le faire ensemble.
Ako je gowiao, mohu hemo / mosxcemo o ga ypagumo 3ajegHo.

b) Si jai bien compris, tu partiras demain / pars / tu a décidé de partir.
Ako cam gobpo pasymeo, (otii)iiyiiosahews / tiytityjeus /
0gnyuuo cu ga oty iyjeus cymipa.®

Dans lexemple b) la condition exprimée dans la protase nest pas la
cause directe de la réalisation du proces exprimé dans 'apodose, cest-a-
dire le rapport établi entre la protase et I'apodose nest pas un véritable
rapport de cause et de conséquence. Autrement dit, le fait que 'interlo-
cuter partira ou non ne dépend pas du fait que le locuteur a ou n'a pas
compris [énonciation en question.”

E) Protase: en francais — présent + si

en serbe — présent + nu

Si tu le veux, JKemnur nu to,

Apodose
Futur je te loffrirai. ja hy tiu 2a HoxnOHUTHU.

Suivant un contexte plus large ou une intonation particuliére, il
est possible que le segment «wenuw nu wio» prenne le sens de «kag 6u
sceneo». En ce cas-1a, Iéquivalent francais sera la phrase Si tu le voulais, je
te loffrirais, appartenant au type potentiel du rapport hypothétique.

Il est a noter que le présent combiné avec li dans la protase serbe,
bloque lemploi du conditionnel dans 'apodose. Cest-a-dire, la construc-
tion suivante est correcte:

Ako pasmucnuus, M02ao 6u u ga nozoquil.

En méme temps, la construction qui suit nest pas acceptable:

*Pasmucnuus iU, Mo2ao Ou u ga noZoguii.

Pour qu'une construction hypothétique introduite par la structure
le présent+li soit grammaticalement correcte, le futur est de regle dans
lapodose:

Pasmucnuw nu, iozoguheu.

6 Temploi détaillé des verbes perfectifs et imperfectifs dans des constructions pareilles sort du
cadre de cet article. Pour plus de détails voir Katici¢, Sintaksa (1986: 269).

7 Pour plus de détails voir l'article de Vera Vasi¢ Kondicionalne klauze sa nekonsekutivnom apo-
dozom (Vasi¢ 2000).
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F) Un cas particulier peut apparaitre dans les situations ou lon a
lapodose en téte de phrase avec un impératif et la protase avec un pré-
sent:

Appelle-moi, s’il y a lieu.

/ Ilo3osu me axo (3a)ipeba.

[2quivalent serbe peut sapprocher au type potentiel selon le contex-
te (ITozosu me ako (3a)wipeba = ako 6yge HowPeOHO).

Dans lexemple ITososu me kag 3aiiipe6a, le connecteur kag a une
valeur temporelle et non hypothétique (cf. note 4).

3. Letype potentiel du rapport hypothétique

La caractéristique essentielle de ce type est que I’hypothese est située
dans le domaine du possible, quelle est contestée, ce qui met en doute la
réalisation du proces exprimé dans la proposition principale.

Construction fondamentale

Frangais Serbe
a) Connecteur si KaJl, aKO, YKOJIMKO
Protase imparfait conditionnel I
Apodose conditionnel présent conditionnel I

Exemples

Protase: francais — imparfait
serbe — conditionel I
Si tu voulais, Kan/(axo/)ykonuko 6u xTeo
Apodose:
Conditionnel présent/ Conditionnel je te les offrirais.  ja 6ux T ux mokmIOHMO.

4. Letypeiréel du rapport hypothétique

A) Pour exprimer le rapport hypothétique irréel, le francais ainsi
que le serbe peut utiliser la méme construction que pour le type du rap-
port potentiel:

Sphere du type du rapport hypothétique potentiel:

1. S'il faisait beau demain, on pourrait aller se baigner.
Kag 6u cymipa 6uno wioiino, uwinu 6ucmo ga ce Kyuamo.

2. Sijavais le temps, je le ferais.
Kap 6mx nmao Bpemena, mogao bih to da uradim.
/ Kad bih imao vremena, ypaguo 6ux iio. (Le rapport
sapproche de celui d’iréel - ce sont le contexte et 'intonation
qui le déterminent plus précisément.)

Sphere du type du rapport hypothétique irréel:

a(aLoeH
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1. §'il faisait beau maintenant, on pourrait aller se baigner (mais il pleut
en ce moment).
la. Kag 6u (caga) 6uno wmioiino, uwinu 6ucmo ga ce kyiamo (jimplique
d’une fagon imlicite qu’ il fait froid au moment de la parole).
1b. [la je (caga) tiotino, uwinu 6ucmo ga ce kyiiamo (ga je wotino = il
ne fait pas chaud)
2. Sijavais le temps, je le ferais tout de suite. (implication tacite: mais je
nai pas le temps).
2a. Kag 6ux umao epemena, ypaguo 6ux iwio ogmax (mais jimplique
d’une fagon implicite que je nai pas le temps).
2b. [la umam spemena, ypaguo 6ux iiio ogmax (ga umam = Hemam/ je
nai pas).

Tandis que le francais utilise les mémes formes verbales et le méme
connecteur pour les deux acceptions du rapport hypothétique différent,
dont le type est défini par les modificateurs spécifiques de Iénoncé (dans
notre exemple, ce sont les compléments de temps: l'adverbe maintenant
et la locution adverbiale tout de suite), le serbe peut déterminer le type
par le choix du connecteur, ce qui impose lemploi de la forme verbales
prédéfinie dans la protase, mais nentraine pas le changement de la forme
dans l'apodose.

Le type du rapport potentiel en serbe est marqué par le conditionel
I dans la protase, par contre, le connecteur introduisant le type irréel
(da) va imposer lemploi du présent modal. Dans les deux types, la forme
verbale de 'apodose est le conditionnel.

B) Le connecteur kag peut introduire une hypothése absolument
iréelle, basée sur une condition impossible. En ce cas-la, cest la sémanti-
que des unités lexicales de la phrase conditionnelle qui définie le type du
rapport hypothétique irréel:3

1. Kag 6u manune 6une jabyxe, naxuie 6u ce 6pare...
Si les framboises étaient des pommes, il serait plus facile de les cueillir.

2. Kag 6u 6a6a 6una gesojka, u ona 6u ce y xono xeaiana...
Si veille femme était jeune fille, elle aussi entrerait dans la danse.

La structure relevant du rapport hypothétique potentiel ne corres-
pond pas a l'acception cognitive de [énoncé étant donné que I’hypothese
exprimée dans la protase ne peut en aucun cas étre réalisée. Contraire-
ment a l'indice formel, il sagit donc ici d’'un rapport hypothétique irréel
vu 'impossibilité absolue de la réalisation du proces exprimé dans l'apo-
dose.

8 Plus détaillé dans Bacith 2000:177.
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C) Le connecteur spécialisé pour l'introduction d’'une hypotheése
iréelle en serbe contemporain, DA, comme on I'a déja mentionné, réduit
le choix de temps verbaux dans la protase a deux: présent et parfait, se-
lon que le proceés est situé dans le présent ou dans le passé. En fran-
cais, 'hypothese iréelle est marquée par le choix de la forme verbale (le
plus-que-parfait, si 'hypothese est située dans le passé, par I'imparfait +
modificateurs syntaxiques (+contexte) si I'hypothese est située dans le
présent, v. I[I1.A) et B).

Constructions fondamentales

A) Les deux proces au passé

Frangais Serbe
a) Connecteur si da
Protase plus-que-parfait parfait
Apodose conditionnel passé conditionnel I (IT)
Si tu avais voulu, Da si hteo,
tu me les aurais offerts. ti bi mi ih (bio) poklonio.
b) Protase plus-que-parfait Parfait
Apodose subjonctif plus-que-parfait Conditionnel
Si tout sétait arrété la, Da je ostalo samo na tome,
les habitudes sans doute sve bi preslo u zaborav.

leussent emporté.

c) Protase subjonctif plus-que-parfait Parfait (plus-que-parfait)
Apodose conditionnel passé Conditionnel (I ou II)

L'ennemi aurait eu beau jeu,  Neprijatelj bi nas (bio) gadao Zestoko
s'il eiit voulu de nous pour cibles. Da nas je (bio)uzeo na nisan.

d) Protase subjonctif plus-que-parfait Parfait
Apodose subjonctif plus-que-parfait Conditionnel I

Mes succes, il y eiit assisté, Da ih je doZiveo,
ne leussent pas le moins Moji uspesi ga ne bi nimalo
du monde ébloui. zadivili.

B) Chypothese au présent, proposition principale au passé
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Frangais Serbe
Connecteur SI DA
Protase Imparfait Présent (modal,
atemporel)
Apodose Conditionnel passé Conditionnel

Si tu étais plus intéligent,  Da si pametniji,
tu aurais déja compris. vec bi razumeo.

NB. Le verbe serbe mo¢i — permet I'emploi paralléele du conditionnel et du
parfait:

Da govorim italijanski, juce sam /bih mogao da pomognem nasoj lektorki.

/ Si je parlais italien, jaurais pu aider notre lectrice hier.

C) Lhypothese au passé, proposition principale au présent

Frangais Serbe
a) Connecteur si da
Protase plus-que-parfait parfait
Apodose conditionnel présent conditionnel I
S’il avait lu ce livre, Da je procitao tu knjigu,
il comprendrait de razumeo bi o cemu
quoi nous parlons. pricamo.

5. Un cas particulier

La caractéristique générale des protases francaises introduites par
si est quelles ne peuvent contenir de formes verbales a radical en -r; de
ce fait ni futur ni conditionnel ne sont utilisés dans ce type de proposi-
tions.

Les protases serbes introduites par les connecteurs kag et ako nex-
cluent pas lemploi du conditionnel.

Cela ne veut pas dire qu'une proposition frangaise exprimant ’hy-
pothése ne peut en aucun cas contenir le conditionnel. La restriction
se forme au niveau de la structure sipmt e T Ven-r apodose’ cest-a-dire la
structure qui sous-entend le rapport de subordination entre les proposi-
tions. Si on place un conditionnel dans la proposition exprimant 'hypo-
these, la suppression du connecteur si est obligatoire et de cette fagon on
aura un systéme de deux propositions indépendantes juxtapposées:
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Je serais toi, je le ferais autrement.
/ Jla cam Ha wieom meciily, ja 6ux wio gpyzauuje ypaguo.
/ Kag 6ux 6uo Ha itisom meciiiy, ja 6ux wio gpyza4uje ypaguo.

6. Conclusion

Les exemples présentés dans ce texte laissent évidents quelques
faits:

1. Les propositions hypothétiques francaises introduites par SI et
leurs équivalents serbes, appartenant au type du rapport hypothétique
réel, coincident au point de vue de la distribution des temps verbaux:
dans la plupart des cas, les deux langues ont le présent dans la protase et
le futur ou le présent dans 'apodose, le serbe faisant un choix particu-
lier du connecteur. La différence entre les deux langues apparait dans les
cas ou la protase serbe contient le futur (construction bien rare quoique
présente dans la langue contemporaine) ce qui nest pas possible en fran-
cais.

2. Les deux langues montrent plus de divergences dans lexpres-
sion du type potentiel du rapport hypothétique. Tandis que le frangais
conserve le méme connecteur (si), le serbe a un choix plus large, tout en
ayant comme typique le connecteur kad. Les formes verbales employées
dans la protase sont différentes par définition dans les deux langues, tan-
dis que celles de I'apodose cooincident.

3. A la différence du serbe, la protase francaise introduite par si ne
peut jamais contenir la forme du conditionnel. Cependant, lemploi du
conditionnel est de regle en cas que lon supprime le connecteur si de la
structure principale + subordonné, ce qui amene a une structure formée
de deux propositions indépendentes juxtapposées.

4. Le frangais conserve le méme connecteur (si) et définit le type du
rapport hypothétique a l'aide des formes verbales et des modificateurs,
le serbe fait le choix du rapport hypothétique déja au niveau du connec-
teur.

5. Le francais posséde un choix de formes verbales beaucoup plus
large que le serbe quant a lexpression du rapport hypothétique située
dans le passé, surtout dans la langue littéraire.

6. Par la forme caractéristique du type potentiel, les deux langues
expriment le

rapport hypothétique irréel, en utilisant les modificateurs.

Il est difficile de parler de lexpression de I'hypothese en francais et
en serbe en se limitant a une direction danalyse: du francais au serbe
ou inversement, du serbe au francais. Cest la raison pour laquelle notre
analyse ne suit pas une direction de maniere conséquente mais a change,

a(aLoeH

S¢-SEC e L0 »

2431



Guduri¢ S.

1244

de temps en temps, pour mettre en évidence certaines structures serbes
tout a fait particulieres et dont la traduction pourrait savérer difficile.
Nous nous sommes proposé de présenter les traits généraux portant sur
les différences et les ressemblences des systemes hypothétiques dans les
deux langues, tout en laissant de coté certaines utilisations qui appar-
tiennent soit a la langue archaique (utilisée par certains écrivains serbes)
soit aux différentes variantes stylistiques peu fréquentes dans la langue
contemporaine.
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Cuexana I'ynypuh

MN3PAJKABAIBE XUIIOTE3E Y ®PAHIIYCKOM U CPIICKOM
JE3UKY. OIIIITU ITIOTTE]
Pesnme

Vako GpaHIyCKI U CPIICKY je3MK HMPUIAJIAjy UCTOj je3NUYKOj MOPOANIIY, OHM KOPUCTE pas-
NMYNTa IPaMaTHYKa CPEfiCTBA 3a M3pa)KaBarbe XUIIoTe3e ITO He uynu 6yayhm fa mpunapajy pa-
3MMYUTHUM je3NYKUM Ipynama. Bbuo fa je cMelnTeHa y cafalmocT, 6yayhHOCT Miu IpouocT,
6usIo fa je peanHa, IOTeHLMja/IHA WM HPeaHa, XUIIOTe3a ce ¥ GPaHIYCKOM je3JKY, y Hadey,
YBEK MO>Ke YBEeCT! UCTVM KOHEKTOPOM — i, JJOK Ce Ha3HaKe Be3aHe 3a BpeMe y Koje je Xumoresa
CMelITeHa [jajy ¥ BULY [7IarO/ICKMX OO/MKa M BPeMEHCKNX JIoKami3aropa. V360p koHekTopa si
ca XUIIOTETUYKOM BpefHohy 610kupa ynorpe6a mojeayHux GppaHIyCKUX I7TaroIcKmux 06/1mKa.
V cprickom jesuky, JUcTUHKIMja usMeby peasnHe, moTeHIMjaIHe WM UpeaTHe XUIIOTe3€ YBOMM
ce Beh Ha HMBOY KOHeKTOpa Koju oMoryhaBajy wm 6/10K1pajy yrnoTpeby MmojeiMHIX I/IarOICKIX
o6muka. CnyJajeBu y KojuMa JiBa jeslka yIorpeb/paBajy JMICTe ITIaroJicKe oO/MKe 3a M3paka-
Babe XMUIIOTe3e CBOJIE CY, y Hauerly, Ha CUTyallije y KOjiMa je XMIIOTe3a IOCMaTpaHa Kao peayHa
y capaummoctyt win y 6ynyhHocTi. 3a 06/MKoBambe IPYTUX TUIIOBA XUIIOTETUYKIX CTPYKTYPa,
IBa je3auKa ymoTpeb/baBajy pasandnTe IIaroicke oomuke. Vmax, mojefyuHe MpeaaHe WM IO-
TeHIIMja/IHe XUIIOTe3e MOry ce Hahm y McToBeTHMM rmaronckum dpopmama y oba jesnxa, anm y
TOM CITy4ajy y GppaHIyCKOM je3UMKy Iy6u ce KOHEKTOp si, HecTaje CyOOpAMHMpPaHe peUeHIYHe
CTPYKTYPe, a fob1ja ce CUCTeM Of B jyKCTAallOHMPaHe Kiayse.

Ipummeno: 31. 1. 2011.

a(aLoeH

S¢-SEC e L0 »

2451






YIK
pan

Mihailo Popovi¢
Faculté de philologie, Université de Belgrade

LE CHAMP ONOMASIOLOGIQUE DU «TRANSFERT
DE POSSESSION» EN FRANCAIS

Nous examinons dans cet article les propriétés des principaux ac-
tants du transfert de possesion ainsi que les relations entre eux. Les ac-
tants indispensables a chaque proces du transfert de possession sont: «le
donneur», «’acquéreur» et «lobjet du transfert». Les actants accessoires
(mais obligatoires pour certaines relations) sont: «la contre-valeur» et «la
durée». Il existe trois relations fondamentales entre les actants obligatoi-
res qui peuvent étre sommairement représentées par les verbes donner,
recevoir et échanger. Lexamen des verbes susceptibles dexprimer ces re-
lations démontre qu’il y a entre ces verbes de nombreux cas de neutra-
lisation des différences spécifiques, ce qui fait ressortir les phénomenes
d’hyperonymie et de synonymie.

Mots-clés: échange, possession, actants, donneur, acquéreur, contre-
valeur, durée

Le centre de notre intérét est le concept du proces du «transfert de
possession», exprimé par le verbe (V). Ce proces exige au minimum trois
actants': A - «donneur», B - «acquéreur», et C — «objet du transfert»,
soit: Paul donne quelque chose a Pierre: A > C > B.

Les actants peuvent étre implicites:

- Tiens, je donne sans compter, moi. - Et moi, je reois de méme, mon-
sieur. Oh! nous sommes tous deux des gens de bonne foi®. (Je donne qqch.
a qqn; je recois qqch. de qqn.)

Le simple impératif Donne ! sous-entend trois actants: toi, moi et
lobjet du transfert?.

1 Nous employons ici le terme d'actant d’aprés la terminologie de L. Tesniere. Lactant
désigne les étres, les choses et les concepts qui, de maniéres diverses, participent au proces
exprimé par le verbe. Les actants sont toujours des substantifs ou leurs équivalents. Ils sont
indispensables pour que le processus ait lieu, et ils remplissent les fonctions du sujet et des
compléments (direct, indirect ou circonstanciel) de la phrase. Les verbes sont caractérisés par
le nombre d’actants qu’ils peuvent avoir. Dans dautres términologies, l'on parle des places, ou
des arguments. (L. Tesniére, 1959, pp. 102, 105 et sq.).

2 A.R. Lesage, Turcaret, in GR.

3 Par exemple, dans le contexte: - Tu veux une cigarette ? - Donne !

mihailopopovic@eunet.rs
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Parmi les verbes désignant le «transfert de possession», que, par
commodité, nous appellerons «les verbes déchange», il y en a qui peu-
vent avoir seulement un ou deux actants: Le temps change. Larbre donne
des fruits. Mais, dans ce cas, il n'y a pas de transfert.

Il est évident que, du fait de leur polysémie, ces verbes désignent
d’autres proces que le transfert: Cela me donne envie de rire. Ils ont ob-
tenu de trés bons résultats.

Le transfert de possession ayant lieu entre deux actants, le proces in-
verse (antonymique) est sous-entendu: A > B présuppose A < B (donner
présuppose recevoir; offrir, accepter ou refuser; vendre, acheter; etc.).

Le séme /possession/ est en relation de présupposition par rapport
aux autres sémes qualifiant les verbes déchange. Clest-a-dire que le verbe
avoir préexiste a ces verbes: pour pouvoir donner, il faut d’abord avoir®.
Ce seme signifie aussi «avoir le pouvoir de donner quelque chose»: I [ui
a donné lautorisation de partir.

Les actants A, B et C sont indispensables pour le procés du transfert
de possession, mais ils ne sont pas les seuls qui y participent. Par exem-
ple, dans la phrase:

Paul a vendu sa voiture a Jean pour 4000 €.

nous avons un quatriéme actant, D, que nous appellerons «contre-
valeur», dans le sens le plus large du terme. Dans lexemple Le président a
récompensé Paul de sa loyauté en le nommant ambassadeur en Greéce, I'ac-
tant A donne a B (Paul) l'objet du transfert C (le poste dambassadeur);
B a donné a A la contrepartie D (sa loyauté). Lactant D contient souvent
une idée de cause: Paul a été récompensé parce qu’il avait été loyal; Il a
généreusement rémunéré le concours de ses assistants (Il les a rémunérés
parce qu’ils lont aidé).

Dans lexemple:

Paul a loué son appartement a Jean pour 1000 € par mois, pour une
durée de deux ans.

apparait un autre actant, E - «durée». Donc, cinq actants sont sus-
ceptibles de participer au procés de Iéchange, dont trois (A, B, C) sont
obligatoires, et deux (D et E) qui peuvent étre accessoires.

Nous allons soumettre a lexamen les verbes susceptibles dexprimer
le transfert de possession ainsi que les propriétés des actants A, B, C, D
et E.

Il peut y avoir trois types de relations entre A et B:

I. A > B (Paul a donné un gateau a Anne.)

II. A < B (Paul a requ un cadeau de son grand-pere.)

I1I. A < B (Paul a échangé des timbres avec Jean.)

4 Cf. La plus belle fille du monde ne peut donner que ce quelle a.
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I. A>B

Larchisémeme de ce groupe de verbes est «faire en sorte que
quelqu’un ait quelque chose».

Donner

Le sémeéme qui implique I'idée du transfert de possesion est «céder
gratuitement et volontairement la propriété de quelque chose». Donc,
cela exclut, en principe, les actants D et E: la propriété est cédée gratuite-
ment et pour toujours:

Il a donné un chocolat a sa petite niéce.

Lobjet du transfert (C) peut étre implicite:

Elle donne aux pauvres.

Lactant B peut lui aussi étre omis:

Il donnerait sa chemise, tant il est généreux.

Ou bien, les deux actants, B et C, sont sous-entendus:

Donner est plus doux que recevoir .

Les actants A et B ont le trait sémantique /animé/®, /humain/ ou /
non-humain/ (Paul donne de lavoine au cheval. Loiseau donne la bécquée
a ses petits.)

Lobjet du transfert peut étre concret ou abstrait. Mais chaque com-
plément dobjet direct ne remplit pas forcément le role de C. Dans les
exemples suivants, il n’y a pas de «transfert de possession»:

Paul a donné une gifle a Jean; Donne-moi ma robe de chambre !

Lactant C doit avoir le trait /étre possédé par A/. Donc, C appartient
a A. Le séme /possession/ d’un objet du transfert abstrait est a prendre
au sens tres large:

Il ma donné sa parole qu’il paierait son dit. (Il a sa parole’; il a de
I'intégrité)

Il ma donné un renseignement. (Il était en possession de ce rensei-
gnement)

Il nous a donné son opinion. (Il avait une opinion)

Le trait /possession/ attribué a une personne nest pas impossible,
mais releve du contexte historico-social: Donner sa fille en mariage a un
jeune homme®.

Un sémeme de donner peut avoir l'actant D («contre-valeur»). Ainsi
donner entre en rapport de synonymie avec acheter ou vendre:

Je vous donne quatre mille euros pour votre voiture.

5 Renan, Vie de Jésus, in GR.

6 Sinon, il n’y a pas d’idée de transfert et le verbe est causatif: Cette odeur me donne la migraine.
Cet argument donne du poids a sa thése.

7 Cf. Navoir quune parole.

8 Cf. Mon pére ma donné un mari (chanson enfantine).
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Donnez-moi un kilo de pommes !

Lactant E («durée») peut lui aussi apparaitre, ce qui rapproche don-
ner et preéter:

Il ne rend jamais ce quon lui donne.

En francais populaire, filer peut étre synonyme de donner: Il lui a
filé quelques piéces. Refiler peut avoir le méme séméme, mais peut aussi
avoir un trait de plus: lobjet de transfert n'a pas la valeur qu’il est censé
avoir. Dong, il y a une intention délibérée de la part de A de tromper B:
On ma refilé un faux billet. Refiler peut étre un hyponyme de donner ou
vendre.

Transmettre

Transmettre ne contient que les actants A, B et C. Lopération de
transfert est faite par une voie légale: Le donateur transmet au donataire
la propriété des choses données®.

Lactant C peut étre concret ou abstrait. Transmettre a un sens assez
large pour pouvoir étre synonyme de donner, céder, léguer et transférer.

Abandonner

Ce verbe exclue les actants D et E. Le trait sémantique prédominant
est /renonciation a la possession/:

Elle a abandonné sa fortune a ses neveux.

Allouer

Lactant A représente une personne ou une institution ayant une
autorité réelle. Cactant C est «<une somme d’argent»:

[...] si jamais vous reprochez a un savant qui fait quelque honneur a
son pays de ne pas gagner la faible somme que UEtat lui alloue [...]*°.

Par analogie, C peut avoir un contenu plus large:

Le commandement allié nallouerait aux forces frangaises quun mini-
mum de munitions'!,

Lactant D nest pas exclu:

En échange de leeuvre que voici, je vous ai alloué une somme de trois
cents francs, [...]'%.

Ce verbe peut avoir l'actant E: Allouer un crédit a qqn.

Céder

Lactant C représente une chose, un bien, un droit ou un avantage.
Céder peut avoir les traits /volontairement/ et /sans contrepartie/:

Je vous céde cet objet auquel je tiens pourtant beaucoup.

Cependant, ces traits ne sont pas obligatoires:

9 Académie.

10 Renan, Questions contemporaines, in GR.
11 Ch. de Gaulle, Mémoires de guerre, in TLF.
12 R. Rolland, Jean-Christophe, in TLF.
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11 a été obligé de céder ses droits pour une somme dérisoire'.

Lactant E peut lui aussi étre présent. Dans Céder un bail tous les cinq
actants interviennent.

Concéder

Dans la langue courante, ce verbe contient le trait /faveur/: accorder
qqch. a qgn comme une faveur. Lactant A est une autorité supérieure.
Lactant C peut étre un bien, un droit, un privilege:

Les rois avaient concédé de grands priviléges a certaines villes'*.

Dans la langue juridique, concéder contient les actants D et E (sou-
vent implicites):

Le gouvernement a concédé lexploitation de cette mine a la compagnie
Meétalcop.

Gratifier

Les traits sémantiques spécifiques de ce verbe sont /de son gré/ et /
libéralité/. Lactant D est souvent absent, mais il peut étre sous-entendu
ou méme explicite:

Je lui appris ensuite que le généreux Portugais, en me chargeant du
portrait, mavait gratifié dune bourse de cinquante pistoles'> (sc. «pour
avoir transmis le portrait»).

Doter

Lactant C représente en premier lieu une somme dargent, un re-
venu, mais aussi un bien, et tres souvent il est implicite: Napoléon a doté
ses sénateurs.

Lactant B peut étre une personne morale: Doter une fondation, un
collége, un couvent.

Lactant E est en principe absent, mais 'actant D nest pas exclu:

On lui doit la Bibliothéque. Ce ne fut pas une petite affaire. Il fallait
dabord lacheter, puis la placer, puis doter le bibliothécaire'®. (B est doté
pour son travail, et ce verbe est ici synonyme de payer ou rémunérer.)

Récompens