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Темат Књижевно-културолошки анатомски атлас настао је из пот-
ребе да се из савремених дискурзивних позиција изнова размотри стра-
тификација тела, али и политика односа телесно-духовно, и то као неу-
ралгичних тачака колективног и индивидуалног идентитета западног 
човека. У том смислу, наша намера била је да се посредством анализе 
репрезентација и структура анатомских јединица у културолошким 
дискурсима од антике до данас преиспита и ревалоризује телесно као 
самосвојна онтолошка категорија. С друге стране, сагледавање тела као 
објекта тотализујућих дискурзивних пракси – литерарних, филозоф-
ских, медицинских, политичких – успоставља платформу за идентифи-
кацију читавих сплетова идеолошких импликација интегрисаних у наше 
разумевање, доживљавање, али и живљење телесног. Па тако, темат-
ски, теоријски и поетички разноврсни, радови које овом приликом пре-
зентујемо научној јавности баве се, пре свега, проблемима колонизације, 
фетишизације, маргинализације, ексклузије, употребе и злоупотребе људ-
ског тела као дискурзивно моделованог и организованог продукта инсти-
туционализованог знања и механизама контроле. Неизненађујуће, као 
најинтригантније наметнуле су се следеће теме: политике идентитета, 
друштвена кодираност тела, телесна патња и траума, насиље, бол и 
мучење, деформисаност и унакаженост тела, физичка, морална и мен-
тална патологија. Замишљен као метаанатомски атлас, овај тематски 
број часописа Наслеђе постао је оно што је једино и могао бити: каталог 
наших концепата, предрасуда, заблуда и илузија о телу, које и тако за нас 
постоји само као знак, репрезентација, симулација... Постао је, дакле, 
тек хроника ишчезавања нечега чега никада није ни било.

Захваљујући свим ауторима на њиховим прилозима за овај број 
Наслеђа, надамо се да ће овај темат послужити као незаобилазна рефе-
рентна тачка будућих проучавања тела и телесности, али и да ће отво-
рити нова питања и перспективе у контексту овако успостављених 
„онтолошко-анатомско-културолошких” дебата.
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Милош М. Ковачевић1

Филолошки факултет, Београд 
Филолошко-уметнички факултет, Крагујевац 

СОМАТСКЕ НЕКОНГРУЕНТНЕ ПОСЕСИВНЕ  
СИНТАГМЕ У СРПСКОМ ЈЕЗИКУ2

У раду се анализи подвргавају синтаксичко-семантички модели 
соматских неконгруентних посесивних синтагми у српском језику. 
Анализа се непосредно односи само на експлицитне и имплицитне 
соматске неглаголске конструкције. Соматске глаголске конструк-
ције у анализу се уврштавају само експланаторно, тј. у случајевима 
када трансформација супстантивних соматских синтагми у гла-
голске посесивне конструкције (конструкције с посесивним глаго-
лима имати, бити, посједовати и припадати) служи за верифи-
кацију посесивног значења. Све соматске супстантивне синтагме у 
раду смо подијелили у двије велике групе: 1) атрибутске соматске 
посесивне синтагме, и 2) синтаксички посредне соматске посесивне 
синтагме. Извршена је детаљна синтаксичко-семантичка анализа 
свих подтипова кроз које се остварују два наведена типа неглагол-
ских соматских посесивних конструкција.

Кључне ријечи: посесивност, неотуђива посесивност, 
соматска посесивност, неконгруентне супстантивне синтагме, 
посредне синтаксичке конструкције

1.	 О	соматској	посесивности	
О лингвистичкој категорији посесивности (или присвојности), која 

се дефинише као однос између посесора (посједника) и посесума (посје-
дованог ентитета), при чему посесум као објекат посесије припада посе-
сору као субјекту посесије, писано је доста и у граматичкој и у научној 
синтаксичкој србистичкој и/или сербокроатистичкој литератури. Посе-
сивности су посвећене чак и двије монографије (Стојановић 1996; Куна 
2012). У свим радовима о посесивности увијек се спомиње и посесивни 
однос дијела и цјелине, при чему се указује да је тај однос карактеристи-
чан како за жива бића (најчешће људе), тако и за предмете. 

Будући да се све оно што припада људском организму назива сомат-
ским, онда се и синтаксичке конструкције којима се изражава однос 
дијелова тијела и човјека као цјелине називају соматским. И у србист-
ичкој и/или сербокроатистичкој литератури при обради посесивних 

1 mkovacevic31@gmail.com
2 Рад је настао у оквиру пројекта 178014: Динамика структура савременог српског 

језика, који финансира Министарство просвете, науке и технолошког развоја Репу-
блике Србије.

811.163.41'367'37
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конструкција тек покаткад ће се наићи на тај термин. Врло ријеткој упо-
треби датог термина у радовима о посесивности разлог је то што при 
анализи посесивности ни у једном раду, па чак ни у поменутим моногра-
фијама, соматске посесивне конструкције нису анализиране као посебна 
синтaксичко-семантичка (пот)категорија. 

Не треба онда ни да чуди да међу немалим бројем радова о посе-
сивности (в. нпр. библиографију синтаксичке литературе у Вићентић 
и др. 2004) нема ниједнога који је посвећен анализи соматских посе-
сивних конструкција. 

Предмет овога нашега рада управо су соматске неконгруентне посе-
сивне конструкције у савременом српском језику. Из анализе се, дакле, 
искључују посесивне конструкције у којима је посесум изражен посесив-
ним придјевом или посесивном замјеницом, због тога што су те конструк-
ције и са синтаксичког и са семантичког аспекта готово једнообразне. У 
раду ћемо се, дакле, бавити само конструкцијама код којих су и посесор 
и посесум изражени супстантивним лексемама. А те су синтагме с обзи-
ром на синтаксички међуоднос посесора и посесума двоврсне: у једнима 
је посесор у надређеној, а у другима у подређеној синтагматској позицији. 
Прве се у литератури безизузетно семантички одређују као посесивне, 
док се друге семантички квалификују као синтагме с квалитативним 
значењем, односно са значењем карактеристичне појединости (в. Кова-
чевић 1981; 1983; 1992; Стојановић 1996; Ришнер 2006; Омеровић 2011; 
Куна 2012). Семантички су, међутим, соматске посесивне и синтагме са 
значењем карактеристичне појединости готово неодвојиве, па их зато и 
треба посматрати заједно (в. нпр. Стојановић 1996; Куна 2012). Њихову 
семантичку инваријантност потврђује и лексичкосемантички однос 
меронимије, под који потпадају. Меронимија подразумијава однос дијела 
и цјелине, с тим да се појам који означава цјелину назива холоним, а појам 
који означава дио назива се мероним. Меронимска формула гласи: А је дио 
Б-а, на примјер рука је дио тијела. А „тест за препознавање меронимије 
сачињава реченица: Х[олоним] има М[ероним]: тело има главу...” (Дра-
гићевић 2007: 293). И заиста све соматске и посесивне и синтагме карак-
теристичне појединости имају меронимску структуру. Меронимија се, 
међутим, не своди само на соматске конструкције. Нити све посесивне 
конструкције са саодносом цјелине и дијела потпадају под соматске. 

 У литератури се, још од рада Ч. Филмора (1968), као једна од најбит-
нијих, ако не и најбитнија, подјела посесивних конструкција врши на 
конструкције неотуђиве и конструкције отуђиве посесивности. Готово 
да нема србистичког и/или сербокроатистичког рада о посесивним кон-
струкцијама који ту диференцијацију не уважава (в. нпр.: Ковачевић 
1981; 1992; Стојановић 1996; Пипер 2005; Омеровић 2011; Куна 2012. и др.). 
Све соматске конструкције потпадају под конструкције неотуђиве посе-
сивности, али све конструкције неотуђиве посесивности нису соматске.3 

3 Неотуђива посесивност се односи на делове тела (тзв. соматска посесивност, нпр. 
њена рука) на сроднике и делове ствари” (Пипер 2005: 682). „Референти термина 
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2.	 Типови	соматских	неглаголских	конструкција	
У овоме раду анализи ће бити подвргнута два структурно-семан-

тичка типа соматских посесивних конструкција4: 
а) атрибутске соматске посесивне синтагме, то су граматикализо-

ване атрибутске конструкције код којих посесор и посесум чине супстан-
тивну синтагму (супстантиви којим се означава човјек и његов дио тијела 
у непосредном су атрибутском односу); то је синтаксичко-семантичка 
посесивност, тј. посесор и/или посесум и синтаксички су и семантички 
у посесивном односу (супстантивна лексема, именица или именичка 
замјеница којом се означава човјек или његов дио тијела има функцију 
атрибута с посесивним значењем). У те конструкције осим правих атри-
бутских посесивних конструкција улазе и атрибутске конструкције са 
квалитативним или значењем карактеристичне појединости; 

б) синтаксички посредне соматске посесивне синтагме, то су 
„посредне” конструкције у којима ни посесор ни посесум немају функ-
цију атрибута, али семантички подразумијевају соматску посесивност; 
супстантиви којима се означава човјек и његов дио тијела не чине суп-
стантивну синтагму, нису у непосредној синтагматској вези, ниједан 
дакле не врши у реченици функцију атрибута, него имају неатрибутске 
функције. Иако не чине супстантивну синтагму као непосредну син-
таксичку конструкцију, дати супстантиви посматрани у лексичкосе-
мантичком међуодносу увијек подразумијевају соматску посесивност. 
У питању су конструкције у којима “непосесивни” глагол у предикату 
својом семантиком условљава навођење и супстантива којим се именује 
човјек и супстантива којим се именује неки његов интегрални дио тијела 
у различитим неатрибутским функцијама. Ове соматске конструкције, 
дакле, не потпадају ни под атрибутске соматске конструкције ни под 
предикатске соматске конструкције (конструкције у којима се посесивна 
веза посесора и посесума обиљежава посесивним глаголом, најчешће 
глаголом имати, бити, посједовати или припадати), него су заправо гла-
голом опосредоване соматске конструкције засноване на лескичкосе-
мантичком међуодносу двају неатрибутских реченичних чланова.

сродства, имена делова тела, одеће и позиције (on his left) имплицирају референте 
са којима се налазе у односу неотуђиве посесије” (Стојановић 1996: 19). „Унаточ дје-
ломичним разилажењима у литератури те међујезичним и међукултурним разли-
кама у подручју неотуђиве посвојности, широко поимање те појаве укључивало би 
објективну (односи дио–цјелина те родбински и социјални односи) и субјективну 
неотуђивост (психолошка стања, културни атрибути)” (Куна 2012: 26–27). 

4 Б. Куна сматра да се „с обзиром на однос између елемената посвојнога односа: посјед-
ника (посесора) и посједованог (посесума)” могу извојити три синтаксичко-семан-
тичка типа посесивности: 

 „1. атрибутна посвојност – посједник има атрибутну улогу у односу на посједовано; 
 2. предикатна посвојност – веза између посједника и посједованог лексички [је] 

изражена посвојним или релацијском глаголима (имати, бити, припадати); и 
 3. вањска посвојност – веза између посједника и посједованога на синтактичком је 

плану остварена глаголом, а семантички су они у односу зависности: Брата су му 
одвели у заробљеништво, а он је мајку чврсто држао за руку” (Куна 2012: 11–12). 
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2.1. Атрибутске соматске посесивне конструкције
Граматикализоване соматске супстантивне неконгруентне синтагме 

дијеле се с обзиром на то коју синтагматску позицију заузимају посесор 
и посесум – у два структурна типа: 1) синтагме с посесором у зависној а 
с посесумом у надређеној синтагматској позицији, и такве се синтагме 
називају правим посесивним синтагмама, и 2) синтагме с посесумом у 
зависној а с посесором у надређеној синтагматској позицији, а такве се 
синтагме називају синтагмама с квалитативним или са значењем каракте-
ристичне појединости. Та два типа синтагми, с обзиром на то да ли у син-
тагматски однос ступају супстантивне лексеме којима се означава човјек 
и његов дио тијела или пак лексеме којима се означава однос између већег 
и мањег дијела тијела, чине два подтипа: 1) соматске посесивне супстан-
тивне синтагме с односом дијела и цјелине, и 2) соматске супстантивне 
синтагме са посесивним односом два дијела тијела – већег и мањег. 

2.1.1. Праве соматске атрибутске посесивне синтагме
Праве соматске атрибутске посесивне синтагме јесу све супстан-

тивне синтагме с посесором у зависној, а с посесумом у надређеној 
позицији. Посесор увијек има функцију атрибута у односу на посесум. 
Семантичка структура синтагме подразумијева да посесору реализо-
ваном у зависној позицији синтагме припада као интегрални дио оно 
што је изражено посесумом у надређеној позицији синтагме. То је општа 
семантичка структура свих правих соматских атрибутских посесивних 
синтагми. Међутим, структура падежних и/или предлошко-падежних 
модела неконгруентних супстантивних синтагми којим се изражава 
посесивност овога типа зависи прије свега од тога да ли соматска посе-
сивност подразумијева: 1) однос дијела и цјелине тијела, или 2) однос 
дијела и дијела тијела. 

2.1.1.1. Синтагме са односом дијела и цјелине тијела
То су све синтагме којима се супстантивном ријечју (именицом 

или именичком замјеницом) као посесором именује човјек или упућује 
на њ, док се супстантивном ријечју као посесумом именује дио тијела. 
Притом супстантивна ријеч којим се обиљежава посесор увијек врши 
функцију неконгруентног атрибута у односу на супстантивну лексему 
којом се именује посесум. Овај тип соматске посесивности изражава се 
у савременом српском језику четирима падежним и предлошко-падеж-
ним моделима супстантивних неконгруентних синтагми, и то: 
а) синтагмама с беспредлошким посесивним генитивом, као нпр.:5 
 – Очи жене постадоше веселе. – Рука тог човјека бијаше велика. – 

Одозго су се видјеле само главе људи. – Грче се лица пролазника, и сл. 

5 Готово сви примјери које наводимо у раду настали су модификовањем и престилизо-
вањем, најчешће само скраћивањем, примјера који су дати у цитираној литератури. 
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б) синтагмама с беспредлошким посесивним дативом, као нпр.: 
 – Руке су му биле хладне. – Коса јој је дуга. – Грче се лица пролазни- 

цима. – На икони сијају очи светитељу. – Игра му јабучица. – Отекло 
му је стопало. – Образи су јој црвени. – Уши су му велике. – Можеш 
ли погледати у очи својим колегама?, и сл. 

в) генитивном синтагмом с предлогом У, као нпр.: 
 – У ње је врела крв. – У наших комшија су дуги језици. – У жене је 

осјетљиво срце. – У дјевојчице очи постадоше сузне. Мека је кожа у 
мале дјеце, и сл. 

г) генитивном синтагмом с предлогом ОД, као нпр.: 
 – То су кости од човјека. – То је лобања од прачовјека, и сл.

У литератури се од наведених четирију типова супстантивних некон-
груентних синтагми унисоно из соматских искључују генитивне син-
тагме с предлогом од. Наиме, констатује се да се овим приједлогом посе-
сивни однос дијела и цјелине може исказати само ако генитивна именица 
има обиљежје [– живо], као нпр.: праг од куће, врата од тамнице, нога од 
стола, кора од лубенице и сл. (Фелешко 1995: 111), или пак обиљежја [– људ-
ско] и [+ живо], као нпр.: перо од лабуда, глава од змије, перје од кокоши, и 
сл. (Куна 2012: 40). То унисоно мишљење да се генитивом с предлогом од 
не може обиљежити однос човјека и његовог дијела тијела није тачно, јер 
се готово искључиво та форма употребљава у случајевима када се жели 
идентификовати којој цјелини (ком живом бићу) припада пронађени 
одвојени дио тијела неког живог бића. Кад год се, дакле, одређује којој 
врсти живог бића (а не ком референту као представнику те врсте) при-
пада „спорни” дио тијела, употребљава се генитив с предлогом од, па нпр. 
синтагма кост од човјека значи „човјечија кост” (а не нпр. животињска). 
Генитив с предлогом од тако изражава соматску посесивност само онда 
кад генитивна именица има обиљежје [+људско] и [– живо]. 

Од свих наведених посесивних синтагми само се генитивном син-
тагмом с предлогом у изражава искључиво неотуђива посесивност, 
најчешће соматска: супстантивном ријечју у генитиву с предлогом у 
именује се људско биће коме припада дио тијела именован надређеним 
чланом синтагме6. За наведени тип супстантивне синтагме се, међутим, 
без консултовања ширег функционалностилски разнообразног корпуса, 
а посебно корпуса књижевноумјетничког стила, тврди да „употреба 
предлога у са генитивним обликом назива посесора (у Милице дуге 
трепавице и сл.) у савременом српском језичком стандарду предста-
вља синтаксички архаизам или регионализам, нпр.: „У мајке је кћерка 
била...” (Пипер 2005: 694), односно да „су оствараји с приједлогом у у 
знатној мјери архаични, стилски обиљежени, пучкога подријетла: У ње 
је била јединица ћер” (Куна 2012: 111). Да је дата тврдња неутемељена, 

6 „Ако, међутим, посесор има обележја [ + human] [ + animate] [...] он ће у површинској 
структури бити представљен генитивном синтагмом с предлогом У: У њега је било 
само једно око; У њега је срце мимо друге људе” (Стојановић 1996: 430). 
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да не кажемо „одокативна”, лако је доказати анализом књижевноумјет-
ничког стила како српских тако и хрватских писаца, гдје се посесивни 
генитив с предлогом у, иако стилски обиљежен, тешко може сматрати 
„архаизмом”, а још мање „регионализмом”, а најмање одликом само раз-
говорног (народног) језика7. 

Од свих посесивних падежних форми највише „дискусија” и несла-
гања у литератури је било у вези са посесивним дативом, што потврђује 
и преглед мишљења о синтаксичком статусу ове падежне форме у сла-
вистичкој, србистичкој и/или сербокроатистичкој литератури који даје 
И. Палић (2010: 101–105). Једни су сматрали да је посесивни датив прави 
атрибут у оквиру супстантивне синтагме, други да посесивног датива 
као атрибута и нема, него је у питању неправи објекат, док „највећи број 
истраживача” сматра да такав датив „врши сложену објекатско-атри-
бутску службу” (Палић 2010: 101)8. За оспоравање постојања посеси-
вног датива као атрибута по правилу нису нуђени релевантни синтак-
сички критеријуми, па су оспораватељи њихов недостатак покаткад 
надомјештали чак и критеријумима „причињавања”9. 

Критичари постојања посесивног датива, па чак и они који се залажу 
за његову двоструку функционалну интерпретацију – и као индиректног 

7 Тако смо (Ковачевић 1981: 30) забиљежили примјере овог типа посесивног генитива 
у језику савременог хрватског писца Анђелка Вулетића: „...а очи у Валентине поста-
доше крупне и сузне”; „...погледај им дланове као језици у мале дјеце”, као и у роману 
Доротеј савременог српског писца Добрила Ненадића: „У ње је кипућа крв”; „А у жене 
је, зна се, разум сличан мутном поточићу” (Добрило Ненадић, Доротеј, Београд: Рад, 
Народна књига, БИГЗ, 1980: 152, 96), док К. Фелешко (1995: 125) за овај тип посесивне 
синтагме наводи по један примјер из романа Бихорци Ћамила Сијарића: „У жене је 
претанко срце” – и из романа Понижење Сократа Ранка Маринковића: „Ех, какве су 
у тебе, мишу, ручетине”. 

8 То широко распрострањено схватање у свим словенским језицима репрезентује 
сљедеће тумачење П. Пипера: „Посесивност у српском језику може бити исказана на 
начин који се, будући у основи предикатски, истовремено схвата и атрибутски. То 
су конструкције с тзв. посесивним дативом. Уп. Никола пружа Јовану руку. Никола 
стеже Јовану руку. Ту је, с формалне стране, примаран однос предикат – индиректни 
објекат (стеже ... Јовану), а атрибутску, посесивну интерпретацију (Јовану руку као 
’Јованову руку’) сугерише значење датих именица” (Пипер 2005: 694–695); или пак 
мишљење Б. Куне (2003:168), по коме је посесивни датив „гранични начин између 
атрибутне и предикатне посвојности” (Куна 2003: 168). 

9 В. нпр.: „Ја, међутим, морам рећи да ми се не чини прихватљивим ниједну јединицу, 
докле је год о синтакси ријеч, прогласити двоструко зависном или синтаксички 
двофункционалном. [...] Стога, по моме мишљењу, дативни супстантив у реченици 
Мајка је дјетету одрезала нокте (и другим сличним реченицама) не може у исто 
вријеме бити и допуна предикатском глаголу и одредба (детерминатор) акузатив-
ном објекту. [...] У дилеми који је реченични члан надређен, „чини се да избор може 
бити само један – управни глагол” [истицање курзивом – МК] (Палић 2010: 103–104). 
Палић, међутим, заборавља да „причињавање” или субјективно „мишљење” не могу 
бити научни критеријуми. Наведено Палићево „причињавање” негира и он сам 
(2010: 145) када говори о дативној поткатегорији „носиоца апсолутног стања”, гдје 
наводи примјере реченица с копулативним глаголом у предикату, коме ни дативни 
нити било који други објекат никако не може бити додатак, јер копулативни глагол 
бити не може отварати мјесто објекту. 
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објекта и као неконгруентног атрибута – као да су изгубили из вида чиње-
ницу да се посесивни датив често, ако не и најчешће, јавља у реченицама 
с копулативним глаголом у предикату, а да копулативни глагол никако 
не може имати као додатак објекат. Неки су ту чињеницу покушали „зао-
бићи” терминолошким „маскирањем”. Тако П. Пипер каже да се „посе-
сивне конструкције типа Руке су му промрзле називају и конструкцијама 
са с п о љ а ш њ и м п о с е с о р о м пошто у њима посесор исказан енкли-
тичким дативом није ни субјекат ни најближи објекат него се налази 
изван тог односа” (Пипер 2005: 695). Заиста није јасно како да „посесор 
исказан енклитичким дативом”, који је недвосмислено неконгруентни 
а т р и б у т, буде „субјекат” или „најближи објекат”. Атрибут је атрибут, и 
он, у теорији реченичних чланова, не може бити ни субјекат ни објекат, 
а ни прилошка одредба. Зато никакво „проглашење” енклитичког посе-
сивног датива уз копулативни глагол „спољашњим посесором” не може 
довести у питање његову атрибутску функцију, иако је замагљује10. 

Из наведених разматрања статуса посесивног датива јасно је да 
соматске дативне посесивне јединице, зависно од типа глагола у пре-
дикату, могу имати или функцију неконгруентног атрибута (нпр. у 
реченицама с копулативним глаголом у предикату), или омогућавати 
двоструку функционалну интерпретацију: и као индиректног објекта,  
и као неконгруентног посесивног атрибута. 

Посесивна вриједност свих четирију модела неконгруентних сомат-
ских посесивних синтагми потврђује се и могућношћу њихове прео-
бразбе у конструкције глаголске посесивности. Наиме, сваки од наведе-
них структурних типова неконгруентне синтагме може се трансформи-
сати у конкурентну форму посесивне глаголске конструкције, тако што 
ће посесор и посесум бити повезани посесивним глаголом имати, који 
је и верификатор посесивног односа, као нпр.: очи жене → жена има очи; 
Уши су му велике → Он има велике уши; Мека је кожа у мале дјеце → Мала 
дјеца имају меку кожу; То су кости од човјека → човјек има кости. 

2.1.1.2. Синтагме са односом дијела и дијела тијела 
Ни у граматичкој ни у научној синтаксичкој литератури не 

помињу се посесивне соматске синтагме у којима се посесивни однос 
не успоставља између дијела и цјелине тијела, него између два дијела 

10 Сљедећа констатација, међутим, нема статус научног замагљивања, него мате-
ријалне грешке: „У оквиру предикатске посесивности нису честе, али су живе и 
конструкције с логичким субјектом у дативу, нпр. Ани је коса густа. Пери су ноге 
дуге, Њима је кожа њежна, у којима је атрибут рематизован” (Пипер 2005: 699). У 
наведеним примјерима, наиме, нема логичког субјекта у дативу, него су то примјери 
са граматичким субјектом у номинативу (коса, ноге), а дативни облици Ани и Пери и 
њима прави су репрезентанти посесивног датива (коса Ани → Анина коса; Пери ноге 
→ Перине ноге; кожа њима → њихова кожа), тако да дати примјери не потпадају под 
предикатску него под атрибутску посесивност. 
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тијела11 – мањег и већег – при чему је већи дио тијела као посесор име-
нован зависним, а мањи дио тијела као посесум надређеним чланом 
супстантивне неконгруентне синтагме. У тим синтагмама посесор као 
зависни члан синтагме увијек има функцију неконгруентног атрибута. У 
синтагмама с односом дијела и дијела тијела посесор као неконгруентни 
атрибут може бити изражен сљедећим падежним и предлошко-падеж-
ним посесивним формама:
а) беспредлошким посесивним генитивом, као нпр.:
 – Повриједио је кољено десне ноге. – Утегао је зглоб лијеве руке. – 

Сломио је стопало лијеве ноге. – Замотао је шаку десне руке. – Осјећа 
бол у костима десне руке. 

б) посесивним локативом с предлогом НА, као нпр.: 
 – Помодрели су нокти на прстима једне руке. – Диже ми се коса на 

глави. – Повриједио је палац на лијевој нози. – Капак на једном оку 
бијаше отекао. – Испод чарапа се виде натекле вене на ногама. 

в) посесивним локативом с предлогом У, као нпр.: 
 – За тебе куца срце у грудима. – Цвокоћу зуби у устима. – Леди се крв 

у жилама. – Он има проблема са залисцима у срцу. 
Три наведене падежне и предлошко-падежне форме неконгруент-

них атрибута у соматским супстантивним синтагмама у којима у посе-
сивни однос ступају два дијела тијела обједињава значење припадања: 
дио тијела обиљежен посесумом у надређеном члану синтагме припада 
дијелу тијела обиљеженом посесором у зависном члану синтагме. Та 
два дијела тијела природно стоје у односу неотуђиве посесије. Провјеру 
посесивне вриједности свих наведених соматских синтагми могуће је 
извршити њиховом трансформацијом у посесивне глаголске синтагме 
с глаголом имати као верификатором посесивног значења, као нпр.: 
шака десне руке → десна рука има шаку; коса на глави → глава има косу; 
залисци у срцу → срце има залиске итд. Три наведена модела неконгру-
ентних супстантивних соматских синтагми разликују се, међутим, по 
томе што су, за разлику од генитивне синтагме, локативним синтагмама 
с предлозима на и у еквивалентне не само посесивне глаголске синтагме 
с глаголом имати него и синтагме са глаголом бити или налазити се: 
нокти на прстима → нокти су / налазе се на прстима; коса на глави → 
коса је / налази се на глави; крв у жилама → крв се налази / је у жилама; 
залисци у срцу → залисци се налазе / су у срцу итд. Трансформација суп-
стантивних посесивних синтагми у еквивалентне глаголске посесивне 
синтагме с глаголима бити и налазити се показује да је, за разлику од 
синтагми беспредлошког генитива, овдје посесивно значење осложњено 
11 Истина, у литератури су забиљежена два примјера таквих соматских синтагми, свр-

станих, без коментара, међу бројније примјере синтагми са несоматским односом 
дијела и цјелине. Тако Т. Батистић (1970: 190) биљежи примјер: Сталне пријетње 
које изазивају страх доводе до натицања слузница у носу; а М. Омеровић (2011: 164) 
примјер: У случају потпуног губитка или потпуне функционалне неспособности ... 
палца на нози... 
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локационим, тако да наведене локативне соматске супстантивне син-
тагме с предлозима на и у имају посесивно-локационо значење. И то 
не исти тип локационог значења, јер синтагме с приједлогом на увијек 
подразумијевају значење екстралокације (посесум је смјештен на горњој 
површини посесора), а синтагме с предлогом у – значење интралокације 
(посесум је смјештен у унутрашњости посесора). Управо због тога врло 
ријетко је могућа конкурентност наведених локативних соматских син-
тагми, као нпр.: залисци у/на срцу. Неки од примјера посесивног односа 
два дијела тијела могу се реализовати и у форми генитивне посесивне 
синтагме и у форми локативне посесивне синтагме с предлогом на, као 
нпр.: палац на лијевој нози / палац лијеве ноге; кољено десне ноге / кољено 
на десној нози и сл. Често се, међутим, та два посесивна модела не могу 
замјењивати, као нпр.: коса на глави / *коса главе; вене на ногама / *вене 
нога. Осим тога, посесивни генитивни модел по правилу није конкурен-
тан локативном посесивном моделу с предлогом у, уп.: срце у грудима / 
*срце груди; језик у устима / *језик уста; крв у жилама / *крв жила и сл. 

2.1.2. Соматске атрибутске синтагме са значењем 
карактеристичне појединости
Разматраним неконгруентним соматским посесивним синтагмама 

сродне су супстантивне соматске синтагме с неконгруентним атрибу-
том са значењем квалитативности или карактеристичне појединости12. 
Та два типа неконгруентних супстантивних соматских синтагми имају 
хијастичан распоред посесора и посесума. У посесивним соматским 
синтагмама посесор је именован зависним, а посесум надређеним чла-
ном синтагме (нпр. велике уши човјека), док је у супстантивним син-
тагмама карактеристичне појединости унутарсинтагматски распоред 
посесора и посесума обрнут: посесор је именован надређеним, а посесум 
подређеним чланом синтагме (нпр.: човјек великих ушију)13. Неконгру-
ентним супстантивним соматским синтагмама са значењем карактери- 
стичне појединости обиљежава се искључиво неотуђива посесивност. 
Зависни члан синтагме увијек има функцију неконгруентног атрибута, 
с тим да се њиме обиљежава дио тијела којим се карактерише или човјек 
у цјелини, или пак неки други дио човјековог тијела. Тако се с обзиром 
на међуоднос дијела тијела и цјелине којој тај дио припада све супстан-
тивне соматске синтагме карактеристичне појединости могу подијелити 
у двије групе: 1) синтагме са односом дијела и цјелине тијела, и 2) син-
тагме са односом већег и мањег дијела тијела.

12 О употреби и семантичком међуодносу датих термина у србистичкој и/или сер-
бокроатистичкој литератури в. Ришнер (2006: 263–265). 

13 „Када је ријеч о сличности двију атрибутних категорија, може се рећи како је ску-
пина с квалитативним генитивом зрцална структурна пројекција посвојне скупине” 
(Куна 2012: 42–43). 
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 2.1.2.1. Синтагме карактеристичне појединости са односом дијела 
и цјелине тијела
Супстантивне соматске синтагме у којима се подређеним чланом 

у функцији неконгруентног атрибута обиљежава дио тијела, док се 
надређеним чланом синтагме именује лице, или упућује на лице, којему 
дати дио тијела припада могу се обиљежити трима падежним и пред-
лошко-падежним формама у функцији неконгруентног атрибута са зна-
чењем карактеристичне појединости: 
а) беспредлошким генитивом, као нпр.:
 – Посматрали су дјевојку плаве косе. – Поред нас прође дијете круп-

них очију. – Све их је опчињавала жена црних очију. – Угледаше 
старца дуге браде. – Пред њим је сједила жена одњегованих ноктију. 
– Сусрете дјечака веселог лица. – Био је то човјек великог срца. 

б) инструменталом с предлогом С(А), као нпр.: 
 – Посматрали смо дјевојку с плавом косом. – Поред нас прође дије-

те с крупним очима. – Све их је опчињавала жена с црним очима. 
– Угледаше старца с дугом брадом. – Пред њим је сједила жена с 
одњегованим ноктима. – Сусрете дјечака с веселим лицем. 

в) генитивом с предлогом БЕЗ, као нпр.:
 – Улицу прелази човјек без ноге. – Приђе нам старац без руке. – Међу 

њима се издвајао човјек без косе. – Био је то рибар без једнога ока. 
Наведени примјери показују да су синтагме беспредлошког гени-

тива и инструменталне синтагме с предлогом с(а) синонимне. У оба 
се случаја посесумом као зависним чланом синтагме обиљежава неки 
дио тијела као карактеристична појединост којом се квалификује лице 
као посесор обиљежен надређеним чланом синтагме. Притом, именица 
којом се обиљежава дио тијела мора бити праћена обавезном одредбом, 
по правилу у функцији конгруентног атрибута,14 што потврђује негра-
матичност примјера без детерминатора: *Посматрали смо дјевојку косе. 
*Поред нас прође дијете с очима и сл.).

Посесивно значење ових синтагми потврђује се могућношћу њихове 
трансформације у глаголске посесивне синтагме с глаголом имати, као 
верификатором посесивне релације: старац дуге браде / с дугом брадом 
→ старац има дугу браду; жена црних очију/ с црним очима → жена има 
црне очи и сл. 

У односу на синтагме беспредлошког генитива и инструментала с 
предлогом с(а), којима се лице одређује присуством карактеристичног 
дијела тијела, генитивом с предлогом без обиљежава се одсуство инте-
гралног дијела тијела као карактеристична појединост посесора имено-
ваног у надређеном члану синтагме. Док је приписивање „посједовања” 
дијела тијела комуникативно редундантно, јер се ради о урођеном 

14 На што је, што показује В. Ришнер (2006: 257–265), скретана пажња још од најста-
ријих граматика. 
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односу дијела и цјелине, па због тога дио тијела постаје „карактеристи-
чан” тек употребом детерминатора, дотле је одсуство дијела тијела само 
по себи неприродно (јер се раскида иманентна посесивност) што пред-
ставља довољну карактеристичну црту лица коме се приписује, па због 
тога уз именице за дио тијела изражен генитивом с предлогом без и није 
потребно навођење било каквог детерминатора. Будуће да се као карак-
теристика посесора наводи одсуство урођеног дијела тијела, глаголски 
еквивалент овом типу посесивних соматских синтагми није конструк-
ција с глаголом имати, него, логично, с глаголом немати: старац без 
руке / без косе / без једног ока → старац који нема руку / косу / једно око и сл. 

Интересантно је да је генитиву с предлогом без синониман инстру-
ментал с приједлогом с(а) кад се њим обиљежава дио тијела без навођења 
обавезног детерминатора, зато што се тада подразумијевају имплицитне 
„одредбе које укључују тјелесни недостатак именован ријечју у инстру-
менталу: бранитељ с ногом – бранитељ без једне ноге; онај с оком – онај 
без ока и сл.” (Куна 2012: 44).

2.1.2.2. Синтагме карактеристичне појединости са односом дијела 
и дијела тијела 
Присуство или одсуство дијела тијела не приписује се човјеку у цје-

лини него неком његовом већем дијелу. У питању су дакле супстантивне 
соматске синтагме са односом већег и мањег дијела тијела, с тим да мањи 
дио тијела има функцију неконгруентног атрибута са значењем карак-
теристичне појединости. Тако се непосредно навођењем мањег дијела 
тијела карактерише већи дио тијела а посредно и човјек у цјелини. Јер, 
„не може се нешто односити на дио тијела, а да се то не односи на особу” 
(Куна 2012: 133). У супстантивним синтагмама са односом већег и мањег 
дијела тијела, значење карактеристичне појединости има мањи дио 
тијела, који се може обиљежити двама падежним формама: 
а) инструменталом с предлогом С(А), као нпр.:
 – Посматрао је како по клавиру игра рука с дугим прстима. – По-

дижући сукњу, она откри ногу с квргавим кољеном. – Имала је очи с 
обојеним капцима. – Гледао је у прсте с лакираним ноктима. 

б) генитивом с предлогом БЕЗ, као нпр.:
 – Прво се на вратима појави глава без косе. – Имао је руку без два 

прста. – Имао је необично велику главу без једног ува. 
У наведеним се примјерима инструменталом с предлогом с(а) већи 

дио тијела као посесор детерминише навођењем мањег, по нечему карак-
теристичног дијела тијела, док се генитивом с предлогом без обиљежава 
недостатак урођеног мањег дијела тијела као карактеристика посесора 
означеног већим дијелом тијела. 

За разлику од инструментала карактеристичне појединости којим 
се означава дио којим се карактерише човјек у цјелини – инструментал 
с предлогом с(а) којим се мањим дијелом карактерише већи дио тијела 
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није замјењив беспредлошким генитивом, уп: *рука дугих прстију; 
*нога квргавог кољена и сл. На основу тога може се закључити да гени-
тив карактеристичне појединости није конкурентан инструменталу с 
предлогом с(а) „када је ријеч о квалификацији дијела тијела својствима 
његова мањег дијела, а не цијеле особе или њезина духовног бића. У 
таквом означавању квалитативни је генитив необичан или тешко упо-
требљив” (Куна 2012: 44).

2.2. Синтаксички посредне соматске посесивне конструкције
Синтаксичка конструкција, било синтагматска било реченична, 

увијек представља непосредну везу својих конституената. Кад су рече-
нице у питању, то је по правилу веза субјеката и предиката; а кад су син-
тагме у питању, то су непосредне везе синтаксема као минималних функ-
ционалних јединица. У свим претходним анализираним (под)типовима 
соматске посесивности та се посесивност изражавала супстантивном 
неконгруентном синтагмом, што значи да су у непосредну синтаксичку 
везу довођене двије супстантивне лексеме којима су обиљежени посе-
сор и посесум. И у свим тим синтагмама била је падежно блокирана 
(непромјенљива) само форма зависног члана синтагме, члана у функ-
цији неконгруентног атрибута, док је форма надређеног члана синтагме 
била слободна јер је најчешће зависила од рекцијских карактеристика 
глагола у предикату (уп. нпр.: Очи жене постадоше веселе; Гледао је у очи 
жене; Видио је радост у очима жене; Угледаше старца с дугом брадом; 
Разговарали смо са старцем с дугом брадом; Причају о старцу с дугом 
брадом и сл.). Зато све напријед анализиране примјере карактерише и 
синтаксичка и семантичка соматска посесивност, синтаксичка јер су 
изражени формом неконгруентне супстантивне синтагме, а семантичка 
јер чланови супстантивне синтагме творе соматски посесивни однос.

За разлику од тих синтаксичко-семантичких соматских посесив-
них конструкција, у српском језику постоје и конструкције у којима се 
соматски посесивни однос успоставља између синтаксема које не стоје 
у непосредном синтагматском односу, тј. између синтаксема које не 
творе непосредну, него посредну синтагматску конструкцију, као нпр.: 
Марко је Петра масирао по леђима. У наведеном примјеру глагол маси-
рати има два додатка: прави акузативни објекат Петра и прилошку 
одредбу мјеста изражену локативом с предлогом по (по леђима). Када 
се у саоднос доведу именице у функцији објекта (Петра) и функцији 
прилошке одредбе мјеста (по леђима), види се да те двије именице под-
разумијевају соматску посесивност: акузативним објектом именује се 
посесор (Петар), а локативном прилошком одредбом мјеста посесум као 
дио његовог тијела (леђа). Посесор и посесум означавају, дакле, однос 
дијела тијела и човјека као његове цјелине. Друкчије речено, семантички 
они представљају соматску посесивну релацију, што је провјерљиво 
и трансформацијом у посесивну глаголску синтагму: Петар има леђа. 
Међутим, посесор и посесум овдје не творе супстантивну посесивну 
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синтагму, ниједан од њих нема унутар реченице функцију атрибута 
(него је, видјели смо, посесор објекат, а посесум прилошка одредба у 
наведеној реченици). Посесор и посесум, дакле, не улазе у непосредну 
синтагматску везу. Веза између јединица посесивног односа је посредна, 
успостављена преко глагола. Али то није глаголска посесивност, јер 
„веза између двају елемената посвојног односа није изражена глаголом, 
него се преко њега претпоставља” (Куна 2003: 168). Соматске јединице 
које чине посесивни однос нису синтаксички, него само семантички у 
односу зависности. Те двије супстантивне лексеме стоје у лексичкосе-
мантичком односу неотуђиве посесије. Јер, „референти […] имена делова 
тела […] имплицирају референте са којима се налазе у односу неотуђиве 
посесије” (Стојановић 1996: 19)15. 

Зато је овај тип посесивног односа, који се у литератури назива 
„вањском посвојношћу” (Куна 2012), синтаксички најбоље одредити 
као синтаксички посредне соматске посесивне конструкције. Да то нису 
непосредне соматске супстантивне конструкције, види се по томе што 
су обје падежне форме – и посесора и посесума – синтаксички „блоки-
ране” (везане за одређене падежне форме), и што ни посесор ни посесум 
немају функцију атрибута. Да то нису глаголске посесивне синтагме, 
види се по томе што у реченицама с оваквим соматским лексемама није 
употријебљен ниједан од посесивних глагола (ни имати, ни посједо-
вати, ни припадати, ни глагол бити у посесивном значењу).

Кад се из реченице издвоје, и у синтагматску везу доведу суп- 
стантивне лексеме, види се да улогу атрибута у таквим конструкцијама 
увијек има супстантивна лексема којом се обиљежава посесор, док је 
надређени члан синтагме именица којом се означава дио тијела као 
посесум. С обзиром на форму посесора, све се ове конструкције могу 
подијелити у двије групе: 1) дативне посесивне соматске конструкције, и 
2) акузативне посесивне соматске конструкције.

2.2.1. Дативне синтаксички посредне соматске посесивне 
конструкције
То су све конструкције у којима је посесор којим се именује или 

упућује на људско биће изражен беспредлошким дативним обликом 
супстантивне ријечи (најчешће енклитичким обликом личне замјенице), 
најчешће у функцији неправог објекта, док је посесум, којим се именује 
дио тијела, изражен различитим предлошко-падежним формама по 
правилу у функцији прилошке одредбе мјеста. Овај тип соматског посе-
сивног односа реализује се у реченицама с великим бројем глагола, који 

15 То потврђује и чињеница да се нпр. у реченици Гледао јој је стално у ноге „датив не 
може изоставити” јер „није непосредно условљен валентношћу глагола”, а да он „није 
допуна у дативу, показује се кад се одређени именички лексеми у реченици замјењују 
другима, јер се онда датив више не може ставити”. Тако је реченица *Гледао јој је у 
сунце „супротна норми. Датив, дакле, не зависи директно од глагола, већ од субкласе 
[супстантивних] лексема у другим члановима реченице” (Кривокапић 1979: 143). 
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показују различите начине „захваћености” („погођености”) дативног 
посесора,16 као нпр.: 

– Уноси му се у лице. – Просто ми паде на прса. – Вјеша му се о врат. – 
Склони ми се с очију. – Скини ми се с врата. – За срце си ми прирасла. – Не 
излази ми на очи. – Пођох јој уз бутину. – Објеси му се о врату. – Гледам јој 
у ноге. – Стоји му то надохват руке. – Налази му се иза леђа. – Треба да му 
будеш пред очима. – Баци му се пред ноге. – Метну му руку на раме. – Пред 
ноге му положи плијен. – Баци јој одјећу под ноге. –Извуче му штап испод 
ногу. – Загребао му је по лицу. – Та мисао му проструја кроз главу. – Бол му 
дође до грла. – Лед му се ухватио око срца. – Сијева ми у глави. – Крчи му у 
цријевима. и сл. 

Као што се из примјера види, зависно од типа глагола у предикату и 
начина на који он „захвата” лице на које се упућује енклитичким датив-
ним обликом личне замјенице – посесум, којим се обиљежава дио тијела, 
јавља се у најразличитијим предлошко-падежним генитивним, акузатив-
ним, инструменталним или локативним формама. Форма посесума је, 
дакле, задата типом глагола у предикату, односно начином његовог „за- 
хватања” („погођености”) лица означеног дативом, с тим да то не мора 
бити једна једина форма, него нека од форми унутар појединих семан-
тичких мјесних поткатегорија: циљне, локационе, или оријентационе; уп.: 
Стоји му то надохват руке / испод руке / поред руке / под руком и сл.

2.2.2. Акузативне синтаксички посредне соматске посесивне 
конструкције
То су конструкције у којима је посесор којим се обиљежава 

лице исказан беспредлошким акузативом, док је посесум којим се 
именује дио тијела, зависно од типа глагола у предикату, именован 
којом другом падежном формом. Притом ни посесор ни посесум 
немају атрибутску функцију.

Ове се конструкције, како је то показао Б. Куна (2012: 185–192), 
остварују с неколика значењска типа глагола: 
а) с глаголима тјелеснога додира, какви су ћушнути, газити, држа-

ти, мунути, нациљати, огребати, окрзнути, пљунути, погладити, 
погодити, пољубити, ранити, такнути, тући, ухватити, шчепа-
ти, бацити и сл. (Куна 2012: 186). Уз те глаголе у соматским кон-
струкцијама посесор је именован беспредлошким објекатским аку-
зативом, док је посесум којим се исказује дио посесора, обиљежен 
предлошко-падежним генитивним, акузативним или локативним 
спојевима с предлозима за, по, у, на, испод и под у функцији при-
лошке одредбе мјеста, као нпр.: 

16 Семантичка „улога” тих глагола, без издвајања соматских од осталих синтагми не- 
отуђиве посесивности, уз указивање на различите типове падежних форми којима 
се обиљежава дио тијела као посесум, даје се у монографијама И. Палића (2010: 101–
162 ) и Б. Куне (2012: 154–182). 
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 – Ударио га је по ушима. – Погладио је дјевојчицу по коси. – Пас га је 
угризао за ногу. – Ухватио га је за гушу. – Пољубио је владику у руку. 
– Пљунуо га је у лице. – Мунуо га је под ребра. – Обрисао ју је испод 
носа. – Бацио је противника на кољена, и сл.

б) с глаголима гледања (гледати, погледати, нишанити, гађати, на-
циљати), уз које је лице као посесор исказано објекатским беспред-
лошким акузативом, а његов дио као посесум прилошком одредбом 
мјеста израженом акузативом с предлогом у, као нпр.:

 – Гледао га је у очи. – Погледала га је у лице. – Нациљао је криминал-
ца у руку. – Гађао је човјека у ногу. – Нанишанио га је у стопало, и сл.

в) с глаголима за изрицање стања, какви су бољети, голицати, гуши-
ти, мучити, пећи, жарити, пробадати, сврбјети и можда још који. 

 Уз ове (в) глаголе посесор исказан беспредлошким акузативом може 
бити или у функцији логичког субјекта или у функцији правог обје-
ката. Кад је у функцији логичког субјекта, дио тијела као посесум 
обиљежава се локативним прилошким одредбама с предлогом у 
или (ријетко) на. Посесумом се наводи (локализује) дио тијела који 
је захваћен стањем обиљеженим глаголом, као нпр.: 

 – Боли га у плућима. – Мене жига у леђима. – Милана пробада у кр-
стима. – Гуши га у грлу. – Пече га у желуцу. – Голица га на дну срца. 
– Мучи га у стомаку. – Жари га у желуцу. – Пецка ме у устима, и сл. 

Када је уз наведене глаголе стања акузативни посесор у функцији 
правог објекта, посесум којим се обиљежава дио тијела исказан је номи-
нативом у функцији граматичког субјекта (уп. Пипер 2005: 696; Куна 
2012: 191), као нпр.:
 – Боли га нога. – Пецка ме језик. – Сврби га длан. – Мучи га стомак. 

– Жигају ме кости, и сл.

3.	 Закључак	
3.1. У раду је извршена анализа соматских неконгруентних посесив-

них синтагми код којих су и посесор и посесум изражени супстантив-
ним лексемама. То, међутим, нису све соматске посесивне конструкције, 
него под њих потпадају још, у анализу неукључене, синтагме у којима 
се посесивност изражава посесивним придјевом или посесивном замје-
ницом, као и конструкције глаголске посесивности, у којима је верифи-
катор посесивности посесивни глагол (имати, бити, посједовати или 
припадати). Соматске глаголске конструкције у анализу се уврштавају 
само експланаторно, тј. у случајевима када трансформација супстантив-
них соматских синтагми у глаголске посесивне конструкције служи за 
верификацију посесивног значења.

3.2. У овоме раду су анализи подвргнута два структурно-семантичка 
типа соматских посесивних конструкција: а) атрибутске соматске 
посесивне синтагме, то су граматикализоване атрибутске конструкције 
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код којих посесор и посесум чине супстантивну синтагму (супстантиви 
којим се означава човјек и његов дио тијела у непосредном су атрибут-
ском односу). У те конструкције осим правих атрибутских посесивних 
синтагми улазе и атрибутске синтагме са квалитативним или значењем 
карактеристичне појединости; б) синтаксички посредне соматске посе-
сивне синтагме, то су „глаголом опосредоване” конструкције у којима 
ни посесор ни посесум немају функцију атрибута, али семантички под-
разумијевају соматску посесивност; супстантиви којима се означава 
човјек и његов дио тијела не чине непосредну супстантивну синтагму, 
нису у непосредној синтагматској вези, ниједан дакле не врши у рече-
ници функцију атрибута, него имају неатрибутске функције. У питању 
су конструкције у којима „непосесивни” глагол у предикату својом 
семантиком условљава навођење и супстантива којим се именује човјек 
и супстантива којим се именује неки његов интегрални дио тијела у 
различитим неатрибутским функцијама. Ове соматске конструкције, 
дакле, не потпадају ни под атрибутске соматске конструкције ни под 
предикатске соматске конструкције, него су заправо глаголом опосредо-
ване соматске конструкције засноване на лексичкосемантичком међуод-
носу двају неатрибутских реченичних чланова.

3.2.1. Атрибутске соматске посесивне синтагме подијељене су, с 
обзиром на то коју синтагматску позицију заузимају посесор и посесум 
– у два структурна типа: а) праве соматске неконгруентне посесивне 
синтагме, и б) соматске неконгруентне посесивне синтагме са значењем 
карактеристичне појединости. И један и други тип синтагми, с обзиром 
на то да ли у синтагматски однос ступају супстантивне лексеме којима се 
означава човјек и његов дио тијела или пак лексеме којима се означава 
однос између већег и мањег дијела тијела, анализиране су издвајањем 
и описом структурних и семантичких диференцијација двају подти-
пова, и то: 1) соматских посесивних супстантивних синтагми с односом 
дијела и цјелине, и 2) соматских супстантивних синтагми са посесивним 
односом два дијела тијела – већег и мањег. 

3.2.2. Синтаксички посредне соматске посесивне синтагме јесу кон-
струкције у којима се соматски посесивни однос успоставља између син-
таксема које не стоје у непосредном синтагматском односу, тј. соматска 
посесивност се успоставља између синтаксема које не творе непосредну, 
него посредну синтагматску конструкцију. То су конструкције у којима 
веза између двају елемената посесивног односа није изражена глаголом, 
него се преко њега претпоставља, тако да соматске јединице које чине 
посесивни однос нису синтаксички, него само семантички у односу 
зависности. Те двије супстантивне лексеме стоје у лексичкосемантичком 
односу неотуђиве посесије. С обзиром на форму посесора, све смо ове 
синтаксички имплицитне а семантички експлицитне соматске посе-
сивне синтагме, подијелили у двије групе: 1) дативне посесивне сомат-
ске конструкције, и 2) акузативне посесивне соматске конструкције. 
Оба наведена модела синтаксички посредних соматских посесивних 
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синтагми анализирана су с обзиром на њихове семантичке и синтак-
сичке подтипове, прије свега с обзиром на то у којим се падежним фор-
мама и синтаксичким функцијама реализује посесум као надређени 
члан синтагме, којим је обиљежен дио тијела. 
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Miloš М. Kovačević 
SOMATIC INCONGRUENT POSSESSIVE SYNTAGMAS IN 

SERBIAN LANGUAGE
Summary

 The paper analyzes the somatic incongruent possessive syntagmas by means of 
which the possessor and the possessum are expressed by substitutive lexemes. Two types of 
structural and semantic types of somatic possessive constructions are thus analyzed: a) attrib-
utive somatic possessive syntagmas, representing the grammaticalized attributive construc-
tions whereby the possessor and the possessum constitute substitutive syntagma (substitutive 
by means of which a man and the upper part of the body are signified via direct attributive 
correlation); besides the authentic attributive possessive syntagmas, the constructions also 
include attributive syntagmas conveying qualitative meaning or the meaning of a specific 
particularity; b) syntactic indirect somatic possessive syntagmas, constructions by means of 
which the correlation between syntexemas is obtained, but with no direct correlation in terms 
of syntagmatic correlation, that is to say the somatic possessivity is not obtained among the 
syntexemas that do not create the direct, but indirect syntagmatic construction. These con-
structions are those whereby the correlation obtained between two elements of a possessive 
relation is not expressed by the verb, but is constructed via the verb, thus the somatic units 
constituting the possessive correlation are not syntactically, but only semantically interre-
lated. The paper provides structural and semantic subclassification of the models in question, 
as well as a detailed analysis of the respective syntactic and semantic characteristics. 

Key words: possessivity, unalienable possessivity, somatic possessivity, incongruent substi-
tutive syntagmas, indirect syntactic constructions

Примљен: 9. јуна 2019. године 
Прихваћен: 12. јуна 2019. године
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ФРИДРИХ НИЧЕ: ТЕЛО КАО ВЕЛИКИ УМ

У раду се излаже проблем тела полазећи од Ничеове критике 
платонистичке метафизике. У том смислу се излажу његови ста-
вови о телу првенствено из књигa Тако је говорио Заратустра 
и Весела наука. Излаже се његова интерпретација која одбацује 
потиснути и презрени положај тела унутар платонистичке тра-
диције. Ниче тело афирмативно поставља у центар истраживања. 
Оно сада постаје суштинско одређење човека, а дух (његов зна-
ковни језик) и душа нешто што се придаје телу и из њега изводи. 
У раду се показује на који начин се тело организује као велики 
ум, како се тело служи духом (и малим умом) као инструментом, 
и како се из тог садејства ствара димензија душевног. На крају 
се показује да се унутар те променљиве структуре односа тела, 
духа и душе конституише одређење човека који себе непрестано 
превазилази. На овај начин се Ничеу отвара могућност да човека 
одреди као натчовека.

Кључне речи: тело, велики ум, дух, сопство, платонизам, 
метафизика, Фридрих Ниче

Проблем тела у филoзофији Фридриха Ничеа заузима истакнуто 
место. Сам феномен тела не избија у први план као феномени натчовека, 
воље за моћ, вечног враћања истог и превредновања свих вредности али 
стоји у блиској вези са њима и баца посебну светлост на њих. Његово 
схватање тела представља развијање једног филозофског појма иако 
Ниче често говори о телу употребљавајући терминологију из биологије 
(и физиологије) поготово у својој каснијој филозофији кaда полемише са 
физиологијом XIX века. Имајући то у виду, Карл Јасперс (Jaspers) износи 
мишљење да није јасно шта Ниче мисли под телом. Према њему, Ниче 
конотира рeч телo у широком значењу да би се коришћењем термина 
биологије та ширина и обухватност појма тела изгубила (в. Jaspers 1950: 
314). Ипак овде се полази од тога да његова употреба биолошких и физи-
олошких термина (надражај, срце,крв, нерви...) не значи редуковање 
значења појма „тело”, већ обогаћивање његовог садржаја. Терминoлогија 
биологије и физиологије треба само да јасније покаже феномен тела који 
је у перспективи метафизике, хришћанства и науке прилично маски-
ран. У том контексту Ниче жели промену онтолошког искуства света и 
човека и сходно томе промену дотадашње мисаoне парадигме. 

1 sasa.radovanovic@filum.kg.ac.rs

1:159.9.016.12 
159.9.016.12 Nietzsche F. W.
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Проблем тела Ниче разматра полазећи од критике метафизике и 
хришћанства у којима се често раздвајају тело и душа (дух). Носиоце 
такве традиције он назива презирачима тела. „Некада је душа са прези-
ром гледала на тело” (Niče 1999b: 15). Ова традиција презирања тела има 
своје извориште у Платоновој филозофији. Тако Платон говори у Федону 
како би било право прочишћење да се душа што је више могуће одвоји 
од тела, да се до њега огради, да се сабере и постоји за себе ослобођена 
сваке везе са њим (в. Platon 2010: 67c–d). Ово одвајање душе и тела при-
хваћено је у хришћанском учењу. Појављује се презир према телу, при 
чему се супротстављају тело и дух (душа), чулно и натчулно, земаљско 
и небеско, овострано и онострано. Ниче критикује презираче тела и 
насупрот њима сматра да је тело „богатији, јаснији и схватљивији фено-
мен” од појмова духа, душе и свести (Niče 1999e: 205). Teло, чак, има ста-
тус руководног начела у сазнању и искуству света. 

„Полазећи од тела као руководног начела. – Узимамо да је ’душа’ била при-
влачна и тајанствена мисао од које се филозофи с правом нерадо одвојили 
– можда је привлачније или тајaнственије оно што сада покушавају да при-
хвате уместо ње. Људско тело у којем је још живо присутна сва најдаља и 
најближа прошлост свег органског постајања…: то тело је мисао која више 
задивљује него стара душа.” (Niče 1998c: 565) 

Ниче, пре свега, жели да афирмацијом тела и његове организације 
превлада перспeктиву презирача, у којој је владала надмоћност душе над 
телом. Ова перспектива устоличила се као основна, што се испољавало у 
филозофији, а пре свега у религији. Он сматра да не постоји последња и 
коначна перспектива јер не постоји свет по себи. Свет је увек вишеструк 
и увек се изнова тумачи: „он је суштински свет релација; он у зависности 
од околности у свакој тачки показује различито лице” (Niče 1999f: 271). 
У том смислу поставља се и перспектива тела. Она постаје демаскирање 
досадашњег лица света, а самим тим и лица човека. Она задобија статус 
битније перспективе и постаје руководно начело присвајања света, јер 
се не ради само о једној промени тумачења између осталих већ о бит-
ној промени тумачења света, о ономе што спада у „перспективистичку 
оптику живота” (Niče 1999c: 53). Ниче поставља перспективу тела као 
руководно начело у двоструком смислу: прво, полазећи од перспективе 
тела он жели да покаже јединство света, овостраност стварности, или, 
како он каже у Заратустри: „Преклињем вас, браћо, останите верни 
земљи и не верујте онима који говоре о надземаљским надама! [...] Ваш 
дух и ваша врлина нека служе смислу земље браћо моја.” (Niče 1999б: 
15; 100); друго, ова перспектива тела је утолико обухватнија што се тек 
из ње могу разумети девијације, попут, на пример, презирања тела као 
перспективе платонистичке метафизике. На тај начин ова перспектива 
тела није само ново тумачење света и човека, већ и тумачење перспек-
тиве презирача. 

 Ничеов концепт нове организације тела постаје суштинскијом перс-
пективом присвајања и вредновања света при чему у таквој перспективи 
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тело постаје суштинско одређење човека, што се јасно може видети из 
његових ставова у делима Весела наука и Тако је говорио Заратустра.

Постављање	перспективе	тела	као	руководног	начела
Имајући у виду повесну позадину презирања тела у традицији 

схватања раздвајања на овострани и онострани свет унутар које се 
говори и о супротстављености тела и душе (духа), Ниче у Веселој науци 
поставља у исто време примедбу али и даје инструкцију филозофима 
са циљем да другачије схвате организацију тела а самим тим и чове-
ково суштинско биће: 

„Ми филозофи немамо слободу да одвајамо душу од тела, као што народ 
одваја, још мање слободу да одвајамо душу од духа. Ми нисмо жабе са 
хладном утробом које мисле, нисмо апарати за објективирање и регистро-
вање – ми морамо стално рађати наше мисли из наше боли и као мајка им 
давати све што имамо у нама од крви, срца, ватре, задовољства, страсти, 
муке, савести, судбине и зле коби.” (Niče 1999a: 349)

Ова примедба и инструкција филозофима треба да покаже да човек 
није спољашњи спој тела и душе, да душа, дух и мисли нису њему нешто 
придодато. Мисли којима он располаже не подлежу неком каузалитету 
независном од тела, већ стоје у најинтимнијем односу са телесном орга-
низацијом. Физиолошки процеси рађају и обликују његове мисли. Телес-
но-органски процеси су мајка нашим мислима, осећањима, хтењима, 
свим актима наше свести. Тело је целина из које су сви акти свести, 
мисли, хтења, осећања могући. Све што мислимо, хоћемо, осећамо 
долази из телесне настројености. 

Ниче иде за тим да премости јаз између тела и духа а самим тим и 
концепцију по којој је тело средство духа. У таквој перспективи тело је 
хијерархијски испод душе (духа). Дух или душа управљају човековим 
телом, заповедају њиме, надзиру га и регулишу, постављају га као сред-
ство. С друге стране, Ниче настоји да доведе до промене перспективе 
сагледавања човека, при чему би тело задобило одлучујућу улогу. Наиме, 
он не само да доводи у питање перспективу која доминира из раскола духа 
и тела већ је замењује новом перспективом која полази од тела. Таква про-
мена перспективе заснива се на томе да он верује у извесност тела више 
него у било коју извесност. Ову перспективу тела он проглашава руковод-
ним начелом у нашем сазнању, чиме се омогућује јасније искуство света 
и човека: „Битно је поћи од тела и служити се са њим као руководним 
начелом. Оно је богатији феномен који допушта јасније посматрање. Вера 
у тело је боље утемељена него вера у дух.” (Niče 1988c: 635) Извесност вере 
у тело наводи Ничеа на питање није ли у читавом човековом духовном 
развоју, пре свега, реч о телу? У том смислу он пише: 

„У сва се времена више веровало у тело као наше најизвесније биће, једном 
речју, као у наш его, него у дух (или у ’душу’ или у субјект како школски 
језик данас каже уместо душе.) Нико није дошао на помисао да схвати 
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свој стомак као неки туђи, рецимо, божански стомак: али схватити своје 
мисли као ’удахнуте’, своје процене као нешто што је бог ’дошапнуо’, своје 
инстинкте као делатност у потаји: о таквој склоности и укусу човековом 
постоје сведочанства из свих раздобља људске историје.” (Niče 1988c: 565) 

Ово поверење у тело и схватање његове извесности изложено у 
Ничеовим списима из заоставштине отвара питање да ли треба да се свет, 
човек и његова историја разумеју из перспективе тела. У програмском 
смислу ово схватање следи и подржава став из „Предговора” Веселој 
науци: „Несвесно прерушавање физиолошких потреба под огртачем 
објективног, идеалног, чисто духовног иде далеко до ужасавања – и доста 
често сам се питао није ли филозофија уопште била само неко излагање 
тела и неспоразум тела” (Niče 1999a: 348). Оваква перспектива није само 
замена перспективе презирача већ и једна перспектива која је шира и 
обухватнија у сагледавању света, стварности и човека. Појашњавајући 
овај став Ниче говори да се иза највиших вредносних судова, што су 
до сада водили историју мисли налазе неспоразуми телесне природе, 
било појединаца, сталежа или раса. Поред тога, износи став да се сви 
метафизички одговори о вредности бића могу сматрати симптомима 
одређених тела (в. Niče 1999a: 348). Он сматра да се сви културни 
процеси морају разумети полазећи од тела и да је ова перспектива тела 
чак историјски ранија, што нам говори да она није Ничеов изум, већ да 
је историјски била не само могућа већ и да се догодила. У Сумраку идола 
Ниче говори да судбина човечанства и народа не почива на души као 
што то сматрају свештеници и полусвештеници: „право је место тело, 
покрет, дијета, физиологија, одатле следи остатак... Грци стога остају 
први културни догађај историје – они су знали, они су чинили оно што 
је потребно, хришћанство које је презирало тело, било је до сада највећа 
несрећа човечанства” (Niče 1999d: 149).

Перспектива тела нема само историјско првенство већ и онтолошко. 
Она не само што претходи перспективи презирања већ показује и 
њено порекло у телу. У опозицији душа/тело, душа, према Ничеу, не 
само да није нешто супстанцијално већ ни руководно начело човековог 
постајања. Она је продукт тела, резултат развоја тела. Тело је оно 
што је очигледно и евидентно, његова ораганизација је нешто што 
је човеку у најизвеснијем смислу његово. У том смислу говори став 
у каснијим записима из Ничеове заоставштине (1884/85) где се каже 
да је било пренагљено то што се тако дуго мислило да је људска свест 
највиши ступањ људског развоја, нешто најчудесније од свих људских и 
земаљских ствари, чак њихов врхунац и циљ (в. Niče 1988c: 576). У том 
смислу Ниче даје образложење: „Напротив много је чудесније тело: не 
можемо се довољно начудити како је људско тело могло настати: како 
може живети као целина. Расти и неко време постојати један такав 
необичан спој живих бића од којих је свако зависно и покорно, па ипак 
у извесном смислу опет такво заповеда и по својој вољи дела: то се 
очигледно не збива посредством свести?” (Niče 1988c: 576–577). Телесна 
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организација је толико сложена да се искључује могућност да се одвија 
посредством свести. Чак, напротив, свака активност свести сматра се 
секундарном и изведеном, свест је алатка или оруђе тела у истом смислу 
као што је стомак.

Ова предност тела претпоставља сложеност његове организације. 
Тело је повезаност многострукости живота. „Полазећи од тела као 
руководног начела сазнајемо да је човек мноштво живих бића, која се 
делом међу собом боре, делом распоређују и подређују, те, потврђујући 
своје појединачно биће, нехотице потврђују и целину. [...] Човечанство 
у целини има све оне особине органског које нам делом остају несвесне, 
а делом постају свесне у облику нагона” (Niče 1888c: 282). Сложеност 
организације тела, његова мноштвеност и јединство, у коме се укрштају 
најразличитије силе, поставља тело као „непосредно опажајно 
сведочанство неидентитета” и „примеренији приступ стварности” 
(Đurić 2009: 71). Ови ставови нас упућују на закључак да Ниче тело 
претпоставља свим оним феноменима којима се нешто објашњава, 
сазнаје и којима се омогућује стицање искуства о свету и човеку. Оно 
је надмоћно над умом, духом, свешћу просто зато што је разноликији 
и богатији феномен: „Полазећи од тела као руководног начела показује 
се страховита разноликост; методски је дозвољено употребити 
богатији феномен који се боље може проучити као руководно начело за 
разумевање сиромашнијег” (Niče 1999e: 106). Овакво постављање тела 
на пиједестал основне перспективе у тумачењу света и човека захтева 
тумачење телесне организације. Један путоказ јест повезивање телесне 
организације са феноменом ума, што Ниче спроводи у Заратустри.

Интеграција	ума	у	перспективу	тела
Ниче интегрише ум у перспективу тела. Ово интегрисање прет-

поставља важну дистинкцију између малог и великог ума. Мали ум је 
ум филозофске традиције (теоријски или практични), ум као сазнајни 
апарат и морални регулатор. Волфганг Велш (Wolfgang Welsch), у тексту 
Ниче о уму »мој поново успостављени ум« (1999) тумачи ову дистинкцију 
између малог и великог ума. Према њему, успостављање ове дистинк-
ције говoри против тезе (Лукач, Хабермас) да се ту ради о разарању ума 
(Zerstorung der Vernunft), већ да се ту ради, како наводи Велш о концеп-
цији новог схватања ума коју Ниче у Сумраку идола назива „мој поново 
успостављени ум” (meine wiederhergestellte Vernunft) (Niče 1999d: 89). 
Према Велшу: „Говор о поновном успостављању нема смисао рестаура-
ције једног старог концепта ума, већ је то говор о концепту оздрављења 
(Genesung)” (Velš 1999: 209). Велш сматра да се основни документ ове 
концепције поновно успостављеног ума формулише у Веселој науци. У 
таквој концепцији мења се однос живота и сазнања. 

Према Велшу, Ничеова прва коректура сазнања имала је карактер 
прагматичког претумачења – сазнање је схватала као средство за одржа-
вање живота. Првобитно стандардна употреба појма ума полазила је од 
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концепције „неумрљаног сазнања” (Niče 1999b: 157) У таквом концепту 
сазнања ум не мења на стварима ништа, само их сазнаје. Он је схваћен 
као чиста теорија, посматрање бивствујућег. Међутим, према Ничеу, ум 
управо другачије чини. Он не представља ствари, већ их шематизира, 
управља, чини привидним. Ум је „узрок тога што ми фалсификујемо 
сведочанство чула” (Niče 1999b: 75). Према Велшу, Ниче доводи у питање 
цео принцип конвенционалног разумевања ума: теоретичар не посма-
тра једноставно, него разара под условима кастрације. Он пориче удео 
нагона у сазнању и тиме промашује целокупно устројство сазнања. У 
сазнању се не ради о истини него о корисности „поверење у ум и његове 
категорије [...] доказује се само путем доказане корисности истог за 
живот: не за истину” (Niče 1999е: 352). У том смислу Велш закључује 
да сазнање за Ничеа није теоријске већ прагматичне природе. Оно је 
животно средство, оруђе живота (в. Velš 1999: 203). 

Према Велшу, Ниче коригује и ову позицију у схватању сазнања и 
ума. Тако у Веселој науци он пише: „Живот постаје средство сазнања” 
(Niče 1999а: 553). Живот постаје експеримент оног који сазнаје (в. Niče 
1999а: 552). У таквој промењеној улози живота и сазнања ум се не схвата 
више као теоријски или као средство сазнања и владања животом. Овај 
поново успостављени ум делује са страстима и претвара животу експе-
римент оног који сазнаје. „Најпре, он не схвата више сазнање као посма-
трање бивствујућег или као оруђе живота него претвара живот у експе-
римент сазнања. Он не пориче страсти него је са њима у вези, али тако 
да он преобликује и води страсти. […] Он је ум преображаја страсти и 
проналажења сопства.” (Velš 1999: 208) Коначно Велш закључује: „Ниче-
ово поновно задобијање ума пактира најпре не са традиционалним 
порицањем страсти него циља управо обрнуто на поновно задобијање 
сигурности инстинкта” (Velš 1999: 208). Притом, он се позива на став 
из Ничеове заоставштине (1888): „Човек делује потпуно само уколико 
делује инстинктивно” (Niče 1999f: 421).

На крају свог текста Велш закључује да поново успостављени ум, 
велики ум, носи једну индивидуалистичку ознаку, стриктно се односи 
на појединца, док је уобичајени ум био један колективни заједнички ум. 
„Међутим, велики ум, који се прехрањује из страсти и властити живот 
чини експериментом, је увек ум појединца – све до велике усамљености.” 
(Velš 1999: 209). Овај концепт великог ума као индивидуалне ознаке и 
нечега што се стриктно односи на појединца Ниче спроводи у делу Тако је 
говорио Заратустра, у поглављу „О презирачима тела”. Зато ће се, након 
ове Велшове анализе концепције поново успостављеног ума, пажња усме-
рити на ставове о интеграцији ума у тело из поменутог поглавља. 

Према Ничеу, уколико се појам „тело” схвати као организам, он се 
не односи само на човеков организам већ на социјалне установе, народ, 
државу, друштво, који су, према Ничеу, „последњи организми чије oбли-
ковање видимо” (Niče 1988a: 565). У поглављу „О презирачима тела” тело 
се односи на човека и његов оргaнизам, на људску индивидуу. Притом, 
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та анализа је суптилна и Ниче у игру ставља поред појма „тело” појмове 
„ја”, „сопство” и „ум”. Телесна организација човековог тела има једну 
специфичност: у њу је интегрисан велики ум скоро у границама поисто-
већивања са телом: „Тело је велики ум, мноштво са једним смислом, рат 
и мир, стадо и пастир” (Niče 1999b: 39). Телесна организација је мноштво 
са једним смислом. Један део тог мноштва је мали ум. Мали ум је оно 
што се у филозофској традицији називало умом (теоријски, практички, 
божански, људски). Као део телесне организације мали ум је оруђе тела. 
Ниче поручује презирачима: „Оруђе твога тела је и твој мали ум [...] који 
називаш ’духом’, малено оруђе и играчка твог великог ума” (Niče 1999b: 
39). Очигледно да Ниче сматра мали ум средством израза великог ума 
односно тела. Међутим, уколико се мали ум схвати као сазнајни апа-
рат, као морални регулатор, то јест као оруђе, онда он постаје средство 
неког актера, субјекта, неког ја које жели да оствари циљ. У том смислу, 
поставља се питање да ли можемо да кажемо да је тело или велики ум 
тај актер, субјект односно „ја”. У одређеном смислу одговор је да. Наиме, 
треба рећи, да су, према Ничеу, појам „ја” и појам „субјекта” изведени 
појмови. Они припадају традицији у којој су свест, дух и душа супстан-
цијални феномени одвојени од тела који мали ум постављају као највишу 
сазнајну инстанцу. Појмови „ја” и „субјект” су резултати развоја дело-
вања малог ума, његове дискурзивне функције. Другим речима, мали 
ум уз помоћ језика фиксира, мумифицира појмове и тако своди ствари 
на њихово привидно јединство и идентитет. Насупрот томе, Ниче цео 
тај процес схвата полазећи не од малог ума него од тела. Тело, односно 
велики ум, нешто је што претходи томе „Ја”. „Ја” је само представа једин-
ства и идентитета и као такво резултат нечег пре њега. У том смислу 
Ниче пише: „...твоје тело и његов велики ум: он не каже ’Ја’ већ твори то 
’Ја’”. Ово не значи, с обзиром на поистовећивање тела и ума, да у основи 
нашег „ја” стоје тело и ум као физиолошки процеси. Ради се пре свега о 
једном филозофском концепту тела које не може да се сведе на биолошки 
појам. У функцији реализације таквог појма Ниче уводи појам „сопство” 
(Selbst). Уобичајено објашњење сопства у Ничеовој филозофији је то да се 
овим појмом фунгира обухватни израз за укупност човека као телесног 
индивидуума којим се Ниче окреће против традиционалног схватања 
да је човек душа, дух или ја (в. Ingo 2010: 321–322). Према њему, „Оруђе и 
играчке су чула и дух: иза њих се налази наше сопство. Сопство тражи 
и очима чула и ослушкује ушима духа” (Niče 1999b: 39). То сопство је 
основ и руководилац телесне организације. Оно функционише тако што 
„...пореди, савлађује, осваја и разара” (Niče 1999b: 40). Притом, треба 
уочити то да појам „сопство” код Ничеа претпоставља интеграцију ума 
у тело. Увођење сопства омогућује Ничеу да повезивањем ума и тела 
издвоји једно посебно значење тела које је више од физичког. Наиме, 
иако изгледа да Ниче поистовећује сопство и тело, ипак, како уочава 
Герхарт Фолкер (Gerhardt Volker), постоји одређена разлика. Према 
њему, сопство се разматрало тако да има исти онтолошки дигнитет као 
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тело, док је у ствари оно посредник између тела и ја (в. Folker 2012: 95). 
Ову специфичну разлику увиђа и на свој начин тумачи Мартин Хајдегер 
у својим предавањимо о Ничеу (1936/38). Хајдегер сматра да живот живи 
тако што телује (в. Hajdeger 1989: 152). Tако он у тумачењу телесне орга-
низације прави разлику између теловања (Leiben) и (физичког С.Р.) тела 
(Körperleib). Nаиме теловање „је нешто више и другачије него ’носити 
тело около са собом’” (Hajdeger 1989: 152). Тело које телује не може да 
се сведе на физиолошки организам, живо биће, на тело које се носи и 
има, али то не значи да је одвојено од њега. Тело, према Хајдегеру, има 
хаотични сензибилитет у коме сусреће и присваја ствари света. Оно има 
карактер хаоса (Chaos) и као таквo представља осново искуство света 
као хаоса (Hajdeger 1989: 153). 

„Теловање живота није ништа издвојено, ништа засебно, учаурено 
(физичко С.Р.) ’тело’ (Körper) у којем може тело да нам се појави; тело је 
уједно пропуст и пролаз: кроз то тело струји струја живота од које увек 
осећамо само мали и непостојани део, а тај део увек само у складу са рецеп-
тивношћу тренутног телесног стања.” (Hajdeger 1989: 153) 

Хајдегер сматра да је наша област сензибилитета, област тела, 
само један исечак из великог хаоса који сам свет јесте. Телујеће тело 
је такав исечак света и живота којим се предпојмовно, предјезички 
и предкогнитивно омогућује искуство живота и света. Тело као ум 
уклопљује се у оно што Велш назива другом коректуром сазнања и ума 
у којој се полази од тога да је живот средство сазнања. У таквом оквиру 
тело, телесна организација мора да се претвори у „руководно начело 
посматрања не само људи већ и света” (Hajdeger 1989: 153). Човек тако 
задобија сигурност инстинкта и делује потпуно, он не пориче страсти, 
нагоне и животне снаге, већ као сопство преузима и преображава 
животне силе, снаге самог (физичког) тела у ум. Према Ничеу то су „оне 
снаге које геније користи не за дела већ за себе као дело (auf sich als Werk), 
то јест за сопствено спутавање, за прочишћење своје маште, за увођење 
реда и начела избора у доток задатака и утисака” (Niče 1999a: 319). Такав 
(велики) ум који преображава своје страсти мора да се схвати као 
естетски ум (ästhetische Vernunft) као ум генија, у аналогији са уметником 
(в. Folker 2012: 115). У таквом естетском уму немамо однос хијерархије у 
коме се он поставља изнад тела, већ однос артикулације животних снага 
у целини.2 У том смислу Ниче пише: 

„Има више ума у твом телу него у твојој најбољој мудрости” (Niče 1999b: 40). 

2 На трагу да се велики ум мора разумети у аналогији са уметником Анемари Пипер 
(Annemarie Pieper)износи мишљење да се велики ум мора разумети као естетски ум. 
„Естетски ум је потпуни ум, који Ниче означава као велики или телесни ум. Мета-
фора тела упућује на то да здрав организам кумује антихијерархијски структуриса-
ном концепту ума, у који се убраја не само глас главе него глас срца и стомака. Емо-
цијама исто тако као и афектима, инстинктима и нагонима одобрава се саговорник у 
блиском односу са индивидуалним самообликовањем.” (Piper 2012: 70)
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Ниче заправо показује да оно што се уобичајено назива животном 
мудрошћу има мање ума него сопство (тело као велики ум). Иза мисли 
и осећања налази се један мудрац, заповедник, то јест сопство. Сопство 
твори, води и управља са својим ја. Каже му да осећа бол, да пати и 
да размишља, да више не пати (в. Niče 1999b: 40). Оно је стваралачко. 
Створило је себи и поштовање и презирање, бол и радост. Утолико Ниче 
закључује да чак и презирачи тела служе свом сопству. Перспектива 
телесне организације у којој је интегрисан ум тако се поставља као 
извеснија и обухватнија. Она обухвата и перспективу презирача, али 
са том разликом да уводи дистинкцију у одређењу сопства. Наиме, 
стваралачко сопство које је створило за себе дух као руку своје воље 
таквом вољом хоће да пропадне, оно „хоће да умре и одвраћа од живота” 
(Niče 1999b: 40). Ниче закључује да сопство које је створило такав дух и 
њему одговарајућу вољу „није кадро [...] да ствара превазилазећи само 
себе” (Niče 1999b: 40). Због тога Ниче сматра да је потребно једно мудрије 
и умније сопство, сопство које ће стваралачки да превладава само себе. 
Другим речима, сопство, то јест тело као велики ум, мора да превазиђе 
себе и престане да се одвраћа од живота.

Tело	као	стваралачко	сопство	које	себе	превазилази
Тело у које је интегрисан ум, тело као велики ум, није ни пори-

цање малог ума ни (физичког С. Р.) тела. Тело као велики ум је поновно 
успостављање ума и оздрављење тела. Оно је установљавање једног 
„вишег тела”3 којем Ниче даје статус здравог тела (gesunde Leib): „Слу-
шајте радије..., глас здравог тела. [...] оно говори о смислу земље.” (Niče 
1999b: 38) Повратак телу је повратак животу, смислу земље, јединству 
човека и јединству света, животу као сталном настајању.

Одбацивањем перспективе презирача тела као девијације ства-
ралачког сопства и постављањем перспективе тела као перспективе 
вишег тела, Ниче заправо хоће да направи прелаз од човека ка натчо-
веку. Ту намеру најављује у „Заратустрином предговору”. „Ја вас учим 
о натчовеку. Човек је нешто што треба превазићи. [...] Натчовек је сми-
сао земље.” (Niče 1999b: 14) Да би се то догодило потребно је променити 
перспективу презирача тела, а у дубљем смислу и перспективу тела, 
односно променити, развити, ослободити и избавити стваралачко соп-
ство које се препустило презиру. Као одговор свему томе Ниче поставља 
захтев за перспективом „вишег”, здравог тела и стваралачког сопства 
које поштује живот. Ово не значи постављање неке биолошке перс-
пективе у којој је тело сведено на биолошки организам. У том смислу 
Хајдегер истиче: „Ничеова водећа мисао да се човек и свет уопште виде 
превасходно полазећи од тела и животињства ни у ком случају не значи 
да човек потиче од животиње; тачније од мајмуна – као да би уопште 

3 „Нека би постали оздрављеници и они који превазилазе и нека би створили више 
тело.” (Niče 1999b: 37)
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такво ’учење о пореклу’ рекло нешто о човеку” (Hajdeger 1989: 154). Ниче 
не пориче животињске одлике човека, али га не своди на њих. Он човека 
схвата као динамично живо биће које је непрестано у настајању. Човек 
је постајање човеком. „Човек је уже разапето између животиње и натчо-
века – уже над провалијом [...] Велико у човеку јесте то што је он мост 
а није сврха. Код човека се може волети то што је он прелаз и залазак.” 
(Niče 1999b: 17–18)

Човек непрестано надмашује себе из простог разлога јер је про-
менљива структура односа духа, тела и душе. Он се успиње изнад себе и 
превазилази оно што је већ постигао. Он настоји да достигне вишу форму 
свога постојања, коју Ниче назива натчовеком. Та виша форма није неки 
статични циљ, неки крај развојног пута човека, већ припада смислу 
путовања. Стога отварање перспективе тела показује да је то путовање 
доспело до презирања и напуштања тела, да би се потом вратило са тог 
смера пута и поставило тело као стваралачко сопство на путу ка натчо-
веку. На таквом пут од животиње ка натчовеку човек непрестано наи-
лази на опасности у којима доминирају различите перспективе. Тако, 
човек може да остане животиња и живи чисто по диктату инстинкта и 
животних снага. Он може да потражи спасење у оностраности и на небу 
да би у духу, уму и души нашао оно вечно и супстанцијално и почео 
да презире тело као пролазно и пропадљиво. И, коначно, он може да се 
препусти оној перспективи која у свим процесима историје види реали-
зацију и организовање тела, па на темељу те перспективе да се избори за 
више тело, тело као велики ум у коме ће његово сопство бити зрело за 
смисао земље и присвојити живот као настајање, свет без подвојености а 
човека као неподељеног. Такав човек као стваралачко сопство, који себе 
непрестано превазилази и обликује, може да се разуме у аналогији са 
уметником, а велики ум који се кроз сопство конституише може да се 
схвати као естетски ум. Због тога се Гетеово самообликовање  у великој 
мери Ничeу појављује као узор. Гете je, према Ничеу, од оне врсте људи 
који су преузели своје стваралачко сопство као тоталитет свих човеко-
вих моћи и снага. У том смислу Ниче пише у Сумраку идола: „Оно што 
је хтео била је тоталност; он се борио против раздвајања ума, осећај-
ности, осећаја, воље...; он се дисциплиновао до целине, он се створио...” 
(Niče 1999d: 151). 
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FRIEDRICH NIETZSCHE: BODY AS A GREAT REASON 

Summary
The paper deals with the problem of the body, starting with Nietzsche’s criticism of Pla-

tonic metaphysics. In this sense, his views on the body are primarily derived from the books 
Thus spoke Zarathustra and The Gay Science. It exhibits his interpretation that rejects the sup-
pressed and despised position of the body within the Platonic tradition. Nietzsche regards the 
body affirmatively in the center of research. It now becomes the essence of man, and the spirit 
(his sign language) and the soul is something that is attached to the body and is performed out 
of it. The paper shows how the body is organized as a great reason; how the body serves the 
spirit (and the little reason) as an instrument, and how it creates the dimension of the soul. In 
the end, it turns out that within this variable structure of the body, spirit, and soul relation-
ship, the definition of a man is constantly being overcome. In this way, Nietzsche opens the 
possibility of determining a man as a overman.

Key words: body, great reason, spirit, self, platonism, metaphysics, Friedrich Nietzsche
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ABNORMAL АNATOMY:  
HUDSPETH’S CONTRIBUTION TO HETEROLOGY2

In his novel The Resurrectionist: The Lost Work of Dr. Spencer Black 
(2013) E. B. Hudspeth asks the crucial question through the mouth of 
his protagonist that helps understand his peculiar interests: At what 
point does ‘man’ begin and ‘animal’ end? To provide an answer Dr. 
Black resorts to ‘black’ practices for which he is anathemised and 
excluded from the academic community. This will only intensify his 
research of human anatomy and lead him to the conclusion that if 
man and animal are anatomically homologous, then it would be log-
ical to assume that man is also connected to some extinct (mytholog-
ical) beings such as sphinx, siren, satyr, minotaur, ganesha, centaur or 
harpy. Further, in Dr. Black’s opinion, this common ancestry could 
also explain some atavistic birth anomalies such as remnant tails or 
webbed toes. Finally, behind this medical issue lurks the moral prob-
lem since the doctor is convinced that there was an ongoing grand 
conspiracy to conceal mankind’s true origin shared with some myth-
ological animals. 

The aim of this article is to explore how Hudspeth’s revival of 
mythological anatomy fits with George Bataille’s science of heterology; 
also, why Hudspeth chose to write about and anatomically illustrate 
mythical beings which are conventionally classified as imaginary; fur-
ther, why was it necessary to set his novel in the 19th century? Does 
the 21st century still harbour the conspiracy related to human descent? 
Research by Michael A. Cremo, Linda Moulton Howe and other 
researchers will be used to challenge the dominant evolutionary theory 
and redefine man’s origin along the lines of Dr. Black’s ideas.

Keywords: heterology, mythological anatomy, birth anomalies, 
human descent, E. B. Hudspeth

1. INTRODUCTION: Rising interest in mythical beings
Mass media offer a variety of programmes at the moment which deal with 

strange creatures or even mythical beings, allegedly sighted in various parts of 
the world. For example, the Monsters Among Us Podcast (Derek Hayes) about 
cryptid creatures shows a great number of bizarre forms among which there 
are many humanoids: bigfoot/sasquatch, mothman, vampire, shadowman, 
skinwalker, hatman, the zozo demon, werewolf, and Dogon Nommo. The pro-
gramme is a platform for the tales and reports of those who claim to have 

1 vesna.lopicic@filfak.ni.ac.rs
2 This research was supported by the project 178014 granted by the Ministry of Education, 

Science and Technological Development of the Republic of Serbia.

821.111(73)-31.09 Hudspeth E. B.
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witnessed these and many more weird appearances, while the host contends 
that all the stories presented are true (to the best of his knowledge). 

Likewise, History Channel 2 is now broadcasting the series True Monsters 
which, according to the official website, “sorts the fiction from the often-mud-
dled facts about the most terrifying monsters, awe-inspiring myths, and time-
less legends in history. From monstrous creatures to wrathful gods, this series 
tells the incredible stories that reveal the surprising truths” (A&E Television 
Networks). The contention is again that the viewers will be given the factual 
truth about the existence of entities such as devils, cannibals, gods, Medusa, 
Goliath, the Cyclops, the Minotaur, and Grendel among others. 

Furthermore, the Ancient Aliens series, almost continually aired on His-
tory Channel 2 since 2010, discusses the possible influence of aliens on our 
civilization. From the first season, the hosts maintain that there existed crea-
tures part man – part animal such as the Minotaur and Medusa, which were 
created through alien animal-human hybrid experimentation. Egyptian hier-
oglyphs, prehistoric remains, tales, legends, and sculptures such as the Sphinx 
are used as evidence for the existence of numerous extraterrestrial species 
inhabiting Earth in the past or of their experimentation on human DNA. This 
may have produced humanoids ranging from Neanderthals, Denisovans and 
Homo floresiensis all the way to Homo Sapiens Sapiens, with a host of other 
weird creatures, some of which may still be roaming remote woodlands like 
the famous Bigfoot or Yeti.

There was even a series in 2015, now being aired again on H2, dedicated 
wholly to the search for evidence that giants existed in some distant past. 
Supernatural giants are indeed mentioned in various ancient texts (the Bible’s 
Goliath, the Sumerian Enkidu, the hybrid Nephilim among others), and also 
written about in numerous newspaper articles from around 1900. Intrigued 
by this phenomenon, Jim and Bill Vieira made a show Search For Lost Giants 
in 2015 and collected over 2000 newspaper articles reporting discoveries of 
giant skeletal remains and other evidence. However, a conclusive proof has not 
been found yet. 

Although all these programmes fall into the category of entertainment 
and are often labeled as paranormal industry making considerable profit from 
human curiosity, naiveté or the need to be amused and distracted, the rising 
interest in supernatural beings (despite the position of mainstream science) 
should be perhaps considered from the perspective of heterology.

2.	 HETEROLOGY	or	The	Completely	Other
A recent Special Issue of Theory, Culture and Society (Sage 2018) edited 

by Roy Boyne (Durham University) and Marina Galletti (University of Rome) 
deals with George Bataille’s attempt to constitute the science of heterology, 
which he defines as “the science of the excluded part” (Bataille 2018: 31). As 
Galletti explains, the excluded part is that which is left behind by science 
in the sense that it is irreducible to scientific knowledge. In their Introduc-
tion to the Special Issue, Boyne and Galletti elucidate Bataille’s categories of 
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homogenous and heterogeneous, whose distinction and opposition wrap up 
his idea of heterology:

There are therefore, broadly speaking, two opposed regions in human affairs, 
one homogeneous, profane and commonly practiced, the other heterogeneous, 
completely other, deeply separated from the first and, additionally, itself deeply 
divided by the violent opposition between pure and impure, angelic and obscene, 
noble and common – it being understood that homogeneous is used here in its 
proper sense, while heterogeneous on the contrary takes on a new sense which to 
some extent would suit better the expression of the completely other, if it were of 
some practical use (Bataille 2018: 36).

All the significant concepts of Bataille’s new science are in fact mentioned 
in this quote. The paradigm of the homogeneous stands for the ordinary 
world and the state as its oppressive power, for the servile reason embodied 
in mainstream science, and for the ethics enslaved to the principle of utility. 
The homogenous representation of the world seeks to create and maintain sta-
bility, order, and utility through philosophical systems, religion, science, and 
instruments of state power. In other words, the homogenous is approved of 
and encouraged, desired and sustained by the powers that be. In the world 
of utilitarian ends, the profane and commonly practiced becomes idealized 
so that going beyond it is considered unproductive and therefore superfluous.

The region of the heterogeneous, on the other hand, is directly opposed 
to the homogenous in the sense that it deals with the unproductive expendi-
ture of life irreducible to the parameters of reason and common sense, or with 
everything that is rejected by the homogenous society. Bataille is quite clear:

Included are the waste products of the human body and certain analogous mat-
ter (trash, vermin, etc.); the parts of the body; persons, words, or acts having 
a suggestive erotic value; the various unconscious processes such as dreams or 
neuroses; the numerous elements or social forms that homogeneous society 
is powerless to assimilate: mobs, the warrior, aristocratic and impoverished 
classes, different types of violent individuals or at least those who refuse the rule 
(madmen, leaders, poets, etc.) (Bataille, 1985e: 142, quoted in Boyne 2018: 8).

This inventory lists categories such as eroticism, genitalia and excreta, 
which obviously entail a certain social prohibition or even reach the status 
of taboo like death, because they may be charged with an unknown or possi-
bly dangerous force undermining the homogeneous region. The shock of the 
heterogeneous is such that any contact with heterogeneous otherness should 
be avoided, and it is often seen as repulsive or disgusting. Boyne and Galletti 
claim that “the heterogeneous erupts where reason stops” (2018: 5), and for its 
disruptive quality it is excluded. 

Bataille used the term heterology for the first time in his essay “The Use Value 
of D.A.F. de Sade” (1930), while his essay “The Psychological Structure of Fascism” 
(1933) marked the inauguration of heterology as the science of the excluded part. 
His goal was to bring the excluded part to light and to explain its capacity to revolt 
using examples from psychoanalysis, religion and class relations. Further, he iden-
tified a polarization within the heterogeneous which is divided into higher and 
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lower forms of heterogeneity, the former characterized as pure and noble, and the 
latter as base and vile. Both fall into the category of the completely other, wholly 
other, totally other, entirely other (toute hautre). All these synonymous adjectives 
indicate an attempt on the part of the translator to express the otherness of the 
heterogeneous so much removed from the homogeneous that an adequately pow-
erful adjective is not easy to find. Bataille sums it up: “What sacred things, obscene 
things and certain social sectors have in common is that they are entirely other, 
remote from the homogeneous region characterized as the world of utilitarian 
ends” (Bataille 2018: 36). Mythical beings definitely belong in this region. 

3.	 THE	LOST	CONTINUUM:	Bataille’s	hybrid	figures
Bataille was mainly concerned with class dynamics and religion, but his 

conceptualization of heterology as the science of the excluded part logically 
opens up to what precedes these historical notions in the sense of deep history. 
Namely, relatively new research3 aiming at “a complete account of the human 
experience” (Paxton 2013: 152) delves into deep time to explore the forms of 
connectedness throughout human history, which were identified by Andrew 
Shryock and Daniel Lord Smail in Deep History: The Architecture of Past and 
Present (2011). Tackling the problem from various perspectives, Shryock and 
Smail with their contributors offer a new scale and new yardsticks for under-
standing the human body, which are outside of conventional science. They 
rely not on written records as history always does but mainly on the findings 
of paleoanthropology and related sciences to pull down the walls between 
history and prehistory and get a better picture of humanity’s journey on this 
planet. In their view, conventional history is so shallow that “The human body, 
in the form of skulls, teeth, and bones, has been a central figure in humanity’s 
deep history for no more than a century” (Shryock 2011: 55), while deep histo-
rians go back five to eight million years into the past to the supposed point of 
divergence of our hominid ancestors from the great apes. 

Michéle Richman from the University of Pennsylvania places Georges 
Bataille in the context of deep history in her article “Bataille’s Prehistoric 
Turn: The Case for Heterology” (2018), because Bataille considered himself 
a pre-historian and inadvertently helped establish the science of deep his-
tory. He identified discontinuities or interruptions of conventional narratives 
which mark a divide between history and prehistory, and at the same time 
brand the excluded part as the totally other. What is discovered in deep time 
most likely belongs in heterology. However, Bataille’s intention was to reach 
an understanding of the original continuum, as Richman explains:
3 David Farrier from the University of Edinburgh provides interesting information: “The 

concept of ‘deep time’ was first described in 1788 by the Scottish geologist James Hutton, 
although only coined as a term 200 years later, by the American author John McPhee. Hut-
ton posited that geological features were shaped by cycles of sedimentation and erosion, a 
process of lifting up then grinding down rocks that required timescales much grander than 
those of prevailing Biblical narratives.” Andrew Shryock and Daniel Lord Smail take up 
and explore this idea with a number of contributors in their ground-breaking 2011 book 
Deep History: The Architecture of Past and Present.
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From its privileged vantage, the prehistoric detour provides the conditions of 
possibility to simulate a continuum according to the following revised notions: 
communication before speech, the religious before religion, wisdom before phi-
losophy, markings before art, eroticism before sexuality, and globally, what Jean-
Luc Nancy summarized as humans before humanism. Before connotes priority 
and valorization as well as chronological anteriority (Richman 2018: 161). 

In other words, Bataille wanted to use science to go beyond what is known, 
and reveal what is ignored and excluded from the mainstream discourse. The 
totally other may be shocking, illogical and even nonsensical, but it needs to 
be unearthed and acknowledged, which conventional scholarship is not prone 
to, upholdinghomogeneity between cause and effect.

“Wisdom before Knowledge” (165-167) is the chapter in which Rich-
man collects Bataille’s insights into the relationship between non-human and 
human animals. The ambiguity of this relationship stems from the awareness 
of a rupture between man and animal, and the persistent feeling of continuity 
with animals. Eric Hudspeth in his novel The Resurrectionist: The Lost Work 
of Dr. Spencer Black (Quirk Books 2013), among other things, asks the ques-
tion at what point ‘man’ begins and ‘animal’ ends. The transition of animals to 
humans may be attributed to work, language, and deferred gratification accord-
ing to Richman, but the point of rupture is still vague and may be marked by 
diversification of forms, which does not escape Bataille. His studies of cave art 
focus on hybrid figures such as the ‘Horned God’ of the Trois-Freres cave or 
the Lascaux ‘bird-head man’ and on beings like the Minotaur. While science 
relegates them to the sphere of mythology and old religions, heterology tends to 
reacquire the mythical images in a fresh assessment of the deep past in search 
for clues to our present condition of discontinuity.Bataille’s interpretation of 
various hybrid beings need not be supported, but it certainly tries to shed more 
light on the mystery of our hominin ancestors and to question the exclusion 
of forms belonging to the lost continuum between humans and animals. In 
this sense, some so-called mythical beings may have been ancestors of human 
species, varieties that died out unacknowledged by science.

4.	 THE	HETEROGENEOUS	BODY:	The	Book	of	Imaginary	Beings
Since the article began with the perception of the rising interest of the 

media in mythical beings, it should be now noted that this phenomenon is 
gaining in intensity but is not new at all. In the Western world the first besti-
ary was probably compiled in ancient Greece twenty centuries ago, while in 
the British culture the first preserved fragment mentioning animals was found 
in the Exeter Book (c. 970-980) (Delahoyde, 2018) to be followed by a great 
number of medieval bestiaries drawing on Pliny’s catalogue from his Natu-
ral History. The wonderful variety of creatures4 in these bestiaries amazes the 

4 The website Bestiary | Theoi Greek Mythology available at www.theoi.com/greek-mythol-
ogy/bestiary.html provides an insight into this variety listing eight broad categories: Myth-
ical Monsters (awful humanoid creatures), Mythical Hybrids (creatures which combine 
human and animal forms or various animals), Mythical Animals (normal animals with 
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modern reader used to the repertoire of a zoo, and exerts a powerful influence 
on some creative minds. How else is it possible to understand the impulse that 
drove Jorge Luis Borges to write The Book of Imaginary Beings (1967) which 
he and his co-author Margarita Guerrero called An Anthology of Fantastic 
Zoology. In their zoological garden one can find 116 creatures which Borges 
reluctantly calls monsters. The point is that an infinite number of monsters 
can be created5 combining elements taken from real creatures, but strangely 
only those beings recorded in old manuscripts and mythology survive to this 
day. The heterogeneity of their bodies is unquestionable and so is their axio-
matic attractiveness in our homogenous world. It seems that the same urge 
and fascination that make children (and adults) visit zoos make them dwell on 
the descriptions and illustrations of imaginary beings, as if by contemplating 
them the transition from animals to humans could be understood and the 
rupture bridged over. 

Borges offers his own explanation of why humanity needs monsters using 
the dragon as an example:

We do not know what the dragon means, just as we do not know the meaning of 
the universe, but there is something in the image of the dragon that is congenial 
to man’s imagination, and thus the dragon arises in many latitudes and ages. It 
is, one might say, a necessary monster, not some ephemeral and casual creature 
like the chimaera or the catoblepas (Borges 2005: XII). 

In other words, the origin of monsters is grounded in deep time, accessi-
ble to human wisdom but inaccessible to conventional knowledge which con-
veniently places them in the realm of the imaginary. The question remains 
whether these fantastic creatures really lived and what evidence we may have 
of their existence in the ancient past.

5.	 ABNORMAL	ANATOMY:	Hudspeth’s	The	Resurrectionist
This is the question also considered in creative fiction by Eric Hudspeth 

in his novel The Resurrectionist. Probably inspired by the exhibits at the Müt-
ter Museum founded in 1858 in Philadelphia, showing “a collection of med-
ical anomalies, anatomical and pathological specimens, and bizarre medical 
instruments,” Hudspeth invents Dr. Spencer Black who supposedly achieved 
fame and notoriety in the late nineteenth century as a surgeon. In emulation of 
the verisimilitude of Victorian novels, the book opens with a short note from 
the (unnamed) publisher to offer “the most complete biography to date of the 
Western world’s most controversial surgeon” (Hudspeth 2013: 7). Instructed 

some fantastic attributes), Dragons (a breed of serpentine monsters), Giants (gigantic men, 
often with fantastic features or abilities), Ghosts & Demons (creatures from the underworld 
which haunted the earth), Legendary Creatures (Fantastic animals which were believed 
to inhabit the remote corners of the earth), and Legendary Tribes (fabulous tribes of men 
which were believed to inhabit the lands of Terra Incognita). 

5 As an illustration of this idea, Borges lists dreams that Swedenborg, Kafka, C. S. Lewis and 
E. A. Poe had in which fantastic creatures appear which will never become residents of the 
zoo of mythology.
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by their father who boasted an anthropomorphic display of dressed up cadav-
ers in his office, Spencer and his brother Bernard learned anatomy and dissec-
tion on the bodies snatched from graves. Spencer was especially captivated by 
the mysteries of the human body as evidenced in his diary. The novel is in fact 
a fictional biography by an unnamed author quoting entries from the journals 
of the main characters and some paper clippings related to Dr. Black’s shows, 
and covering what is known of his life from his birth in 1851 to his disappear-
ance in 1908.

Spencer Black is a gifted surgeon inclining to the philosophical aspect of 
life and considering the entire body as the soul. The first entry of his diary is 
Hamletian in its glorification of the human mystery:

What a miracle it is to be human! … When one dies they neither ascend to the 
heavens nor descend to hell, they instead become cured – freed from an illness 
and healed from the suffering of mortality. Our consciousness, our awareness, is 
a symptom of our body and it is secondary to the mystery of our physical chem-
istry (Hudspeth 2013: 15-16).

Written by a young man of 18, these words nevertheless reflect Black’s 
life-long attitude that birth defects and physical abnormalities are significant 
indications of what was going on in human deep history. He initially rejected 
the possibility of the higher and lower forms of heterogeneity, saying that “…
scientists, physicians, sophists, do not allow such nonsense as god and mon-
sters to infect our logic” (Hudspeth 2013: 23), in the belief that the miracle 
of life should not be defective because it is granted. Yet the evidence of the 
fallibility of the ‘perfect’ human organism, all the flaws of human growth and 
development which he witnesses in his practice prove nature’s ability to mal-
function. Black has to ask himself why the body can mutate, what the source 
for such mutations is, what they tell us. The Cartesian logic which he follows 
makes him a truly modern scientist who starts from the consequence and 
searches for the cause of congenital abnormalities and abnormal formations. 
Teratology could not explain mutations such as ectrodactyly or polydactyly 
but only study them, while Darwin’s theory of evolution and natural selection 
offered accidents as the only explanation for them, which Dr. Black finds sadly 
lacking. In his opinion, mutations cannot be accidents because “the body can-
not grow something without knowing how” (Hudspeth 2013: 25). The accident 
is made possible by the knowledge the body already has.

Hudspeth has been criticized for using scientific vocabulary which did 
not exist in the time period covered by his novel, especially the terms ‘genetic’ 
and ‘mutation,’ which we believe is unfounded. Darwin published his On the 
Origin of Species in 1859 and he never mentioned either of the terms in this 
book, though the online etymology dictionary (www.etymonline.com) claims 
that he used the word ‘genetic’ in 1859 in other texts in the biological sense 
of ‘resulting from common origin.’ The word was coined as early as 1831 by 
Carlyle to mean ‘pertaining to origins,’ while the word ‘gene’ was introduced 
in 1911 to mean ‘give birth, beget.’ The modern sense of ‘pertaining to genetics 
or genes’ came into use in 1908 which was the year Dr. Black disappeared and 
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was never heard of again. Therefore, Black’s article “The Perfect Human” which 
appeared in 1870 could not feature the term ‘gene’ (which it does not) but it 
does employ the term ‘genetic’ in its early Darwinian sense. In The Resurrec-
tionist the term ‘mutation’ is used in its Latin meaning of ‘change.’ Therefore, 
when Dr. Black explains that genetic mutations are not accidents but “the body 
attempting to grow what it once had thousands of years ago” (Hudspeth 2013: 
24), he is actually saying that what we see as abnormalities and deformities are 
atavistic changes resulting from common origin. In this article he even claims 
that “many so-called mythological creatures were in fact real species that once 
walked the earth” (Hudspeth 2013: 25) to which we are genetically related. 

For such bold assertions Black is ostracized from the academic commu-
nity and spurned as severely as any scientist would be today. It is shocking 
enough that only a decade earlier Darwin proposed his theory of evolution 
from common ancestors which linked humans directly to animals, and in 
particular to apes. However, not even Darwin dared go deep into time and 
envision what had happened in the remote past: “I cannot pretend to throw 
the least light on such abstruse problems. The mystery of the beginning of all 
things is insoluble by us; and I for one must be content to remain an Agnos-
tic” (Darwin 2010: 135). Though very unlikely, Dr. Black seemed to have been 
unaware of Darwin and his theory or at least he never mentioned him in his 
diaries, probably because he relied on the findings of his own research.6 Dar-
win was a naturalist and a biologist while Black was interested exclusively in 
the human body and he had an ample supply of study material: “I have butch-
ered many men. All are innocent and equaled when they are on the table. All 
are exquisite and grotesque” (Hudspeth 2013: 37). Enlightened by his surgi-
cal experiences, he created his own theory which nevertheless borrowed ele-
ments from Darwin’s findings. Namely, he started entertaining the notion that 
“through evolution and certain paths of natural selection, humans had lost 
some of their natural and necessary traits” (Hudspeth 2013: 31). This means 
that the human being may not be the best result of evolution having lost those 
essentially important traits. The fact that they occasionally reappear in muta-
tions and deformities proves that the body has the knowledge or the memory 
of these lost parts and tries to grow them back. They are latent traits manifest-
ing themselves unexpectedly and being seen as monstrosities while they only 
indicate mankind’s true nature and origin. The radical aspect of Black’s the-
ory cost him his reputation and changed the course of his life because neither 
the scientific community nor the public could negotiate the idea that “perhaps 
our ancestors shared traits with some of the ancient animals or, more accu-
rately, ancient mythological animals” (Hudspeth 2013: 31). The year was 1877. 
Hudspeth carefully planned the time sequence of his novel. Six years earlier 
Darwin had published his The Descent of Man (1871) and again created shock-
waves by pointing at the common ancestry with apes: 

6 The theory of evolution and the principle of natural selection are mentioned on page 31, but 
as commentary by the unknown editor of Black’s work, not by Black himself. 
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The early progenitors of man must have been once covered with hair, both sexes 
having beards; their ears were probably pointed, and capable of movement; and 
their bodies were provided with a tail… and our progenitors, no doubt, were 
arboreal in their habits (Darwin, 2010: 166).

After this, an even more radical hypothesis of mankind’s common ances-
try not only with apes but also with fabulous species, as claimed by Black, 
could hardly be supported in the last decades of the 19th century. Much more 
time would be needed to accept such ideas as that the mythological crea-
ture known as the satyr, for example, was once real. Nevertheless, teratology 
became Black’s passion.

6.	 THE	HETEROGENEOUS	VARIETY:	The	Codex	Extinct	Animalia
A turning point in Black’s career and life happened when he visited the 

anatomy museum at a local carnival, and saw the preserved body of a dead 
child whose skin was covered with excessive hair and whose knees were bent 
the wrong way. Known as the fawn-child, it stood as proof of all Dr. Black 
believed in: “that the mutations were manifestations of the ancient past he had 
written about – evidence of a genetic code that was not completely eradicated” 
(Hudspeth 2013: 34). To him, this was not a malformed human but an animal 
woven into the child “exhibiting a vestige of a mythological past” (Hudspeth 
2013: 34) that was intended by nature to still exist. His views directly con-
tradicted the Old Testament because he believed that the original man was 
radically different from the Biblical representations. Further, he claimed that 
all mythological creatures once really existed in their bizarre and fantastic 
forms the evidence of which were, for example, the little bone growths at the 
top of the fawn-child’s head he classified as juvenile horns. To prove all this, 
Black created his own anatomy show where he exhibited taxidermied animals 
in strange hybrid combinations, and after that started grafting living tissue to 
produce (hardly) living creatures such as winged dogs. The culmination of his 
career was the Human Renaissance show which featured surgically assembled 
human hybrids such as a nine-year-old girl born with no arms which Black 
interpreted as nature’s attempt to sprout wings. He created a winged woman by 
grafting wings on her shoulders and then moved one step further in his theory 
to claim that the body could self-resurrect: “the idea that he could unlock the 
body’s natural memory of its ancestral past by giving it real physical remind-
ers. Armed with these prompts, the body could rebuild on its ancient knowl-
edge and then ‘self-resurrect’” (Hudspeth 2013: 53-54). The journal entries of 
Dr. Black became more obscure and his claims outlandish because he implied 
that the body holds the seeds of life and death sewn together, and that he had 
learnt the secret. His last hysterical letter to his brother Bernard is full of the 
ramblings of a desperate lunatic who seemingly performed a terrible surgery 
on his own wife turning her into a Fury. 

Dr. Black disappeared in 1908 (just like his brother who went to find him) 
but not before he left behind his master-piece, an anatomical reference manual 
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titled The Codex Extinct Animalia. The model for such manuals was Gray’s 
Anatomy first published in 1858, and the difference is not in the method but in 
the subject: Gray made an anatomy textbook of the human body, while Black 
produced an anatomy atlas of eleven extinct creatures which he described as 
the lesser known species of the animal kingdom. Among them there were 
seven mythological species with human features (sphinx, siren, satyr, mino-
taur, ganesha, centaur and harpy) and four well-known mythological animals 
(chimera, cerberus, pegasus, and dragon). He claimed that he possessed the 
specimens or the remains of most of these beings so he created the codex to 
preserve evidence of his work and to provide a map for other scientists to follow. 

Dr. Black’ Codex is a fitting contribution to the science of heterology since 
it bridges the rupture between animals and humans by showing the varieties 
which are in essence hybrid, supposedly better equipped for survival, which 
then leaves the question of why they failed to prosper as species difficult to 
answer. In turn, the heterogeneous variety of Black’s creatures meets Bataille’s 
goal for heterology as the science of the excluded part to shed light on the 
unproductive expenditure of life. Most of these hybrid beings very likely dis-
appeared from various lines of human evolution and left a gap which heterol-
ogy aims to fill. 

Hudspeth in fact created two books in one, the second being superfluous 
despite its fascinating drawings. In the first sixty pages he manages to per-
suade the reader that Dr. Spencer Black was a madman, while in the further 
130 pages he provides evidence of the man’s genius. In at least eight pages for 
each creature he offers stylised drawings7 of the full body, the musculature, 
the skeletal system, its additional viscera and tissue-level renderings.There 
is a brief introduction, and a complete taxonomic rank for each animal with 
innovative names for the new fictional bones and muscles on every page. With 
just a couple of mistakes (documented by expert bloggers), the biomechan-
ics for each species is presented in meticulously detailed anatomical illustra-
tions blending fiction and art. Indeed, one has to wonder whether Hudspeth 
describes his fictional character or himself when he says: 

I hear them marvel at my work – my indignant science. I hear them call out in 
fear of what they see. And there are some gentlemen who doubt what I will tell 
them. They call me a liar and a charlatan or a quack. But in time the methods of 
science that I now employ to convince people will surely set them free – alas, this 
I cannot explain to the angry fools(Hudspeth 2013: 43).

It is inevitable to marvel at his work and the metaphor of a man’s descent 
from a noble doctor to a vivisecting monomaniac and to conclude that Huds-
peth, via his fictional character, proposes the idea of human (moral) devolution 
contrary both to Darwin’s evolution and to the stance of modern science that 
evolution is irreversible. Why would Hudspeth go to such lengths to illustrate 
mythological creatures in the minutest detail if he didn’t believe that mythical 
ancestors to mankind really existed? Evolution does not imply progress but 
adaptation, therefore it is not impossible that the evolutionary ancestors of 
7 All made by Hudspeth himself who is an accomplished artist.
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humankind were not beings like Adam and Eve but something else entirely. 
In the manner of speculative fiction, one has to ask the question what knowl-
edge may be locked in human genes and in unused parts of the human brain. 
Does the body occasionally remember what it once was and attempts to show 
it through abnormal formations and shapes? Can nature tap into the previous 
evolutionary steps and manifest its capacity for variety lost in the long centu-
ries of deep time? Finally, if this is so, perhaps a grand conspiracy is at work to 
conceal evidence that we are descended from evolutionary off-spurts, hidden 
in our genes. Black’s fictional biographer explains:

Black claimed that scientific evidence proving the existence of ancient myth-
ological animals had been concealed by unnamed parties; taxonomy records 
were destroyed, constellationrecords were changed, fairy tales were altered and 
rewritten, all in an attempt to ignore our true history (Hudspeth 2013: 31).

If Black was a madman who believed that mythological animals had 
existed and their existence had been covered up, why was it necessary for 
Hudspeth to set his novel in the 19th century? Was it too foolish or risky to 
make Dr. Black our contemporary? Does the 21st century still harbour the 
conspiracy related to human descent? Are there any remains of these mytho-
logical creatures that can be found today? 

7.	 HETEROLOGY	or	the	revolt	of	the	excluded	part
One of the aims of heterology was to draft a paradigm of human antiquity 

which would include all possibly excluded hominin ancestors of mankind. As 
Richman explains:

Bataillian anthropology never questioned the need for reason and work to tran-
sition from the condition of animal to human. Yet the recurrence of semi-human 
icons throughout his work, such as the Minotaur, suggests otherwise (Richman 
2018: 167).

The available evidence for such a paradigm could be easily shown in an 
anatomy museum at a carnival or fair8, but could not be presented with any 
credibility to the orthodox scientific community.9 Provoked by the reception 
of his book Forbidden Archeology, The Hidden History of the Human Race 
(1993), Michael A. Cremo, a freelance researcher and an alternative archeolo-
gist, coined the phrase ‘knowledge filtering’ and defined it in these words:

8 The visual media, especially film, and the genre of science fiction today allow new channels 
for the promotion of the ancient heterogeneous variety of the human species. 

9 In his book Darwin’s Black Box (1996, p. 183), biochemist Michael Behe says, “In the past 
ten years, Journal of Molecular Evolution has published more than a thousand papers. . . . 
There were zero papers discussing detailed models for intermediates in the development 
of complex biomolecular structures. This is not a peculiarity of JME . No papers are to 
be found that discuss detailed models for intermediates in the development of complex 
biomolecular structures, whether in the Proceedings of the National Academy of Science, 
Nature, Science, the Journal of Molecular Biology or, to my knowledge, any science journal.”
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The knowledge filter represents the dominant ideas of the scientific community 
regarding human origins and antiquity. Evidence that conforms to these ideas 
passes easily through the filter. Evidence that varies slightly from these ideas 
may pass through the filter with some difficulty. But evidence that radically con-
tradicts these dominant ideas will not pass through the filter. Such evidence is 
forgotten, set aside, or, in some cases, actively suppressed (Cremo 2001: 391).

In a wider social context, knowledge filtering is present in many spheres 
of life in the sense that “the received wisdom – the common knowledge – is 
often wrong” (Kick 2001: 6), as claimed by Russ Kick and the contributors to 
his volume You are Being Lied to. The Disinformation Guide to Media Distor-
tion, Historical White-washes and Cultural Myths. Cremo’s article “Forbidden 
Archeology” is part of the chapter Blinded by Science whose authors draw 
attention to some misconceptions and manipulations which are the basis of 
common knowledge. His personal contribution deals with humankind’s hid-
den history, i.e. with “hundreds of cases of scientifically-reported evidence for 
extreme human antiquity, consistent with the account of human origins given 
in the ancient Sanskrit writings of India” (Cremo 2001: 392). He advocates “an 
alternative picture of human origins” (Cremo 2001: 395) which should begin 
with the question ‘What is a human being?’ Cremo himself is emblematic of 
the really exciting scientific research going on outside the normal channels 
because the scientific establishment sometimes restricts access to evidence 
and prevents open discussion of it. 

Alfred Russel Wallace, Darwin’s contemporary and colleague naturalist, 
and one of his first informed critics, was one of those early scientists whose 
unorthodox ideas were suppressed in favour of Darwin’s materialism. In his 
book Contributions to the Theory of Natural Selection he introduces the idea 
of an inexplicable driving force behind evolution: “a superior intelligence 
has guided the development of man in a definite direction, and for a special 
purpose, just as man guides the development of many animal and vegetable 
forms” (Wallace 1871: 359).10 After a century and a half, there are research-
ers who claim the same and whose findings are equally filtered despite being 
firmly supported by research evidence and experiential testimonies. They 
prove that most paranormal topics are not supernatural; they are merely unac-
cepted by the mainstream. Therefore, there seems to be cognitive dissonance 
between the truth as it is presented (Cremo’s ‘the common knowledge’) and 
verifiable facts, which alarms the proponents of heterology, and calls for a 
revision of common knowledge. If Bataille defines heterology as the science of 
the excluded part, then the part that has been excluded from mainstream sci-
ence occasionally rises up in revolt, which Hudspeth illustrates at two levels: 

10 In his autobiography My Life: A Record of Events and Opinions, Wallace is even more daring 
than to talk about creationism:“The majority of people to-day have been brought up in 
the belief that miracles, ghosts, and the whole series of strange phenomena here described 
cannot exist; that they are contrary to the laws of nature; that they are the superstitions of a 
bygone age; and that therefore they are necessarily either impostures or delusions. There is 
no place in the fabric of their thought into which such facts can be fitted. When I first began 
this inquiry it was the same with myself” (Wallace 2011: 349).
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1) genetic abnormalities related to ancestral mythological creatures perplex-
ingly occasionally express themselves in humans; 2) Dr. Black rises up against 
the whole scientific community and stirs a controversy. Therefore, Wallace 
speaks for Hudspeth and all like-minded people when he says: “We write not 
to convince, but to excite an enquiry. We ask our readers not for belief, but for 
doubt of their own infallibility on this question” (Wallace 2011: 350). 

8.	 CONCLUSION:	Ancient	human	anatomy	and	other	taboos
It is relatively easy to dismiss mythological creatures from serious paleon-

tological discourse, and see them as products of sophisticated imagination of 
human ancestors representing metaphorical renderings of animal instincts in 
humanoid forms. Likewise, some Egyptian hieroglyphs which clearly depict 
hybrid creatures may be understood as ritualistic expressions of domination 
over inferior enslaved enemies treated as dogs. The strange anatomy of these 
creatures falls outside ‘the common knowledge’ of what earlier anatomical forms 
of man could have been, and becomes the material used by heterology to build 
the case for the excluded part and humankind’s hidden history. What may have 
happened thousands of years ago loses its significance because it is shrouded in 
speculations and mythical lore. However, the research carried out today seems 
to be equally ignored despite the scientifically-reported evidence for various 
unusual phenomena which Linda Moulton Howe, an awarded investigative 
journalist, author, and reporter, calls ‘high strangeness’ in her book Glimpses 
of Other Realities (1998). She is an example of how normal scientific discourse 
excludes the findings of a dedicated investigative reporter because they contra-
dict common knowledge. Bloodless cattle mutilations, mysterious crop circles, 
supposed UFO sightings and alleged alien abductions are systematically filtered 
out of the body of knowledge upheld by the scientific community. 

Heterogeneous anatomy is also a taboo or at best seen as evidence of natural 
evolutionary mistakes, and as such it is excluded from the dominant academic 
discourse. Alternative deep histories claiming that we are not alone in the uni-
verse or that the earth is an ancient alien laboratory cannot enter mainstream 
science despite accumulated evidence11 that early humans coexisted with Nean-
derthals, Denisovans and Homo floresiensis. Did humans interact with such 
creatures or were they all part of extraterrestrial experimentation on hominin 
DNA is a banned topic although dealing with it could possibly throw more light 
on the true nature of man and his origin. As if aware of the negative connotation 
of these issues, Eric Hudspeth sets the story of his Dr. Black in the 19th century, 
safely removing him(self) from probable criticism, and offering his readers the 
option of keeping his anatomical drawings of mythological creatures as enter-
tainment on coffee tables. On the other hand, Linda Moulton Howe and many 

11 Ewen Callaway in his article“Evidence mounts for interbreeding bonanza in ancient 
human species” (Nature, 17 February 2016. Available at: https://www.nature.com/news/
evidence-mounts-for-interbreeding-bonanza-in-ancient-human-species-1.19394) quotes 
the latest discoveries indicating the possibility of interbreeding between early humans on 
one side and Neanderthals, Denisovans and Homo floresiensis on the other.
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other researchers prove that one can spend a whole lifetime being daring and 
radical. In a recent interview titled “Earth is an Ancient Alien Laboratory,” she 
sends a clear message that there is nothing to be afraid of:

The one thing that I think is the most important for everybody, I hope, to take 
away from this interview is that – I am living proof – that you can walk round 
this planet, excise tissue from animals that are lying on the ground that sheriffs 
have told me creatures from outer space mutilated, and I am still here, after three 
and a half, four decades of trying to get to the bottom of all this. And the one 
thing I have learnt is fear doesn’t ever accomplish anything. You just keep going, 
and what we need more than anything is the truth about who we are, what the 
true history of this Earth, the entire Solar system is, and if we have allies – and 
the governments know we have allies – it is far passed time that all of us know 
who those allies are, and take some confidence that moving through the rest of 
the 21st century we are going to be moving out into the Solar system, and I don’t 
think there’s anything to be afraid of. In fact, I am excited (Howe, 2017).

Searching for the truth may reveal some abnormal skeletons but it is bet-
ter not to hide them in the closets of science if they hold the key to some essen-
tial questions which concern human future. If, as Black claimed, “there once 
lived more bizarre and unknown creatures in the world than what had been 
discovered,” if “mermaids12 once swam in the deep, minotaurs ruled in the 
hills of Macedonia, and sphinxes nested in the rocks of Mount St. Catherine in 
Egypt” (Hudspeth 2013: 42), then they should be part of scientific taxonomies, 
however unsettling to the established paradigm it may be. It seems that Hud-
speth gave himself this difficult task as demonstrated by the title he chose for 
his novel: “Resurrectionist – one who revives or brings to light again” (Huds-
peth 2013: 6). Tabooed heterogeneous anatomy as that which is left behind by 
science, even if unproductive expenditure of life (Bataille), needs to be consid-
ered for the sake of truth.

References

A&E Television Networks, LLC, True Monsters, 2018. https://www.history.com/
shows/true-monsters. 28. 08. 2018.

Bataj 2018: Georges Bataille, “Definition of Heterology” In: Boyne, Roy; Marina 
Galletti (ed.), Special Issue: Bataille and Heterology. Theory, Culture & Society 
2018, Vol. 35(4–5), 29–40.

Bataj 1985a: Georges Bataille (1985a), “The use value of D.A.F. de Sade” In: Stoekl, 
Allan (ed.), Vision of Excess: Selected Writings, 1927–1939, Minneapolis: 
University of Minnesota Press. 

Bataj 1985b: Georges Bataille (1985), “The psychological structure of fascism” 
In: Stoekl, Allan (ed.), Vision of Excess: Selected Writings, 1927–1939. 
Minneapolis: University of Minnesota Press.

Bihi 1996: Michael J. Behe, Darwin’s Black Box: The Biochemical Challenge to 
Evolution, New York: Free Press.

12 Interestingly, Freeform Network aired its first of the ten episodes of the television series 
Siren on March 29, 2018, and 97% of viewers liked this TV show. 



55

Abnormal Аnatomy: Hudspeth’s Contribution to Heterology 

N
asl

e|
e 4

3 • 2019 • 41–56

Borhes, Gerero 2005: Jorge Luis Borges and Margarita Guerrero, The Book of 
Imaginary Beings, Peter Sis, Illustrator; Trans. from the Spanish by Andrew 
Hurley. London: Penguin, 2005 (originally published 1967).

Bojn, Galeti 2018: Roy Boyne; Marina Galletti, Special Issue: Bataille and Heterology. 
Theory, Culture & Society 2018, Vol. 35, 4–5.

Kalavej 2016: Ewen Callaway, “Evidence mounts for interbreeding bonanza in 
ancient human species” Nature, 17 February 2016. https://www.nature.
com/news/evidence-mounts-for-interbreeding-bonanza-in-ancient-human-
species-1.19394. 07.10.2018.

Klotvorti 2018: Robert Clotworthy; Giorgio Tsoukalos; David Childress; Jonathan 
Young, The Ancient Aliens, 2010-2018, https://www.theancientaliens.com/. 
02.09.2018.

Kremo 2001: Michael A. Cremo, “Forbidden Archaeology” In: Kick, Russ (ed.), You are 
Being Lied to. The Disinformation Guide to Media Distortion, Historical White-
washes and Cultural Myths, The Disinformation Company Ltd., 390-395.

Kremo 1993: Michael A. Cremo; Richard L. Thompson, Forbidden Archeology: the 
hidden history of the human race (1st ed.), San Diego: Bhaktivedanta Institute.

Darvin 2010a: Charles Darwin, The Life and Letters of Charles Darwin, Volume I. 
Edited by Francis Darwin, Cambridge: Cambridge University Press (First 
published in 1887). 

Darvin 2010b: Charles Darwin. The Works of Charles Darwin, Volume 21: The Descent 
of Man, and Selection in Relation to Sex (Part One). NYU Press.

Delahojd 2018: Michael Delahoyde, BESTIARIES, https://michaeldelahoyde.org/
medieval/bestiaries/, 15. 10. 2018.

Etimonlajn 2018: “GENE, GENETIC”, https://www.etymonline.com/word/genetic. 
21.10.2018.

Feria 2016: David Farrier, “How the Concept of Deep Time Is Changing” 
Aeon Magazine, Oct 31, 2016. https://www.theatlantic.com/science/
archive/2016/10/aeon-deep-time/505922/. 25.10.2018. 

Hejz 2018:  Derek Hayes, Monsters Among Us Podcast, http://www.
monstersamonguspodcast.com/, 10. 09. 2018. 

Hau 2017: Linda Moulton Howe, Earth is an Ancient Alien Laboratory, UAMN TV, 
Published on March 15, 2017, https://www.youtube.com/watch?v=yuv-
zlnKP0k, 22. 11. 2018.

Hau 1998: Linda Moulton Howe, Glimpses of Other Realities, Vol. II: High Strangeness, 
Albuquerque: Linda Moulton Howe Productions. 

Hudspet 2013: E. B. Hudspeth, The Resurrectionist: The Lost Work of Dr. Spencer 
Black, Philadelphia: Quirk Books. 

Kik 2001: Russ Kick (ed.), You are Being Lied to. The Disinformation Guide to Media 
Distortion, Historical White-washes and Cultural Myths, New York: The 
Disinformation Company Ltd.

Pekston 2013: Fredrick S. Paxton, “Deep History: The Architecture of Past and Present” 
American Historical Review 118.1 (2013): 151-152. https://digitalcommons.
conncoll.edu/cgi/viewcontent.cgi?referer=https://www.google.com/&httpsre
dir=1&article=1032&context=histfacpub, 29. 10. 2018.

Ričmen 2018: Michéle Richman, “Bataille’s Prehistoric Turn: The Case for Heterology” 
In: Boyne, Roy; Marina Galletti (eds.), Definition of Heterology. Special Issue: 
Bataille and Heterology. Theory, Culture & Society 2018, Vol. 35(4–5), 156-173. 



56

Vesna A. Lopičić

Šrajok 2011: Andrew Shryock; Daniel Lord Smail (eds.), Deep History: The Architecture 
of Past and Present, Berkeley and Los Angeles: University of California Press.

Left/Right Production Company, Jim and Bill Vieira, Search for Lost Giants, 2015. 
https://www.history.com/shows/search-for-the-lost-giants. 09.09.2018.

Volis 2006: Alfred Russel Wallace, Contributions to the Theory of Natural Selection. 
Michigan: University of Michigan, 1871. Digitized 17 Feb 2006, https://
books.google.rs/books?id=uGSFcFcSBmkC&vq=superior+intelligence&sou
rce=gbs_navlinks_s. 02.12.2018.

Volis 2011: Alfred Russel Wallace, My Life: A Record of Events and Opinions. 
Cambridge Library Collection – Darwin, Evolution and Genetics. 
Cambridge: Cambridge University Press.

Весна A. Лопичић
АБНОРМАЛНА АНАТОМИЈА: ХАДСПЕТОВ ДОПРИНОС 

ХЕТЕРОЛОГИЈИ
Резиме

Први роман америчког писца Е. Б. Хадспета (Hudspeth) The Resurrectionist: The Lost 
Work of Dr. Spencer Black из 2013. указује на озбиљна питања којима савремена наука 
избегава да се бави, а пре свегана оспоравање порекла човека као врсте. Циљ овог 
истраживања јесте да осветли то питање онако како га је Хадспет приказао преко свог 
јунака, доктора Спенсера Блека, који је у 19. веку наводно дошао до закључка да анатом-
ске урођене аномалије нису грешка природе већ њен покушај да људском организму 
врати делове тела које је некада као врста имао. Наука о хетерологији Жоржа Батаја 
(Georges Bataille) представља погодан теоријски оквир за тезу да је много тога о поре-
клу човека конвенционална наука занемарила или намерно одбацила као ненаучно. Рад 
почиње указивањем на појачано интересовање ТВ медија за репортаже о митолошким 
бићима и чудовиштима, затим смешта те приче у контекст хетерологије као науке о 
тотално Другом и развија тезу да у овим тврдњама о анатомској повезаности људске 
врсте са њима можда има научне истине. Батај указује на могуће постојање хибридних 
бића која вероватно могу да повежу прекинути континуум између животиња и човека, 
Борхес у својој Књизи имагинарних бића (1967) даје детаљан преглед познате мито-
лошке анатомије, а Хадспет приказује сву разноликост абнормалне анатомије из угла 
лекара хирурга. Његов доктор Блек чак саставља и анатомски атлас на 130 страница 
који је део самог романа и у коме се налазе Хадспетови цртежи једанаест изумрлих мит-
ских бића. У последња два сегмента рада износи се тумачење да је сама појава атависти- 
чких одлика метафоричка побуна одбачених делова њудског организма, као што је и 
рад доктора Блека у супротности са прихваћеним научним ставовима побуна поје-
динца над системом. На крају се наводи рад Линде Молтон Хау (Linda Moulton Howe) 
као пример свих озбиљних истраживача чије налазе етаблирана наука филтрира јер 
доводе у питање усвојену научну парадигму. 

Кључне речи: хетерологија, митолошка анатомија, урођене аномалије, порекло 
човека, Е. Б. Хадспет

Примљен: 6. јануара 2019. године 
Прихваћен: 27. марта 2019. године
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Душан Р. Живковић1

Универзитет у Крагујевцу 
Филолошко-уметнички факултет 

Катедра за српску књижевност 

САСТАВЉАЊЕ AДАМОВОГ ТЕЛА НА ЗЕМЉИ  
У ЏОЈСОВОМ УЛИКСУ И ПАВИЋЕВОМ  

ХАЗАРСКОМ	РЕЧНИКУ2 

У раду се анализирају доминантни принципи састављања 
Адамовог тела на земљи у Џојсовом Уликсу и Павићевом Хазар-
ском речнику, посредством следећих аспеката: 1) општих пое-
тичких перспектива отворености значења ‒ у стварању интер-
текстуалног света као система повезивања и обликовања сагласја 
„корпуса” текстова ‒ од древних херметичких принципа до кон-
ституисања хипертекстуалне свести у 20. веку; 2) утицаја кабале 
и теозофије на представљање тела Адама Кадмона као скривеног 
али утицајног семантичког аспекта у Уликсу; 3) утицаја теозофије 
и кабале на доминантни мотив састављања Адамовог тела на 
земљи у Хазарском речнику, као и утицајима и модификацијама 
Џојсових теозофских перспектива у Павићевој историографској 
метафикцији; 4) односе мушког и женског принципа у андрогиној 
природи Адама Кадмона; 5) односе теозофских учења о целови-
тости тела Адама Кадмона пре пада и херметичких принципа 
у обједињености значења Corpus Hermeticum-а; 6) природу и 
функције дијалога и сукоба међу религијама; 7) односе историје, 
легенди, митова и романескне фикције; 8) демонско спречавање 
мисије састављања Адамовог тела.

У свим наведеним аспектима, кроз алегорију састављања Ада-
мовог тела, посредством компаративне и аналитичко-синтетичке 
методе, проучаваћемо, дакле, сличности, као испецифичности 
теозофских, кабалистичкихи херметичких учења о интерферен-
цијама „корпуса текстова” и структурама анатомских јединица, 
у обликовању поетичких и семантичких аспеката Џојсовог и 
Павићевог стваралаштва, као значајних перспектива односа 
авангардних тенденција и постмодернизма.

Кључне речи: Џејмс Џојс, Милорад Павић, Адамово тело, 
Теозофија, Херметизам, Кабала, авангарда, постмодернизам

1 dusan.zivkovic@filum.kg.ac.rs
2 Рад је део истраживања на пројекту 178018 Друштвене кризе и савремена српска књи-

жевност и култура: национални, регионални, европски и глобални оквир Министар-
ства просвете, науке и технолошког развоја Републике Србије. 

821.111-31.09 Joyce J.
821.163.41-31.09 Pavić M.
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1.	Увод
У науци о књижевности постоји обимна литература о стваралаштву 

Џејмса Џојса3 (James Augustine Aloysius Joyce, 1882‒1941), кључног аван-
гардног писца који је на светску књижевност пресудно утицао „у екс-
перименталној употреби језика и истраживању нових књижевних мето-
да”4. Такође, стваралачки опус Милорада Павића (1929‒2009)5 имао је 
значајну улогу у креирању доминантних токова европске постмодерне 
(уп. Kaindlstorfer 1996). 

 Међутим, иако Павић у есеју „Почетак и крај романа”6 прецизно 
наводи Џојсов утицај у аутопоетичким аспектима, у науци о књижев-
ности није довољно пажње посвећено дијалогу Павића са Џојсом, 
евентуалним утицајима Џојса, али и њиховим специфичностима, као 
и односима авангардног романа тока свести и Павићеве постмодер-
нистичке ерудитне романескне фикције, у циљу стварању интертексту-
алног универзума. У овом контексту, значајна су Џојсова и Павићева 
поимања отворености значења, интертекстуалности, мистике, као и 
уопште ‒ јединства различитости7, пре свега, у фигурацији Адама Кад-
мона ‒ „човека пре пада, целовитог, андрогиног и безгрешног” (Paunović 
2012a: 48). Састављање Адамовог тела састоји се у спознаји и повезивању 
алегоријских структура анатомских јединица, посредством повезивања 
и обједињавања „корпуса” мистичних текстова у Џојсовим и Павићевим 
поетичим и семантичким иновацијама.

У овом раду се анализирају доминантни принципи састављања Ада-
мовог тела на земљи у Уликсу (1922) и Хазарском речнику (1984), посред-
ством следећих аспеката: 1) општих поетичких перспектива отворености 
значења, у активној улози читаоца ‒ стварању интертекстуалног света у 
мрежама значења као система повезивања и обликовања сагласја „кор-
пуса” текстова ‒ од (египатско-грчких) херметичких принципа до кон-
ституисања хипертекстуалне свести у 20. веку; 2) утицаја кабале и тео-
зофије на представљање тела Адама Кадмона као скривеног али утицај-
ног семантичког аспекта у Уликсу; 3. утицаја теозофије и кабале на доми-
нантни мотив састављања Адамовог тела на земљи у Хазарском речнику, 
као и утицајима и модификацијама Џојсових теозофских перспектива у 
Павићевој историографској метафикцији; 4) односе мушког и женског 
принципа андрогине природе тела Адама Кадмона; 5) односе теозофских 

3 Показатељи актуелног утицаја стваралаштва Џејмса Џојса су, на пример, међународни 
научни часописи: James Joyce Quarterly, European Joyce Studies и Joyce Studies Annual.

4 Доступан на: https://www.britannica.com/biography/James-Joyce.
5 „Између многих књижевних послова којима се Милорад Павић бави: романсијер, 

историчар књижевности, песник, есејист, приповедач, морамо се запитати – Шта је 
он заправо? Коме дати примат? С обзиром на тему – приповедачу. Међутим, све ове 
сфере интересовања и рада међусобно су, на неки начин, испреплетене и повезане” 
(доступан на: (http://www.rastko.rs/knjizevnost/pavic/ jmihajlovic-dusa_telo.html

6 Доступан на: http://www.khazars.com/sr-YU/biografija-milorad-pavic/pocetak-i-kraj-romana.
7 Уп. http://www.rastko.rs/knjizevnost/pavic/knjiz_portret/01_pkp_radovic_c.html 

1. 3. 2019.
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учења о целовитости тела Адама Кадмона пре пада и херметичких прин-
ципа синхроницитета, амбигвитета, плурализма и енциклопедијске 
парадигме у обједињености значења Corpus Hermeticum-а; 6) контекст 
дијалога и сукоба међу религијама, промене религијског идентитета, као 
и односе догми и апокрифа у питањима састављањаделова Адамовог тела 
на земљи; 7) односе историје, легенди, митова и романескне фикције; 8) 
демонско спречавање мисије састављања Адамовог тела. 

У свим наведеним аспектима, кроз мотив састављања Адамовог 
тела, проучаваћемо сличности, као и специфичности теозофских, каба-
листичкихи херметичких учења у обликовању поетичких и семантичких 
аспеката Џојсовог и Павићевог стваралаштва, као значајних перспек-
тива у сагледавању односа авангардних тенденција и постмодернизма.

2.	Општи	поетички	аспекти
У Уликсу и Хазарском речнику принципи интертекстуалности су 

алегоријски представљени кроз мисије састављања Адамовог тела на 
земљи. Тако се у Џојсовом и Павићевом делу заправо оживљава и над-
грађује основна етимологија успостављања сагласја и обједињавања 
„корпуса” (лат. Corpus = тело) повезаних текстова. 

Мит о састављању тела Адамовог на земљи у Уликсу експлицитно 
се спомиње неколико пута, док имплицитно има знато већу улогу (up. 
Terinoni 2007) у сугерисању активне улоге читаоца. Наиме, Џојс тражи 
узорног читаоца који „болује” од идеалне insomnia-e (несанице, буд-
ности, идеалне концентрације, уп. Eko 1965). У поимању читаоца који 
би спознао и надградио све семантичке асоцијације скривен је однос 
писца и читаоца као коаутора у интертекстуалном дијалогу ‒ у стварању 
универзума значења (уп. Еко 1965, Еко 2001)8. „Читалац се затим узбуђује 
пред слободом дела, пред његовом бескрајном пролиферацијом, пред 
богатством његових унутарњих додавања” (Eko 1965: 146).

Јунаци Уликса трагају за својим идентитетом, користећи интер-
текстуалне принципе (у интерференцији мита о Одисеју, ирске историје 
и легенди, у полемици са кључним цивилизацијским тачкама, пре свега, 
из историје, езотерије, филозофије и књижевности, од антике до 20. 
века, које све истовремено постоје и преплићу се у лавиринту Даблина, у 
једном дану ‒ 16. јуну 1904. године), чезнући за целовитошћу и не прона-
лазећи хармоничност Адама Кадмона.

У Хазарском речнику заједничка мисија састављања Адамовог 
тела на земљи, у експлицитном и у имплицитном смислу, представља 
доминантни принцип (уп. Živković 2016: 131) који повезује „ауторе” 

8 Односи између Џојсовe и Павићевe поетике могу се посматрати непосредно ‒ 
посредством анализе Џојсовог утицаја на поетичке и семантичке аспекте Павићевог 
стваралаштва, као и посредно ‒ пошто је Умберто Еко најзначајнији део теоријских 
концепција у студији Отворено дело применио управо на Џојсов стваралачки опус, 
а с друге стране ‒ Хазарски речник представља примену и надградњу Екове теорије 
отвореног дела (уп. Delić 1991; Milošević 2005).

Састављање Aдамовог тела на земљи у Џојсовом Уликсу и Павићевом Хазарском речнику
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речничких одредница (припаднике канонских и апокрифних страна 
хазарског света, јудаизма, хришћанства и ислама), у дијалогу са читао-
цима ‒ настављачима. 

Дакле, полицентричност и амбигвитети Уликса утицали су на 
дифузност Павићеве енциклопедијске парадигме ‒ покушаја Адамо-
вог отелотворења у Хазарском речнику. Позивајући се на плурализам 
Џојсове поетике, Павић је стварао романе са мноштвом „почетака и 
завршетака”9 ‒ отварајући читаоцима више равноправних тумачења 
ка заједничким стварањима нових поетичких и семантичких стаза10, у 
многoструкости начина отелотворења речи.

Требаистаћи да се нелинеарност Џојсових и Павићевих дела оте-
лотворила и у новом, хипертекстуалном медијуму. У умрежавању зна-
чења, Џејмс Џојс је обликовао „менталну хипертекстуалност”11 у струк-
туралном и идејном утицају на каснији развој системске, интерактивне 
књижевности. Такође, Павић је у Хазарском речнику (1984) остварио 
иновације у светској књижевности од формалних, преко поетичких до 
семантичких елемената (уп. Jerkov 1992), креирајући прво дело12 при-
родно структурирано за интерактивно окружење13, у споју савремених 
интерактивних принципа умрежености линкова (уп. Živković 2007) и 
древних принципа сагласја „тела” текстова.

3.	Утицаји	херметизма,	кабале	и	теозофије
У поетичким и семантичким аспектима Уликса и Хазарског речника, 

присутна су три основна интерферирајућа утицаја езотеријских си- 
стема: херметизма, кабале и теозофије.

3.1	Херметизам представља мистичну египатско-грчку традицију 
култа Хермеса Трисмегистоса (grč. Ἑρμῆς ὁ Τρισμέγιστος, лат. Hermēs 
Trismegistus14, „три пута највећи”) ‒ као споја египатског бога Тота 
(Thoth), бога знања, мудрости, библиотеке и енциклопедијске парадигме, 
„креатора језика, тумача и саветника богова”15, „изумитељa писања и 
заштитника свих уметности и вештина (arts) зависних од писања”16) 
и грчког бога Хермеса (гласника богова, бога информација, двосмис-
лености (уп. Еко 2001) ‒ као оваплоћења принципа интерконтекстуал-
ности. Херметизам је обликовао енциклопедијске парадигме Уликса 
и Хазарског речника, у поимању умрежености кодова, амбигвитета и 

9 Доступан на: http://www.khazars.com/sr-YU/biografija-milorad-pavic/pocetak-i-kraj-romana.
10 Поред Џојса, на концепције стаза читања и лавиринта знања, на стваралаштво 

Милорада Павића утицао је Борхес, посебно у причама Врт са стазама које се рач-
вају и Вавилонска библиотека. 

11 Доступан на: http://www.bibalex.org/attachments_en/publications/files/umberto_eco_.
pdf, 6. 12. 2014.

12 Доступно на: http://www.khazars.com/pavic-i-hiperbeletristika, 4. 8. 2010.
13 Доступан на: http://www.rastko.rs/cms/files/books/4d38bf7fc5fbc. 
14 Доступан на: https://www.thefreedictionary.com/Hermes+Trismegistos.
15 Доступан на: https://www.britannica.com/topic/Thoth.
16 Доступан на: https://www.britannica.com/topic/Hermetic-writings.
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плурализма,по узору на принцип функционисања основног херметич-
ког „тела” текстова ‒ Corpus Hermeticum-а, чиме се, у дифузним дијало-
зима, успоставља отелотворење хермесовског присуства на два или више 
место истовремено. Такође, у овом контексту присутна је и интерферен-
ција херметичких принципа и мита о састављању Адамовог тела, управо 
у просторно-временским метафорама: „Врло кратак простор времена 
кроз врло кратка времена простора” (Džojs 2012: 47) или на пример: 
„Хазари будућност замишљају у простору, а никада у времену” (Pavić 
2004: 163). Наведени реверзибилни просторно-временски односи које 
означавају отелотворење и преплитање Адамове и Хермесове суштине, 
у коме тело ‒ као просторна одредница, обухвата заправо све временске 
перспективе, тежећи да се оствари у универзалном времену.

3.2.	Утицај	Кабале
Учење о Адаму Кадмону (Adam Kadmon) представља кабалистички 

концепт „првобитног човека [...] рана кабалистичка учењаговоре о Аdam 
elyon (врховном човеку)”17, а у Зохару, једном од основних подтекста18 
„Жуте књиге” Хазарског речника, „кореспондирајући назив на ара-
мејском је: adam di-l’ela или adam ila’ah”.19 Наиме, Нехама, познавалац 
Зохара, уградио је клепсидру у прво издање Хазарског речника и тако 
одредио ритам просторно-временских односа, као и комбинаторике 
одредница по кабалистичким принципима.

Такође, основни нумерoлошки кабалистички принципи налазе се у 
основама структура Уликса (уп. Koup 1970: 93–113) и Хазарског речника. 
Уликс има 18 поглавља, а у кабалистичкој традицији број 18 управо има 
кључну улогу у фигурацији Адама Кадмона јер значи принцип људског 
бивствовања (уп. Lit 2004: 187).

Кабалистичка учења о природи знака и значења, као и мит о Адаму 
Кадмону у новом, модификованом облику, постале су део Џојсове и 
Павићеве аутопоетике. Евидентна је сличност симболичких система 
Уликса и Хазарског речника, која се састоји у кабалистичким учењима 
о пореклу, природи и комбинацијама слова и бројева која сачињавају 
бескрајна значења у оваплоћењу Божјег поретка, кao и поетици белина 
иза којих је скривена суштина значења. Дакле, користећи као основу 
наведене езотеријске елементе, Џојс и Павић су створили иновативне 
формалне и семантичке поступке.

У овом контексту, треба истаћи да Хазарски речник има 45 основ-
них речничких одредница (не рачунајући Апендикс I и II)20, које 
17 Доступан на: https://www.jewishvirtuallibrary.org/adam-kadmon.
18 „Sepher ha-Zohar је монументално дело из 13. века, чувар кабалистичких знања о 

Божјој природи, о пореклу и устројству света, учењу о души, о добру и злу (уп. http://
www.britannica.com/topic/Sefer-ha-zohar. (Živković 2016: 307, уп. http://www.britannica.
com/topic/Sefer-ha-zohar).

19 Доступан на: https://www.jewishvirtuallibrary.org/adam-kadmon.
20 Док 45 одредница зависе од редоследа писма превода, Апендикс I и II се, наравно, 

увек налазе на истом месту ‒ након речничких одредница.

Састављање Aдамовог тела на земљи у Џојсовом Уликсу и Павићевом Хазарском речнику
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читалац може комбиновати и стварати многоструке путање читања21; 
а пo кабалистичком учењу, Tetragrammaton (Име Божје, хебр. יהוה, грч. 
Τετραγράμματον, и YHWH у латиничној транскрипцији) „има нуме-
ричку вредност 45”22, док се откривањем природе комбинација слова 
Божјег имена заправо открива промисао божанског стварања света.

3.3.	Утицај	Tеозофије
На једном од кључних места за нашу анализу, Зоран Пауновић у 

напоменама Уликса наводида је Адам Кедмон (Adam Kadmon): „тео-
зофско име за човека пре пада: целовитог, андрогиног и безгрешног” 
(Paunović 2012а: 48). Иако учење о божанској природи Aдама Кадмона 
представља изворно кабалистички концепт, овим објашњењем Пауно-
вић заправо имплицира да је, поред изворних кабалистичких учења, на 
приповедачки свет Уликса утицала и њихова модерна теозофска при-
мена (уп. Mulin 2001). 

У ужем смислу, „теозофија је окултни покрет који потиче из 
19. века, са коренима који се могу пратити из древног Гностици-
зма и Неоплатонизма […]. Термин: ’теозофија’ потиче од грчких 
речи theos (’бог’) и sophia (’мудрост’)23, дакле, означава ’божан-
ску мудрост’” (уп. Blavacka 2006). Тајна доктрина Блавацке  
(Елена Петровна Блаватская 1831‒1891) утицала је на Џојсово авангардно 
поимање спиритуализма и превазилажење оквира једне канонске рели-
гије, на његову опсесију тајним повезаностима окултним мудростима 
Истока и Запада, као и генерално ‒ синтезе науке, религије и филозофије 
‒ у грађењу компаративне свести модерног интелектуалца.

„Основни циљеви Теозофског друштва изражени су у тзв. три објекта: да 
формира језгро универзалног братства човечанства, без разлике у раси, 
вероисповести, полу, касти или боји; да подстакне проучавање компара-
тивне религије, филозофије и науке; и да истражи необјашњене законе 
природе и силе скривене у људским бићима.”24

Taкође, у Хазарском речнику, у мисији састављања тела Адама Кад-
мона, богумилски сегменти25 учења Аврама Бранковића (уп. Radulović 
2012) преплићу се у ониричком свету са кабалистичким принципима 
његовог двојника Самуела Коена, а овакав начин спајања разнородних 
принципа иманентан је основи теозофских схватања о упоредним проу-
чавањима и прожимањима езотеријских учења.

21 „Хазарски речник обухвата књиге читача снова, једне верске секте веома јаке код 
Хазара. Тај речник је нека врста њиховог Светог Писма – Библије. Пун биографија раз-
личитих особа мушког и женског пола, Хазарски речник представља мозаички порт-
рет једне једине личности – оне коју ми називамо Адам Кадмон” (Pavić 2004: 261).

22 Доступан на: https://www.jewishvirtuallibrary.org/adam-kadmon.
23 Доступан на: https://www.britannica.com/topic/theosophy.
24 Доступан на: https://www.britannica.com/topic/theosophy.
25 Уп. https://www.britannica.com/topic/theosophy.
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 У ширем смислу, обједињена мистична искуства теозофских учења 
утицала су на концепте спајања „Жуте”, „Црвене” и „Зелене књиге” – 
јеврејских, хришћанских и исламских канонских и апокрифних извора 
Хазарског речника: у обједињавању различитих виђења божанске муд-
рости, посредством упоређивања њихових сличности, прожимања и 
специфичности, сједињењем у заједничком језгру религија (уп. Blavacka 
2006) ‒ у стварању књиге-логоса. 

4.	 Односи	мушког	и	женског	принципа	
У есеју „Почетак и крај романа” Павић је истакао да Џојсово ства-

ралаштво представља стваралачки подстрек за структурирање његових 
нелинеарних дела, као и конципирање женског и мушког примерка 
Хазарског речника: 

„Где и када почиње Џојсов Уликс? Уликс има један од највеличанственијих 
финала у књижевности уопште. Женски завршетак једне мушке књиге. У 
којој мери је почетак и крај романа, почетак и крај читања условљен оним 
што Јасмина Михајловић назива читање и пол? […] На та питања нашао 
сам неке одговоре пишући своје књиге. Оне су заправо биле одговори на 
та питања”.26

У Уликсу, након мушких опсесија питањима идентитета, друштве-
ним околностима, историјом, филозофијом,смислом цивилизације 
уопште,следи женски исход ‒ унутрашњи монолог Моли Блум, као 
наговештај доминације новог, женског света, обликованог у интуицији, 
ирационалности, телесности (уп. Braun 2011), у природности женског 
принципа који ослушкује своју унутрашњу нелинеарну, дифузну логику, 
ослобођену знакова интерпункције, закона и догми. Унутрашњи моно-
лог Моли Блум почиње и завршава се најпознатијим „да” у светској 
књижевности 20. века; Молино „да” јеодговор који одређују унутрашњи 
амбигвитети27 , јер у динамичности контекста непрестано мења своје 
облике и значења у поигравању са изазовима живота. 

Такође, амбигвитети Хазарског речника структурирани су посред-
ством поетског записа принцезе Атех, носиоца женског принципа Хазар-
ског речника: „Разлика између два да може бити већа него између да и 
не” (Pavić 2004: 157). У негирању линеарности и категоричности, Атех 
заправо сугерише активну улогу читаоца у отворености значења дела.

26 Доступан на: http://www.khazars.com/sr-YU/biografija-milorad-pavic/pocetak-i-kraj-romana.
27 Такође, у једној фази и Леополд Блум тежи ка остварењу андрогиности у својим 

сексуалним фантазијама са проституткама (уп. Braun 2011), привидно у чежњи ка 
обједињавању анимуса и аниме (уп. Jung 2017) али заправо на погрешан начин, без 
познавања Адамове суштине, без духовне посвећености и узвишености, пародично, 
гротескно, као контраст између некaдашње величине Адама Кадмона пре пада и 
садашње отуђености, покушаја имитације у животу малог, модерног човека. 
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Поред овог женског принципа амбигвитета28,који обликује поетичке 
и семантичке аспекте, „двополност Хазарског речника приказана је и у 
самом његовом склопу, композицији, као и у читавој филозофији и сим-
болици дела […]. Суштина упоређивања и обједињавања мушког и жен-
ског примерка садржана је у смислу трагања ловаца на снове” (Živković 
2016: 351) – у (интертекстуалном) спајању андрогине суштине тела Адама 
Кадмона. Тако је заправо створена идеја „апсолутног” интертекста: текст 
се тако састоји у спајању полова књиге29, пошто је хазарска принцеза Атех 
саставила женски део хазарске енциклопедије, а њен љубавник, Мокадаса 
Ал Сафер, састављач је мушког примерка. У мисији састављања Хазар-
ског речника, од средњег века до савременог доба, љубавна енергија Атех 
и Мокадасе повезује све будуће коауторе и настављаче.

5.	Односи	учења	о	Адаму	Кадмону	и	мита	о	Одисеју	
Џојсов Уликс је епопеја XX века, али и пародија модерног доба у 

коме није могућ свет коначног оствареног идентитета Хомерове Одисеје 
и у коме генерално ‒ није могућ ни узвишени свет античких хероја. У 
Хомеровом епу, Одисејево трагање и херојство проналазе свој сми-
сао враћањем у родну Итаку. Међутим, Џојс, кроз иронијски контекст 
догађаја у једном дану ‒ 16. јуну 1904. године, описује у лику Леополда 
Блума отуђеност и апсурд модерног света, негирајући у њему принцип 
херојства. У успостављању паралеле Леополда Блума са Одисејем, ствара 
се иронијска слика, која је у складу и са општим доминантним кон-
трастом између херојског света уопште ‒ Одисеја, који проналази пут 
кроз лавиринте судбине и остварује свој идентитет у повратку кући, и 
малог Блума, који не може да изађе из лавиринта Даблина и лавиринта 
отуђености (уп. Pari 2012). Док је у првoј фази стваралачког процеса Џојс 
тежио да свако поглавље Уликса представља отворенију асоцијацију на 
кључна места из Одисеје, тако је у следећим фазама и коначном облико-
вању свог најзначајнијег романа оставио само сугерисане одблеске нека-
дашњег Хомеровог света, да би се фокусирао на свакодневицу модерног 
човека у „митској узвишености тривијалног” (уп. Paunović 2012b: 761). У 
овој замисли садржан је парадокс Џојсовог односа према традицији у 
модерној књижевности, пошто је Џојс, користећи мит о Одисеју, заправо, 

28 „Бог је створио Адама тако што га је додирнуо палцем. Овај мотив успоставља 
директну паралелу са сценом додира палчевима Муавије и Доротке Шулц у двадесe-
том веку, као битнија разлика у женском примерку, симболизујући спајање мушког 
и женског принципа у контексту стварања Адамовог тела. Међутим, чак и овај део 
остаје двосмислен, јер се ипак може говорити и о његовој неостварености. Наиме, у 
рату је др Абу-Кабир Муавија изгубио полну моћ” (Živković 2016: 360). 

29 „Зaвршна напомена o користи овог речника” поседује утицај споја неоплатонистичке 
димензије и теозофског учења о састављању Адамовог андрогиног тела, посебно у 
алузији на Платонову Гозбу; у„верзији овог прастарог мита, која је највише утицала 
на европску књижевност. У почетку су мушкарац и жена били једно биће, које је кас-
није располућено. Тако се јавила чежња за тражењем друге половине” (Delić 1991: 35). 
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створио антимит о модерном, отуђеном, запостављеном човеку30, у 
свету модерног хаоса (Уликс је настајао од 1914. до 1921. године). Такође, 
у духу херметичког јединства супротности, пошто су прошла времена 
епских хероја, Џојс је истовремено створио, у заједничкој мисији са 
својим следбеницима ‒ и градски, утешни мит за нови, отуђени свет, јер 
је прославио лавиринте Даблина, створивши читаоце-ходочаснике који 
одају почаст Уликсу, посебно за време Блумовог дана (Bloomsday, који се 
обележава сваког 16. јуна), поклонике који имају Блумове, а не Одисејеве 
егзистенцијалне драме и животне путеве. 

Сличне поступке селектовања и транформације одломака из Одисеје 
користи и Павић, у „Повести о Петкутину и Калини”, у „Црвеној књизи” 
Хазарског речника. У мотиву сагрешења које прати човека од Адама, 
кроз демонску игру Аврама Бранковића у стварању Петкутина, скривен 
је спој Одисејевог виђења света мртвих посредством демонског кушања 
човека и коначне Божје казне. Упечатљива је сцена одласка Петкутина и 
Калине у римски театар, да би Петкутин испунио сврху свога постојања 
и обмануо мртве; Петкутин и Калина, окружени сабласним сенама, 
читају одломке уласка у Хад из 11. певања Хомерове Одисеје, али Павић 
не спомиње извор цитата, већ евоцира асоцијативне токове интерпрета-
ције: Хомеров Одисеј је видео онострани свет, вратио се у Итаку мудрији 
и моћнији, повратио владарско достојанство, као и достојанство своје 
породице и државе, док у „Повести о Петкутину и Калини”, уместо Оди-
сејевог Јаства, Петкуттин н и Калина, који користе делове Одисеје као 
бајалицу за призивање мртвих, бивају раскомадани у царству сенки, а 
ускоро и Аврам Бранковић, Петкутинов „творац”, постаје жртва демона. 

Дакле, у овом контексту постоји блискост подтекста Хомерове Оди-
сеје у Уликсу и Хазарском речнику, јер селектовани аспекти интертексту-
алности добијају нове путање и супротни исход од узвишеног исхода 
Одисејеве судбине. 

Такође, у интерференцији са митом о Одисеју, Уликс и Хазарски реч-
ник наговештавају и кабалистички концепт Tikkun (уп. Halamiš 1999), који 
означава „повратак” човека на стазу божанске милости, у састављању 
Адамовог тела на земљи. Дакле, остварене је двострука, обједињена веза 
између јунака Уликса и Хазарског речника у немогућности „повратка” 
својој суштини ‒ у јеврејски Tikkun, или у античку Итаку. Тако је антички 
мит обједињен са кабалистичким мудростима, да би се наговестила 
божанска суштина (приказана кроз алегоријске слике у различитим 
религијама и митовима), од које се човек новог века удаљио ‒ да би се, 
посредством контраста, приказала узалудност, немогућност остваривања 
целовитог и креативног идентитета, немогућност повраткасеби, духовном 
завичају, својој хармонији, људскости и немогућност повратка Богу.

30 Уместо Одисејеве верне Пенелопе, Леополд је ожењен неверном Моли; уместо сина 
Телемаха који чува очево достојанство, Леополд има ћерку која је заправо слика 
њене мајке. Бол Леополда Блума не престаје за преминулим сином који је поживео 
само једанаест дана, а један део очинске љубави према сину, може болно поделити 
само у пријатељском односу према Стивену Дедалусу.
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6.	 Учење	 о	 састављању	 Адамовог	 тела	 у	 контексту	 односа	
историје	и	фикције	
Џојс је у Уликсу изрекао страшну осуду историје: „Историја је, рече, 

Стивен, кошмар из кога покушавам да се пробудим” (Džojs 2012: 44). 
Такође, Џојс сугерише да је појам прошлости сложенији и истинитији 
од појма историје као званичног система тумачења прошлости ‒ као 
званичне слике сећања и заборава цивилизације, а да је историографија 
заправо преплитање конструкција победника који се смењују, ревиди-
рајући, фалсификујући и уништавајући историјске изворе. 

Ирска прошлост је прошлост патње, борбе за национални иденти-
тет и достојанство, прошлост подвојености и страдања; званична свет-
ска историја је историја империјалистичких тежњи и покушаја њиховог 
оправдавања. Тако се уништавају читави народи и цивилизације, које 
историја заборавља. 

Такође, прошлост цивилизације не чине само ратови, примирја, 
освајања и одбране, нити је чине само велике историјске личности. 
Милијарде људи чиниле су обележја духа епоха и живели своје драме, а о 
њиховом постојању нема ни трага у историји. У тој мисији, да би открио 
истине које се преплићу, у покушају да састави Адамово тело на земљи, 
Џојс се окреће ирским легендама и светској књижевности, у тежњи да 
створи сагласја корпуса текстова и предања ослобођених догми, које 
могу носити скривене истине о прошлости; ова сагласја могу икроз мис-
тични плашт наговестити не само прошлост, него и универзалне људске 
идеје ‒ које чине исконског Адама Кадмона, пре пада у историју и у про-
лазност овог света. 

Међутим, све што више промишљају о историји, јунаци Уликса се 
налазе у све већем немиру, хаосу, губитку идентитета, а Џојс, привидно 
парадоксално, приказујући њихове унутрашње драме, заправо тежи ства-
рању слободног, креативног читаоца који ће сагледати и олакшати њихову 
патњу, али и кренути путем индивидуалне и цивилизацијске спознаје.

Страх од кошмара историје који је изрекао Стивен Дедалус у Уликсу, 
остварио се у Хазарском речнику Самуелу Коену „jедном од писаца ове 
књиге” (Pavić 2004: 273). У трагању за тајнама о прошлости и легендама 
Хазара, у мисији склапања тела Адама Кадмона, Коен се никада неће 
пробудити из кошмара, јер пада у тардему, сан из кога нема буђења. 
Састављаче Хазарског речника заправо заједнички кажњавају демонске 
силе31: Севаст Никон – демон хришћанског света, Акшани Јабир Ибн 
и Ибн Абу Хадраш – исламског и Ефросинија Лукаревић – архетип-
ска слика демонке Лилит из јеврејске традиције, покушавајући у свим 
временским димензијама да спрече настајање и обједињавање Хазар-
ског речника, који би оваплотио тело Адама Кадмона на земљи. Дру-
гим речима, једино су демони сва три света сједињени и желе да спрече 
успостављање апсолутног система интертекстуалних веза у мноштву 
31 Такође, „алузија на сатанистичку црну мису” (Paunović 2012a: 11) присутна је већ на 

почетку Уликса.
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извора о Хазарима” (Živković 2016: 284). Тако демони заправо желе 
да наметну сопствено виђење историје, снова, легенди и стварности 
уопште, спречавајући обједињење свих извора којима би се откриле 
истине о Хазарима, а истовремено и спречавајући дијалоге међу рели-
гијама и цивилизацијама (уп. Jaus 2014). 

У складу са овом идејом је и мишљење Михајла Пантића о историји 
као ђаволовом делу: „Ако Богу припада вечност, историја је Ђаволово 
масло. А историја се, и она стварна, и она фиктивна, налази у књигама. 
Ко жели да је контролише, мора припитомити ђавола. Стога ваља поја-
чати надзор над писањем. Постмодернистичка књижевност приповеда 
и о томе”32. 

Ругајући се људској пролазности, само у једној генерацији демон-
ске силе толеришу настанак „Великог пергамента” на ком је записана 
историја Хазара, истетовирана на телу изасланика, пошто Хазари нису 
могли поуздано преносити своју историју, већ су због тројног утицаја 
хришћанства, ислама и јудаизма постали њене жртве. Мотив Великог 
пергамента има функцију покушаја записивања основних историјских 
догађаја, али истовремено, у његовој несавршености и слабости људског, 
пролазног тела ‒ и да релативизује опште схватање историографије, јер 
се званична историграфска виђења мењају кроз поколења, као што се 
мења пролазно људско тело: „[…] од посланика имао је на телу тетови-
рану хазарску историју и топографију, обележену на хазарском језику, 
али хебрејским писменима” (Pavić 2004: 85). „Чак и таква историја није 
могла бити записана хазарским писменима, већ је у току записивања 
понела туђи жиг и судбину” (Živković 2016: 295).

7.	 Дијалози	и	сукоби	верских	идентитета	
У Уликсу постоји унутрашња драма између јеврејског идентитета 

Блумових корена (уп. Dejvison 1996) и спознаје хришћанства коме 
тежи, али само у привидном, формалном смислу, остајући под влашћу 
својих страсти у порочности и слабости малог, отуђеног човека: „Ко је 
дакле, Леополд Блум, један од ’најстварнијих’ фиктивних ликова свет-
ске књижевности? Син Елене Хигинс, жене ирско-мађарског порекла и 
мађарског Јеврејина Рудолфа Вирага (’вираг’ на мађарском значи ’цвет’: 
’bloom’ је на енглеском ’пупољак’), који је променивши веру и име постао 
Блум, рођен је 1866. у Даблину”(Paunović 2012: 781). Заправо, јеврејска 
заједница сматра Леополда Блума отпадником од вере, а хришћанска 
заједница га не препoзнаје као свог припадника; он је: „уљез кога Ирци 
никада до краја неће прихватити” (Paunović 2012b: 781).

У таквом међупростору идентитета, у расколу светова живи и 
Самуел Коен (1660–1689), „дубровачки Јеврејин” (Pavić 2004: 273)33. Коен 

32 Доступан на: http://www.rastko.rs/knjizevnost/pavic/knjiz_portret/07_pkp_pantic.html
33 Такође, карактеристично је да је управо у Коеновој заоставштини пронађен „Запис о 

Адаму Кaдмону”. 
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мења веру и тајно прелази у хришћанство34, али у том процесу, уместо 
трагања за хришћанским просветљењем, бива заведен чарима демонке 
Ефросиније Лукаревић и одбачен и од Јевреја и од Хришћана.

Једини пут сазнања и покушај успостављања духовне хармоније за 
Леополда Блума и Самуела Коена је интертекстуално трагање за обје-
дињењем текстова који се налазе у тајном сагласју, чинећи расута знања 
о састављању делова тела Адама Кадмона на земљи, да би створили мост 
између њиховог јеврејског порекла и разумевања хришћанског иденти-
тета. Таква мисија једино је и могућа ако се створе услови за дијалоге 
религија (уп. Jaus 2014) и ако се победе њихови расколи. 

Такође, у ширем смислу, у Хазарском речнику, промена верског 
идентитета доминантна је за судбину Хазара. „Хазарска полемика”, 
која се „збила негде у 8. или 9. веку наше ере (или је било више сличних 
догађаја)” (Pavić 2004: 11) заправо је обележила почетак слома хазарске 
државе. Јевреји, хришћани и муслимани теже да потчине Хазаре, али 
истовремено, иако свака од три књиге Хазарског речника истиче субјек-
тивне перспективе и виђења полемике, славећи свака своју победу, 
ниједна од званичних страна трију религија не поштује хазарски иден-
титет, док Хазари заправо, не могу пронаћи уточиште ни на једној од 
три сукобљене стране.

Желећи да надвладају наведене расколе, у свим временским перс-
пективама35, састављачи Хазарског речника, верујући да оваплоћење 
Адамово36 на земљи повезује све људе овог света,теже да обједине и 
објаве истину о некадашњој хазарској моћи, да одају почаст хазарској 
части и знању међу прецима, савременицима и потомцима. 

8.	 Закључак	
Посредством интерференције древних езотеријских принципа, Џојс 

и Павић су створили оригиналне приповедачке светове и извршили 
кључне утицаје на структурирање нелинеарне књижевности 20. века. 
У успостављању мистичних веза међу текстовима, као делова Адамо-
вих анатомских јединица, присутно је обједињавање и модификовање 
митолошких аспеката и савремених перспектива, у реверзибилном, 

34 Поред Коена, сви „седамнаестовековни истраживачи, у тежњи ка спознаји целине 
хазарског света, долазе у сукоб чак и са званичним начелима сопствених религија” 
(Živković 2016: 283, уп. Delić 1991). 

35 Временски слојеви Хазарског речника: 1) време хазарске полемике (9. век); 2) хронике 
о Хазарима (11. век и 12. век); 2. седамнаестовековни (барокни) слој – време првог 
издања и 3) двадесетовековни – Павићево „друго издање” Хазарског речника, 
обнављање научног интереса за Хазаре и (криминалистички) расплет романа.

36 „Одређено је и да је у свом речнику снова Мокадаса уобличио једну влас косе Адама 
Руханија (Pavić 2004: 217), пишући за претке, на хазарском језику 5. века. Привидно 
парадоксално, он је хтео да измени будућност, враћајући се у 5. век, тако што ће 
изменити прошлост, традицију и ток времена. Он је истовремено записао усмена 
веровања ловаца на снове, а принцеза Атех је ближа архитексту, јер их је пренела у 
магијске, ’оностране’ просторе” (Živković 2016: 274).
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дифузном дијалогу са цивилизацијским временским слојевима ‒ у ко- 
ауторству са читаоцима ‒ настављачима и дописивачима текстова који, 
заједно са ауторима, учествују у састављању Адамовог тела и тако креи-
рају универзално време Уликса и Хазарског речника.

У наведеним аспектима присутан је утицај херметичких принципа 
‒ пре свега, у поимању енциклопедизма, мрежа значења, нелинеарности, 
дифузности, реверзибилности, амбигвитета и синхроницитета, у интер-
ференцији са кабалистичким схватањима природе Адама Кадмона ‒ у 
симболици бројева и слова, као и поетици белина ‒ размака између 
земаљских слова у којима је скривена суштина небеског писма. Такође, 
поред преплитања елемената Херметизма (египатско-грчке традиције) 
и Кабале (јеврејске традиције), у Уликсу и Хазарском речнику евидентан 
је и новији, деветнаестовековни слој обједињавања мистичних знања ‒ 
оличен у теозофији, која је на Џојса и Павића утицала као модификовано 
виђење Адама Кадмона, прилагођена интелектуалцима космополитског 
духа, у модерном обједињавању древних знања Истока и Запада. 

Пошто је Адам Кадмон андрогино биће – у мисији састављања Ада-
мовог тела, у Уликсу и Хазарском речнику присутна је тежња ка обједиња-
вању мушког и женског принципа. Ипак, поред ове сличности, постоји 
и специфичност ‒ док је у Уликсу присутан женски исход и наговештај 
рађања модерног, интуитивног женског света, за разлику од мушких 
опседнутости унутрашњим драмама идентитета и смислом цивилиза-
ције (присутних пре женског гласа у већем делу романа), у Хазарском 
речнику постоји непрестана тежња ка обједињавању полова књиге, који 
би чинили хармонију Адамове суштине у универзалном, свевидећем 
времену (уп. Živković 2016).

Такође, модификације и селекције мита о Одисеју присутне су у 
Уликсу и Хазарском речнику, да би истовремено асоцирале на некадашњи 
епски свет хероја, и означиле контрасте са отуђеношћу и немогућношћу 
остварења хармоничног идентитета човека nовог века. С друге стране, 
постоје и специфичности: док је у Уликсу мит о Одисеју доминантни 
подтекст, у Хазарском речнику се подтекст Хомерове Одисеје директно 
спомиње у мотиву уласка у подземни свет (у „Повести о Петкутину и 
Калини”). С друге стране, мит o састављању тела Адама Кадмона и мит 
о Одисеју интерферирани су у Џојсовом и Павићевом делу са кабали- 
стичким принципом Tikkun-a, „повратка” јединству и целовитости тела 
Адама Кадмона, али ни Леополд Блум ни Петкутин и Калинане могу да 
остваре жељени повратак исконској, опште људској хармонији. 

У таквим унутрашњим драмама, као и мотивима промене верског 
идентитета, у безуспешној борби са демонима историје, јунаци Уликса 
и састављачи Хазарског речника свесни су да једино дијалози религија 
могу бити услови састављање Адамовог тела на земљи, у мисији која би 
представљала трагање за истином о пореклу, природи и сврси људског 
рода. Међутим, у великим цивилизацијским сукобима, као и у „малим” 
драмама хиљада људских поколења, сједињују се само њихови демони.

Састављање Aдамовог тела на земљи у Џојсовом Уликсу и Павићевом Хазарском речнику
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Dušan R. Živković
THE ASSEMBLING OF ADAM’S BODY ON EARTH IN JOYCE’S 

ULYSSES AND PAVIĆ’S DICTIONARY OF THE KHAZARS 
Summary

This article presents an analysis of the principles of the assembling of Adam’s body on 
Earth inJoyce’s Ulysses and Pavić’s Dictionary of the Khazars: A Lexicon Novel in 100,000 
Words, through the following aspects: 1) general poetic perceptions of the openness of mean-
ing ‒ in the creation of the intertextual world as a system of forming and connecting the corpus 
of the texts ‒ from ancient hermetic principles, to the constitution of hypertextual conscious-
ness in the 20th century; 2) the influence of Kabbalah and Theosophy on the representation 
of the body of Adam Cadmon as a hidden but influential semantic aspect in Ulysses; 3) the 
influence of Theosophy and Kabbalah on the dominant motive of the assembling of Adam’s 
body in Dictionary of the Khazars, as well as the influences and modifications of Joyce Adam’s 
body as theosophical perspectives in Pavić’s historiographic мetafiction; 4) the relationship 
between the male and female principles in the аndrogynous nature of the body of Adam Cad-
mon; 5) the relations between theosophical teachings of the integrity of Cadmon’s body before 
the fall,in correspondence with hermetic principles in Corpus Hermeticum; 6) the nature and 
functions of dialogues and conflicts between religions, as well as the relations between dogmas 
and apocrypha; 7) the relationship between history, legends, myths, oneiric world and novelis-
tic fiction; 8) demonic prevention of the mission of the assembling of Adam’s body.

In all of these aspects, through the allegory of the assembling of Adam’s body, using a 
comparative and analytical-synthetic method, we will analyze the similarities as well as the 
specificities of theosophical, cabalistic and hermetic ideas about the interferences of the corpus 
of texts and the structures of anatomical units, in the formation of poetic and semantic aspects 
of Joyce’s and Pavić’s creativity, as significant perspectives of the relationship between avant-
garde tendencies and postmodernism.

Keywords: James Joyce, Milorad Pavić, Adam’s body, Theosophy, Hermeticism, Kabbalah, 
avant-garde, postmodernism

Примљен: 1. марта 2019. године 
Прихваћен: 15. јуна 2019. године
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ГОВОР ТЕЛА МУЗИЛОВЕ НЕМЕ ЈУНАКИЊЕ

У фокусу нашег истраживања је репрезентација и семантика 
тела у „Тонки” Роберта Музила, завршној приповеци збирке 
Три жене (1924), коју приповеда лик рефлектор након јуна-
кињине смрти. Нерефлексивна Тонка, неразвијених вербалних 
способности, не уме да се заузме за себе ни у ситуацији која 
на радикалан начин сведочи против ње: у тренутку када њена 
полна болест постаје доказ њенога неверства. Стога се опсе-
сивно аналитичном јунаку који настоји да проникне у истину 
прошлих збивања стално у уму јављају слике њеног лица и тела. 
Музилова јунакиња се појављује као тело у простору, коме се 
приписују различита значења у зависности од угла посматрања 
и светлости којом је обасјано. Тело је снажно маркирано и 
укључује у семантику приче физиолошке, биолошке и трансцен-
дентне димензије постојања. У Тонкином погледу јунак препо-
знаје очитовање личности, али су у социјалном простору сва 
тако усвојена значења неодржива пред чињеницом неверства. 
Ослоњени на феноменологију Мерло-Понтија и Музилове есеје, 
у тексту осветљавамо однос интелекта и осећања, односно душе 
и тела и проблем вредновања личног искуства.

Кључне речи: Роберт Музил, „Тонка”, тело, душа, лице, 
поглед, сећање, перцепција, друштвено конструисана значења.

„Тонка” је последња у низу од три приповетке Роберта Музила 
које, обједињене заједничким насловом Три жене (1924), темом љубави 
и неверства, представљају последње пишчево велико дело пре чувеног 
и никад довршеног романа Човек без својстава. „Гриђу”, „Португалку” 
и „Тонку” повезује и начин на који су представљени женски карактери, 
који, из различитих разлога, немају свој глас – јунакиње су уобличене 
доследно из перспективе мушкараца, за које представљају тајну и суд-
бински преокрет. 

„Тонка”, коју приповеда лик рефлектор, како је наратора из чије је 
перспективе све предочено, иако се не обраћа непосредно у првом лицу, 
назвао Хенри Џејмс (Džejms 2012), јесте прича о љубави двоје, по свом 
социјалном статусу и менталној конституцији, изразито различитих 
јунака.2 Па ипак је њихов однос, који се зачиње и развија као својевр-
стан друштвени преступ, дубок, трајан и срећан, све док га не разори 
њена трудноћа и разбољевање од сифилиса: пред чињеницом која је уму 

1 ahjasmina @yahoo.com
2 Приповетка је настала на аутобиографској подлози: бројне странице Дневника 

Музил је испунио својим сумњама у верност Херме Диц, девојке из радничке класе 
која је прототип за Тонку (Kuci 2001).

821.112.2(436)-32.09 Musil R.
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необјашњива на други начин, осим неверством, јунаков поглед на Тонку 
се мења и он се суочава са границом властитог поимања света, са „епи- 
стемолошком дилемом” (Tir 2009: 141), у коју се уливају „психолошка, 
морална и теолошка питања” (Tir 2009: 142).

У јунаковом сећању усмереном на трауматично питање Тонкиног 
неверства напоредо се јављају слике из прошлости и накнадне интер-
претације у којима се под теретом сумње изобличују и расплињују нека-
дашњи утисци и значења. Међутим, и накнадно промишљање је више-
слојно, зато што се у њега улива читав спектар противречних мисли које 
је јунак имао од Тонкиног разбољевања па све до актуелног тренутка: 
сумња се доводи до краја, али се кроз њу пробија и она димензија миш-
љења која Тонкину уникатност разумева као узрок њене несреће, а њено 
разбољевање смешта међу мистична искуства. Против личности – а 
Тонка је оличење лојалности и безусловне љубави – појављују се чвр-
сти научни разлози. Промишљањем односа са Тонком јунак тематизује 
феномен веровања и перцепције, доспева до проблематизације научних 
чињеница и питања шта легитимише наше знање о другом човеку и шта 
је пресудан критеријум који потврђује ексклузивност неког искуства. 
Музилова приповетка преиспитује однос интелекта и осећања, односно 
ума, душе и тела.

У тренутку приповедања Тонка је мртва, а у прошлости је била тихо, 
малореко, пасивно, нерефлексивно биће, неразвијених вербалних спо-
собности. „Како је само Тонка била нијема! Није могла ни да говори ни 
да плаче” (Muzil 1969: 51). Тиме је и мотивисан начин на који се појављује 
у јунаковом сећању: увек као део шире слике, као тело које је у узајамном 
односу са амбијентом у коме се налази. Као значајну за почетак њихове 
љубави, јунак маркира чињеницу да је тада био војник, али у сасвим дру-
гачијем смислу од оног на који упућују друштвена очекивања и улоге 
– јунак тврди: „никада нисмо тако лишени своје личности и својих дјела 
као у том раздобљу живота, гдје нам нека чудна сила скида с костију све” 
(Muzil 1969: 41). Сведен на фигуру војника, он је био лишен тек својих 
уобичајених и бројних друштвених значења – језиком аналитичке пси-
хологије: протективне функције Персоне – и растерећен притиска колек-
тивних вредности, о којима сведочи његов познаник, барон Мардански, 
када Тонку смешта међу „стотине таквих дјевојака” које раде на пољима 
репе и у свему се „покоравају надзорницима и њиховим помоћницима, 
као црно робље” (Muzil 1969: 43). Јунак се, дакле, с Тонком зближава 
управо на темељу најдубљих слојева своје личности и душе и дуго остају 
изван еротског односа. Зависност јунаковог суда о Тонки од његовог 
позиционирања спрам социјално конструисаних значења и представља 
важан слој у опсесивном промишљању детаља из прошлости: на друга-
чији начин се мисли о Тонки у оквиру логике света и изван ње. 

Јунак се у накнадном опсесивном промишљању прошлости посебно 
задржава на детаљима којима некада, док је Тонку спонтано доживља-
вао као изоловану из друштвеног миљеа, није поклонио пажњу: тако 
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актуализује све оно што је некад само имплицитно знао, а што мисли 
да је морао знати на свеснији начин. Тонкин друштвени статус од самог 
је почетка проткан двозначностима, посредством којих јој јунак тек 
накнадно суди: живела је у соби с кухињом у дворишту јавне куће, са 
тетком, у ствари сестричином која је имала незаконитог сина, и са баком, 
а заправо сестром, у улици у којој се говорила мешавина двају језика. 
И двојност њеног имена (немачко име Антоние и чешки облик Тонка) 
наговештава амбивалентност њеног положаја; јунака мучи питање да 
ли је амбивалентност Тонкино објективно својство, или се појављује тек 
са променом перспективе. У садашњем сећању присутно је и ондашње 
прихватање – мада се чудио што им је у кућу долазила рођака која је 
„била права срамота”, проститутка Јулија, она им је „ипак рођака”, којој 
„ниси могао ускратити место за столом”, а „ионако је ретко долазила”– и 
актуелно суђење: „И премда су негодовале провалије није било; могао 
си пријећи и на другу страну” (Muzil 1969: 41). Лик рефлектор ставља 
под лупу и одсуство Тонкиног стида у свим приликама које су је још од 
детињства доводиле у друштво проститутки. Будући да је њено пона-
шање остало непромењено и када је одрасла, јунак се пита да ли је 
детиња безазленост прерасла у тупост за префињено осећања срамоте и 
више осећања части, или је ипак реч о нечем другом, што не именује, али 
наслућује да је у вези са њеном изванредном отвореношћу, коју стално 
помиње. Тонкино одсуство стида могло би бити и потврда једног детиње 
наивног односа према свету, неоптерећеног моралним процењивањем: 
за дете је карактеристично да „не подвргава критици […] своје мисли”, 
„не познаје гледишта” (Šević 2014: 362). Накнадно он преиспитује и Тон-
кину мотивацију да са њим пође у немачки велеград, када је пошао на 
студије – мада је пошла за њим као ветар са сунцем, а он ју је повео, јер 
би му иначе било као да ју је предао непријатељима – те му се чини да 
и није реч о безусловној љубави, поверењу и преданости, већ „одсуству 
алтернатива”. Њено касније ћутање, поводом неверства, могло је бити „и 
недужност и окорјелост […] и лукавост, и бол, кајање и страх; али и стид 
због њега” (Muzil 1969: 66).

У тренутку када ју је упознао, она је стајала крај плота, „чинило се 
да говорећи гледа у мјесец” и осећала се „заштићеном под мјесецом” 
(Muzil 1969: 43). Заштићеност под месецом актуализује њену рањиву 
социјалну позицију, а јунаково настојање да се одреди према атмо- 
сфери прекорачења друштвених норми, која је окруживала Тонку, добија 
у накнадној интерпретацији значајну улогу. Бајколике слике очуване у 
сећању померају се у правцу друштвених значења, пред којима Тонка не 
може бити ексклузивна вредност, већ искључиво тип жене, са типичном 
судбином. Јунак би да је одбрани од социјално ригидне слике, али ни 
сам нема довољно средстава да се, суочен са њеном полном болешћу, из 
такве слике изузме. Како јунак прихвата друштвена значења, почиње 
сумња у смисао изворних слика, а у процесу сталне интерпретације, он 
увиђа да изворних слика и нема, да је немогуће утврдити праву природу 
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прошлих збивања. Његово је сећање константно палимпсестно писање 
преко слика које носи у сећању, а за које нема објашњење откуд му и како 
су настале баш такве какве јесу. 

Тонка, која за све време њиховог познанства није умела да изрази 
своја осећања, доживљаје и уверења, не говори ништа у своју одбрану, 
осим тврдње да није била неверна, ни у тренуцима када се суочава са 
његовом снажном сумњом. Зато се опсесивно аналитичном јунаку 
стално у уму јављају слике Тонкиног лица и тела. Значај тих описа 
далеко превазилази простор који су добили у приповеци. Пре свега, они 
су сажети, фрагментарни, распоређени дуж читаве приповетке и граде 
утисак репетитивности. Опис Тонке с почетка, када се јунак сећа њихо-
вог првог сусрета, касније се само призива детаљима који су, ма колико 
ситни, изузетно делотворни у стварању утиска њене целовитости. Осим 
тога, њен изглед је сав у значењима, а нема смисао дескрипције; лик 
рефлектор и започиње промишљање подсећањем да је Тонка значила 
бескрајност: „Бескрајност тече каткада капима” (Muzil 1969: 41). Свој 
доживљај он изражава песничком, идиличном, бајколиком сликом, у 
којој Тонка чини целину са амбијентом у коме се појављује: 

„Крај плота. Птица је пјевала. А онда је већ сунце било негде за грмљем. 
Птица је зашутјела. Била је вечер. Сеоске су дјевојке пјевајући ишле преко 
њива. Каквих ли појединости! Зар је то знак ситничавости ако се такве 
појединости прилијепе уз човјека? Попут чичка!? А све је то била Тонка” 
(Muzil 1969: 41).

Међутим, ни та слика није нешто изворно,3 призор њиховог сусрета, 
дескрипција чињеница; и она је накнадно уобличена, као утисак о Тон-
кином значењу у његовом животу и на такве се слике јунак враћа када 
набујају мисли које рађа сумња. Истина јесте да је она тада стајала крај 
плота, али се испоставља да је јалово јунаково настојање да се пробије 
до објективности чињеница лишених личних значења када предузима 
рекапитулацију у чијем је средишту вредновање особе. Стога се и служи 
песничким сликама када настоји да представи хармонију с почетка: 
„чинило се да говорећи гледа у мјесец, који је блијед стајао над пожње-
веним житом” (Muzil 1969: 43). Тек понекад се, као кроз маглу, како 
закључује наратор, пробија нешто стварно: под стварним, уверавамо се, 
јунак мисли на оно што је неупитно и јасно, на конкретне епизоде из 
његовог и Тонкиног живота, оне које се могу исприповедати неутралним 
језиком. Читалац се тада суочава са стварним значењем њене немости 
и оним што је јунакиња уистину говорила – а говорила је о обичним, 
малим догађајима из свог свакодневног живота, који потврђују тек њено 
присуство у стварности и њену перцептивност. 

Лик рефлектор се усмерава на читање говора Тонкиног тела (на 
њено држање, лице, поглед, гестикулацију) у настојању да се разабере 
у једином простору њеног самоисказивања. Сећајући се њеног веселог, 
безазленог погледа, он као да ангажује Тонку за самоодбрану, којој за 
3 „Но, да ли је и било тако? То је он себи тек касније разјаснио” (Muzil 1969: 41).
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све време њиховог заједничког живота, и у часовима када његове сумње 
нарастају, она није била вична. Пред његовим најјачим сумњама, једино 
што није подложно промени и двоструким утисцима јесте значење Тон-
киног отвореног, ведрог и бојажљивог погледа, који је сведочанство 
њене неподељене присутности. Тонкино лице има важно место у пар-
ници коју јунак води са собом, њој у прилог увек говоре невербални кон-
структи: пре свега доживљај њене безазлености, изазван „отвореношћу 
и свјежином којом је све одисало” (Muzil 1969: 44). Њено недужно лице 
стоји као одговор на све јунакове сумње, али га јунак константно тре-
тира као питање.

И први утисак који је јунак стекао о Тонки у вези је са њеним лицем, 
које је било супротстављено свему што је сматрао типично женским: 
ништа на Тонкином лицу, „на коме је било нешто јасно и одређено […] 
није одражавало оно нешто ситно и лукаво женско” (Muzil 1969: 43). 
Шта би било то ситно и лукаво женско читалац ће наслутити из јуна-
ковог сећања на мајчин смешак, пун алузивности и „неповјерљиви, 
испитљиви поглед” (Muzil 1969: 44). Тонка се појављује, насупрот мајци, 
као увек једнака сама себи, лишена алузивности, индиректности. Њен 
поглед је јунака „погодио у очи”, као суштински различит од погледа на 
које је навикао у свом окружењу. Утисак да је крајње отворена и непо-
средна јунакиња у исти мах загонетка обликован је јунаковим овешта-
лим очекивањима, изграђеним у друштвеном миљеу. Испоставља се да 
је Тонку немогуће раздвојити на дух и тело, на посебне функције ми- 
шљења, осећања и делања. Тонкине очи немају у његовом сећању ни 
облик ни боју, иако се често помињу. Оно чиме је јунак заведен, а исправ-
није је рећи – погођен до темеља бића – није лепота њених очију, које као 
да и нису орган вида: оне су простор очитовања личности. 

Само се при првом сексуалном односу са Тонком, који је oбележен 
њеном стидљивошћу, јавља дуализам душе и тела: јунак има утисак да је 
„оно најблискије остало лежећи на столици с њезиним хаљинама”, док 
га је у постељи „чекало оно непознато и туђе” (Muzil 1969: 57). Тонкина 
душа не налази свој најбољи израз у сексуалном чину.4 У свим другим 
приликама, Тонка је тело, али „тело није у свету, оно види свет” (Merlo-
Ponti 1978: 200) и „изражава тоталну егзистенцију […] зато што се она у 
њему остварује (Merlo-Ponti 1978: 181). 

Приповедач се сећа и неколиких епизода с почетка њиховог односа, 
у којима је обликована његова доминантна слика о Тонки и обелодањено 
њихово међусобно разликовање. При сусрету са расплаканом девојчи-
цом, док се он трудио да објасни значење призора, које се налази иза 
манифестног, она је утешила, умирила и насмејала девојчицу. Тонкина 
непосредност и одсуство рефлексије изгледају јунаку, из угла његове 
прекомерне рефлексивности, као „непрозирност у духу”. Показује та 
4 Мерло-Понти, који тврди да се дух „не служи тијелом, већ се остварује кроз њега 

преносећи га изван физичког простора” (1984: 326–7), узима за пример очигледне 
одвојености душе и тела, када мисли не налазе у телу најбољег израза, ситуације иза-
зване стидљивошћу. 
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епизода и важну разлику између нивоа и смера пажње протагониста: 
јунак на виђено реагује опсервацијом, чиме се повлачи од посматраног 
објекта у властити свет; Тонка је сва у актуелном тренутку, неодвојива 
од своје природе, због чега оличава потпуну једнакост особе и искуства: 
ништа не упућује на то да између догађаја и њеног реаговања постоји, 
макар и краткотрајан, процес рефлексије. 

Тонкина немогућност вербализације, коју јунак најпре разумева као 
одсуство адекватних речи за именовање унутрашњих садржаја и настоји 
да томе притекне у помоћ, показује се као другачији доживљај живота. 
Испоставља се да она добро разуме смисао његових речи и ћутања, 
расположење и реаговање: није се могла изразити речима, али би „све 
наједном прочитала у његову оку” (Muzil 1969: 48). У срећном времену 
њиховог односа, све су се разлике међу њима усаглашавале љубављу, о 
чему сведочи и његова емпатија, и снажан праштајући став у души („да 
нема мене ко би је разумео” – Muzil 1969: 47), као и њено емотивно реаго-
вање на јунака. Тако му на једном излету, када осети његову озлојеђеност 
након свог певања, каже „то није оно што сам мислила тим певањем”. 
Шта је заправо мислила тим певањем, Тонка не говори. Уосталом, и то 
је певање било одговор на већ постојећу ситуацију, њено настојање да 
изрази читаву једну вибрацију и смислом препуњено осећање, садржај 
који је изван и изнад речи. Јунак ни тада, да је покушао, не би могао са 
већом вербалном прецизношћу изразити оно што касније покушава: за 
свој однос са Тонком, који је комплементаран, колико и једноставан и 
елементаран, ни сам јунак, изузетних вербалних способности, не налази 
праве речи, већ поређења: „као да једеш крух и со”, „као природа што се 
сређује у духу” (Muzil 1969: 56). Поред тога, он је сматрао да не воли Тонку 
– она „није узбуђивала његову душу, већ ју је чистила попут свјеже воде” 
(Muzil 1969: 54) – што значи да ни сам није разумевао природу односа у 
коме се налази. И јунаков је доживљај Тонке непреводив на језик, који 
парцијализује утиске и фиксира њихова значења. Указујући на то да се 
дух не служи телом у традиционалном смислу речи, већ се остварује 
кроз тело, што је блиско дискурсу сексуалности који је владао у либе-
ралном Бечу у касном 19. веку – разумевању тела као биолошке реално-
сти и душе као осећања утемељених у телу (Luft 2003: 2) – Мерло-Понти 
инсистира на онтолошком примату перцепције над интелигенцијом: „Ја 
понајпре не комуницира с ’предоџбама’ или с мишљу, него са субјектом 
који говори, с извјесним стилом битка и са ’свијетом’ на који он смјера” 
(Merlo-Ponti 1978: 198). Превазилазећи својом феноменологијом опози-
цију духовног и телесног, присутну у европској култури од Платона и 
хришћанства, а утврђену с картезијанском мисли (в. Šević 2014: 165), он 
говори о исконској операцији значења „гдје изражено не постоји засебно 
од израза” (Merlo-Ponti 1978: 181), за разлику од вербалне комуникације 
у којој актери посредују своје мисли тако што поштују значења која су 
дата „за сваки знак”, а која испоручује култура. У том је смислу јуна-
ков однос са Тонком смештен на нивоу дубљем од онoг који формирају 
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културолошка значења. Јунак, међутим, настоји да и Тонкин говор тела 
преведе на језик појмова и тако у непрозирну јунакињу пројектује вишак 
мотива: њено одмахивање главом и спуштање кутова усана тумачи, на 
пример, као подругљивост или неприлику. Тонкино понашање нема зна-
чење, него јесте значење – „структура понашања […] непрозирна је за 
интелект” (Merlo-Ponti 1984: 310). 

Мада је камен спотицања у њиховом односу то што Тонка не уме да 
искаже своје мисли, осећања, мотиве, читалац је сведок истоветног про-
цеса у јунаку, пропорционалног његовој менталној конституцији. Однос 
са Тонком је и њега, већ у данима рађања љубави, суочио са тим да „није 
умио да изрази што се то с њим догађа” (Muzil 1969: 47), као што не уме 
да објасни преломне догађаје у развоју те љубави, на пример, како је 
дошло до тога да јој, након смрти његове баке, када она губи запослење, 
обећа да ће се о њој постарати. Пошто је промислио о својим речима, 
он је накнадно сузио простор своје одговорности, али се испоставља 
да је првобитни, олако дат исказ, много више одговарао истини њихо-
вог односа од касније рационализације, која однос усклађује са очеки-
вањима грађанског морала. Није само Тонка она која безусловно воли, 
и сам јунак је беспомоћан пред својим емоцијама. Када се, опхрван 
сумњом, пита зашто се Тонка није бунила против односа који је искљу-
чивао највише наде, он превиђа да је само један део одговора у њеној без-
условној љубави и непрорачунатости, а да се други део заснива на ономе 
што је Тонка упила од његових осећања: „његово је месо било човјечније 
и паметније од младеначки преумних мисли” (Muzil 1969: 57). 

А ипак је Тонка изгледала јунаку бескрајно виша од породичног 
скупа у коме се сукоб око бакине оставштине одвијао уз манипулативну 
употребу речи. Тонка је „говорила неким чудним језиком општости” 
(Muzil 1969: 47), у њеним одговорима је била „камена вечност” (Muzil 
1969: 46): она је нема са становишта прекомерног поштовања интелекта 
и елоквенције у култури. Генијалност срца је у култури и мање видљива 
и мање схватљива од генијалности ума. Стога се о Тонки граде двојаки 
утисци: или је она „непрозирна у духу”, јер и није духовна, или је пак 
духовнија и аутентичнија од свих који јунака окружују, али лишена 
експресивности, што није последица њене необразованости, још мање 
одсуства памети, већ начина постојања који је изнад и изван вербал-
них значења. Нема и непрозирна Тонка ипак нешто јако важно говори 
јунаку, али то чини целином свога бића, начином свога постојања: она 
ништа није разлагала на елементе и посматрала појединачно, и увек је 
била једнака и једноставна толико да је то јунаку несхватљиво попут 
халуцинације. Стога се јасноћа и одређеност њеног лица, као и утисак 
свежине који она оставља, јунаку понављају у сећању као сведочанство 
чистоте њених мисли и душе.

Јунак поуздано зна шта би разрешило његову менталну пометњу 
– „требало је вјеровати цјелини или сумњати у цјелину” (Muzil 1969: 
66) – али, као парадигма човека рационалистичког духа, он не може 
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учинити ни једно ни друго у условима у којима животно искуство про-
тивречи научним чињеницама. Искључиво разумом, чија је делатност 
ограничена на разумевање сваког новог феномена према већ постојећем 
знању и искуству, не може се доспети до истине људског односа, а управо 
то покушава јунак, смештајући свој однос са Тонком у прокрустовску 
постељу рефлексије и анализе, чиме га нарушава и издаје. Искључива 
рационалистичка свест гротескно се изобличава падом у сујеверје и 
параноидним обрасцем мишљења, о чему сведочи јунакова опсесивна 
анализа, заокупљеност свим детаљима из прошлости, сновима и њихо-
вим значењем, писањем никад непослатих писама мајци, сумњичењем 
свих мушкараца које је Тонка могла сусрести. Љубавни односи, у којима 
се обједињује мишљење, осећање и чулност, спадају у „нерациоидну 
област”, како је Музил дефинисао „подручје владавине изузетака над 
правилима” (Muzil 1993: 63): то је „област вредности и вредновања, етич-
ких и естетских односа, подручје идеја” (Muzil 1993: 63).

 У часу када настоји да љубав с Тонком преточи у речи, јунак се 
суочава са неизрецивошћу, управо стога што доживљено има карактер 
илуминације – неизрецивост и ноетички карактер искуства одликује, 
према В. Џејмсу религиозни доживљај (1917: 381). Љубав је приказана 
као мистично искуство, за које је карактеристично осећање јединства и 
немогућност раздвајања знања и бивања (в. Rao 1997: 74), што је супрот-
стављено љубави која се може исказати језиком разлога, мајчином односу 
са „стрицем” Хијацинтом, који се развија над постељом болесног јунако-
вог оца, а ипак је друштвено прихватљив. Индикативно је да јунак чак и 
поводом мајчиног љубавног односа који се може концептуализовати – а 
љубав се и може концептуализовати када се не тиче целог субјекта „већ 
се односи на једну од његових улога” (Merlo-Ponti 1984: 393) – закључује 
да је велика мука изазвана слабом видљивошћу (ономе што у први мах, 
у возу, види да се збива између мајке и „стрица”, супротставља се утисак 
стечен већ после неколико тренутака): „Ето, тако се мало зна што се зна” 
(Muzil 1969: 67).

У својим есејима Музил је експлицирао да људе није могуће разумети 
са већ формираним и одређеним начином мишљења, већ да „суд и мерило 
треба извући из њих” (Muzil 1993: 104), а за то је потребно „понирање, 
уживљавање, разумевање појава из њихове сопствене сфере, ненаметање 
било какве синтезе споља” (Muzil 1993: 104). Нужан је, дакле, акт спознаје 
егзистенције, тј. ослањање на истинитост онога што је Мерло-Понти наз-
вао перцепцијом, разумевајући је као примарни начин на који се живуће 
тело односи према окружењу: „Перцепција није објективно знање о објек-
тима […] Перцепција је акт који […] чини да они имају неки смисао” (Šević 
2014: 322). Нема Тонка, а нема је попут музике, у којој се смисао „појављује 
везан за емпиријску присутност звукова” (Merlo-Ponti 1978: 202), оличава 
свет пререфлексивног искуства. И слике из прошлости које се јављају у 
јунаковом сећању представљају „еминентно пре-рефлексивно искуство” 
(Šević 2014: 322), али су израз спознаје егзистенције која се већ одиграла 
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као јединствен и целовит акт и укључивала је све капацитете личности. 
Јунак је спознао чистоту Тонкиног срца и душе, и на то сазнање га стално 
враћају слике њеног лица и погледа, али не може да се разабере у томе 
шта легитимише његово знање.

Како се учвршћују аргументи против Тонке тако расте и јунакова 
сумња у властите доживљаје, искуство и суд, које лишава компетент-
ности. У намери да раскринка своје евентуалне заблуде и постане сигур-
нији у погледу реалности, јунак разлаже јединствене утиске на изоло-
ване догађаје, гестове и детаље, и тек потом их, надограђене анализом, 
склапа у нову промишљену целину која, како се испоставља, изневерава 
аутентичност првобитног утиска, јер овај и није почивао само на раз-
уму. Опхрван сумњама, јунак се налази у клопци коју је створио сам 
неспособношћу да се у односу на лични проблем позиционира на са- 
свим личан начин. О неистинитости закључака његове прекомерне ана-
лизе говори, настојећи да избалансира однос имеђу разума и осећања у 
јунаку, и његово несвесно, обликујући сан у коме му неки непознати глас 
саопштава апсурдну поруку о Тонки: „Увијек је хтела да постане велика 
монденка” (Muzil 1969: 73). 

Немогућност да помири властите вредности – Тонка је за њега била 
несумњива вредност – и друштвени морал, као и проблематизовање тих 
категорија, поткопава јунакова базична уверења о свету и стога је одго-
вор на питање о Тонком неверству у толикој мери нарочит. Одговорити 
на питање да ли је била неверна значи доспети до одређења ко је била 
Тонка и то не под притиском љутње и разочарaња, који су се истопили у 
јунаковом вишемесечном преживљавању истих питања. Уосталом, да је 
јунак несклон значењима која му посредством Тонке продиру у живот, 
сумње не би ни било, јер се Тонкин случај чини јасним: болест је доказ 
неверства. Да ли је, дакле, Тонка жена коју он није разумео, или ју је 
управо само он и разумео, наслућујући нарочит статус Антоние/Тонке 
у свету и разумевајући да је њена полна болест више несрећа него невер-
ство? Зато јунак на крају и разумева да „то уопће и није била Тонка, да 
није живио с њом, да је то био неки позив” (Muzil 1969: 75).

Проблематизујући раздвојеност мишљења и осећања савременог 
човека, Музил, чији је поглед на свет „мешавина научног материјали-
зма и филозофског ирационализма” (Luft 2003: 2), и у есејима указује на 
неусклађеност и недостатак интеракције разума и душе: „Немамо ми 
сувише разума, а премало душе, већ имамо премало разума у стварима 
које се тичу душе” (Muzil 1993: 111). Ток свести лика рефлектора обело-
дањује отуђеност модерног човека од животних феномена који се опиру 
анализи и дефинисаним, рационалним значењима.

Управо јунакова склоност рефлексији, његова интелектуална раз-
вијеност, ванредна способност мишљења и закључивања, чини његово 
суђење неразрешивим: пошто је у стању да ствари домисли до краја, он 
остаје увек између могућих опција, а мислити, како је искусио у оквиру 
свог научног рада, значи „не мислити сувише”. Ни у научном раду, 
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којим се јунак бави, не учествује само рацио – суделовало је ту „и нешто 
друго, нека храброст, неко поуздање и неке слутње” (Muzil 1969: 63) и 
„да је хтио испитати сваку могућу сумњу, као што је то радио с Тонком, 
не би никада довршио ништа” (Muzil 1969: 64). Наука, која говори про-
тив Тонке (а парадоксално је да јунаку Тонка постаје загонетнија што је 
наука експлицитнија), настаје на истом оном таласу који рађа поверење у 
Тонку: јунаку из научног рада притиче сазнање да је све велико својевр-
сна тајна; ни до научног открића не доспева се искључиво рационалним 
путем. Тонкино разбољевање је или прост људски грех или мистично 
збивање, попут безгрешног Христовог зачећа, које је такође емпиријски 
недоказиво. Постоји једна струја јунакових мисли која језгровитим рече-
ницама, које као да се пробијају одједном, кроз обиље детаља и тврдњи 
другачије врсте, у којима је сагласан са друштвеном сликом о Тонки, 
откривају његову слутњу да је Тонка једноставно вишег ранга бића и „да 
би све требало мјерити према другим вреднотама” (Muzil 1969: 71): „бити 
само човjек непоуздана је ствар” (Muzil 1969: 52); она је „била нешто 
дубље од оног што се с њом догађало у свијету (Muzil 1969: 74); у свету 
који не познаје појам истине, Тонка је „потиснута у близину бајки”, у 
свет „Помазаног, Дјевице и Понција Пилата” (Muzil 1969: 59), свет у који 
још од детињства јунак није веровао. 

Напоредо с питањем да ли је Тонка била неверна, јавља се и чуђење 
како је таква Тонка, јунакиња друштвено рањиве позиције, а потпуно 
отворена, лишена калкулације и амбиције, необразована, а довољно 
широка да појми комплексно људско биће, уопште могућа? Тако се неве-
ровању Тонки (у искреност њених речи) придружује и смисао неверо-
вања у Тонку (у истинитост њеног бића), што је нијанса која јунакињу 
доводи у близину религијских фигура: она је „за истинитост својих 
ријечи могла јамчти само истинитошћу својега бића” (Muzil 1969: 65). 
Јунак слути да је Тонка била напола рођени мит, „нешто што се нијемо 
расплињује у човечанству” (Muzil 1969: 51). И као што се садржај мита – а 
мит је „поседовање дубоке истине на једноставан начин”, „непојмовна 
мисао” која се исказује „у безгласној свести” (Parejson 2005: 24, 23) – „не 
може превести у један филозофски облик, јер би га овај изобличио” 
(Parejson 2005: 24), тако се Тонка изобличава и расплињује у јунако-
вом току свести који наликује херменеутици мита и проблематизује га, 
настојећи да га филозофски промисли. 

Јунаковој социјално-психолошкој мотивацији Тонке, којом се 
послужио да објасни њен однос са женама из Казненог завода и рођа-
ком Јулијом – „тај јадни млади живот био је […] препуштен утјецају” 
(Muzil 1969: 42) – противрече каснији увиди о њеној потпуној непод-
ложности утицајима: Тонка је имала неко своје чуло за вредност и 
истину и отклањала је од себе „а да није знала рећи зашто” (Muzil 1969: 
58) грубост, неумност, неотменост с којом се свакодневно сусретала у 
фабричком радном окружењу; „остала је као природа чиста и неоте-
сана” (Muzil 1969: 55). У истом поглављу јунак ће рећи „и само је небо 
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против Тонке”, сећајући се мајчиног неповерљивог погледа и загонет-
но-сажаљивог смешка којим му је сугерисала да „свако зна” каква је 
Тонка. Немогућност да своју истину о Тонки помири са општом сликом 
открива да између њега и Тонке стоји читава култура (а она укључује 
и науку и јавни морал, који оличава мајка) са својим значењима, те да 
је њено деловање свемоћно, строго и преко попут старозаветног бога 
(„и само је небо против Тонке”). Мајчин ће загонетно-сажаљиви сме-
шак значајно утицати на његово касније проблематизовање Тонкиног 
девичанства (постоје „физиолошке дволичности”, „чак ни сама природа 
не пружа недвосмислене доказе” – Muzil 1969: 44), упркос утисцима које 
је при првом сексуалном односу са Тонком сам стекао и упркос тврдњи 
да је Тонкино коврџање косе виклерима, „зацијело једино зло што га 
је у свом животу починила” (Muzil 1969: 66), а коју бележи у једном од 
непослатих писама мајци. 

Јунак доспева до на праг сазнања да је учествовао у изузетном 
искуству кроз које је могао видети „спиритуалну парадигму као реалност” 
(Vajt 1997: 87), али би тек потпуно прихватање такве истине, за шта јунаку 
недостаје вере, водило личној трансформацији. Посебан терет на јунако-
вој савести представља то што Тонки није рекао да јој верује „премда јој 
је већ одавно веровао” (Muzil 1969: 73). Његово је веровање остало неде-
латно, а остало је такво јер није било скок у веру, кретање вере, како је 
о томе писао Кјеркегор (в. Tir 2009: 152) већ израз потрошених сумњи и 
неверовања. „Боравили су у малограђанској соби, у којој се ништа велико 
није никада догодило; зидни је сат био округла кухињска ура, па је пока-
зивала кухињско време” (Muzil 1969: 71). Да би властиту ситуацију разу-
мео према аналогији (Исус се родио у јаслама), јунак би требало да буде 
Кјеркегоров витез вере. Из кухињског, линеарног времена, у коме влада 
каузалитет између прошлости и будућности, у каирос, квалитативно дру-
гачије време, иступа се признавањем нуминозне природе збивања којој 
смо присустовали, за шта је јунаку сметња рационалистички поглед на 
свет и њиме условљено поимање могућег. „Тонка” је прича и о присуству 
чудесног у животу и човековој недостојности за чудо. 

У јунакова сумњичава преиспитивања пробијају се и мисли о једин-
ственим феноменима у свету и људском односу према њима: о усамље-
ном светионику који негде постоји или о рунолисту који, сасвим изу-
зетно, расте по ливадама у Веначкој долини. „То је неко лице, то је нешто 
што постоји, нешто што једино и само и вјечно постоји, па зато као да и 
не постоји” (Muzil 1969: 67). Поимајући да квалитет који није препознат 
заправо и не постоји, јунак увиђа властиту одговорност за половичан 
статус Тонке као мита: од њега, од његове интерпретације, зависило је 
ко ће она бити. Ако нема ко да посведочи о Тонки као аутентичној и 
потпуно искреној особи, онда Тонке такве и нема. Другим делом својих 
тврдњи он актуализује питање вере, јер Тонка и није тражила упозна-
вање, него препознавање. Јунак увиђа да емоције утичу на перцепцију 
и да суд о самој Тонки зависи од угла посматрања: „Није његова драга 
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извор оних осјећаја – она их је тек наоко изазвала – већ ти осјећаји стоје 
иза ње као свјетло” (Muzil 1969: 70). 

Два пута се у приповеци помиње одељеност звезда у ноћи, а та два 
описа су индикативна за промену која се тек након Тонкине смрти дого-
дила у јунаку. Мисао о одвојености звезда јавља се први пут у време њихо-
вог зближавања, док бораве на излету, и типично је размишљање инте-
лектуалца о немогућности превазилажења усамљености у природи. Други 
пут, много касније, јунак се пробија до разумевања релационе истине: „ако 
свијет не проматрамо очима свијета, а већ је под нашим погледом, онда се 
он распада у бесмислене појединости које живе тако тужно растављене 
као звијезде у ноћи” (Muzil 1969: 68). Јунак кроз своје искуство са Тонком 
путује од трагаоца за објективном истином до поимања релационе истине: 
од прихватања фрагментарности света, самоће као непревладивог фено-
мена, до разумевања зависности самог света од мисаоног оквира посма-
трача. О томе је Музил експлитно писао у свом есеју „Беспомоћна Европа 
или путовање од немила до недрага”: „уобичајени пут наших мисли иде, 
искључујући наше Ја, од мисли до мисли и од чињенице до чињенице; ми 
не мислимо и не деламо преко нашег Ја. У томе је срж наше објективности: 
она повезује ствари једну са другом, а чак и тамо где […] за свој предмет 
има нас саме, она то чини искључујући личност. У извесном смислу, објек-
тивност жртвује душевну релевантност ствари; општеважеће је безлично, 
или – да се послужимо речима Валтера Штриха – она за истину не може 
јемчити сопственом личношћу. Објективност стога не ствара људски, већ 
само објективни ред” (Muzil 1993: 112).

У објективном реду, Тонка је, без икакве сумње, била неверна. За 
јунака је, међутим, Тонка уистину била позив да прошири оквире вла- 
ститог света и промени своју менталну слику, да у свој начин расуђи-
вања интегрише вишедимензионалност сазнања до којих се доспева 
посредством „примордијалне перцепције”, која није ни интелектуална, 
ни когнитивна делатност, већ „емоционални контакт, сусрет” (Šević: 
314). За разумевање његовог личног односа са Тонком потребно је – како 
јунак и открива – посегнути са знањем ширим од разума, оним знањем 
на коме и почива истина немих слика, сачуваних у његовом сећању. 
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Jasmina M. Ahmetagić
BODY LANGUAGE OF MUSIL’S SPEECHLESS HEROINE

Summary
In the Robert Musil’s short story “Tonka”, Tonka’s personality, behaviour and, above all, 

the riddle of her infidelity are the object of reminiscence and subsequent deliberation of the 
central character, the reflector-character. The main character’s gaze is fixed on Tonka’s face, 
eyes, gesture, posture, as she is simple, passive and non-verbal to the extent that she becomes 
completely opaque to the reflexive mind. The protagonist recognizes the manifestation of per-
sonality in Tonka’s eyes, but in a social space all meanings perceived in that way are unsustain-
able once faced with the fact of infidelity. Understanding the language of the female body is his 
way of getting by in the only domain of her self-expression. 

The silent and opaque heroine, who is nevertheless conveying something extraordinarily 
important and is doing so with the whole of her being, which is suggested by the absence 
of distance between her body and her way of existence, determines the man’s life, changes 
him and brings him to essential questions. The main character’s suspicion of Tonka’s fidelity 
undermines his relationship with her, but also with himself, because he faces the unsolvable 
dilemma: on the one side there is the meaning and value of his own experience, the problem 
of unrecognized values, and on the other there are solid scientific facts that dispel illusions. 
Musil’s heroine appears as a body in space, to which different meanings are attributed depend-
ing on the viewpoint and the light that illuminates it: the body is strongly marked and adds 
physiological, biological and transcedental dimensions of existence to the semantics of the 
story. By giving the body an important place, depicting it as the border between the perception 
of the other and the self, Musil problematizes the relationship between body and spirit, intel-
lect and emotions, reflection and nature, bringing the reader to the following question: where 
are the mind and the soul? 

Keywords: Robert Musil, “Tonka”, body, soul, face, look, memory, perception, socially con-
structed meanings
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ANATOMIJA „ŽENE BEZ GRUDI”: OD AMAZONKE 
PREKO SVETE AGATE DO SUVREMENE 

ONKOLOGIJE – PRIMJER VIZUALNIH UMJETNICA: 
IVANA POPOVIĆ I TAJČI ČEKADA

U članku interpretiram suvremene umjetničke prakse umjetnica 
koje tematiziraju anatomiju ženskih grudi/dojki, koje sam ovdje tra-
gično odredila Nietzscheovom preoblikovanom sintagmom „žene 
(izvorno: ljudi) bez grudi”, referirajući na njegovo određenje „civiliza-
cije ljudi bez grudi”, gdje pratim navedenu društvenu kodiranu vrijed-
nost od grčkoga mita o ratničkom ženstvu (Amazonke) bez desne dojke 
kako bi, prema predaji, mogle daleko bolje koristiti luk i strijelu; nadalje, 
preko polimastične E/efeške Artemide i mučeničke kršćanske Svetice 
Agate, re/konstrukcije mitske matrice epskih pjesama o Milošu Obi-
liću, koja nastoji restrukturirati junakovo prezime Kobilović/Kobilić u 
Obilić (obilna/velika majka i njezino obilno mlijeko; u mitemu o obil-
noj majci Miloševa majka prebacila je desnu sisu preko lijevog ramena, 
kako to u svojim „mitskim” interpretacijama navodi npr. Natko Nodilo) 
do suvremene onkologije. U okviru navedene paradigme (vremenske 
lente) zadržat ću se na medijskim istupima i radovima pokojne multi-
medijalne umjetnice Ivane Popović (1968–2016) na vlastito tijelo „žene 
bez grudi/dojke”, nakon dijagnosticiranoga raka dojke, kao i multime-
dijalne umjetnice Tajči Čekada (akcija EkoEko – ljudsko mlijeko, jedino 
čovjeku svojstveno mlijeko, 2017), koja je ženske grudi postavila u kon-
tekst prvotne sfere kao hrane. 

Ključne riječi: ženske grudi/dojke, mitologija, onkologija, Ivana 
Popović, Tajči Čekada

Mitska	matrica	–	i	polimastija	i	žene	bez	grudi
U dokumentarnoj BBC-jevoj seriji Ljudska seksualnost (The Human Sexes, 

1997) zoolog/antropolog Desmond Morris interpretira svetkovinu koja se upri-
ličavala u Artemidinu hramu Artemiziju u Efezu, jednom od onodobnih sedam 
svjetsko-graditeljskih čuda. Svakoga proljeća u blizini žrtvenika postavljao se 
Boginjin drveni kip na čiji su se torzo stavljale odrezane mošnje kastriranih 
bikova kao simbol solarne generativne energije kako bi se omogućila Boginjina 
plodnost, s obzirom na to da je oksimoronski figurirala i kao djevica i kao bogi-
nja Prirode. Prinositelji/ce žrtve (mošnji bikova) vjerovali su da će sjeme oplo-
diti njezino djevičanstvo. Na jednom od sačuvanih kamenih kipova, naravno, 
na njegovu prednjem dijelu uklesano je trideset mošnji: „Izvorni kip bio je od 
drveta, ali kopije su bile od kamena, s mnoštvom posvećenih bikovih testisa, 

1 suzana@ief.hr

7.046.1:611.69"652/654"
7.038.53 Popović I.
7.038.53 Čekada T.
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oblikovanih na površini kamenog lika” (Morris 1988: 171). Međutim, pojedini 
autori/ice simboliku mnogostrukosti mošnji (prsni štit s mošnjama) interpre-
tiraju kao prokreativni simbol umnožavanja grudi (polimastija), disperziju u 
manifestaciji plodnosti (usp. Campbell 1975: 63; Downing 1996: 175). U uspo-
redbi s navedenim interpretacijama Robert Graves na torzu Efeške Artemide 
– za koju navodi kako je štovana u svom drugom vidu kao orgijastična Afrodita 
(usp. Graves 1969: 75) – prepoznaje velike zlatne urme/datulje kao plodotvorni 
simbol „koje su obično pogrešno tumačene kao grudi” (ibid.: 400). Ikonografiju 
Efeške Artemide, čiji vitki torzo prekrivaju bikovi testisi ili dojke brojne kao 
u kuje, Camille Paglia komentira: „Efeška Artemida je košnica majke prirode 
u kojoj se roje brojne pčele, otežalo stablo jabuke koje se pjeni plodovima, što 
je meni, ljudski gledano vrlo odbojno” (Paglia 2001: 60). Prema jednoj teoriji 
o Efeškoj Artemidi ovješeni vijenci žrtvovanih dojki na njenom torzu mogu 
se postaviti u poveznicu s amputacijom dojki u obredima posvećenim veli-
kim boginjama Male Azije (ibid.: 61). Navedene ritualne amputacije mogu se 
pak povezati s predajom prema kojoj su Amazonke – kojima je posebice bila 
naklonjena Artemida – utemeljiteljice grada Efeza i efeškog Artemizija (ibid.). 
Zanimljivo je interpretativno prožimanje itifaličke i polimastične/laktomorfne 
konfiguracije arhaične Velike Boginje, čime bi se u okvirima arhetipske antro-
pologije moglo govoriti o (iti)faličkim grudima i itifaličko-grudnoj oplodnji, jer 
iz falusa pršti „mlaz života”, a iz grudiju izvire „jestivo života”. Uostalom nje-
zina mitska iskaznica o spolnom paradoksu djevice koja rađa možda je upisana 
i u ginekomorfni mit o androginatu, jer prije Velike Majke, praiskonska Majka 
– Tellus Mater, bila je bespolna ili androgina (usp. Cooper 1986: 10). Podsjećam 
na predaje koje bilježe vilinsko rađanje partenogenezom, fitomorfnom rođenju 
iz određene trave koja „pušta od sebe kao bale, a iz tih bala rađaju se mlade 
vile” (Nodilo 1981: 468; usp. Marjanić 1998: 45).2 Desmond Morris upućuje 
kako je osam ili devet kilometara nedaleko od Artemizija nakon raspeća Sina 
živjela Blažena Djevica Marija, koja je isto tako određena Artemidinim oksi-
moronskim atributom – djevičanskim materinstvom. Pored navedenoga dodira 
na arhetipskom zemljovidu, na Efeškom koncilu 431. godine Djevica Marija je 
proglašena Bogorodicom – Theotókos (usp. Campbell 1975: 63). Tako u kršćan-
skom svijetu u najstrožim vremenima Marija je u crkvama reprezentirana kako 
doji otkrivenih grudi (usp. Ahčan 2015: 14).

Što se tiče Amazonki, grčkoga mita o ratničkom ženstvu bez desne dojke 
kako bi, prema predaji, mogle daleko bolje koristiti luk i strijelu, danas su uvri-
ježene interpretacije u kojima se njihova kultura, amazonski matrijarhat (kao 
naličje patrijarhata), stavlja u opoziciju spram neolitskih matrističkih dru-
štava. Naime, kako to pregledno sumira teoretičarka ekofeminizma Mirela 
Holy, prva i osnovna razlika jest u tome što neolitska matristička društva nisu 
bila kefalno ustrojena te u njima nije bilo dominacije muškaraca ili žena. Za 
razliku do njih, amazonsko društvo je kefalno – ratničko društvo s izraženom 

2 Ovdje, u uvodnome dijelu članka koristila sam rezultate svojih istraživanja iz članka u 
kojemu sam tematizirala animalnu matricu vilinskih fenomena u južnoslavenskim preda-
jama (usp. Marjanić 1998). 
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hijerarhijom, u kojemu se štuju androgine božice ratnice ili muški bog rata 
Ares koji je prema nekim predajama i rodonačelnik amazonskih kraljica. 
„Kod takvih božanstava, posebice ženskih, u prvom su planu principi unište-
nja i osvete, slavljenja razaranja i smrti. […] Radi li se o dvije vrste matricen-
tričnosti, dva paralelna oblika ’ženskih’ društava, ili je moguće da se radi o 
prikazu istog, ili istih društava, samo što je jedan ženska verzija tog fenomena, 
a drugi je njegova muška verzija?” (Holy 2007: 72–73). Što se tiče Willden-
dorfske Venere (25 000 godina pr. Kr.), obično se navodi da je riječ o kipiću 
iz paleolitika bez lica, a čija je uloga bila da istakne žensku plodnost, trbuh i 
velike majčinske dojke (Ahčan 2015: 12). Međutim, Marija Gimbutas iznijela 
je tezu da paleolitske i neolitske figurice „ženske plodnosti” nisu bile ogra-
ničene samo na plodnost i majčinstvo, već su imale višestruku ulogu pa ih 
tako „definira kao jedinstvo cjelokupnog života i prirode, kao beskrajnu moć 
manifestacija prirode izraženu u obliku cvijeća, životinja i ljudi, kao meta-
foru moći žive zemlje uobličenu u milijunima životinjskih i ljudskih oblika” 
(prema Holy 2007: 73). 

Zadržimo se na još nekim mitskim ženama koje su povezane uz anato-
miju grudi/dojki, gdje preko polimastične E/efeške Artemide dolazimo do 
mučeničke kršćanske Svetice Agate (izvedba mučenja bila je centrirana na 
rezanje njezinih grudi), kao i na mitsku priču o Romulusu i Remu kojima je 
ime pridano od etruščanske boginje Rumina/Rumia (lat. ruma – dojka), koja 
je djelovala kao boginja dojenčadi i djece, a prinosile su joj se lijevanice mli-
jeka (ne vina), što je dokaz da je riječ o arhaičnom kultu (usp. Oswalt 180: 
299, usp. Mazzoni 2010: 94). Roland Barthes u eseju o vinu i mlijeku ističe 
da je mlijeko antivino jer vino transmutira i rađa, dok je mlijeko kozmetičko 
(prema Mazzoni 2010: 94).

U re/konstrukciju mitske matrice epskih pjesama o Milošu Obiliću Natko 
Nodilo (1981: 614) polazi od zapisa iz Karadžićeva Života i običaja naroda srp-
skoga (1867: 229–230), a riječ je o mitu koji nastoji restrukturirati junakovo pre-
zime Kobilović/Kobilić u Obilić – obilna/velika majka i njezino obilno mlijeko; 
u mitemu o obilnoj majci Miloševa majka prebacila je desnu sisu preko lijevog 
ramena (navedeni mitski mitem gotovo da performativno podsjeća na erotske 
strategije titty shake).3 Mitsku deskripciju prema kojoj je Miloševa majka Janja 
imala grudi preko ramena Nodilo interpretira kao osobinu bića koja dolaze s 
drugoga (u ovom slučaju celestijalnoga) svijeta.4 Mitem o djetetovu dahu prema 
čijim ritmovima cijela šume diše Miloša povezuje, prema Nodilovoj interpreta-
ciji, s duhom šume/vegetacije, što Nodilovu re/konstrukciju približava i Mann-
hardtovoj interpretativnoj niši. S obzirom na kozmičko-vegetacijsku poveznicu 
između Mjeseca i stabala, spomenuti mitem dijete-Miloša postavlja u paraleli-
zam s Mjesecom. Sljedeći mitem – vađenje sjekire iz klade – Nodilo uspoređuje 
s oblikom mladog srpastog Mjeseca (Nodilo 1981: 621), a mitem djeteta-Miloša 

3 O Miloševoj majci – čobanici Janji koja je rodila Miloša Obilića sa zmajem (mitem o zoofi-
lijskom rođenju junaka) usp. Srpski mitološki rečnik 1970: 156.

4 Vojin Matić (1979: 136–137) u legendi, predaji o Milošu Kobiliću iščitava matrijarhat – 
matrilinearno nasljeđivanje kada su kao svete životinje figurirale kobile a ne pastusi, a 
Miloša Kobilića i Kosančića Ivana postavlja u srodstvo s Asvinima, „sinovima kobile”. 
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koji čuva ovce povezuje s antropomorfnim predodžbama Mjeseca kao pastira 
zvijezda/ovaca (Nodilo 1981: 624). Nadalje Nodilo interpretira Karadžićevu 
pjesmu Sestra Leke kapetana (Karadžić II, 40; u Prosvetinoj numeraciji riječ je 
o broju 39) i pjesmu Kako je vila Miloša zadojila (Petranović III, 25), u čijim je 
svjetovima Miloša rodila kobila (mitem dojenja kobiljim mlijekom), u okviru 
čega zaključuje da njegovo povijesno prezime glasi Kobilić (Karadžić II, 40; 
Petranović II, 25) kojim je oblikovan etiološki i etimologijski mit o Miloševu 
rođenju koje je inducirano kobilom.5 S obzirom na dvije pučke etimologije, fol-
klorno je imenovan dvojako – Obilić i Kobilić (usp. Maretić 1882: 127). Vezano 
uz navedenu predaju, u psihoanalitičkom ključu Melanie Klein ističe da su sve 
senzacije personificirane i pripisane dobrim ili lošim objektima: na najranijem 
stupnju svaki neprijatni stimulus je povezan s „lošim”, poričućim, progonilač-
kim dojkama, svaki ugodan stimulus s „dobrim”, zadovoljavajućim dojkama 
(prema Vukosavljević Gvozden 1999: 68). 

Nadalje kao poveznica s mitskom anatomijom ženskih grudi/dojki 
mogu poslužiti i predaje o amorfnim kamenim šmrkavim i blatnim babama 
u hrvatskim primorskim krajevima. Jelka Vince-Pallua (1995/1996: 286–287) 
u iznimnom članku posvećenom kamenim babama koje se daruju plodovima 
i žitom ističe kako je u Grobniku kraj Rijeke naišla na jedinstveni primjer 
ženskog monolita koji nije amorfni lik već groteskna ženska figura isklesana 
u živoj stijeni. Konfiguracija navedene kamene babe sa širokim bokovima i 
hipertrofiranim dojkama može se povezati uz kompleks steatopignih paleolit-
skih Venera, čije pretjerano masne stražnjice (s kojima se i danas ljepša polo-
vica stvarnosti nalazi još uvijek u dijetalnom agonu) Marija Gimbutas (1991: 
163) simbolički interpretira kao vizualne metafore dvostrukoga (kozmičkoga) 
jajeta ili trudničkoga trbuha, intenzivirane plodnosti; a atributi šmrkava 
i blatna arhetipski povezuju kamene babe s vlažnom slavenskom boginjom 
Mokoši kao i s Boginjom blata (Tlazolteotl). 

Završno u kontekstu mitske matrice o ženskim grudima, dojkama, navo-
dim imagologiju o divljačkim Slavenima kako ih je povijesno ovjekovječio 
Bizantinac Pseudo-Cezarije u Dijalozima: „Sklavini rado žderu ženske dojke, 
jer su pune mlijeka, a povrh toga razbijaju dojenčad o stijenje kao štakore. Div-
lji su slobodni, bez ikakva poglavara, budući svoje vođe stalno ubijaju, bilo na 
gozbi ili na putu; hrane se lisicama i divljim mačkama i veprovima, a među-
sobno se dozivlju kao vukovi kad zavijaju” (prema Andrić 1995: 241). 

5 Mitem o djetetu koje obilno sisa Nodilo (1981: 615–616, 619–620) interpretacijski ilustrira 
pripovijetkama Sisan-Mazan i Aršin-brade pedalj čovjeka (Kojanov Stefanović prip. 9) i 
Kobilić i lakat brade, pedalj muža (Stojanović prip. 23).
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Ivana Popović: Moje	cice	(2012) i Tajči Čekada: EkoEko	ljudsko	
mlijeko	(2017)

Subverzivan potencijal tijela dojilja u svojim antimodnim scenarijima na 
kreativan je način osmislila Ivana Popović filmom Urbane dojilje (2005)6, koji 
je prikazan iste godine na Fashion Weeku. Odnosno, kao što je sâma umjet-
nica kontekstualizirala navedeni kratki humani film koji je snimila s dojilač-
kom gerilom: „Nakon što su u Americi izglasali zakon da žena ne smije dojiti, 
ni na radnom, ni na javnom mjestu, a svi se hvale ’ja imam dvoje djece’, ’ja 
troje’, ’žena mi je trudna’ – pomislila sam: ’Pa jeste li vi svi normalni?’ Zbog 
toga sam skupila cijelu gerilu žena, koje imaju djecu i koje žele imati djecu…” 
(Martinović 2000: 18–19).

Tako je završnu večer Zagrebačkoga tjedna mode otvorila Ivana Popović 
sa svojom kolekcijom od tri odjevne kombinacije. Balerine odjevene u bijelo 
u „tobolcima” od zavoja nosile su dvije bebe-lutke i jedno (pravo) dijete/bebu 
(Ivanina Ava), a u pozadini na video-zidu projiciran je humani film Urbane 
dojilje. Revija je bila shvaćena kao poruka majčinstva i njezine uloge u društvu 
te kao dobar nastavak priče koja je „započela na humanitarnoj akciji u sklopu 
Fashion Weeka za nabavu sredstava za duktoskop (aparat namijenjen ranom 
otkrivanju raka dojke) za KBC Rebro”.7 

Umjetničinim prisjećanjem na to pravo na javno dojenje, na Audi Fashion 
Weeku Urbane dojilje dočekane su s kolapsom jer djevojke koje je angažirala 
„imaju salo i lijepe, oble ruke. Na samoj pisti bile su tri balerine (koje u HNK-u 
maltretira Bogdanić) odjevene u bijele kreacije koje su u ’tobolcima’ od zavoja 
nosile djecu; točnije, srednja balerina nosila je moju Avu a dvije balerine sa 
strane nosile su lutke. Bilo je vrlo moćno gledati tri balerine koje hodaju na 
prstima, na špici na modnoj pisti i u pozadini gledati projekciju Urbanih dojilja, 
mama futuristica” (Ivana Popović, prema Marjanić 2014: 645–652). Tako antro-
pologinja Penny Van Esterik ističe kako je zalaganje za dojenje jedna od antro-
poloških lekcija s obzirom na to da je istovremeno biološki i kulturno konstru-
irano, i pritom pokazuje kako je dojenje upravo ključno feminističko pitanje, 
pri čemu naravno napominje da neke feministice kritiziraju zagovornike/ice 
dojenja, smatrajući da se dojenjem žene vežu uz dom (Van Esterik 2008: 479). 

6 Umjetnica je preminula u 48. godini (2016) od posljedica karcinoma dojke. U listopadu 
2016. godine kiparica i modna dizajnerica u velikom intervjuu za Story, povodom mjeseca 
borbe protiv raka dojke, s kojim se borila posljednje četiri godine, progovorila je o svojoj 
bitci sa zloćudnom bolesti, želeći potaknuti žene na preventivne preglede. Hrabro je tada 
nagoga torza stala pred objektiv Mare Bratoš. Nažalost nakon četiri godine borbe s karci-
nomom dojke Ivana je preminula od posljedica karcinoma koji je metastazirao na mozak. 

 Usp. http: //www.story.hr/umrla-kiparica-i-modna-dizajnerica-ivana-popovic-341448
 U ovome dijelu rada koristim fragmente svoga članka (dio o radu Urbane dojilje, 2005) o 

Ivani Popović koji sam priredila za monografiju u povodu umjetničine retrospektive Lju-
bav i otpor Ivane Popović koji u Muzeju suvremene umjetnosti u Zagrebu priređuje muzej-
ska savjetnica Nataša Ivančević.

7 Jednako je tako radila na pomoći pri nabavi linearnog akceleratora, uređaja koji se u tre-
tiranju raka dojke koristi jednokratno, tijekom samog operativnog zahvata te kao što je 
navela – taj jedan tretman zamjenjuje šest tjedana liječenja, a mogućnost recidiva je mini-
malna: „Da sam ga ja imala, ni moj oporavak ne bi bio toliko bolan, a rehabilitacija opasna.”
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Nakon Ivane ostaje gorak okus na savjesti odgovarajućih institucija ove države 
koja u vrijeme kada je umjetnica oboljela od raka dojke nije imala aparat za 
rano otkrivanje raka dojke, kao ni aparat zbog čega joj je pored desne dojke 
moralo biti izvađeno 28 limfnih čvorova iz desne ruke (pazuha), zbog čega je 
postala pedeset postotni invalid i kao što je navela u povodu izložbe Promatrači 
(Muzej suvremen umjetnosti, Zagreb, 2013): „Prošle godine u trećem mjesecu, 
baš na dan otvaranja izložbe u MSU-u, bila sam operirana i odstranjena mi 
je desna dojka i izvađeno 28 limfi iz desne ruke. Bila je to jako agresivna ope-
racija i vrlo bolna. Bila sam šokirana, slomljena i fizički i psihički. Ponajprije 
užasnuta činjenicom da sam ostala pedeset postotni invalid, a zatim da ću svoj 
preostali ženski život provesti bez dojke. Nakon što sam rodila i dojila dvije 
djevojčice, starija danas ima 14, a mlađa osam godina, trebala sam prihvatiti 
činjenicu da sam polužena. Usto, neumoljiva je činjenica da je rak dojke opasna 
i smrtonosna bolest, da od 2 500 oboljelih žena u Hrvatskoj umre njih 900. Na 
kraju, problem je i to što sam po zanimanju kiparica, pa mi obje ruke trebaju 
žive i zdrave” (Popović, http, 2013).

Upravo izrada tih mikroskulpturica (njih 10 000, svaka težine po 2g, pri-
tom svaki portret imao je svoju osobnost i ekspresivnost u izrazu lica) pomogla 
joj je u rehabilitaciji desne ruke. Promatrači su nakon operacije karcinoma dojke 
2012. godine bili presudni za brz umjetničin psihički i fizički oporavak i rehabi-
litaciju disfunkcionalne ruke. Tijekom izložbe u Muzeju suvremene umjetnosti 
u Zagrebu prihod od prodaje umjetnica je donirala udruzi Europa Donna za 
kupnju aparata za intraoperativno zračenje oboljelih od karcinoma dojke.

U okviru vlastitoga suočavanja s onkologijom i njezinim zahtjevima, pri 
čemu je isticala i kako je željela pokazati koliko je gubitak dojke osakatio žene 
u psihološkom smislu,8 Ivana Popović na izložbi Moje cice, otvorenoj u Srp-
skom kulturnom društvu Prosvjeta nekoliko mjeseci nakon operacije raka 
dojke, izložila je „oklope” od kaširanog papira u obliku odljeva prednjeg dijela 
torza. Željela je „napraviti grudi, i to kao oklope koji čuvaju ženu od rakova” 
(Kiš, http). Upravo za to sakaćenje žene u psihološkom smislu, ili kako je Ivana 
Popović to stanje nazvala – polužena, sâma je umjetnica jednom prigodom 
istaknula: „Nakon odstranjivanja dojke nastaje problem intimnosti među 
supružnicima, na ženi je ’obaveza’ da objašnjava partneru i djeci nove okol-
nosti. To su sve situacije o kojima se ne razgovara. Sve su to stvari koje treba 
prožvakati. Sramotno je što o partnerima i podršci rijetko čujem. Iz moga 
iskustva oni izgledaju kao autsajderi. Zuje na onim golemim prozorima Insti-
tuta za tumore i najvažnije im je da vide dijagnozu. S time da je to toliko neso-
fisticirano, neotesano i bezobrazno da neke žene imaju osjećaj krivnje jer više 
nisu seksi” (Popović, prema Devčić, 2017, http). Odnosno kao što je povodom 
spomenute izložbe Moje cice umjetnica izjavila: „Ovo nije trendovska priča, 
ovo nije modna priča, iako sam je započela na Dreft Fashion Weeku Zagreb 
prije godinu dana kreirajući moju tadašnju kolekciju – korzeti, ovo sam ja. 

8 Vesna Andrijević Matovac u autobiografskoj knjizi Žena s ružičastom vrpcom isto tako tra-
gično bilježi iskustvo mastektomije: „Osjećam se kao ’bogček’ dok tako čekam sjedeći u toj 
košulji, na rubu kreveta” (Andrijević Matovac 2012: 37).
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Ovo je moja životna priča. Ovo su moji osjećaji, ovo ja proživljava.” Naime, 
„umjetnica je na izložbi postavila svoje instalacije u obliku ljudi bez lica, koji 
čitaju, sviraju klavir, uče... Izložila je svoje slike ljudi koji su jako mračni, crni, 
ljuti i tužni, te svoje kiparske ’cice’ – prikazane kao korzeti na njezinim mode-
lima (outfitima) obješene na zid kao slike, te ih oživjela dodajući im papirnate 
ruke i noge koje plešu, te statične označene i obilježene ’cice’ okružene ’proma-
tračima’” (usp. „Moje cice”, 2012, http, usp. Popović 2012, http).

S druge pak strane, žene koje se odlučuju na rekonstrukciju dojke svjedoče 
da imaju daleko kvalitetniju psihološku punoću, kao što to svjedoči npr. Ljiljana 
Pranjić: „Vrećicu desne dojke jesmo popunili, ali punjenje nije bilo dovoljno. 
Uzmite jastuk pa izbacite pola perja. Ili balon pustite da se ispuše. Izgleda 
otužno. Nakon pola godine gadnih i teških kemoterapija te nakon godinu dana 
oporavka, dobila sam dozvolu da odem na još jednu operaciju – sekundarnu 
rekonstrukciju. U poluispuhani ’balon’ ubaci se onoliko silikona koliko treba 
da dojka izgleda cijela. Niti jedan estetski kirurg ne dopušta da se napravi jedna 
lijepa sisa, a da druga visi i pokazuje znakove vremena. Zato smo na sekundar-
noj rekonstrukciji popunili desnu, a podigli lijevu” (Pranjić, 2019, http).

Što se tiče freak show-ova, koje je voljela uključivati kao dodatnu dimen-
ziju subverzije u svojim anti/modnim nastupima, Ivana Popović navedenu je 
dimenziju usmjerila i prema vlastitoj tragičnoj sudbini kada je nakon operacije 
autoironijski govorila da će tražiti da joj naprave i treću sisu (upotrebljavala je 
vrlo rado riječ sisa, cica, a ne dojka, grudi, kao npr. i u predavanju Moje cice 
2012. godine nakon što se zbog bolesti podvrgla mastektomiji): „Želim imati 
tri sise, za svaki slučaj, iste kao što sam vidjela na jednoj ženi iz divne knjige o 
svjetskim cirkuskim čudovištima.” 

U okviru akcije/performansa EkoEko – ljudsko mlijeko, jedino čovjeku 
svojstveno mlijeko (2017) Tajči Čekada, a u kontekstu izvedbe i (medijske) slike 
trudnoće u zelenim sferama i nekropolitikama, izradila je određenu količinu 
proizvoda od ljudskoga (majčinskoga) mlijeka. Dokumentaciju akcije/perfor-
mansa činile su četiri faze, odnosno tri dana akcije: dan 1. Skupljanje ljud-
skoga, majčinskoga mlijeka (kod donatorica); dan 2. Izrada proizvoda od ljud-
skoga mlijeka (umjetnica izrađuje proizvode po uputama Armana i Marijane 
Jeričević koji navedene proizvode rade od kozjega mlijeka); dan 3. Plasiranje 
proizvoda pod nazivom EkoEko – ljudsko mlijeko na Sajmu zdrave hrane; 
dan 4. Performans EkoEko – ljudsko mlijeko na Osmom festivalu suvremene 
umjetnosti – Almissa Open Art festival 2017. u Omišu.9

U teoretskoj kontekstualizaciji rada umjetnica je kritična prema korpo-
rativnoj poveznici mliječne industrije i školskoga sustava, ističući da u SAD 
zakoni nalažu da sve škole moraju opskrbiti djecu mlijekom pri svakom obroku 
ili će im prestati davati subvencije, prijete im obustavom financiranja. „Oni 
koji su odgovorni za ovaj nalog izabrali su ’zanemariti’ činjenicu da do 90 % 

9 U ovome dijelu članka koristila sam fragmente svoga rada, istraživanja o prvoj izložbi o 
trudnoći u RH Žena – trudnica – majka: zelene sfere i nekropolitike kustosice Anite Zlomi-
slić (usp. Marjanić 2017). 
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afroameričke, 70 % azijske i 15 % evropske djece ne mogu probaviti laktozu,10 
kao i mnoge druge činjenice. Mliječna se industrija subvencionira s čak tri 
milijarde dolara godišnje.” (Tajči Čekada, iz e-mail razgovora s umjetnicom)

Navedeni se rad može interpretirati i u kontekstu banki majčinoga mli-
jeka za spas nedonoščadi, gdje Hrvatska namjerava osnovati navedene banke 
u Zagrebu i pri KBC-ovima u Rijeci, Splitu i Osijeku. Prva je takva banka u 
Hrvatskoj otvorena 2018. godina, a riječ je o bankama u kojima se skuplja, 
testira te zamrzava mlijeko majki koje kod kuće doje svoje djecu, a izdojene 
viškove doniraju za potrebe hranjenja nedonoščadi u rodilištima i bolnicama. 
Pritom i Beogradski institut za neonatologiju osigurava donirano majčino 
mlijeko za potrebe hranjenja posvojenih beba kao i za liječenje određenih 
bolesti odraslih. Naime, humano mlijeko se preporuča i kao terapija kod 
nekih vrsta karcinoma debeloga crijeva, u nekim stanjima kronične bubrežne 
insuficijencije, kako je istaknula prim. dr Radmila Mileusnić Milenković, 
načelnica Banke humanoga mlijeka u Beogradu, te je spomenula da u Velikoj 
Britaniji neke slastičarnice proizvode sladoled napravljen od majčinoga mli-
jeka11 – cijena porcije oko 120 kuna (Mrvoš Prvić 2017: 19). 

Zaključno:	od	mitologije	do	onkologije	ili	žene	bez	grudi
Članak sam dijadno (mitologija i onkologija) koncipirala gdje se u prvome 

dijelu zadržavam na mitskoj polimastiji i ratničkim ženama bez grudi (Ama-
zonke), dok u drugome dijelu interpretiram medijske istupe i radove pokojne 
multimedijalne umjetnice Ivane Popović (1968–2016) o vlastitom tijelu „žene 
bez grudi/dojke”, nakon dijagnosticiranoga raka dojke, kao i multimedijalne 
umjetnice Tajči Čekada (akcija EkoEko – ljudsko mlijeko, jedino čovjeku svoj-
stveno mlijeko, 2017) koja je ženske grudi postavila u kontekst prvotne sfere kao 
hrane. Temu anatomije ženskih grudi/dojki tragično sam odredila Nietzscheo-
vom preoblikovanom sintagmom „žene (izvorno: ljudi) bez grudi”, referirajući 
na njegovo određenje „civilizacije ljudi bez grudi” o čemu je tragično što se tiče 
suvremene vizualne prakse progovorila Ivana Popović.

10 Izvor: „Istina o mlijeku”. (http: //www.4dportal.com/hr/component/content/
article/40/1230-istina-o-mlijeku). 

 Pritom je zanimljivo da je konzumacija kravljega mlijeka u opadanju u SAD, dok je u Aziji 
u porastu, iako nije dio istočnjačke prehrambene tradicije (Marshall, 2019, http). 

11  Usp. članak o Baby Gagi, performativnoj konobarici koja poslužuje humano mlijeko u lon-
donskoj slastičarnici Icecreamists (Covent Garden). Pritom je konobarica odjevena u stilu 
Lady Gage, s naglašeno dimenzioniranim dojkama/grudima (više grudima nego dojkama), 
a sladoled od majčinoga (humanoga) mlijeka poslužuje se u čaši za martini. 

 Usp. http: //www.telegraph.co.uk/foodanddrink/foodanddrinknews/11565562/Breast-mi-
lk-ice-cream-relaunched-to-celebrate-royal-baby.html
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Foto 1: Ivana Popović: Moje cice (2012). Foto: Luka Stanzl12

Foto 2: Tajči Čekada: EkoEko	–	ljudsko	mlijeko,	jedino	čovjeku	svojstveno	mlijeko	
(2017). Video-dokumentacija akcije EkoEko – ljudsko mlijeko

12 Fotografija preuzeta s internetske stranice: https://www.vecernji.hr/showbiz/
ivana-popovic-moje-cice-prica-je-o-svemu-sto-sam-prozivjela-417670/galerija-23049?page=1
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Suzana Marjanić
THE ANATOMY OF A “WOMAN SANS BREASTS”: FROM 

THE AMAZONS AND ST. AGATHA TO CONTEMPORARY 
ONCOLOGY – EXAMPLES BY VISUAL ARTISTS IVANA 

POPOVIĆ AND TAJČI ČEKADA
Summary

In this article I interpret contemporary artistic practices of female artists who thema-
tise the anatomy of women’s breasts, which I have tragically defined on this occasion by 
Nietzsche’s reformulated syntagma “women (originally: people) sans breasts,” thus referring 
to his definition of a “civilization of people sans breasts”, whereby I follow the aforementioned 
socially-coded principle from the Greek myth of women warriors (the Amazons) who, accord-
ing to the lore, removed their right breast so as to use the spear and arrow as efficiently as 
possible; furthermore, through the polymastic Artemis of Ephesus, the Christian martyr St. 
Agatha, and the re/construction of the mythic matrix of the epos of Miloš Obilić – which 
seeks to restructure the hero’s surname Kobilović/Kobilić into Obilić i.e. “the abundant one” 
(the abundant mother /obilna majka/ and her abundant milk /obilno mlijeko/; in the mytheme 
of the abundant mother, the mother of Miloš threw her right breast over her left shoulder, as 
noted by e.g. Natko Nodilo in his “mythic” interpretations) – to contemporary oncology.

Within the framework of the aforementioned paradigm (timeline), I shall address in more 
detail the media appearances and works of the late multimedia artist Ivana Popović (1968-
2016) on the subject of her own body of a “woman sans breast” following breast cancer diagno-
sis, as well as the multimedia artist Tajči Čekada (action EkoEko – Human Milk, the Only Milk 
Inherent to Humans, 2017) who set women’s breasts into context of their primordial sphere as 
a food source.

Keywords: female breast, mythology, oncology, Ivana Popović, Tajči Čekada
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Институт за књижевност и уметност, Београд

ХОМОЕРОТИЗАМ „ЦРНОГ ТЕЛА” У ОБРНУТОМ 
КВИР ПОГЛЕДУ: АФРИКА РАСТКА ПЕТРОВИЋА2

У литератури о Растку Петровићу тек у новије време почело 
је да се пише о хомоеротској садржини неких његових текстова. 
У том смислу најиндикативнији је путопис Африка. Припове-
дачево одушевљење голим, „црним телом” – више мушким него 
женским – провоцира и питање да ли се такав поглед, из данашње 
епохе сагледано, може тумачити као колонијални или антиколо-
нијални. Политика погледа на „црно тело” јесте и политика ана-
лизе анатомске Другости, (на)страности, онога чудног у односу на 
доминантни, евроцентрични дискурзивни поредак, што би могла 
да буде и једна од дефиниција „квира” у друштвеном смислу. 
Међутим, путописац истовремено и „колонизује квир” тако што 
га у својој оптици повремено посматра на хомонормативан начин, 
дакле као Другост која би имала да покаже једну од могућности 
стабилног идентитета и стабилне друштвене организације. Квир 
теорије се показују као најадекватније у тумачењу амбивалентне 
идеологије приповедача Африке при сусрету са граничним под-
ручјима сексуалности, али и у детектовању својеврсне цивилиза-
цијске травестије која се при томе одвија.

Кључне речи: Растко Петровић, Африка, тело, хомоеротизам, 
квир теорије, постколонијалне теорије.

Експлицитно и позитивно конотирано о хомоеротизму у опусу 
Растка Петровића (1898–1949), напосе у Африци, прва је у српској кри-
тици проговорила Ивана Живанчевић Секеруш. То се десило у 21. веку, 
деведесетак година после објављивања првих књижевних радова срп- 
ског писца. Пре тога као да је постојала „прећутна сагласност” проучава-
лаца књижевности да се тек „у алузијама, или узгред, дискретно, маркира 
хомоеротика у Петровићевом делу” (Živančević Sekeruš 2009: 38). Термин 
„хомоеротизам” упућује на истополни „еротски израз/исказ” који је 
„суптилнији и мање експлицитан од отвореног описивања хомосексу-
алног понашања и ситуација” (Živančević Sekeruš 2009: 45).3 Хомоеротско 

1 perisigor@gmail.com
2 Текст је резултат рада на пројекту Културолошке књижевне теорије и српска књи-

жевна критика (178013), који финансира Министарство просвете, науке и технолош-
ког развоја Републике Србије.

3 Мада код Растка, примера ради, у причи „Један боем” има недвосмислено описаних и 
хомосексуалних веза (Živančević Sekeruš 2009: 45), Соња Веселиновић ипак говори да 
су у декамеронској композицији ове приче сва три дела текста увезана истом основ-
ном темом – а то је „хомоеротски однос” (Veselinović 2009: 115) два старија мушкарца 
и једног младића.

821.163.41-992.09 Petrović R.
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не подразумева нужно и остварење хомосексуалног односа, јер се зна-
чење овог појма „распростире на нејасне тензије и скривене жеље које 
постоје између особа истога пола и најчешће се не остварују” (Živančević 
Sekeruš 2009: 46). Употреба оваквог значења појма сасвим је адекватна 
при опису бујне али истовремено и прикривене сексуалности у Африци, 
где се ни на једном месту хомоеротска тензија не реализује.

У новије време, и Кристина Стевановић, користећи сада већ прилично 
дугу глобалну теоријску традицију родних и квир студија, пише да није-
дан српски мушки писац није био толико свестан сопствених „невоља са 
родом” и „толико искрен” поводом тог питања као што је то био Растко 
Петровић у својој прози (Stevanović 2011: 212), да би поентирала:

„Након преиспитивања природе мушког модуса у причама Растка Петро-
вића, веома јасно се истиче константно проблематичан однос према полном 
и родном идентитету заснованом на конзервативној, бинарној матрици. 
Стална потреба да се превазиђе родна дихотомија, као и антиципација 
постојања транссексуалности и трансродности, указују на то да је аутор пол/
род сматрао флуидном и провизорном категоријом.” (Stevanović 2011: 231)

После оваквих запажања и истраживања, у којима је најзад отворено 
проговорено о неканонској сексуалности у делу српског писца, Бојана 
Стојановић Пантовић моћи ће (у предговору за „канонско” издање изаб-
раних дела Растка Петровића, у антологијској едицији Десет векова срп-
ске књижевности Матице српске) да сумира стање у „новој расткологији” 
и да отвори путеве за даља проучавања која се не би држала статично 
схваћене традиције. Она сматра да је за тумачење Петровићеве прозе од 
посебног интереса „његово поимање родних улога/идентитета” и „тема-
тизација сексуалног и родног искуства” (Stojanović Pantović 2012: 17). 
Будући да у авангардној епохи долази до „својеврсне кризе мушкости, 
противречно кодираних родних идентитета, као и родне трансгресије 
(прекорачења)” (Stojanović Pantović 2012: 18), теоретичарка на крају пред-
говора веома куражно закључује, имајући на уму и Растково описивање 
„хомоеротских/хомосексуалних јунака и ситуација” (Stojanović Pantović 
2012: 21), да се тиме:

„[...] конструкција мушкости опире бинарним опозицијама, и пре 
доживљава као полиеротична, или чак панеротична, јер Растков поетски 
или прозни субјект еротски реагује на бројне спољне надражаје и идеје из 
унутрашње и спољашње реалности, а не само из оне сфере тзв. канонизо-
ване сексуалности.” (Stojanović Pantović 2012: 22)

Иако хомоеротски садржај не мора нужно да буде аутобиографски 
(као уосталом ни хетероеротски), ипак је таква тематика – како наводи 
Ивана Живанчевић Секеруш, сматрајући да је то случај и код српског 
писца – често израз подсвесног, непризнатог дела бића „који се мани-
фестује сублимисан у уметности” (Živančević Sekeruš 2009: 46). Дакле 
није нужно, али са добрим разлозима може се претпоставити да је и сâм 
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Растко као личност био у најмању руку нехетеронормативан, са квир4 
или флуидним сексуалним идентитетом. Будући да у литератури и до- 
ступној архивској грађи ипак не постоји довољно јасних назнака о овом 
питању, навешћемо само нека места која на „заобилазан” начин говоре о 
томе. У биографији Растка Петровића под називом Изабрани човек Радо-
ван Поповић стидљиво помиње одређене чињенице везане за пишчев 
сексуални живот. Оне се наслућују из цитираних и штуро коментари-
саних писама Саве Шумановића упућених Растку Петровићу. Писма 
је први пут објавио познати историчар уметности Лазар Трифуновић 
у часопису Уметност 1965. године, под називом „Звезде су угашене за 
мене” (Šumanović 1965). Мада су настала, већим делом, у периоду Шума-
новићевог психичког растројства, обележеног клиничком паранојом, у 
њима се налазе фактографски прилично истинолике алузије на Расткову 
хомосексуалност и оптужбе да у Паризу приређује „педерастичко-кре-
тенске забаве” (Brković 2008: 33), а из свега провејава огорчење због веро-
ватно неузвраћене љубави Расткове према Шумановићу. Живко Брко-
вић, аутор студије о односу уметности и лудила код Саве Шумановића, 
наводи и да шидски сликар у једном писму директору Политике Влади- 
славу Рибникару за Растка тврди да је „хомосексуалац и садиста” (Brković 
2008: 21). Радован Поповић описује српског писца као дендија,5 додуше 
не баш лепог физичког изгледа, али са префињеним манирима. Он је 
радо виђен гост на отменим забавама, ужива у друштву лепих жена, 
али жена које се касније удају за друге мушкарце (Popović 2009: 18), што 
би се могло тумачити у кључу синдрома вечитог младожење (уп. Perišić 
2016). Српски књижевни историчар наводи и један анонимни памфлет 
који се појавио у часопису Слободна мисао, у којем се Растко Петровић 
оптужује за „секаперсизам” и где се описује његова феминизираност 
(Popović 2009: 150). Попут Шамике Кирића, јунака Јакова Игњатовића 
из романа Вечити младожења, и Растко се никад није женио,6 мада је 

4 Термин „квир” је и настао као ознака за све што је супротно хетеронормативности, 
дакле нормама успостављеним на бази хетеросексуалности која се друштвено 
пропагира као једино нормална и пожељна. То значи да овај концепт подразумева 
нефиксираност идентитета, за разлику од унеколико фиксираних лезбејских, геј, 
бисексуалних и транссексуалних идентитета који теже опет формирању нормализа-
торских дискурсâ (Freccero 2006: 49). Према теоретичарки Анамари Џагоуз, квир се 
„првенствено односи на све што се разликује од конвенционалног на неки необичан 
начин (синоним за чудно, ексцентрично)” (Džagouz 2007: 9). Бити квир значи бити 
„преступник [transgressor], ићи против струје и прелазити у забрањена подручја, 
имајући за циљ да се тиме демаскира притворно лукавство најважнијих табуа и 
забрана који се конституишу у друштвеном главном току” (Schoene 2006: 285).

5 Важно је на овом месту истаћи везу између концепта дендизма и квир идентитета: 
„Могло би се рећи да је принцип дендизма утемељен у queer принципу одбијања 
фиксних идентитетских позиција; да је борба за queer идентитет суштинска одре-
дница дендијевског деловања” (Rosić 2014: 293).

6 Ипак, за разлику од психолошког типа вечитог младожење који се зауставља на 
асексуалној љубави, Растков сексуални апетит је изгледа био усмерен на све стране, 
а потпуно у складу са његовом животном и поетичком филозофијом. Како наводи 
Радован Поповић, српски писац је једном пријатељу имао обичај да каже: „Драги 
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имао небројено прилика за то. Током целог живота је, изгледа, био више 
везан за разне мушке интимне пријатеље, да би и скончао у Вашинг-
тону у стану на истом спрату где је живео – Поповић се усуђује да мало 
слободније инсинуира – „његов блиски пријатељ Лепковски” (Popović 
2009: 197). Извршилац тестамента, у писму Растковој сестри Љубици 
након пишчеве смрти, лексички појачава „функцију” Рафала Лепков- 
ског: „бивши први секретар Пољске Амбасаде и веома интиман прија-
тељ и друг Растков” (Popović 2009: 203, курзив И. П.). 

* * *

Из данашње политички коректне или постколонијалне перспек-
тиве, при сусрету са путописом Африка (први пут је објављен 1930, док 
се сâмо путовање одвијало 1928–1929. године) осећа се одређена кул-
туролошка нелагода због именовања тела којима је Растко толико оду-
шевљен – црним. И у оно време, Растко је свестан да назив Црнац није 
баш прихватљив за предмет његовог усхићења, али будући да тада није 
било другог, политички коректног имена писац износи овакву ограду: 
„Казати црнац увреда је, треба рећи Црни; то мање показује разлику у 
раси” (Petrović 2008: 18). Лаконско објашњење заправо показује Расткову 
суштинску космополитску толеранцију, тако да смо, следећи његов при-
мер, у овом раду црно тело ставили под наводнике као знак отклона од 
могућег дискриминаторног значења, без потребе за опширнијим, пост-
колонијалним или деколонијалним елаборацијама. 

 Ипак треба рећи да поглед на Другог јесте у функцији извес-
ног „оснаживања” погледа Запада. Позивајући се на постколонијалног 
теоретичара Хомија Бабу, Дејан Сретеновић сматра да је у Африци реч 
о „амбивалентном дискурсу који културну различитост продукује уз 
помоћ диференцијалних знакова који имају искључиву вредност уну-
тар специфичних (западних) историјских и дискурзивних формација” 
(Sretenović 2003: 90).7 Владимир Гвозден, испитујући хронотоп сусрета 
с Другим у српским путописима између два светска рата, налази да је 
поглед на Другост у Африци Растка Петровића удружен са артифицијел-
ношћу погледа, чиме већ почињу да се раскрављују могуће дискримина-
торске импликације таквог дискурса у правцу антиципација савреме-
них политика транскултуралности:

мој, кад би ми неко рекао да ћу имати велико љубавно уживање са слоном, одмах бих 
отишао да купим мердевине” (Popović 2009: 195). Ова изјава је у потпуном сагласју 
са Растковим виталистичким панеротизмом, о којем Бојан Јовић пише: „Уверење о 
еротско-сексуалној утемељености поетског чина непосредна је последица Петро-
вићевог става да је основна сила која покреће живу васиону – природу – сила сексу-
алности” (Jović 2005: 60).

7 Говорећи о амбивалентности постколонијалног дискурса који у исто време пред-
ставља Другост као „ригидност и један непроменљив поредак исто колико и неред, 
изопаченост и демонско понављање”, чиме се репродукује стереотип да је двогубост 
у дискурсу немогуће ухватити, те она тако остаје фиксирана и непроменљива, Хоми 
Баба помиње и стереотипну животињску сексуалност Африканаца, коју и „нема 
потребе доказивати” јер у дискурсу и не може бити доказана (Baba 2004: 12).
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„[...] важно је што кроз хронотоп сусрета, специфични садржаји унутрашње 
дијалогичности пишчеве личности и доживљаја страног места воде живе 
интеркултуралне, интертекстуалне расправе с гласовима које он носи у 
свом ’интелектуалном пртљагу’, и што та интертекстуална дијахронија 
заправо доноси пуноћу синхроније сусрета с другим, страним, новим, 
које је на неки начин већ посредовано другим текстовима и дискурсима.” 
(Gvozden 2011: 40)

На делу је, дакле, естетизација Другости, јер је Африка у неку руку 
апстрактни објект који постоји „само да би га путописац фотографи-
сао” (Gvozden 2011: 234) и нема своју естетичку, чак ни историјску ауто-
номију. Истини за вољу, због епистемског усуда и неминовног евроцен-
тричног багажа који уз то следује, каткад се код Растка провуче и прави 
расистички и колонизаторски исказ попут овог: „Позната је јединствена 
упечатљивост црначког мозга, који иначе није способан ни за какав ана-
литички или дедуктивни говор” (Petrović 2008: 23). Ипак, такви искази 
су прилично ретки и делују као стереотипне паузе у тренуцима када 
попусти Петровићево одушевљење „црним телом”. Пажљиво одмеривши, 
могло би се устврдити да код Растка претеже естетичка колонизација, 
која је изведена уз коришћење прустовског,8 (пре)осетљивог тоналитета у 
приповедању, на основу чега „звучи” као да се писац формално извињава 
због интуиције о неприкладности неких својих, контекстуално изнуђе-
них, логотетских акција. Иако му непрестано, као гласник колонијалног 
ума, сапутник Вуије забрањује, Растко се „одушевљава” урођеницима или 
плаче због лепоте „црног тела”: „Одједном, побеђен од оволике лепоте 
ликова, боје и светлости, имам пуне очи суза” (Petrović 2008: 45).9 

Одушевљење „црним телом” свакако је у дубокој вези са авангард-
ним интересовање за афричку уметност: „Утолико ме више узбуђује 
сусрет са овим женама овнујских очију и дебелих усана, што оне одго-
варају тачно гравурама које сам налазио као дечак у старим путописима 
или романима [...]” (Petrović 2008: 19). Приповедач се, како примећује 
Зоран Милутиновић, налази у позицији својеврсног уметничког архи-
вара.10 Активирајући сопствено имагинарно, он гледа широм отворе-
них очију, „али те очи већ знају шта треба да виде у Африци. Научиле 
су читајући старе путописе и романе, у којима је неко већ претходно 
8 На једном месту, међу осталим уметничким референцама, помиње се и Пруст, као 

писац очигледно близак Петровићевом сензибилитету (Petrović 2008: 30). 
9 Када се отприлике на трећини путописа (путовања) растаје са сапутником Вуијеом, 

Растков приповедач и то доживљава врло емотивно: „Не обзирући се на црнце, на 
боја, на кувара, на тумачe који су ми се придружили, ја пуштам да ми сузе обилно 
теку низ лице. Зашто? Зар сам толико сам на овом друму, у овој шуми, у овом 
животу, да ми једно пријатељство тако пролазно, и један растанак тако природан, 
могу задати прави бол?” (Petrović 2008: 71)

10 У свем том обиљу, Растку понекад чак понестане простора да опише лепоту афри-
чких тела, па је неопходно да се користи поступком каталогизације или архивиза-
ције: „Има их дугачких и танких, витких, кратких, угојених, главатих, сасвим сит-
них глава на јаким вратовима, црних као абонос, црвених, у свим тоновима скоро 
до ружичастог, плавичастих кожа скоро до азурног, тетовираних дубоким зарезима, 
тетовираних правим цртежима” (Petrović 2008: 17).
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архивирао оно што Африка нуди погледу” (Milutinović 2011: 183). Мада 
пре свега у архиву носи афричку уметност, чему ћемо се још вратити, 
Расткова архивска егзалтација пребира и по свеукупној уметничкој 
традицији. Афричкој деци тела су „тако хармонична и мускулозна да 
их човек гледа као уметничке творевине” (Petrović 2008: 31). Много пута 
се помиње да су црни „дерани”, који непрестано наги дефилују кроз 
путопис, уз гомилање придева који описују њихову лепоту, поред оста-
лог и аполонски грађени, што за собом дозива наслеђе складне линије 
западне уметности у супротности са оном гротескном.11 Уметнички 
склад откривен у/на афричком телу експлицитно се доводи у везу и са 
познатим уметничким именима. Примера ради, један младић боксерски 
је развијен и леп као „црни Давид Микеланђелов” (Petrović 2008: 138), а 
једно племе је „мускулозно, али толико фражилно, рекло би се, вајано од 
Праксителеса” (Petrović 2008: 254). 

У досадашњој литератури о Африци, уз изузетке наведене у првом 
делу текста, говорило се уопштено о Растковој егзалтацији телима на 
„црном континенту”. Када је то одушевљење требало конкретније опи-
сати, као по некој невидљивој команди пажња се усмеравала на женско 
тело. Петровићеви описи мушког тела су у анализи углавном били под 
јаком културолошком цензуром. Велико је питање чак и да ли је Растко 
подједнако одушевљен и мушким и женским телом. Свакако да јесте и 
једним и другим, али чини се на различит начин, што би значило да ипак 
није подједнако. Поред артифицијелности у опису женског тела – што 
је поглавито случај и код мушког – тј. уклапања у референтну мрежу 
светске историје уметности, у следећем примеру „асексуалност погледа” 
може се без већих тешкоћа превести у одсутни хомоеротизам:

„Оној најлепшој најзад врућина и, кад смо већ уморни од наговарања, без 
икаквих увода одбацује свој ’пањ’, и остаје мирна и бестидна као деран. Сва 
је један једини мускул превучен тамном блиставом кожом: нигде опште 
дуге савршене линије не прекида ни угојеност ни јачи мишић.” (Petrović 
2008: 27, курзив И. П.)

Ивана Живанчевић Секеруш сматра да у Африци постоји „мноштво 
детаљних описа обнажених тела младића које сликарски дочарава фасци-
нирани путник-посматрач” (Živančević Sekeruš 2009: 42), док се у неколи-
ким описима женских тела женска лепота слави „онда када је она најслич-
нија мушкој” (Živančević Sekeruš 2009: 43). Примењен на цитирани одло-
мак из Петровићевог путописа, овакав закључак српске теоретичарке 
испоставља се потпуно исправним. Када је поглед усмерен на најлепшу 
од најлепших жена, и када би се очекивало да се – како би то било у хете-
ронормативној приповедачкој традицији – он продуби ка детаљнијем 
опису спецификума женске лепоте, следи антиклимакс. Одједном се 
11 Места за дозивање гротескне линије развоја уметности има тек у тренуцима када 

црни људи приповедачу почну да личе на беле: „Смешно је да у Африци, између два 
црнца који се прихвате одевања, много је ближи примитивности и голотињи онај 
који носи европску одећу, састављену од најчуднијег комађа, но онај који усваја своје 
традиционалне плаштеве, чуване дотле само за празнике” (Petrović 2008: 16).
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опис поново артифицијелизује и делимично маскулинизује, јер путни-
ков поглед дозива у сећање парадигму атлетски грађеног, у најмању руку 
андрогиног тела. Поред тога, афективна присност с којом се употребљава 
реч „деран”, која у целом Растковом опусу служи за именовања несташних 
малих враголана, или младића „у цвату”, сведочи о још једној архетип-
ској слици која је непрестано у свести приповедача Африке – оној еросној 
представи младог мушког тела која опстаје још од Платоновог времена. 

За разлику од привидно неутралних артифицијелних описа лепоте 
нагог „црног тела” по угледу на примере познате из историје уметности 
или оних скривено афективно пристрасних, постоје и места где Растко 
усмерава поглед на понешто слободнији начин, имплицитно разоткри-
вајући место еротске жеље:

„Високе, атлетске, широких рамена и ратничких руку, жене имају врат као 
тамни стуб, а цела лубања је необично купаста као у египатских статуа. 
Кажу да при порођајима жене нарочито подешавају деци овакав облик 
темена. Људи, у најчешће случајева сасвим голи, секса који једна петља 
од узице држи уздигнут уз трбух, развијени су херкуловски. Мирних су и 
необично тамних облика. То су прави египатски мрамори који су се раше-
тали овом стазом.” (Petrović 2008: 174, курзив И. П.)

Иако је и овде на делу уклапање погледа на голо тело у уметничку 
традицију египатских скулптура, ипак више је него очигледно да се 
пажња фокусира и на „секс”, тј. полни орган онако како га Растко зове, и 
то на мушки полни орган, који је у стању једне врсте латентне ерекције, 
док се поглед на женски „секс” не усмерава ниједном у целој Африци. У 
опису који врца од купастих или фалусоидних облика, задржавање пут-
никовог погледа на пенисима који се помоћу узица одржавају у верти-
калном стању, више је него знаковито сведочанство „идеологије погледа” 
фокализатора, јер да није на неки начин био лично заинтересован за ту 
слику, могао је просто да је превиди.12 За приповедача Африке мушка 

12 Познат је ранији случај када је Растко Петровић, у поетском тексту „Споменик” 
(1922), такође упадљиво усмерио поглед ка мушком полном органу, ни мање ни више 
него самог Исуса Христоса, и то црног Исуса, у стиху „Мушки му знак допире до 
колена”. Због тога му је претила и екскомуникација из Српске православне цркве, 
након чега је, према речима Гојка Тешића, уследила „прилично неспретна песникова 
изјава/одбрана” (Tešić 2009: 282). Пошто је Црква ударила и на песникову угледну 
породицу, Растко је под притисцима патријархалног кодекса попустио и написао 
једно покајничко писмо Цркви чиме је избегао „духовне санкције”. Тај поступак био 
је предмет карикатуре чувеног Пјера Крижанића. (Као имплицитни одговор на то 
изнуђено покајање, Петровић понавља слику са истакнутим мушким удовима осам 
година касније у Африци, али то не изазива више никакав скандал, јер је експли-
цитно смештено у подручје Другости.) Што се тиче самог „Споменика”, Тешић га 
луцидно тумачи као „један од најнесхваћенијих текстова у песничкој радионици 
Растка Петровића” (Tešić 2009: 281) и долази до закључка да би се у извесном смислу 
могао посматрати у кључу – и формалне и садржинске и књижевноисторијске – 
обрнуте или квир перспективе (не користећи овај последњи термин): „У визуелном 
смислу, ако се текст чита као слика, уочава се посве дадаистичка конструкција. То 
постаје нарочито јасно, поготово када се схвати како је споменик, као уметнички 
уобличено дело постављен изврнуто, тј. наопачке. Оно што би, наиме, требало да 
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лепота јесте и структурно и садржински привилегована. Поводом тог 
питања, Растко на једном месту као да резимира имплицитну расправу: 
„То су најлепша тела која сам икада видео у животу и која ћу икада више 
видети” (Petrović 2008: 214) – мислећи дакако искључиво на мушка тела 
која се ту описују.

У приповедачевом (хомо)еротском одушевљењу више мушким него 
женским телима, саобразно је да се примети и скривени хомонорма-
тивни начин живота афричких племена:

„Када човек живи са Белима, он више не примећује колико људи и жене 
живе удружено, као парови, као љубавници, као породица и као друштво. 
Међ’ Црнима, они су потпуно одвојени једни од других. Постоји човечан-
ство људи, и постоји човечанство жена. Та два човечанства, савршено раз-
личита једна од другог, живе нужно заједно, као нпр, оне птице што живе 
са стадима, помажући се узајамно, сарађујући ка одржању сила међусобних 
племена. Човек је одвојен од жене засебном мађијом, засебним фетишима, 
татуажама, тајном секса, начином живљења, чак засебним језиком. Све раз-
дваја човека од жене а једино га сусрет сексова за њу везује. Човеку је ближи 
његов друг с ким је у истом тајном удружењу, с ким говори језиком који само 
мушки разумеју, но жена, са којом рађа децу и коју он, нити воли, нити пре-
зире, већ му је само туђа и страна. [...] Човек се такође сједињује са женом и 
у фетишу, када је нарочити там-там, мистерија или обред. Тада је споредно 
која жена подлеже коме човеку, љубомора према жени код овога уопште не 
постоји. [...] За црнца је његов друг једино нежно биће; за њега он има сву 
чежњу ако је удаљен и своју најбољу мисао када су заједно: но и ту је немо-
гуће приметити ма сенку љубоморе или зависти.” (Petrović 2008: 211–213)

Одломак који описује нехетеронормативну афричку цивилизацију 
садржи и Расткову општу поетичку тежњу ка повратку облицима паган-
ске културе,13 у овом случају реч је о авангардном усхићењу усмереном 
ка неевропским облицима „примитивне” културе (Jaćimović 2005: 22). 
Поред тога, на Расткове етнографске афинитете, који су наравно у дубо-
кој вези са интересовањем за паганско, утицала је и мода „негрофилије” 
распрострањена у париским интелектуалним круговима двадесетих 
година 20. века (Sretenović 2003: 90). Али, када се све сабере, најважније је 
ипак одушевљење нехетеронормативним друштвеним животом:

„Резултат Петровићевог трагања за исконским и паганским, слика идеал-
ног друштвеног уређења које није ’хетеронормативно’ и где је хомоеротска 
тензија контекстуализована са позитивним предзнаком, оживела је пред 
његовим очима у Африци [...]” (Živančević Sekeruš 2009: 43–44)

се налази на почетку, налази се на крају текста – постамент је први слој, а ’бласфе-
мични’ стихови о Христу долазе на крају као визуелни утисак о нечем ’наузнако’ 
постављеном!” (Tešić 2009: 285)

13 Уп. „Оно што је предмет посебне путопишчеве фантазије, те и детаљних описа, јесте 
однос међу половима који се сасвим разликовао од односа у европским културама, а 
био врло близак њеним паганским изворима чије је трагове Растко Петровић ослуш-
кивао. У споју афричке жене и мушкарца путописац је препознао исконски модел 
мушко-женских односа, филтриран од свега чиме га је временом оптеретио цивили-
зацијски процес.” (Jaćimović 2005: 95)
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У горенаведеном одломку из Африке, огледа се и (прохујала) 
хомофратернарна потка западне цивилизације, о којој је додуше на мета-
физичком плану говорио Жак Дерида. Француски филозоф је сматрао 
да у западној теорији и филозофији од самих почетака доминира једна 
велика фигура пријатељства која је по правилу, поред осталог, андро-
центрирана и фалогоцентрична (Derida 2001: 9), чиме се политичко 
поље симболички конституише као потенцијално хомосексуално јер 
искључује жену из такве друштвене дијалектике (Derida 2001: 18). Према 
Дериди, јаки трагови такве културе видљиви су и данас, док је код Растка 
измештена у простор егзотичног Другог, уз имплицитну носталгију што 
је она за Запад можда заувек изгубљена, уколико се не приступи процесу 
парадоксалне архаичне ревитализације. Наиме, политика погледа на 
„црно тело” и „црну цивилизацију” јесте и политика анализе Другости, 
(на)страности, онога чудног у односу на доминантни, евроцентрични 
дискурзивни поредак, што би могла да буде и једна од дефиниција 
„квира” у друштвеном смислу. Али у исто време путописац и „коло-
низује квир” тако што га у својој „уврнутој” оптици посматра на хомо-
нормативан начин, дакле као Другост која би имала да покаже једну од 
могућности стабилног идентитета и стабилне друштвене организације.

Растко Петровић се дакле труди да сопствени квир поглед представи 
као „нормалан” или барем подједнако легитиман као онај овештао хете-
ронормативном традицијом. На то значење понајвише упућује синтагма 
„обрнути квир” из наслова овог огледа, или „колонизација квира” до које 
се дошло у претходном пасусу. Оно за шта би се очекивало да се посма-
тра као страно у односу на европску цивилизацију, и тиме на неки начин 
чудно, или „настрано”, постаје „нормално”, и то само ако је аутентично, 
неискварено том цивилизацијом. За Растка су „најодвратнији” (Petrović 
2008: 205) представници „црне расе” они који се труде да се прикажу 
као европеизовани подлежући процесу културолошке хибридизације 
– он хоће аутентичну Другост. Петровић овде антиципира потрагу за 
аутохтоним информатором у постколонијалној теорији, коју је много 
касније формулисала Гајатри Чакраворти Спивак.14 Иако квир поглед 
скреће пажњу на идентитет, он неће да га успостави као чврсту кате-

14 „Аутохтони информатор” би било друго име за субалтерни (подређени) субјект, 
за жељени аутентични глас Другог који би био идеално раздвојен од западне 
субјект-позиције. Будући да та субјект-позиција увек изнова производи Другог, 
постколонијална критика у верзији Спивакове свршава у апорији која се огледа у 
форми безуспешне потраге за аутохтоним информатором. Али то није метаапорија 
која би „инсајдерски” сведочила неуспех теорије у којој се налази, већ инхерентна 
апорија уписана у постколонијалне теорије деконструктивистичке провенијенције, 
каква је и теорија Спивакове. Америчко-индијска теоретичарка поставила је себи 
за циљ да испита фигуру аутохтоног информатора, али убрзо открива да се коло-
нијални субјект, приближивши му се, одмах и одаљава од њега (Spivak 2003: 13) и то 
назива „продуктивним саучесништвом” (Spivak 2003: 17), јер „домородац” није само 
„жртва већ и чинилац” (Spivak 2003: 256), који сопствену (не)могућу перспективу, у 
даљем продуковању апорија, може да види као присвојени траг „у пукотинама ути-
цајних текстова радикалног дискурса господара” (Spivak 2003: 471). 
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горију, већ да га проблематизује, окрене, преврне, како би указао на 
могућности другачијег погледа на есенцијализована питања. Будући 
да ми свет посматрамо кроз језик, квир на неки начин „решава не само 
кризу идентитета, већ и кризу изражавања” (Simić 2009: 187). Пребацу-
јући драму идентитета на драму тражења новог цивилизацијског израза 
при сусрету са Другошћу, Растко као да је урадио у тадашњој епистеми 
једину могућу ствар. У дискурсу неформирану квир теорију, он је инту-
итивно применио, осим на проблеме појединачне апартне сексуалности, 
и на травестирање цивилизацијских поредакâ. Људска „врста је пала у 
оно што зовемо цивилизацијом” и тај се пад вековима продубљује, да 
би Петровић, у сагласју са Фројдовим учењима из периода када настаје 
и Африка (Milutinović 2011: 185–186), покушао да учини дискурзивни 
цивилизацијски преокрет, да пад претвори у ускрснуће, или ерекцију, и 
отуда сви они фалусоидни облици у његовим текстовима. 

Богатство виталистичких, ерективних форми и слика има пос-
лужити као контраст европском лицу које је, по Растковим речима, 
„напаћено непрестаним, често болесним, радом мисли. Као после какве 
буре, бели лик је разорен чежњама, бригама, апстракцијама” (Petrović 
2008: 31). Овим се не говори да је „белац гори од црнца” већ да „своју 
супериорност белац плаћа својом лепотом” (Petrović 2008: 31). Иако 
декларативно тврди да у овој паралели нема хијерархије, ипак је за Пет-
ровића лепота на првом месту, упркос колонизаторским стереотипима 
којима делимично подлеже, па тако имплицитно излази да би Африка 
могла да буде – као што је већ наговештавано – огледало за регенерацију 
Европе. Стога се и неодлучност која се јавља при самом крају путописа у 
односу на жељу за повратком у Европу испоставља амбивалентном или 
квир-носталгичном:

„Тако мој пут од Дакара до Марсеља, који је имао да траје само осам дана, 
трајао је дванаест. Ја сам имао утисак да ме оно што ме увек вуче на пут, 
што ме је вукло и у Африку, сада нерадо пушта од себе. То је моја чежња, 
чежња целога мога поколења, толико европског, да се откинемо од свега 
оног што је Европа. Европа је, уистину, била ту, преда мном, а ја јој нисам 
пристајао.” (Petrović 2008: 274)

Новорођена свест о измештености Европе, само је израз меланхо-
лије при одмаку од пређашњег евроцентричног, цивилизацијски иде-
ализованог доживљаја сопственог културолошког идентитета који се 
сада испоставља утопијским, али не у будућности и поново недостиж-
ним. Татјана Росић сматра да Расткова посета Африци има по европску 
културу далекосежне последице:

„Изгледа да је само у дивљини за Растка још увек могућ поглед на целовито 
и складно тело, које, попут какве веште звери, свакодневно измиче смрти. 
Поглед на то тело јемац је да је подухват реконструкције белог тела и њего-
вог растрзаног субјекта могућ и тамо, на европском тлу.” (Rosić 2003: 106)
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Расткова фасцинираност царством чулног и телесног доводи до огле-
далног (могло би се додати: цивилизацијског) обртања слике „стварности”. 
Симболичка, дионизијска драма деконструкције тела белог субјекта оди-
грава се „управо тамо где се најмање очекује – на сцени установљавања 
аполонијски прозрачног култа нагог црног тела” (Rosić 2003: 106). Култ 
голог „црног тела” послужио је дакле као својеврсна квир цивилизацијска 
слика могућности регенерације Европе, оне Европе у којој је Растко као 
Словен био у маргиналном положају, али којој је по свом културолош-
ком европејству и образовању до сржи припадао. Европски патриотизам, 
у обрнутом или квир погледу, израженији је ипак из културно перифе-
ријске перспективе која тежи да буде поглед Центра и тиме двоструко – 
парадоксално али виталистички дејствено – негативно оснажена. Такав 
патриотизам јесте сасвим квир патриотизам, јер као да нам Растко („увр-
нуто” или дискурзивно травестирано) поручује: треба прихватити квир 
поглед као „нормалан” и ето решења цивилизацијског „проблема”. 
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Igor D. Perišić
HOMOEROTICISM OF THE „BLACK BODY” IN THE 

INVERSELY QUEER VIEW: AFRICA BY RASTKO PETROVIĆ
Summary

In the literature about Rastko Petrović, the fact of homoerotic contents in his texts was 
only recently observed. In this sense, the travelogue Africa is the most indicative. The nar-
rator’s delight towards the naked, „black body” – more male than feminine – provokes the 
question whether such a view, from today’s epoch, can be interpreted as colonial or anti-colo-
nial. The policy of looking at the „black body” is the policy of analyzing anatomic Otherness 
which is strange (queer) in relation to the dominant, Eurocentric discoursive order. This could 
be one of the definitions of „queer” in the social sense. However, the travel writer at the same 
time „colonizes the queer” by observing him in his optics simultaneously as the Otherness 
that might show one of the possibilities of a stable identity and a stable social organization. 
Queer theories prove to be the most appropriate in interpreting the ambivalent ideology of 
the narrator of Africa in encountering the boundary areas of sexuality, but also in detecting a 
kind of civilization travesty that is taking place in the travelogue written by Rastko Petrović.

Keywords: Rastko Petrović, Africa, body, homoeroticism, queer theories, postcolonial theories

Примљен: 2. март 2019. године 
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Катедра за српску књижевност

АХИЛОВА ТЕТИВА У РОМАНУ	О	ЛОНДОНУ	
МИЛОША ЦРЊАНСКОГ2

Сцена сензорно-моторног круга, представе екстремитета, пре-
кидање тетива и немоћ кретања, омогућавају да, читајући Роман 
о Лондону Милоша Црњанског, у први план изведемо проблем 
са границе онтолошког и метафизичког мишљења: супстанцу и 
структуру људског тела, његову демонтажу и његово ишчезавање. 
Пуцање Ахилове тетиве главног јунака овог романа представља, 
наизглед, једносмерну митолошку реминисценцију, али ефекат 
ове повреде показује како Црњански превреднује и усложњава 
смисаоне обрасце, обогаћује романескни асоцијанизам. Исто-
ријске реминисценције, књижевне асоцијације и халуцинације 
јунака, приповедна стилистика и приповедни коментари, нису 
важни само као психолошки рефлекс или наративно-симболички 
декор – они постају генеричке матрице Рјепнинове стварности. 
Зато Роман о Лондону Милоша Црњанског није само књига о ана-
томији која се симболички редефинише. То је роман о преврату, 
после којег не остаје чак ни тело.

Кључне речи: Ахилова тетива, пуцањ, инвалид, протеза, 
фантомски удови, монструозна имагинација, инверзија

„Заиста, пријатељи моји, ја се крећем међу 
људима као међу разломцима и деловима људи!
То је мом оку најстрашније, што наилазим на 
човека у деловима и расутог као на каквом 
разбојишту и кланици.
И кад ми око склизне од садашњице у нека-
дашњицу: наилази увек на исто: на разломке 
и делове тела и грозне случајеве – а нигде на 
људе!” (Niče 2012: 61)3

1 caslav.nikolic@filum.kg.ac.rs
2 Овај рад је део истраживања која се изводе на пројекту 178018 Друштвене кризе и 

савремена српска књижевност и култура: национални, регионални, европски и гло-
бални оквир, који финансира Министарство просвете и науке Републике Србије.

3 Фридрих Ниче, Тако је говорио Заратустра, Београд, Рад, 1993, наведено према 
одломку „О избављењу”, у књизи: Необична тела, приредио Иван Велисављевић, 
Градац: часопис за књижевност, уметност и друштвена питања, год. 39, број 182, 
Чачак: Културно-просветна заједница општине, Чачак, 2012, 61.

821.163.41-31.09 Crnjanski M.
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Ахилова	тетива
Не само да је најснажнији везивни сноп у људском телу, Ахилова 

тетива је, као чврста повезница других еволутивних услова и сила, и 
зачетно место анатомије нашег идентитета, његово завичајно ткиво. 
Појава људског бића на одлучујући је начин „повезана са његовом спо-
собношћу да трчи”, па је пре више од три милиона година, осигуравши 
припадницима врсте homo јединствено садејство „умерене брзине и изу-
зетне издржљивости”, ова тетива била залетни и „пресудни чинилац у 
процесу природне селекције” (Benjamin i drugi 2007: 5). У анатомском 
појмовнику Ахилова тетива означава траку која „повезује троглави 
мишић за петну кост на задњој страни потколенице и активно план-
тарно опружа стопало и подиже пету и цело тело на прсте” (Vidić i drugi 
2010: 34). Посреди су два мишића на десној страни потколенице, који се 
„у доњој трећини поткољенице спајају и стварају Ахилову тетиву која се 
пружа до петне кости” (Jakovljević i drugi 2017: 2), омогућавајући човеку 
да се креће. Ова тетива, и то је њена основна функција, треба „да пренесе 
снагу мишића који је производе на кости” (Čoh 2012: 147). У медицин-
ској теорији Ахилова тетива означена је као „најјача тетива у људском 
телу” (Vidić i drugi 2010: 34), али се сматра и једном „од најчешће пато-
лошки промијењених или озлијеђених анатомских структура доњег 
екстремитета” (Kos i drugi 2016/2017: 9). Клинички појам тендинитис 
упућује на „болне тетивне структуре”, чије су озледе „најчешће повезане 
с дегенеративним процесима који се повећавају са старењем, када тетиве 
почињу да губе еластичност” (Kosinac 2015: 375). До пробијања тетиве 
долази онда када се, понављањем микротрауме, услед „погрешног или 
прекомјерног оптерећења”, створи промена „у везивном и потпорном 
ткиву”, па се потом „морфолошки промијењена тетива прекомјерно 
оптерети” (Kreszinger 2009). 

Премда су културне и идеолошке фантазије устожерене жељом о 
савршеном телу и о оптимуму његовог активизма, искуство ограни-
чења нашег тела једино је универзално животно искуство (Davis 2013: 
276). Николају Родионовичу Рјепнину, главном јунаку Романа о Лондону 
Милоша Црњанског, Ахилова тетива пукла је на океанској обали у Ко- 
рнволу, потврдивши медицинску хипотезу да су у етиологији озледе овог 
снопа везивних влакана учестале и несмотрености у вези са ходањем 
„по неравној конфигурацији подлоге, тврдој или склиској цести или 
меканим (пјесковитим) плажама” (Kosinac 2015: 376). Нешто раније, с 
пролећа 1947. године, укорачивши, посредовањем пољског грофа Тадије 
Ординског, „у чувени лондонски клуб либерала”, јунак романа, учитељ 
јахања, не слутећи да ће баш таквом искуству неспретности и дисфунк-
ције концем лета и сам припасти, својој супрузи Нађи снуждено је 
испричао „да је зашао у свет неких накарада, суклата, сметењака, који 
су дилетанти, и у лову, и у планинарству, па и у јахању”, а који падају 
„са коња, често” (Crnjanski 2004: 213). Митолошки рефлекси анатом-
ских означитеља показују да постоје основе из којих се у физиономији 
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главног јунака Романа о Лондону збрајају извесни смисаони навоји: ако 
је Ахил био „најлепши и најхрабрији од свих Грка пред Тројом”, Рјеп-
нинова храброст и лепота, премда некада неупитни, волшебно се пре-
окрећу у ружноћу и изнемоглост, а ако је Ахил имао „плаву косу, бли- 
ставе очи и снажан глас” (Srejović, Cermanović-Kuzmanović 1987: 75), 
јунак Црњанског, као одраз њиме овладале силе самонапуштања, има 
тамно лице, тамне очи, тамну браду, тамну косу и све више ћути – а 
ако говори, онда шапуће, мрмља, виче у себи. Од свега ахилејског, Рјеп-
нин као да задржава само тетиву, ту рањиву, смртну тачку најславнијег 
јунака рата у Троји.4 Као да ниједну од перспектива Ахилове митолошке 
судбине Рјепнин не може да обнови – ни то да оде у рат и погибијом 
задобије славу, али ни то да, не окусивши славу, ипак дуго живи – њему 
као да припада удес да само буде обогаљен, осмрћен, онемоћао и да се 
неславно искраде, ишчезне, угаси. Пуцање Ахилове тетиве главног 
јунака Романа о Лондону испољава своју поетичку вредност у огледалу 
двеју патолошких перспектива: у ужем смислу, озледа тетиве обележила 
је Рјепнина недостатком потпуне моћи кретања и зато радном и социјал-
ном неподесношћу и пасивношћу, а у ширем смислу, пуцање тетиве 
озвучило је да изобличавање и руптура постоје и на другим анатомским 
пунктовима, јер се у роману искривљују уста, носеви иду у страну, главе 
се у привиђењима, сновима или асоцијацијама јављају као откинуте 
итд. Промене у синтакси корпореалитета нису само ствар тела по себи, 
већ анатомија показује да, попут рељефа насталог пропулзијом нефизи-
олошких сила, постоји атлас несупстанцијалног, према којем се мреже 
телесне супстанце, тетиве-мостови људског скелета, развезују и кидају. 
То је нека тамна димензија са обе стране састава тела – и споља и изну-
тра – нека патогена дубина субјекта и других, из које се иронички раз-
арају поредак тела, његова компактност и његова егзистенцијална сврха. 
У преплету дискурса, психолошких промена, онтолошких преображаја, 
у сударима погледа субјекта и погледа других, у драматичној конфрон-
тираности унутар погледа самог субјекта, уочава се неко дејствовање 
пред чијом силином тело постоји као платно за исцртавање кружница 
око камена баченог у воду. 

Последњи роман Црњанског потврђује посткартезијанску физиоло-
гију Мерло-Понтија, у вези с тим да човек „није психизам додат органи-
зму”, већ да постоји као „врева егзистенције”, у смени телесних и личнос-
них аката: „Психолошки мотиви и тјелесни поводи могу се испреплетати, 
јер у живом тијелу нема ниједног покрета који би био апсолутна случај-
ност с обзиром на психичке интенције, ниједног психичког акта који 
не би нашао бар своју клицу или свој генерални план у физиолошким 
диспозицијама” (Merlo-Ponti 1987: 104). Односи замене између физиоло- 
шког и психолошког установљавају јединствени органско-рефлексивни 

4 Мајка, богиња Тетида, потапала је Ахила „у воду Стиге да би га учинила нерањивим, 
али да је десна пета, за коју га је држала, остала ненаквашена и да је Ахил једино на 
том месту могао да буде рањен” (Срејовић, Цермановић Кузмановић 1987: 71).
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комплекс, у коме телесну незгоду испољавају психолошки ефекти, а пси-
холошки поремећаји откључавају и „људско значење тјелесног збивања”. 
Органско-психолошко пресликавање, настављање и удвајање чини да 
се оквир корпореалитета и разумевања телесних слика прошири, јер 
болесник „у своме тијелу осјећа неку другу усађену особу” (Merlo-Ponti 
1987: 104). Како се „сваког тренутка у кретању егзистенције” успоставља 
и приказује „јединство душе и тијела” (Merlo-Ponti 1987: 104), рефлекс 
овог јединства, у вези са субјектима литературе, има и онтолошки сте-
пеник. Приповедачки паралелизам који је Мило Ломпар угледао „између 
психолошких и онтолошких знакова јунаковог удеса” дефинише једну 
методологију читања Романа о Лондону према којој то што неки чуд-
новат доживљај, „неки догађај или нека промена у стварима” изазива 
„затамњујуће или осветљавајуће одјеке у узнемиреној души” није могуће 
свести „на неуротичну идеју једне опсесивне нарави”, јер се са „елемен-
тарним психизмом” јунака одиста „стапа чудесни живот града”, па из реда 
психолошки испољених промена израња нешто одиста надсубјективно – 
„оно неухватљиво у граду што је налик енергији која покреће жива бића” 
(Lompar 2007: 40). Када месо изневери материју, по Сиорану, нелагода и 
бол што их тело сноси представљају казну, јер „живо се указује као криво 
у односу на мртво; живот је стање кривице, стање утолико теже што га 
нико није истински свестан” (Sioran 1991: 55). Рјепнинов деформацијски 
комплекс, губитак моторичког језика доказ је о томе да је, његовим одлас-
ком из Лондона и од Нађе, нешто одиста стварно изгубљено, јер баш то 
„изгубљено стварно производи ефекте који се осећају у сновима, омаш-
кама, вицевима или симптомима у телу, болестима или оштећењима за 
које изгледа да нема физиолошких узрока” (Belsi 2010: 61). 

Оцртавајући на почетку Романа о Лондону физиономије чланова 
двеју Рјепнину и Нађи суседних породица,5 у Мил Хилу, приповедач 
примећује како супруга десног комшије у ногама носи „траг болести ко- 
стију, која се зове енглеска”, што ипак, како приповедни дух програмира 
закључивање, не значи да је болест „енглеска, него је последица, недо-
статка Сунца, и слабе исхране такозваних ’нижих’ сталежа” (Crnjanski 
2004: 26). Ограничавајући и замагљујући културолошко сочиво, припо-
ведач преводи смисаодавни говор у подручје климатских и социјалних 
узрока, као да тај закључак срачунава само за свест јунака, којој неу-
трални тоналитет приповедне медијације треба да потврди логичност 
саме болести. Али у заградом обрученом панелу текста стрелица при-
поведног разумевања, као у резонанци која за некога треба да остане 
затајена, а некоме нешто да дошапне, прониче управо у димензију егз-
истенцијалне аутентичности Енглеза, јер изоштрава наше осећање чуд-
новатости протетичке инфлације, дакле наше осећање њене волшебне 
правилности: „(Има толико женских ногу у тим предграђима, које су у 

5 „Њихов десни комшија звао се: ’зелени господин’, – јер и тога у Енглеској има: Mr. 
Green. [...] Сусед са лева, звао се господин Божић, јер и тога у Енглеској има: Mr. 
Christmas.” (Crnjanski 2004: 24–25) 
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протезама. Чудноватих жена, чудноватих живота, које, тако, ходају, на 
полугвозденим ногама.)” (Crnjanski 2004: 26)6 Иако је Mrs. Green била 
„ваљда излечена” и ходала „још само једва приметним љуљањем”, не 
треба пречути поредбени довршетак реченице којом започиње нови 
параграф, далекоциљност утиска што се избистрио тамо где припо-
ведна свест открива разлику између телесне нормалности и онога што 
је, премда на граници свесности и осета, ипак одриче: „као на преломље-
ним ногама” (Crnjanski 2004: 26). Јер се, толико пута касније у роману, 
примећује и признаје како причина о неком одвајању главе од трупа, 
одаламљивању штапом, пуцању тетиве развезује стабилну границу пре-
носног и дословног значења, расејава смисао, те утварни одзиви Рјепни-
нове свести, његове халуцинације, историјске реминисценције или књи-
жевне асоцијације, али и сами тропи и коментари приповедне свести, 
постају много више него психолошки рефлекс или наративно-симбо-
лички декор – постају генеричке матрице Рјепнинове стварности. 

Становиште егзистенције састоји се у одбијању и превладавању 
дефицијентности, те што је егзистенција интегрисанија – а „за најинте-
гриранију је егзистенцију унутарња нужност да себи даде једно уоби-
чајено тијело” – то су јасније истакнути њени сензорно-моторни кру-
гови, па се „наш битак у свијету, који даје смисао свим нашим рефлек-
сима, и који их у том виду утемељује, ипак њима предаје и на крају се на 
њима заснива” (Merlo-Ponti 1987: 102–103). Призор човека у инвалидским 
колицима, на лондонској станици, утемељује мисао да је Рјепнин изгу-
био рефлекс у чистом стању, покрет у коме је осијан смисао његовог бив-
ствовања, те се за њега још може рећи да тада има „само једну средину 
(Umwelt)”, али не више и „један свијет (Welt)” (Merlo-Ponti 1987: 102). Када 
му се, наиме, почетком августа, при поласку на пут, причинило оно што 
га је и зачудило и уплашило – то „да је из Лондона, заувек, отишао”, што 
је значило „да одлази и од своје жене коју је волео, да се уопште неће ни 
вратити, онамо, откуда је допутовао”, као и, у расту страхотног предос-
ећања, то да „и кад би се вратио, да то неће бити он” (Crnjanski 2004: 239) 
– тоналитет и симболика Рјепниновог повратка са летовања, септембра 
месеца, обистињују пређашњу слутњу, јер се јунак „враћа у Лондон, сав 
промењен” и „ћопав”. Као перемешченаја персона, Рјепнин је тада сав у 
власти механизма извртања и умањивања, те је не само „човек састављен 
од богатства и бола”, „Мистер Ричпејн”, већ и онај који се „претвара и 
у иглу” (Crnjanski 2004: 339). Враћајући се као „Нико”, он је апсолутно 
редуциран. У панорами умањености и онтолошке избачености коју тај 
што је постао „Pin” може да, као властиту средину нађе, најподеснији 
кондензат неповратног измештаја из пређашњег света није слика, за њега 
на лондонску станицу донетих, малих колица „на точковима, за инва-
лида”, на којима гурају „узете, до кола и излаза”, већ удесу човека без сна 
подсмехнута, у возу, ноћна визија фантомске ноге без тела: „Замишља ту 

6 Црњански унеколико подсећа на Џојса, у Финегановом бдењу, који „универзализује 
инвалидност као оно што би свако могао бити” (Linett 2017: 185).
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ногу, у Лондону, како ће скакутати, као врабац, сама, самцита, у гомили 
која, ујутру, жури до станица подземних железница и бусова.” (Crnjanski 
2004: 340) 

Фантомски	удови	
Рјепниново осамљивање у Роману о Лондону – а нарочито продубљи-

вање и окоштавање осаме јунака током његове одвојености од Нађе – 
оличава дејство радикално супститивног духа, јер уместо „да има жену, 
децу, породицу, пријатеље, своје друштво људи”, он се и пре преокретног 
летовања самозамењује човеком који „има читаву једну варош крај себе, 
па са њом разговара” (Crnjanski 2004: 181). Хитајући, током паузе за ручак 
у радњи Lahure & Son, у музеје, где га чекају „причљиви” Рембрант, Гоја и 
Мане, Рјепнин осећа како му делирација доноси утеху, премда га то фан-
тазматско утешење доследно искључује из бивствовања ту, па он „у том 
друштву заборавља где живи и зашто живи” (Crnjanski 2004: 182). Знајући 
да свет „не трпи охолог човека”, а да „цени скромност”, али и видећи 
да њен муж не воли да му се „помене скромност”, уплашена „од њего-
вог дивљег погледа, који, пре, није имао”, Нађа осећа колико је нарасла 
несразмера између онога ко Рјепнин у Лондону јесте – а није више него, 
како приповедачу, на почетку романа, „неко шапће у уво”, „макар ко”, 
тек јада, мрмоља, незадовољник – и онога ко би, као „неки претендент”, 
желео да постане. Нађа препознаје да се траума помањкања јавне моћи, 
недосежност универзално активне улоге, превладава тек фантазмат-
ски – серијама протетичке референцијалности. Док пред Нађом брани 
самоћу у коју је у Лондону доспео и упоређује је са самотним стајањем 
Сен-Жиста7 пред вечношћу, Рјепнин захтева право да се поистовети са 
Сен-Жистом и да афирмише једну контрафактуалну перспективу, чије је 
значење несумњиво протетичко. Иако му она, потенцирајући одговорну 
релацију бића са именом, приговара („Николај Родионович Рјепнин, 
пробудите се, – па ви нисте St. Just.”), срдити полемичар одбија Нађину 
примедбу, демонтира структуре обликовања грађанског идентитета и, 
нихилизмом надражен, формулише особену теорију могућих светова: 

„’Ко је ко био, никад се, пре смрти, не зна. Тачно је да нисам, на фотогра-
фијама, нити пред грађанским законима. Ја сам, бивши, штабни, офицер, 
Дјеникина. Јункер. Можно. Но, да сам се родио у Француској, могао сам 
бити и St. Just. Сасвим сигурно. Могао сам бити St. Just. Нико није оно, што 
му име каже, у животу. Нити онај чије име носи.’” (Crnjanski 2004: 119)

Противно доследном говору о неповредивости свог имена и ру- 
ског порекла, омамљујућа понуда моћи, дозване кроз виртуелност исто-
ријских димензија, открива спремност јунака на преображај. И пре него 
што ће, у подруму обућарске фирме Pol Lahure & Son, почети да прели- 
става модне журнале и своју мисао преводи у панораму сексуалности, 

7 Луј Антоан де Сен-Жист био је једна од кључних личности Француске револуције. 
Заједно са Робеспјером погубљен је на гиљотини. 
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Рјепнин дефинише један оквир идентитета у коме се извесност мења 
неодређеношћу, па у топологији тог оквира човек може из своје био-
графије, имена, адресе и фотографије сасвим ишчезнути да би отишао 
тамо где га нема. Хетерокосмика какву артикулише јунак Црњанског 
депривилегује једну историју и идентификацију, као обавезујући рам 
грађанске улоге и судбином насељени простор сопства и, одриче им 
карактер иманентности, своди их на једну од могућих историја и на 
један од могућих идентитета, чиме се омогућава да не буду изабрани, 
односно да буду напуштени. Одабирајући онтологију могућности да 
се реконтекстуализује и превреднује, запоседајући туђу биографију, 
Рјепнин настањује управо оно место које је сам Сен-Жист прозрео као 
симулацију слободе: „Људи ће се заносити привидом слободе; илузија 
ће бити њихова домовина.” (Sen-Žist, prema: Elil 2019) Инвазивни Рјепни-
нов дискурс о превратима, актерима револуције, партијама, шефовима 
влада, министрима, политичарима знак је напуштања оне прошлости у 
којој је био „леп, врло племенит, млад човек” и тек прапорчик8, као и знак 
наративног превладавања недовољне валидности и преласка у величину 
и гранање протетичке релационалности: „Прапорчик, Ники. А говорите 
као да сте неки претендент.” (Crnjanski 2004: 121) Иако је то жена „коју 
воли” и која му говори „весело, срдачно, са искреним сажаљењем”, јер је 
била навикла да и „он са њом, увек, говори, учтиво, олако, весело, каткад 
са подсмехом, али увек мио”, дух узурпације, који она у њему разоткрива, 
овладава човеком и монструозно изобличава његово лице: „Одговара са 
изразом зла на лицу. Љут је и нека дубока жалост, и мржња, прелива му се 
преко лица. (Неколико тренутака то лице има боју лешина.)” (Crnjanski 
2004: 121) Протетичке перцепције заоштравају се тропима кроз које про-
вирују демонски пламенови: „Сад, пред њом, као да стоји неки други 
човек. Неки други Рјепнин. Босоног, барусав, као неки вештац, издиже 
се пред огњиштем у ком се црвене последње жеравице.” (Crnjanski 2004: 
122) У Роману о Лондону јунак се може наћи изван димензије властите 
стварности, као премештен и окружен „неким фантастичним бојама и 
чудноватим пламеновима”, преметнут у „неко привиђење”, а може се, 
такође, догодити да при слушању Берлиозове „Фантастичне симфоније”, 
при посматрању његовог заступања „одсутног Тосканинија” и дириго-
вања „неком невидљивом оркестру” жена уплашено види како, осијан 
светлошћу свеће, он „има, сад, на зиду, неку огромну сенку” и како 
„његово млатарање рукама” ту сенку увећава, па јој се то дириговање 
може приказати као „нечастиво, лудо, сумануто” (Crnjanski 2004: 67). 
Нашавши се у егзистенцијалном процепу, у Лондону, јунак Црњанског 
„разбија у иверје објективни свијет који му закрчује пут и у магичким 
чинима тражи једну симболичку задовољштину” (Merlo-Ponti 1978: 101). 
Магијска оличеност главног јунака активира хефестовске путоказе у 

8 У руској царској војсци појам прапорчик означавао је најмлађи официрски чин, 
између наредник и потпоручника.

Ахилова тетива у Роману о Лондону Милоша Црњанског
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роману, јер је Хефест био фигура магијске моћи9 и јер ће, као у случају 
грчког божанског мага, Рјепнинов деформитет бити знак његовог пада 
(Stiker 2002: 59). Хелена Дајч описала је деформитет као ефекат пада из 
форме коју су Бог или природа исписали на телу (Deutsch 52, према Linett 
2017: 144). Дијаболички предимензиониран, човек подсећа на уротнике, 
који делују „то чудотворније и разорније што имају мање рационална 
разлога”, а фантазми у којима се његова душа премешта, расипа и нестаје 
као да имају нешто од пустошности Бодлеровог терористичког сна: „’Ако 
икад’, пише Baudelaire мајци 23. просинца 1865, ’опет смогнем онај напон 
и енергију што сам је неколико пута посједовао, искалит ћу свој бијес у 
књигама које изазивају страву. Намјеравам побунити против себе читав 
људски род. Била би то сласт која би ми све надокнадила.’” (Benjamin 
1986: 26). Када се покрети органског тела престилизују језиком „пси-
хичких и фантастичних нивоа” његовог субјекта, указује се одиста 
промењено сопство, „које бубри кроз фантомске удове, које проширује 
телесну слику да би преплавило, обухватило и учинило својом било коју 
протезу коју употреби” (Nelson 2012: 99). Ако „заступати одсутног” – Тос-
канинија, Сократа, Одисеја, Ахила, Сен-Жиста, Тимура Ленка, Бајрона, 
Бàрлова, Наполеона и друге – значи учинити једно посредовање у којем 
се нико не појављује, јер је оно што се заступа невидљиво,10 Рјепнинови 
силасци у прошлост одиста представљају силаске у празнину која је раз-
везала имена и бића. Његово могао сам бити St. Just, пред којим оно што 
јесам постаје тек необавезујуће можно, допуштено је расколом језика и 
бића, па Рјепнин и не жели да буде један-и-исти Сен-Жист, да се споји 
са дубином личности до које означитељи и не домашују, већ да присвоји 
само ефекат имена, дакле њихову репрезентацију. Посегнувши за име-
нима, Рјепнин са ивице, на којој се налази на почетку романа као макар 
ко, прелази у невидљиво, у коме имена кажу живот, премда ни о чијем 
животу имена не кажу ништа, па је он одиста нико. Нити је оно што име 
значи, нити је онај чије име носи. А „лаж је тако лепа”, па „кад затвори 
очи, понавља себи: да, да, треба лагати” (Crnjanski 2004: 134). Израстање 
фантомских удова на јунаку Романа о Лондону, пропулзија његовог 
историјског дискурса, модалитет је и ефекат вишеструке анихилације: 
сваком новом протезом (а то потврђује и њихово умножавање) нестаје, 
губи се, ишчезава и то што она значи, као што ишчезава и лице чије је 
име била. Како Рјепнин зна, јер у директном одговору Нађи и форму-
лише ову постхуманистичку семиотику, да „нико није оно, што му име 
каже, у животу”, нити постаје „онај чије име носи”, шта заправо предста-
вља његова комплексна дискурзивна релационалност: протетичко при-
бављање недостајућих удова или осакаћивање, раздешавање тела, раси-
пање и нестанак у руци невидљивог? Најподеснији одговор изрекао је 
сам Рјепнин: „Имена су изговор за игру и убиства.” (Crnjanski 2004: 142)
9 Хефест припада групи божанских чаробњака који су, и изван старе Грчке, осакаћени: 

„Варуна је парализован, Тир је изгубио руку, Один је једнооки.” (Stiker 2002: 60)
10 „Звао је то, подругљиво: заступати одсутног Тосканинија. Невидљиво.” (Crnjanski 

2004: 67) 
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Придружујући се Агизелају, Тимуру Ленку и Бајрону, Рјепнин се 
фантомски реконфигурише, налик Бајроновом Арнолду, чији је пре-
ображај у корпореалитет славног грчког јунака омогућен онда када 
је ђаво, имитирајући чин Божјег стварања Адама, у тело замешено од 
црвене земље да уђе призвао не душу хероја, већ Ахиловог фантома. У 
свом прегледу студија инвалидности, Дајан М. Нелсон показује како 
протетичка релационалност означава темељну одређеност тела својом 
протезом, у односу са којом се оно мења, јер протезу инкорпорира 
помоћу телесне слике коју субјект о себи гради. При чему, саме протезе 
нису неутралне, јер су „оживљене опредмећеним људским радом и емо-
тивним улагањем, настањене фантомским удовима” (Nelson 2012: 99). 
Мерло Понти уочава како „у случају фантомског уда субјект изгледа као 
да не зна своје осакаћење те рачуна са својим фантомом као с реалним 
удом и покушава да хода фантомском ногом, па се чак не да обесхрабрити 
којим неуспјехом” (Merlo-Ponti 1978: 96). Фантомски екстремитет није 
тек представа руке или ноге, „већ амбивалентна присутност” ноге или 
руке, будући да извесног органа нема, али рука и нога не нестају из 
хоризонта живота, јер човек и даље на њих рачуна и осећа их, његово се 
постојање распростире у димензији у којој нога или рука некуда зако-
рачују или се нечему подижу и управљају.11 Рјепниновска синтеза – и 
Агизелај, и Тимур Ленк, и Бајрон – ефекат је протетичке тропологије, 
имагинативног захватања, које „проблем одсуства нечега” не разрешава 
тек препознавањем и повезивањем једнако повређених унутар искуства 
своје маргинализације, већ, у случају јунака Црњанског, дискурзивном 
реинсталацијом тела и редистрибуцијом моћи. Слике пробуђене у Рјеп-
нину химерично су настављање субјекта „преко границе”, коју, као своју 
неразградиву социјалну, егзистенцијалну и онтолошку међу, у модерном 
универзуму препознаје, али чију трансгресију жели.12 Реминсценције 
јесу протезе, јер преливање воље субјекта у оне симболичке димензије 
у којима налази упориште не за своју слабост, већ за самопрекорачење и 
хегемонију, показује како је жеља субјекта за заменским удовима – осо-
бито када су они сам дискурс – покренута вољом за моћ (Nelson 2012: 
100). Сједињујући искуство социјалне реалности и своје фикционалне 
деривате, Рјепнин постаје симболички киборг13, јер се његове монумен-
талне протезе јављају само као ефекат вишесмерне релационалности 
дискурса. Субјект који располаже оним чега нема знак је нечега у њему 
што „одбија сакатост и дефицијенцију”, а што је, за Мерло Понтија, 
11 Субјект фантомско третира као реално и „у настојању да се некамо запути не 

потребује неку јасну и рашчлањену перцепцију свога тијела; њему је довољно да 
’располаже’ њоме као неподијељеном могућношћу, и да фантомску ногу наслути као 
укључену у њој” (Merlo-Ponti 1978: 97).

12 У Манифесту киборга Дона Харавеј каже да њен „мит о киборгу говори о трансгре-
сији граница, потентним фузијама и опасним могућностима које би прогресивни 
људи могли истражити као део неопходног политичког рада” (Haravej 2019).

13 Киборг је не само „кибернетички организам, хибрид машине и организма”, већ – 
отуда и кибернетичко очитавања јунака Романа о Лондону – и „творевина друштвене 
реалности и фикције” (Haravej 2019).

Ахилова тетива у Роману о Лондону Милоша Црњанског
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перспектива „битка у свијету”, дакле траг оног ја које је ангажовано 
„у извјесном физичком и међуљудском свијету”, чије се самоосећање 
„непрестано пружа према својему свијету упркос дефицијенцијама или 
ампутацијама” и које их „утолико, не признаје de jure” (Merlo-Ponti 1978: 
97). Одбијање да је само прапорчик, утишавање у себи приговора о томе 
да није оно са чим комуницира и што као телесну или политичку слику 
реанимира, Рјепнина, међутим, не чини инхерентим свету, јер га, како 
разговори са Нађом о тежини положаја у коме је породица показују, не 
приближавају, већ супротстављају „природном кретању које нас баца 
нашим задаћама, нашим бригама, нашој ситуацији, нашим присним 
хоризонтима” (Merlo-Ponti 1978: 97). Фантомски удови јунака имају раз-
нолике експресије, пикторалне форме, историјске и културне корпусе, 
рађају се и нарастају у различитим ситуационим оквирима, али они су 
увек „метафоре унутар моћне протетичке технологије коју зовемо дис-
курсом”, тропи који „теже доминацији на пољу моћи”, као што, с друге 
стране владе дискурса, ова чудновата метаморфоза бића у хибрид при-
виђења „не пружа трансценденцију нити наду стабилног тла на којем би 
се стајало”, јер њена „продужења и замене нису никада потпуно инте-
грисане у нову синтезу” (Grej i Mentor 1995: 463, 465, 466, prema: Nelson 
2012: 101). Јер шта би, упитајмо са Дајан М. Нелсон, могло бити „језивије 
и фантомскије”, неодмереније и ауторитарније, од дискурса „невидљиве 
руке”, од симболичких чворова онога чега нема, а у чијој се мрежи „доди-
рују и спајају протезе на насилан начин” (Nelson 2012: 100)? 

Ако је тело „возило битка у свијету”, па имати тело и оптимално 
осећати све његове функције „за живо биће значи спојити се с одређеном 
средином, стопити се с извјесним пројектима и у њима се непрекидно 
ангажирати” (Merlo-Ponti 1978: 97), онда јунак Црњанског не остварује, 
фантомским посредовањем, никакво учешће у светском ангажману, 
јер се његов битак, управо фантомизацијом удова, функција и света у 
коме би да их потврди, расипа, искључује и гаси. Фантомски светови не 
стављају на испит оно што се нема, они управо омогућавају да оно што 
није не буде подвргнуто испиту који би га разоткрио, па да, уколико за 
њега и зна, сасвим игнорише стандарде и резултате тога испита. Рјеп-
нинова фантомска имагинација која продире у структуре историјских 
означитеља и присваја их показује да је фантомска невидљива рука што 
се из јунаковог ја продужава и отвара прошлости „стара садашњост која 
се не одлучује да постане прошлост” (Merlo-Ponti 1978: 101). Рјепнин 
и Нађа у Лондону живе „као неки туђ живот”, јер „обоје живе у про-
шлости”, што и за приповедача представља онтолошки избор – да се 
своје бивствовање и свет у коме би оно пронашло свој ангажман под-
реде прошлости, тако да постоји она, а не они: „Постоје, обоје, само у тој 
својој прошлости. Нису више, такорећи, ни живи.” (Crnjanski 2004: 39) 
Али док се стара садашњост којој се Нађа предаје може вредновати као 
димензија успомена, асоцијанизам у вези са оцем и погинулом браћом, 
искуство изгубљеног времена, Рјепнинова прошлост је бременита не тек 
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властитим успоменама, него дискурзивном релационалношћу и реви-
зијама личне историје. Радикална противсмерност њихових претходно-
сти најосетнија је у вези са заједничким искуством, јер док се она често 
„сећа првих година њиховог брака”, он сања о оној прошлости, у Русији, 
у којој Нађе „у његовом животу није још било” (Crnjanski 2004: 40). За 
Нађу свака успомена на почетак љубави са Рјепнином значи актуелност 
позива да се изнова заузме положај који успомена на зачетно искуство 
заједнице евоцира (Merlo-Ponti 1978: 101), док Рјепнин, не памтећи дан 
у који су се, „пре двадесет и шест година”, венчали у Атини, негира ево-
кативност која је и доследност пређашњем положају, већ оличава дух 
радикалног дисконтинуитета са прошлошћу, односно са нужношћу да 
се бране евоцирани положаји личног живота. Рјепнинова интелекту-
ална меморија концептуализује прошлост као идејну апаратуру, па то 
више и није његова прошлост, конструкција која „својим интенционал-
ним нитима” додирује хоризонт „проживљене прошлости”, већ озна-
читељски оператор чија је сврха одређена алтернацијом проживљене 
прошлости неком другом, могућом. Семјуел Бекет је видео да у Прусто-
вој модернистичкој темпоралности нема бекства из прошлог или зато 
што нас је оно јуче деформисало или зато што смо га ми деформисали 
(Kolocotroni, Goldman, and Taxidou 451, prema Linett 2017: 146). Питање 
о прошлости је и питање о темељном позиционирању јунака у браку 
и осећању другога, у бивствовању и у разложности која га уоквирује: 
„Она само за њега живи. Да за њу живи није рекао.” (Crnjanski 2004: 63) 
Када културно посредована меморија, а не лична успомена, постане 
основ психолошко-емоционалне реинтеграције субјекта, па он почне 
да говори из књига, да говори као да је неко други, тада се „каузалност 
идеје” поставља и „изнад физиолошке каузалности” и изнад биограф-
ске и личне егзистенцијалне одговорности, па балон Рјепнинових идеја 
о освети и величини постаје резонатор његових емоција, сећања, егзи- 
стенцијалног става, бивствовања. Идејни и означитељски надражаји, а 
не лични садржаји, означавају Рјепниново место, наизглед „чине да он 
не буде поништен, да још нешто значи у организму”, али објекти који би 
испунили ту празнину не постоје, допуштајући му „да реализира фан-
том” тек „као што структуралне сметње допуштају садржају психозе да 
реализира делириј” (Merlo-Ponti 1978: 102). 

Монструозна	имагинација
У другом делу Дидроове Енциклопедије разматра се идеја о умет-

ничком стваралаштву као о монструозној генези, према којој је „умет-
ничко дело облик тератолошког откривања” (Huet 1993: 3). Имајући у 
виду блискост чудовишта и језика, следствено којој наказност најчешће 
јесте „ефекат наратива или књижевне слике”, потребно је уочити (мада 
су приговори пред овом перспективом разложни) како су у књижевној 
имагинацији чудовишта и инвалиди понекад тако „блиско повезани 
да би читалац могао да замисли везу између физичког поремећаја и 
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монструозности” (Stiker 2012: 41). Двадесет шест година раније, при 
испловљавању из Керча, Нађиној тетки Марији Петровној, зачуђеној 
његовим азијатским цртама, Рјепнин је заличио „на талијанске бандите” 
(Crnjanski 2004: 155). Ако би зими, „у метежу саобраћаја”, носећи капут и 
рукавице од лепог крзна, некога и могла подсетити „на неку мачку, или 
тигрицу, на позорници, из неке енглеске, дечије, зимске, бајке”, на Нађи-
ном „лицу и у њеним очима”, када би се они изблиза погледали, „није 
било, ни трага, неке мачке, лисице, тигрице”, јер су њене очи „носиле 
у себи неко огледало доброте, и мира” (Crnjanski 2004: 99–100). Нађино 
биће трансцендира вечити рат у свету: „Не бих никад убијала. Ја бих све 
праштала, чак бих и партију мењала.” (Crnjanski 2004: 123) Преносећи 
се све чешће „у мислима у прошлост” – а те мисли наликују сновима 
кроз које налази „неког другог у себи” – Рјепнин преиначава своје лепо 
и мирно лице у „маску неког талијанског, или француског, бандита”, 
трокут црне браде, коју безразложно носи од изласка из Русије, мада је 
„нико у Лондону више није носио”, његовом лику даје „израз немило-
срдног, судије, леденог, срца”, а „његовим цртама оштрину калабрешких 
асасина” (Crnjanski 2004: 120, 154). У постању монструозног средишње 
је, следимо ли Аристотелово чуло, стварање лажне сличности са неком 
другом врстом или неким другим објектом, јер представљајући себе кроз 
сличност са категоријама бића са којима нису повезана, „чудовишта 
замагљују разлике између жанрова и ремете строги поредак природе” 
(Huet 1993: 4). Премда Нађа мисли да би у револуционарној Француској, 
када би се у преломном часу европске историје он ту обрео, извесно био 
први гиљотиниран, јер не би могао, иако у општем преврату, да згази 
„у Паризу, ни мрава”, Рјепнина запоседа, као рефлекс одбијања Нађине 
визије о жртви, троп о себи као о немилосрдном судији и асисину:

„Талијанском театралношћу, која је иначе међу Русима, ретка, он се изне-
нада раздра: ’Гиљотинирао бих ја био, већ први дан, и графа Мирабоа.’
А док му се жена смеје, све тише, додаје: ’А имате право. Не бих био дирао 
ниједног мрава.’” (Crnjanski 2004: 120)

У време формирања Другог француског царства Бодлерова поли-
тика побуне је, како о провокативним назорима у песниковим записима 
о Белгији пише Валтер Бенјамин, значила афирмацију револуцију као 
разарања, испаштања, кажњавања, смрти, а јунак Црњанског, гневни 
разбаштињеник, могао би следити бодлеровску двосеклу мисао: „Не бих 
био сретан само као жртва; ни играти крвника не би ми лоше пало – не 
бих ли осетио револуцију с обје стране!” (Benjamin 1986: 25). Традиција 
готског романа предочава међусобну замењивост субјекта и монстру-
озне другости (Linett 2017: 144). Марен Това Линет указује на збирку 
есеја Рут Анолик о инвалидности у готичкој литератури, у којој је казано 
да „готика представља људску разлику као монструозну, а затим, пара-
доксално, поткопава категорије искључености како би се заговарало 
човечанство чудовишта” (Anolik према Linett 2017: 144). Када се наказно 
почне осећати као фигура наше властите померености и замењивости, 
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оно тада постиже и дубину у књижевности (O’Connor 45, према Linett 
2017: 144). Јунак Романа о Лондону прозире у механизам премештања и 
замењивања као у обликотворни рад Лондона, те судар са том огромном 
вароши, кружење Рјепнинове мисли око идеје о убиству Лондона, рас-
крива трауму свргнутости и патологију жеље за осветом и величином. 
Ако је експериментисање људским обликом одраз експериментисања 
естетском формом (Siebers 10, prema: Linett 2017: 145), модернистичка 
имагинација напушта симетричност и формалну равнотежу, преобли-
кује традиционалне форме, чиме читаоце и тумаче изводи преко граница 
смисаоне стабилности (Miller 13, prema: Linett 2017: 145), сасвим налик 
томе што и различити телесно-психолошки деформитети, у којима се та 
имагинација кондензује, јесу изрази трансгресије културног нормати-
ва.14 Џојсов експериментални радикализам и слављење деформитета у 
Финегановом бдењу пример је модернистичке „ревалоризације деформи-
саног тела као тела модернистичког текста” (Linett 2017: 145).15 Имагина-
ција Црњанског, у Роману о Лондону, испуњена је сликама изобличења 
и деформитета – што јесте израз „модела модернистичке фикције као 
деформације романа” (Linett 2017: 163) – па су Рјепнинове представе о 
себи, који је „висок, атлетског раста” и који је десет година раније „био 
најлепши официр међу царским официрима”, насељене бројним и раз-
новрсним интертекстовима о деградацији човековог лика. Суицидални 
фокус приче у вези је са тим што јунаком изнова овладава „неко лудило 
жеље, да разори себе, и оде са овог света” (Crnjanski 2004: 169). Као да 
чита роман о себи, студију о губитку лепоте и младости, Рјепнин у низу 
Рембрантових аутопортрета препознаје промене које симболички уок-
вирују мисао о доследном ружењу и разарању људског лика: 

„’Те промене на Рембрантовом лицу, – па и на мом лицу, – на сваком људ-
ском лицу, – најлуђа су метаморфоза, мислим, која се може доживети. Очи 
постају очи коња, мачака, жаба, рупе, слине, шупљине, носеви кромпири, 
репе, а подваљци висе, као прасци, крмаче, лепиње. Нема већег сликар- 
ског дела, од тих аутопортрета Рембранта. То је ванредан роман о животу, у 
златној светлости и боји. Како је био дрзак, спочетка, кад држи младу жену 
на крилу. Како је био охол, кад је метнуо шешир са нојевим перјем, на главу. 
Тај фламански, велики шешир никад нећу заборавити. У чију је боју био 

14 Адолф Хитлер је у говору 1935. године напао модернистичку реторику деформитета, 
сматрајући да „није мисија уметности... да се ваља у прљавштини ради прљавштине, 
да слика људско биће само у стању труљења, да црта кретене као симболе мајчин-
ства, или да представља деформисане идиоте као репрезенте мушке снаге” (Farago 
25, prema: Linett 2017: 146). У говору из 1937. године Хитлер је „модернистичкој ’деге-
нирисаној’ визији човечанства као монструозних, зверских ’деформисаних богаља 
и кретена’” супротставио „нови херојски људски тип представљен на Олимпијским 
играма 1936. године и у нацистичкој уметности” (Linett 2017: 146). Презирање аван-
гардне уметности „као погрешне врсте репрезентације погрешних врста тела” било 
је увод у „уништавање слика и скулптура које се сматрају дегенерисаним” и у елими-
нацију „живота који се сматра неспособним да живи” (Linett 2017: 146).

15 О односу модернизма према телесним деформацијама и о модернизму као о поетици 
деформитета више у књизи: Maren Tova Linett, Bodies of Modernism: Physical Disability 
in Transatlantic Modernist Literature, Ann Arbor: University of Michigan Press, 2017.
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помешао, први пут, боју јесењег лишћа. Можда је тада био мојих година? А 
видите ли како је снуждено скрстио руке, овде, у музеју? Сећате се? Лице 
је већ подбуло. Коса разбарушена; очи су тужне. Нос је надувен. У претпо-
следњем портрету се већ немоћно смешка. У овом, у Лондону, ни суза више 
нема. Има само једна бескрајна, људска, туга.’” (Crnjanski 2004: 113)

Рембрантови аутопортрети један су од прототекстова романа што 
га, док се исписује, Рјепнин осећа као роман о себи и о човековом сје-
дињавању са смрћу. Премда је о њему, роман није Рјепнинов, јер га, кроз 
њега и његов живот, исписује туђа рука, а он, тек осматрајући себе као 
другог, изван своје власти, више и не живи, већ чита тај роман „исписан 
коштуњавом руком смрти, од којег, у животу људском, другог романа 
и нема” (Crnjanski 2004: 113). Старост би Рјепнина, ако би успео да се 
одржи у подруму радње Lahure & Son, приказала „у неком полумрачном 
ћошку”, где старце обично држе као „симбол пролазности у лепом свету” 
(Crnjanski 2004: 171). Смисао таквог живота је – како старачко бивство-
вање у подруму уопштава мистериозни виртуоз пета Зуки, док прибли-
жава Рјепнина опозиву путање којом би, умиривши се пред чињеницом 
пролазности, у ту егзистенцијалну димензију доспео – расцелињујући, 
погрдан, човекохулан: „(У свакој кући, каже Зуки, има тако, негде, неки 
напукао, ноћни, суд, који је остављен, негде у ћошку, у мраку.)” (Crnjanski 
2004: 172) У Платоновој метафизици је, како Мирча Елијаде оцртава, 
„као и у теологији Филона Александријског, код неоплатонских и неопи-
тагорејских теозофа, као и код херметиста који се позивају на Хермеса 
или на спис Poimadres, или код бројних хришћанских гностика, људско 
савршенство било замишљено као јединство без пукотина” (Elijade 1996: 
78–79). Ненапукло људско једно „само је одраз божанског савршенства, 
Све-Једног”, а пало биће које би тој потпуности да се врати чини мета-
ноју, преобраћа се из онтолошке онецељености и реинтегрише у непо-
дељени тоталитет: „Све оно што јесте у правом смислу мора бити пот-
пуно, у њему мора постојати coincidentia oppositorum на свим нивоима и 
у свим контекстима” (Elijade 1996: 79). Када мисао о изненадном доласку 
старости загосподари човековом осећајношћу, те баш долазак старости 
буде означен не само као „један од најстрашнијих доживљаја, у животу 
сваког човека”, већ истакнут као „мој најдубљи доживљај”, дакле „дубљи, 
него наша несрећа, и Лондон”, неочекиван и подмукао као убица на крају 
тесне, безизлазне улице, онда се смисаодавни карактер те смрти у којој 
се, као у напуклости бића, виде наказност човековог лика и бескрајност 
човекове туге и не налази у чему другом до у поновном јављању „предлога 
самоубиства”, односно до у приливу снаге у аргумент да се то искуство 
слабости, ружноће и деформитета нема чиме искупити, јер је цели сми-
сао живота који га сведочи редуциран на ту монструозну изобличеност: 

„’За мене је била најстрашнија гадост, да идем у посету тетки, књегињи 
Оболенски, која ме је толико волела и звала. При вечери су залогаји почели 
већ да јој испадају из уста. Нисам био, ни на њеном погребу. Којешта. Међу-
тим, сад, видим, да има само два света. Младеж и стареж. Ко те пита јеси 
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ли био Парфенов, Нежинчев, Рјепнин, или Cinna? Звоне звона изненада. 
Доцкан је за ма шта. Лондон ће, једног дана, опет бити очишћен, опран, 
неће више бити у рушевинама; биће и пролећа у њему, биће и весеља, али 
не за нас. Чему онда продужавати ово чекање на милостињу, у старости? 
Чему жалба?’” (Crnjanski 2004: 117)

Слушајући о лудим помислима свог мужа, у вези са предлогом 
самоубиства и о чистини без њих, Нађа је локализовала идеју о лиша-
вању живота сврхе и о решењу произашлом из те лишености у поле-
мичку стрелицу, која није само горки одзив Рјепниновој тешкој слутњи 
да би и она могла учинити крај свом животу – „Помислио је: само му 
још то треба” – већ је и одзив поетике која кружи око изобличавајућих 
ритмова унутар хуманог: „Човек је, ипак, Ники, само једна животиња, 
брат горила. Чак и у таквом страшном тренутку, кад помишља да му 
се жена, у очају, можда убила, не зна да помисли ништа лепше, него то: 
само ми још то треба.” (Crnjanski 2004: 141) Иако у папирима „пише, да 
је он принц”, полицијски чиновник Рјепнина посматра, духу модерни- 
стичке фикције доследно, „као муву на свом носу” (Crnjanski 2004: 137). 
Изврнутост фонолошке структуре, којом се, већ према томе како га ко 
у Лондону изговара, у јунаково име уткивају и смисаони обриси живо-
тињских физиономија пример је необручиве гротескности и, према 
њој изведене, оцене о фаличности. Тако му млада жена што пере степе-
ниште у радњи Lahure & Son кишним данима „понавља, свако јутро: ’A 
good old English day, Mister Sheepin’” (Crnjanski 2004: 173). Рјепнинов сен-
зибилитет је модернистички зато што је деформацијски, инхерентно 
отуђујућ и фрагментирајући, што се види и по корпореалитетима који 
испуњавају његова сећања и снове. Његове реминисценције на бом-
бардовање Лондона неретко гравитирају сликама разорених тела, па 
се детињи снови о Лондону, доцније преображени у хтење да, када је 
рат почео, изблиза види бомбе и мртве сада, танатофилски, задовоља-
вају у сећању на форме „неких страшних, подбулих, руку, једне уличне 
девојке, коју је фосфорна бомба била претворила у дебелу смесу образа, 
ногу, хаљина” (Crnjanski 2004: 136). Када домет овог сећања приповедач 
заокружи реченицом „Као неког кловна”, он, осим на јунака, показује 
и на само приповедање, јер оспољава да се наративна оптика уврће у 
мери у којој је деформише сећање које се наративизује. Јер једно је тада 
страшном силином бомби деформисано тело проститутке, а друго 
су силина жеље да се виде мртви, трбосековско око и њиме одабрана 
тмина једног ћорсокака у који јунак улази баш онда када мртво женско 
тело израња из подсвести, као и у наративну површину сада уграђено 
первертивно представљање, слободно асоцирање, растеловљење и пре-
обликовање. У трансгресији какву демонстрира збуњујућа транзиција 
Рјепнинове свести, а какву приповедна свест не обуздава, него појачава, 
супститутивни симболизам нихилира обавезујућу карактеристику 
прошлости и њену асоцијативност развија и преиначава до заборава 
почетног означитеља. Када поређење дефигурисану страдалу девојку 
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замени фантомском сликом кловна, онда је, у том нестанку обруча људ-
ских тела, у деформативном залету имагинације могуће и да се, у Рјеп-
ниновом сну, у подруму фирме Lahure & Son, „визија свадбе”, једно од 
најделикатнијих привиђења Лондона у роману Црњанског, искаже не 
само као онтолошки знак, у вези са силином напредовања унутрашњег 
ђавола у јунаку, и не само као знак Мегалополиса, у вези са аберантним 
као поистовећујућим својством форме тела и естетике града, но и као 
манифест модернистичке поетике, у вези са динамизмом фикције и њој 
иманентним духом уврнутости и деформитета: 

„А док та визија свадбе, у белом, расте, читаве гомиле мушкараца прет-
варају се, пред Рјепнином, – који, и у сну, у Мил Хил корача, – у гомилу 
голих жена. А гомиле жена, у гомиле голих мушкараца. [...] Из генита-
лија тих голих мушкараца и жена прскају, као ватромет, неки пламенови, 
као фонтана, а из уста тих људи чује, све гласније, зов мачора, а из жена, 
јаук, силованих мачака. Најстрашније је да је цело то огромно привиђење, 
привиђење ружних телеса, која се уздижу у форми зграда, око те радње, у 
којој ради. Најзад се све то претвара у једну огромну вагину, и један пенис, 
који се клати са великог сата Св. Џемса. А затим се јавља, пред њим, неко 
огромно око, страшно око, које познаје. То је Нађа, која му се приближава. 
Чује како му шапуће: ’Гдје љубов, Коља? Етот красниј коњец љубви, Ники. 
Секс?’” (Crnjanski 2004: 205)

Премда сам текст Романа о Лондону није спазматичан, „шепав и 
муцав” – каквим је радове високог модернизма описао Тајрус Милер 
(Linett 2017: 147)16 –, али његов јунак, руски емигрант, управо је пример 
тако дисторзиране људске појаве: од почетка романа он мрмља, понекад 
толико да га Нађа не разуме, а од летовања у Корнуалији и пуцања Ахи-
лове тетиве он шепа. И када то што јунак мрмља приповедач преводи 
у разговетност, суспрегнувши могућност да заумност пређе у облико- 
творни рад самог текста,17 стално назначавање да неко мрмља показује 
како приповедање Црњанског из сфере модернистичког естетског ради-
кализма прелази у димензију онтолошко-метафизичког радикализма, у 
нихилистичко искуство, које превазилази и модернистичку онтологију 
новума и медицинску патологију телесне дисфункције. Пуцање Ахилове 
тетиве отуда није тек акт фрактализације моторичког система, већ је 
исказ широкостранијег реда изобличавања у коме су дошљаштво, непо-
десност и неприлагодљивост већ размерени као онецељујући: „Он је у тој 
радњи дошљак, креатура случаја, креатура тренутка, – каже Зуки и смеје 

16 Tyrus Miller, Late Modernism: Politics, Fiction, and the Arts between the World Wars, 
Berkley: University of California Press, 1999.

17 Мада се у вези са Рјепниновим досећањем на учење енглеског језика у детињству, 
кроз текстуално објективизовање, истицање и опсервирање енглеских заменица, у 
вези са егзистенцијалним улогама у које је, да их сада сам репрезентује, јунак ушао 
примећује траг онога што је у Финегановом бдењу била Џојсова деформација тра-
диционалног облика романа предочена у статусу самог енглеског језика, који је у 
том роману „раскомадан, а опет оживљен” (Linett 2017: 148). И у Роману о Лондону се 
комади империјалног логоса, чију силину јунаци осећају најпре као продор енглеске 
лексике и синтаксе, иронијски дисквалификују, а затим фантомски оживљавају. 
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се. (’Нико њега ту, међу тим калупима, није очекивао.’)” (Crnjanski 2004: 
170) Очекујући да у његовом причању о паузи за ручак „наиђе, лукаво, 
на неку жену”, Нађа наилази на цркву Светог Јакова, без прозора, још 
неоправљену од ратног пожара: „Стоји пуста. Нека празна шкољка, коју 
је неко море избацило.” (Crnjanski 2004: 184) Романескни симболизам 
изражава динамику и интенције Рјепнинове свести у вези са темељним 
недостатком самог бића, јер када његови описи, асоцијације или снови 
оцртају одступања или омашке у синтакси града, особито у вези са пу- 
нктовима ишчезле сакралности, та је рањена форма прозор самопокази-
вања у срцу оштећеног субјекта.

Пуцањ
Раст осаме и презира према свету, прелазак са срдитог дијалога што 

га је водио са Енглезима на препирку са Наполеоном, открива како је 
у јунаку Романа о Лондону „патолошки бес” ефекат неке неразрешиве 
конфликтности, распињућег дуалитета, јер су човека који је „стално, 
у својој прошлости, живео” означитељи историје – споменици „про-
шлости, и победа у прошлости”, знамени „великана човечанства, и поје-
диних народа, у прошлости” – доводили „до неког беснила”, па не само 
да је „желео, каткад, да застане, и почне да виче: да иду до ђавола”, већ 
је горка силина из њега изрекла да би их требало „срушити, разбити, 
закопати у земљу, као мртве” (Crnjanski 2004: 226).18 Погођен беснилом 
према амблемима прошлости, Рјепнин осећа како ова помућеност јача, 
па „он, и живе људе, а нарочито на врху друштва и држава, све чешће, 
види, као искривљених руку, сабаља, глава, као наказе, које млатарају, 
стално, рукама, а стоје раскреченим ногама па нешто вичу и декла-
мују” (Crnjanski 2004: 226). Сећајући се како је Бàрлов викао „A bas les 
grands!”19, Рјепнин то извикује у себи и раскомадава се изнутра све оче-
видније. Позив Наполеону да дође у Лондон, како би се погледали „очи 
у очи”,20 зазив је двојнику, чије се присуство осећа, да узме маску вели-
чине у којој се субјект може узнети. Још раније „заражен, од Пољака, 
брбљањем о томе, да ли је Наполеон био велики човек, или није”, јунак 
интернализује „препирке о императору”, па се она разгранава у „своју 
препирку, са собом, о Наполеону”, у олујну љутњу „против освајача 
Русије”, о коме мисли „зачудо, неће да прођу” (Crnjanski 2004: 227). 
Налик ситуационом оквиру Мефистовог јављања у Роману о Лондону 
(Lompar 2007), Рјепниновом се дођите Наполеон и одазива, па не само 
да му се „L’Empereur” јавља „у мозгу, тог дана, у чизмама, и у подруму, 
ваљда зато, што још никог другог нема у подруму, и што је тишина, у 

18 Како ће то са споменицима Адаму Трпковићу и Евгенију Савојском у роману Како 
упокојити вампира Борислава Пекића желети да учини и Конрад Рутковски.

19 „Доле велики!” (Crnjanski 2004: 226)
20 Премда „умало није узвикнуо” оно што би, као „Merde, Napoléon!”, значило да га 

одбија, Рјепнин ће ипак позвати онога на кога је бесан: „Дођите, генерале Бонапарта 
у Лондон, да се очи у очи погледамо.” (Crnjanski 2004: 226)
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полумраку” – како се ђаво нешто раније изразио, као да је ту, у самот-
ном вечерњем часу у подруму фирме Lahure & Son – већ је његов симбо-
лизам, попут мрља проливеног мастила, премрежио свест јунака, па је 
он, имајући „одлично памћење”, истог дана, „наставио, и нехотице, да се 
сећа фразеологије тог великог човека, којом је опијао, и плашио, и оча-
равао, своје војнике, министре, краљеве у Европи, па, спочетка, и руског 
цара и Русију” (Crnjanski 2004: 227). Дискурс императора, „кога је мрзео, 
а читао”, осваја Рјепнинову унутрашњост, испуњава је, говори уместо 
њега, његов је асистивни глас, потпетица за поглед у величину које више 
нема. Како је због „сталних неуспеха” осећао колико је „изнемогао”, те 
је на послу све чешће седео „погнуте главе на троношцу”, Рјепнину је 
француски император оличио једну инвазивну рачву духа: „Као да је, 
помоћу Наполеона, хтео да из тог подрума обућара изиђе, и врати се у 
Русију.” (Crnjanski 2004: 228) Ако се овој аналогији моментално против-
речи – „Којешта. Зар то није смешно?” – то ипак не значи да су се смер, 
снага и домет жеље која аналогију успоставља уклонили, јер су, баш по 
разлици и неупоредивости, почели да постоје у Рјепнину. Као што је ова 
аналогија, заоденувши се смехом и проглашавајући се за којештарију, 
изронила тачно на месту на коме једну пређашњу аналогију, са Христом, 
осијану јунаковим изласком пред невидљивог човека у Министарству 
рада, Рјепнин није прихватио: „Ма колико да је то чудно, и ма колико да 
то протумачити не би, ни умео, кад год пред тим човеком стоји, поми-
сли, да је тај човек Пилат, а он Исус. Зна да је то којешта, смешно, глупо.” 
(Crnjanski 2004: 76) Рјепниновом наказном, дисфункционалном самоо-
сећању Наполеон доноси медикамент величине, громкости, препоруку 
самопревазилажења, дакле и одлуку самонапуштања, после којег више 
неће бити изнемоглог, побеђеног бића погнуте главе, већ титана, који ће 
самозадовољно, у старости причати „о великим делима својим”, слобо-
дан од белега дефекције: „Моћи ћете да кажете поносито: И ја сам био 
у тој великој армији, која је, два пута, ушла међу зидине Беча, и ушла у 
Рим, и Берлин, и Мадрид, и Москву.” (Crnjanski 2004: 228)

У недовршеној и постхумно објављеној драми Изображен преобра-
жен, из 1822. године, Џорџ Гордон Бајрон је артикулисао становиште да 
мушкарци не могу да осећају живот као довољно стваран без властитог 
излагања могућностима инвалидности (Snyder 2006: lxxi). Веома осетљив 
на своју деформацију, велики енглески песник се, налик својим фик-
ционалним јунацима, држао „пркосно и меланхолично када су други 
расправљали о његовој шепавости” (Encyclopedia of Disability 2006: 209). 
У реченој драми Бајрон је, инспирисан фигуром Шекспировог „грбавог 
краља” Ричарда III, приказао грбавца Арнолда, који очајава због своје 
изобличености и припрема се да своју друштвену и егзистенцијалну 
тегобу оконча суицидом. Иако прворођени, и за своју мајку Берту он је 
„ноћна мора”, „једини побачај” од седам синова и, насупрот својој лепој 
и слободној браћи, монструозни израз природе. Одбачен од мајке, бездо-
ман, Арнолд осећа своју демонски страшну сенку и горчину сазнања да 
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живи као безнадежан облик и срамотан терет за свет: „Шта ме је довело 
у живот?” (Byron 2006: 217)21 Поставивши у земљу нож, окренут навише, 
јунак Бајронове драме жели да се баци на њега, али његов наум зауставља 
волшебна промена призора. У намерама за извршење самоубиства пре-
кида га изненадна појава странца, високог црног човека, који му, фау- 
стовски, предлаже да одбаци своје инвалидно тело и, у замену за душу, 
преиначи се у неки телесни образац из историје. Прихвативши понуду 
и окушавши неколико показаних телесних форми као протеза, Арнолд 
напослетку бира физички идеално тело грчког јунака Ахила, јер највећи 
деформитет треба да буде замењен крајњом лепотом (Byron 2006: 221). 
„Када се Арнолд преобрази у Ахила (заборавивши рањиву пету анти-
чког хероја), а Странац, перверзно, преузме богаљево тело које је Арнолд 
одбацио, Арнолд открива да његова вољена Олимпија презриво одбија 
његову ахилејску фигуру и бира ону изобличену, коју је узео Странац.” 
(Snajder 2012: 55) С једне стране, драмски текст контекстуализује Бајрона 
као човека који није толико очајавао због инвалидности колико је осуђи-
вао лажну супериорност која се понекад указује у здрављу, а са друге 
стране, Бајронов чудновати странац „демонстрира како се успешно може 
управљати светом упркос очигледној инвалидности” (Encyclopedia of 
Disability 2006: 209–210).22 Покренут обрасцем „тог енглеског лорда”, јунак 
Црњанског управо осећа колико је заводљиво оно што човека ослобађа 
приговора властитој инвалидности, јер је Бајрону, „који је обожавао 
Наполеона и Хелеспонт препливавао, [...] само рођена мати пребацивала, 
да је ћопав, – код жена му то, нимало, није сметало” (Crnjanski 2004: 386).

На крају двонедељног веселог живота на корнволској обали, после 
загрљаја и лежања, током пливања, с Олгом Николајевном, „на постељи, 
коју неко врти на мору” (Crnjanski 2004: 297), августа 1947. године, решен 
да о својим доживљајима ћути – примајући Шекспирову препоруку „да 
треба умети ћутати”, што је особито значило да „и у љубави, треба много 
штошта, прећутати” – Рјепнин се осим у одлуци да ћути, као у плоду 
пређашње одлуке да лаже, осунчава и као човек волшебно оснажен да 
поднесе терет својих намера. Налик фантомском преображају Бајроно-
вог Арнолда у Ахила, тело бића што се заветује на ћутање сусрет с морем 
преиначио је у антички узорито тело, у „репрезентативно значење [...] 
једне органске целине” (Janson 1975: 83), па је фантомска снага одиста 
појава нечег новог, јер се тај „сад снажан, оснажен од пливања” човек, 
„осунчан” попут самог Ахила, задобивши „телесно осећање снаге, у 
раменима, у ногама, у рукама”, уистину у роману „никад [...] тако добро 
није осећао” (Crnjanski 2004: 334). Док једном својом репрезентацијском 
функцијом грчка мушка статуа може представљати „дародавца, божан-
ство или од богова вољену личност, као што је победник на олимпијским 
играма”, другом је у вези са гробом, „као представа преминулога само у 

21 „Unto what brought me into life?” (Byron 2006: 217)
22 Присвојивши мушку телесну идеалност, Бајронов јунак одмах одлази у рат како би 

своје ново, способно тело изложио ризику (Encyclopedia of Disability 2006: 209).
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најширем (и потпуно безличном) смислу” (Janson 1975: 83). Неиздифе-
ренцираност грчких Куроса и у њима отеловљен „идеал физичког савр-
шенства и животности” у вези су и с тим што они „нису ни богови ни 
људи, већ нешто између њих”, јер „припадају и смртнима и бесмртнима” 
на начин на који су „и Хомерови јунаци становници како царства реал-
ности, тако и митологије” (Janson 1975: 83). На Рјепниновом редизајни-
раном телу није „исписано име уметника (’Тај и тај ме је начинио’)”, нема 
ни посвете неком божанству (Janson 1975: 83), али осећамо да оно није 
одиста и у власти онога чији су се мишићи затегли, јер тај подлеже меха-
низму митолошког наратива, па је и његово тело тада маска, протеза, тек 
симулакрум акционе снаге. Рјепниново маневрисање у анатомско-сим-
боличком оптикуму оправдава слутњу да „напредовати или назадовати 
ка границама, испитивати дно било које ствари, значи нужно се срести 
са искушењем самоуништења” (Сиоран 1991: 75). То неприпадање обна-
женој снази, ту напетост која ипак није пуна „скривеног живота” (Janson 
1975: 83), ту запалост у једну аналогију која јунака не наплављује истин-
ском моћи, јер је изронила тек да би се, његовим свргавањем и дефи-
цијенцијом, иронизовао титански заум, Милош Црњански је приказао 
у причи о пуцању Ахилове тетиве главног јунака Романа о Лондону, о 
његовој реконвалесценцији и трауми инвалида. 

Док у речи обала ослушкује „нешто сурово, напето, романтички 
узвишено”, за Михаила Епштејна човек који стоји на обали је „узнемирен 
или опасан – као на прагу”, јер је, насупрот уобичајености живота плаже, 
линија обале „граница бића” (Epštejn 1997: 159–160). Стога „бела линија 
морске пене” што ју је Рјепнин видео „дуж обале” уистину представља 
„границу једног света” која се „сад, ето, повлачи, и пред њим” (Crnjanski 
2004: 256). Ако на плажи, попут расејаних купача што су се волшебно 
нашли у причи о Рјепниновом летовању у Корнуалији, људи леже, јер ту 
је „све подређено хоризонтали”, на обали се, како наговештава Рјепни-
нова жеља да у море скочи са стене, не може лежати, јер је она „затегнута 
струна, наоштрено сечиво” и ту се „човек само усправља и усмерава” 
(Epštejn 1997: 161). Када свој дух „прекаљује гледајући с обале у бучни 
простор”, Рјепнин, у сочиву Епштејнове поетски стилизоване синтаксе, 
испитује колико је његова висина неприступачна „за помамне таласе” и 
колико је простор с којим је у судару неприступачан за његове пориве 
(Epštejn 1997: 164). Епштејн бележи како је реч обала етимолошки „сродна 
индоевропским коренима са значењем ’планина’, ’висина’” (Epštejn 1997: 
164), што је, за око које прати Рјепнинове изласке на обалу Атлантика, 
потребан језички просјај када треба казати да се баш ту, на обали, иску-
ство телесне валидности намах, пуцањем Ахилове тетиве, превратило 
у искуство инвалидности. Како се „висораван [...] на тој обали рушила, 
у дубину океана, као неке степенице Полифема”, онда би се Рјепнинова 
сталнопратећа мисао самоубиства могла извршити ту где његова намера 
„да уђе у воду и да скаче са једне стене, главачке” посредује и снагу једног 
безличног треба: „Требало је ући и запливати у њу, – у ту стихију, – после 
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шест година. Сам.” (Crnjanski 2004: 254–255) Рјепниново „усамљеничко 
стајање на обали” као да потенцира још раније у роману обликовану 
мисао да се прелаз између овде и тамо, живота и смрти, „савлађује само 
муњевитим страшним скоком” (Epštejn 1997: 166), јер је и у Лондону чуо 
шапат оног треба онда када се, при нагнућу кроз прозор, град „у њего-
вим очима тумбе преврнуо”, а он осетио да би „требало [...] ту учинити 
само корак увис, и корак доле, па би свему био крај” (Crnjanski 2004: 
81). Док проматрамо Рјепниново одупирање фриволном, али не и без-
опасном друштву из Корнуалије, примећујемо и то да пуцање тетиве 
показује како се излазак јунака на обалу и осећање душе да би се, пошто 
је изгубила своју негдашњу висину, ту могао учинити крај свему ипак 
не може уредити као прелаз границе. Противно романтичарском, хер-
деровском доживљају отиснућа на море и осећања душе која се у ваз-
душном бескрају преокреће, упознаје са собом и кликће у метафизичкој 
радости (Zafranski 2011: 11),23 загледати се у бескрај океана за Рјепнина 
значи, „не тражити никакав, даљи, смисао живота” (Crnjanski 2004: 256). 
Ако је „једини смисао његовог живота” тек то „да се живи, дише”, Рјеп-
нин празни искуство путовања са Нађом од онога што би, као живот 
са другим, могло да надиђе физиолошку минималност, па би празнина 
сеоба могла постати снажан аргумент да се, баш на корнволској обали, 
такво искуство прекине. Али и када би поравнало све обале, човечан-
ство не би стигло „до последње, давнашње и тврђе црте, која је повучена 
другог дана стварања света”, па ма колико „да је утабала равних места 
на овоме свету, душа, гурнута у крај, свеједно остаје да стоји на крају” 
(Epštejn 1997: 167). 

Психоанализа указује на то да симптоми и динамика болести ства-
рају опипљивост, својеврстан језик, семиотику која се може читати и 
тумачити. Жак Лакан подсећа да је Фројд веровао како болести „нису 
неме, да не ћуте, већ да говоре” (Lacan 1987: 63, prema Jevremović 2000: 
111). За Вирџинију Вулф звуци ломљења, падања и деструкције у књи-
жевности 20. века ефекти су изнутра деформисаног модерног живота, 
реторике његових дисфункционалних тела и, њима саображавајуће, 
модернистичке поетике (Linett 2017: 148). Као да напредовање једне 
метаморфозе изискује драматуршки одскок и као да очигледна малфор-
мација његовог духа треба да се изговори, па да звук о ономе што је као 
ново у њему загосподарило из спољашњости дође бићу све удаљенијем 
од онога који ће се супрузи вратити и каже му колико је неповратно 
изложен некој мисаоно необухватној моћи, нешто неочекивано дого-
дило се јунаку Романа о Лондону Милоша Црњанског када је, „последњег 
дана одсуства”, пред повратак у Лондон, још једном скочио у море:

23 „Шта даје брод који плута између неба и мора, да не мислиш на далеке сфере! Овде 
мисли све даје крила и покрет и широки ваздушни круг! Лепршајуће једро, стално 
љуљање лађе, шумећи таласи, летећи облак, широк, бескрајан ваздушни круг! На 
земљи је човек прикован за мртву тачку и затворен за уски круг једне ситуације... о 
душо, како ће ти бити кад иступиш из овог света?” (Herder, prema: Ransijer 2011: 11)

Ахилова тетива у Роману о Лондону Милоша Црњанског
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„Неко је пуцао на њега и погодио га у чланак. Чуо је пуцањ. Једва је испли-
вао. Нико, разуме се, није пуцао на њега, него му је била препукла тетива 
у левом чланку (такозвана Ахилова пета), па је имао да чека, две недеље, у 
хотелу, да га пренесу у болницу, и секу, а после је одустао од тога и лежао 
са ногом у гипсу. Сад је био септембар, – био је дакле прекорачио законски 
рок летовања, месец дана.” (Crnjanski 2004: 338) 

Јунаку Црњанског одиста се могло учинити да, приликом прскања 
Ахилове тетиве, зачује нешто најприближније пуцњу. Незгода се десила 
„при скоку, главачке, са једне стене, у море”, па је окомити залет ка води 
додатно затегао и оптеретио мишиће у левој нози, већ при доласку у 
Корнуалију, у првом сусрету са таласима, показане као утрнуле. Славни 
француски анатом и хирург из 16. века Амброаз Паре забележио је да руп-
тура Ахилове тетиве каткад настаје и при малом скоку, клизању у страну 
или при испадању ноге из узенгије током јахања коња, а када повреда 
наступи, може се зачути прасак или пуцањ налик звуку оштрог кочија-
шевог ударца бичем, док се на месту где је тетива препукла под прстом 
може осетити пукотина (Klenerman 2007: 1). При пуцању тетиве Џону 
Хантеру, у 18. веку, причинило се као да је, како је описао свој доживљај, 
нешто ударило у лист ноге, као да га је неко напао и ударио, а да се оштар 
звук прскања тетиве чуо у целој соби: „пао сам на под и погледао сам 
доле да видим шта је то било, али нисам видео ништа.” (Klenerman 
2007: 2) Прираст ахилејске снаге на крају његовог одмора не може да 
надвлада моћ доследног поткопавања Рјепнинове воље за моћ, али је 
значајан као привид омнипотенције чију неефективност, распрснуће 
и нестварност треба осведочити. У прекиду Ахилове тетиве наслућена 
је катастрофа једног брода-човека, пошто је, већ првог дана у Корнволу 
осетивши као да његову леву ногу „неки грч хвата”, Рјепнин помислио 
и то да је парализа ноге последица радне обичајности међу писарима, 
који док „седе на високим троношцима”, по неком импулсу, „леви чланак 
ноге, и нехотице, закаче, и, као обавију, око свог стоца, – као да је нога 
неко сидро” (Crnjanski 2004: 255). Звучни ефекат јунакове повреде није, 
дакле, медицински неуобичајен, али је наративна функција пуцња који 
је Рјепнин чуо прегнантнија, пошто позорје митографских асоцијација 
и њима пробуђених конфликата, усуда и исхода приповедач надграђује 
иронијском драматургијом и апаратуром модерне детективике, будући 
да привлачној сили агоналног односа јунака и урбане огромности, озна-
ченог у првој глави романа, не умичу ни дела случајности, ни моторички 
рефлекси. Премда „нико, разуме се, није пуцао на њега”, ипак актив-
ност уобразиље која пуцању тетиве у Рјепниновом левом чланку при-
даје други сценски аранжман показује да асоцијанизам што се развија 
у равни човекове мисаоности или његових привиђења одражава много-
гласну зараћеност у субјекту, чији је он и незадовољник, и император, и 
инвалид, и пострадали. 
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Инверзни	богаљ
Неочекивани удес, осујећивање Рјепнинове намере да се Нађи и 

свом послу у радњи Lahure & Son „врати двадесет трећег августа, по 
закону” не само да показује како субјект не може да предупреди и потом, 
када се испољи, лако отклони оно што се као супротнозрачно јавља на 
његовом путу, већ његова мисао не налази ни то како се у пројектима 
властитог духа успоставља избор чији је пуцање Ахилове тетиве зако-
нит ефекат. Извесно је како се, током јунаковог летовања у Корнволу, 
потврђује раније казан тон о универзалном губитку интеркомуникације, 
па се то што човек „нема моћ, ни у мислима, ни у привиђењу, да прати 
погледом оне, које воли, а за које би чак и живот дао” (Crnjanski 2004: 98) 
испољава као најављена и спроведена искљученост Нађе из рјепнинов-
ског летописа: „Помислио је и то, како, сад, између великог Лондона, и 
тог месташца, он, никакве везе нема, – ни са својом женом, ни са својим 
бившим животом, ни са Русијом, коју је напустио, давно.” (Crnjanski 
2004: 252) Губитак активне мисли и утрнуће знања о другом као усахнуће 
љубави за другог очит је у прекиду веза са комплексом оних комуника-
цијских канала у којима је јунак опстајао као психолошки, емоционално 
и онтолошки аутентична форма. Пуцање Ахилове тетиве на крају двоне-
дељног летовања доследан је улом у чулности приповедања, па оно што, 
као искуство неизговориве трансгресије, наилази после 23. августа тек 
месец дана доцније, при повратку инвалидног јунака у Лондон, можемо 
рашчитавати као ефекте у невидљивости учињене деформације. Ако 
„јеванђеље метаноје претвара човека у ’нову твар’”, јер, одвајајући се од 
своје примарне заједнице и спајајући се са другом у духовном царству, 
човек доживљава „промену гледишта или духовну метаморфозу, про-
ширену визију димензија људског живота” (Fraj 1985: 167), Рјепниново 
одвајање од Нађе и развезивање од њима заједничке претходности, рас-
кид који преокреће његове „уобичајене појмове времена и простора” и 
чини да јунак кога пратимо ступи у неко светско тамо које се више не 
може лоцирати показује да руптура ахилејског везива и пад у невидљиво 
одговарају увиру акционе моћи људске личности. 

Митолошке реминисценције и њихово фрагментирање, иронијска 
прерада или замагљивање указују на доследно обртање структура зна-
чења и модела стабилности и величине у којима би јунак романа могао 
да изнађе решење за све израженију кризу самоодржања. Преметање 
је доследно, а оно значи да на месту могућег успостављања митолошке 
концепције као симболичког обрасца наративне ситуације настаје шум 
који улама кохерентну визију и идентификацију, онемогућавајући, 
као логичка цезура, једнозначно препознавање. Отуда се Нађина прва 
мисао изазвана вешћу о Рјепниновој озледи – да му је „нога сломљена” 
– може примити као ефекат непрецизног поимања онога што јој је нека 
Енглескиња, понављајући јој преко телефона „’His Ekillis tendon is gone’”, 
саопштила, а Нађа, премда је „разумела реч, tendon, тетива”, збуњена 
речју „Ekillis”, ипак „није разумела, спочетка” (Crnjanski 2004: 346). 

Ахилова тетива у Роману о Лондону Милоша Црњанског



134

Часлав В. Николић

Међутим, управо Нађино раздешавање митолошког идиома Ахилова 
тетива, запрека коју њено неразумевање уноси у форму тог означитеља, 
омашка коју је њена свест исписала, не само да показује како се лако раз-
вејава фантомско упризорење, чак и онда када, као подесно прилици, 
говори о рањивости, већ како у самом том потапању једног означитеља 
олистава друго значењско усмерење. Ако се, дакле, испрва није „сетила 
да то значи да му је: Ахилова тетива прсла” (Crnjanski 2004: 346), већ ју 
је мисао, одговарајући на израз „’His Ekillis tendon is gone’”, приближила 
визији о једној деликатнијој, неповољнијој ситуацији, какву би означила 
сломљена нога, онда отварање друге књиге Романа о Лондону за перспек-
тиву какву је оцртала Нађина грешка потврђује како митологију декон-
струише танатографија. Стога Нађа с правом понавља „’Ekillis – Зар то 
није смешно? Ахил?’”, јер у ономе што у причи наступа ахилејског нема, 
а преостаје све оно куда ју је мисао, из забуне око речи „Ekillis”, кроз сим-
болизам ноге и сламања, као новом степену заједничке патње, одвела: 
„Мислила је да му је нога сломљена. (Помислила је, каже: само нам још 
то треба.)” (Crnjanski 2004: 346)

Светозар Кољевић, приређивач критичког издања Романа о Лон-
дону, из 2006. године, сматра да Црњански није писао Achilles tendon, 
како би реч Ахилова била „правилно написана на енглеском”, већ Ekillis 
tendon, како би „нашем читаоцу који не зна како се Ахилово име изго-
вара на том језику [...] било јасно зашто Нађа није разумела Енглескињу” 
(Crnjanski 2006: 564). Ортографску грешку Кољевић је означио као „изу-
зетно занимљив пример можда и ненамерног функционисања погреш-
ног писања енглеских речи у овом роману” (Crnjanski 2006: 564). Нама 
се, међутим, чини да је наративна функција ове омашке далековиднија 
од фонетске транскрипције, јер она циља не тек на Нађино неразуме-
вање онога што је као акустички садржај могла чути, већ на покушај 
(само)убиства24 Рјепнина, дакле на оно што се на крају његовог плаћеног 
одмора у Корнуалији десило и што је испунило ћутањем прекривени 
заостатак, до конца септембра, на мору.25 Да није реч само о писању ради 
предочавања Нађине збуњености оним што чује, а испрва не разуме, 
већ о утискивању знака (само)убиства, потврђује и понављање фоноло- 
шког састава Ekillis и онда када Рјепнин, вративши се на посао у подруму 
фирме Lahure & Son, ступи у контекст из кога је Нађа искључена:

24 У фонолошком поретку погрешно написаног имена Ekillis садржана је, као корен-
ски стожер, енглеска реч kill, која се може превести именицама „убиство, убијање” 
– што наговештава природу судара у којем се Рјепнин нашао одредивши се про-
тивником Лондона и онтолошки безобличног ђавола (Lompar 2007) – или се може 
превести као „лов, број убијених животиња” – на шта упућује Рјепнинов наратив 
у вези са књигом о лову и у вези са својим искуствима ловца – a индицирајући 
и модалитет егзистенције који, као Рјепнинов двојник, оличава Бàрлов, пријатељ 
који је најпре убио жену, а онда себе, могуће је изразити је и прелазним глаголима 
„убити, усмртити” (Benson 2005: 355).

25 Транскрипција није доследно фонетска, што показује два пута писано ’l’. 
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„Свима је морао да понавља, како се био попео на стену, и како је скочио, 
главачке, у воду. Како му се учинило да је чуо пуцањ, да, пуцањ, и како је 
једва испливао, и осетио, да му пета као виси, у левом чланку.
Сви су понављали, као неки рефрен, гласно: ’Ахилова пета, Ekillis tendon.’ 
А, нарочито љубазно, иначе тако охола, мис Мун.” (Crnjanski 2004: 363)26

Ако, како пример предочава, поновљено исписивање речи „Ekillis”, 
напоредо с преводом „Ахилова”, није мотивисано ортографско-фонет-
ским условом, онда управо треба приметити оно померање које разлика 
у поретку писма и њоме пробуђена слутња уноси у смисаодавни карак-
тер повреде. То што се Рјепнину догодило на корнволској обали јесте 
било пуцање Ахилове тетиве, али промена у преносу значења између 
два језика, као и промена у преносу између митолошког симболизма 
и контекста који га је призвао пројављују наративни учинак који наго-
вештава измештање јунака из сидришта митоморфозе. Ахилова тетива, 
отуда, није то што описује размеру Рјепниновог удеса, колико Ахил није 
херојска протеза коју Рјепнин може усвојити, али пуцање ахилејског 
везива има важну наративну функцију, јер развргнуће идеалног корпо-
реалитета увећава осећање онога што као друго и чудовишно, без ијед-
ног ахилејског преостатка, делује у субјекту и роману. 

Са чудовишним инвалидитетом дели карактер другости, који не 
само да доказује прекршај неких табуа и делотворност одмазде, већ значи 
и то да су чудовишта и деформитети „већ на другој страни”, јер су лоци-
рани „у географски непознато, на границу истраженог света”, откуда 
прети застрашујућа сенка онога „какви бисмо били да нисмо овакви 
какви јесмо” (Stiker 2012: 40). Идентитет хришћанских мученика обист-
ињује жртву као ону која је „увек десиметрична, померена у односу на 
све дискурсе, поетичке схеме и захтеве друштва”, која „живи за друго ја” 
и која, одлучујући се и од заједнице којој припада, „потврђује ту другост 
(истину, Бога) и тиме укида себе” (Anđelković i Ristić 2012: 557). Како су у 
царству о коме у јеванђељима говори Исус време и простор преокренути, 
нестали да би били „остварени сада и овде”, као „стварна садашњост и 
стварна присутност”, ишчезавање простора и времена у Роману о Лон-
дону, раслабљење календара27 и измицање позорнице читалачком оку 
огледа нараслу и необустављиву моћ трошења и нестајања „у размаку 
између не више и још не”, следствено којој оно што назремо у простору 
није ту, већ све више тамо, „у једном одвојеном и отуђеном свету” (Fraj 
1985: 168). Ако већ приспећем у Снтмогн Рјепнин манифестује повла-
чење моћи да се мисаоно или у визији одржи веза са вољеним бићем као 
одсудним садржајем свог живота, онда изрон из невидљивог и повра-
так у Лондон и не може да буде појава делотворне моћи која појединцу 
помаже да однекуд изађе. Претворен, на плану духа, у другог човека, а 
на плану тела, у инвалида, Рјепнин је и изван хришћански схваћене вере, 
26 У краткој напомени уз поновљени пример писања Ekillis tendon Кољевић је само 

кратко приказао разлику између неправилне и правилне ортографије.
27 „Ваљда зато што је била субота, или недеља, или неки празник, на један јарбол, сред тог 

круга, била је дигнута британска застава, која се мирно лепрша.” (Crnjanski 2004: 255)
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као оне која појединцу даје онолико акционе моћи „колико је излазак дао 
целом израиљском друштву” и изван божанског родитељства у човеку 
као „скривеног извора његове сопствене енергије” (Fraj 1985: 168, 172). 

Да уистину није реч само о Ахиловој тетиви, али да баш њено 
пуцање води у нешто друго, у неко инверзивно стање – у коме је Рјепнин 
и погођени који је чуо пуцањ и атентатор, и онај који очито није Ахил 
и онај који би желео да се из недостатка силовито покрене – видљиво 
је у Рјепниновом одговору могућностима оцртаним у прогнози доктора 
Крилова. Јер напрсла „коштица” у чланку, на коју је редуциран ахилејски 
фантазам, треба да покаже у шта биће, онда када пристаје на хромост, 
кроз самоприкраћивање, као кроз нека врата, жели да уђе, у шта жели 
да се преокрене: 

„Лекар је пред њим стајао, потиштен.
Брине га, каже, једна коштица, у чланку, у рендгенском снимку, која је, сва-
како, напрсла мало. Будућност нико не зна, па је, ни лекар, не предвиђа, 
сигурно. Мора, међутим, да опомене Рјепнина, понова. Ако то остави 
природи, може, може, и да зарасте, чак и да буде чвршће, – али може нога 
остати и краћа. Може остати, хром.
Па добро, – узвикну пацијент, са подсмехом, усиљеним, са подругљивим 
осмехом, који је био уобичајио у Лондону, откад га је несрећа пратила, већ 
толико година, – остаће хром! И Агизелај је био хром, па му то није сме-
тало да буде велики војсковођа у рату! И Тимур Ленк је био ћопав, па му то 
није сметало да осваја свет! И Бајрон је био хром, па је, ипак, и Хелеспонт 
препливао!” (Crnjanski 2004: 385)28

Реплика Крилову открива да Рјепниново осећање инвалидности 
представља дубинско историјско контрастирање телесној норматив-
ности. Његова психологија инвалидитета испољава се као архетипска 
историзација, као виртуелни концентрат образаца у којима Рјепнин 
налази да су сагласни његовом удесу и кроз које потенцира припадање 
заједници оних који су хтели више „од сваког помирења”, а више од сва-
ког помирења хоће „воља која је воља за моћ” (Niče 2012: 62). Рјепнинов 
историјски прозор у инвалидност позорје је виртуелног колективног 
несвесног у коме представе „из различитих времена, друштава, и дис-
циплина могу коегзистирати” и у коме се оне „могу поредити и међу-
собно контрастирати” (Ebenštajn 2012: 25). Инвалидност се из телесног 
као биолошког проширује у телесно као ментално, виртуелно, симбо-
личко искуство, односно у протетичку релационалност (Nelson 2012: 
99). Рјепнин репрограмира свој корпореалитет у симболичку мрежу, 
у вишесмерни телесни наратив, у преплет дијахронијских заставица. 
„Архетипска психологија служи се митологијом да би организовала 
ове раздвојене и надалеко расејане фрагменте у смисаоне обрасце који 
могу поткрепити наше лично и заједничко искуство инвалидности.” 
(Ebenštajn 2012: 25) Јунак Романа о Лондону обележава дискурзивне 

28 Агезилај је спартански краљ. Тимур Ленк је Тамерлан, татарски емир и велики 
освајач из друге половине 14. и прве половине 15. века.
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пунктове компензаторног значаја, па се социјална невалидност у савре-
мености превладава протезама историјско-политичких и културних 
метафора. Властита погођеност концептуализује се телесном сликом, 
која „посредује између ума и тела, сопства и другог” и која их „везује 
једно за друго у мебијусову траку која се опире редукционизму” (Nelson 
2012: 99). Саморазумевање се настањује фикционалним садржајима, 
проналазе се архетипска сидришта за осећање прикраћености, чиме се 
успоставља савезништво по дефекту, немоћи и искључености, али што 
треба да се развије и заокружи као савезништво по апсолутној надмоћи. 
Рјепнин зато не бира маргиналне фигуре периферних историја као иден-
тификацијске слике, већ буди оне обрасце из историје телесне дисфунк-
ције који су политички преображени у слике светског примата. 

Дефект Рјепнинове тетиве је наративно-симболички догађај о којем 
читамо post festum, у јунаковом досећању шта се догодило када је њего-
вим погледом у судбину овладао осећај „да смо заувек везани, да смо 
своје проживели и пре него што смо се родили, да смо пали сувише ниско 
да бисмо имали кога да сажаљевамо” (Sioran 1991: 82). Док се за Нађу, 
радосну „што је успела, да га пошаље на обалу океана” вратио у свежини 
и снази које искупљују препуклу тетиву, Рјепнин зна, а прећуткује, како 
је на обали океана назрео ону другост која је, као старост и сенка смрти, 
као траг пада, уоквирила његово самоосећање. Повратком у Лондон, 
наизглед, прешао је линију фантазматског, ступио иза огледалâ – мада 
је у њима још увек могао да буде „као неки портрет, копија, француских, 
краљева, са црном брадом, или као слика талијанских асасина, висок, 
орловског носа, црних очију, које су гореле, као да у њима има жеравица” 
– и тамо нашао да га неко чуло води изван уобразиљске холографије, у 
једно самоунижено препознавање. Одговарајући израз овог anagnorisisa 
није тек то што је Рјепниново лице „постајало бледо лице, високог чела, 
уморних уста, лице једног снужденог човека”, као ни то што је од изласка 
из Русије, како сада осећа, он „само своја сенка”, већ управо деформитет 
и повратак у подрум, јер иронијски прецизно оцртавају силазну путању, 
смањивање и пораз једне надувене душе: „Возили би га ето и на коли-
цима, лагано, крај брзих локомотива на станици. Има да век проведе у 
подруму неких седлара, и обућара, и смраду калупа, и људских табана, 
и ђонова?” (Crnjanski 2004: 392–393) Јер ако осећање о узалудности свега 
размеримо сликом животног века какав би он могао бити када би човек, 
снисходећи постојању, сишао у смрадно подземље, учинило би нам се, 
можда, како је оштрица безизгледности недовољно мотивисана. Зато 
треба видети и то да, окренувши главу од огледала, Рјепниново око није 
склизнуло садашњици и егзистенцији, у којој „мучеништво и силазак у 
смрт” показују како „човек мора да се избори за излазак из историје а не 
да се просто из ње пробуди” (Fraj 1985: 171). Есхатолошки смисао бола 
уприсутњује и есхатолошку радост, па спремни „да страдају, да трпе и да 
се жртвују, па чак и да умру из љубави према Богу”, хришћани радост 
тела мењају за „најдубље спонтане покрете сопствене душе” (Anđelković 
i drugi 2018: 176). Након што је, одговарајући јеванђеоском Исусовом 
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позиву о превазилажењу онога „што стоји као препрека контемплацији 
о Оцу”, Свети Августин реинтегрисао „аномалију у домен нормалног, а 
разлику у поредак ствари”, унижени, сиромашни, инвалидни, лепрозни 
постају браћа, живи сакраменти, узвишени као „само присуство Гос-
пода” (Stiker 2012: 45, 48). У односу на болест, инвалидитет, беду и патњу, 
као знакове Божјег присуства, духовно опхођење „не подразумева 
жртвени став, већ ставља аутентичност наше вере и наших обичаја на 
пробу” (Stiker 2012: 51). Као да уистину више није човек, јунак последњег 
романа Милоша Црњанског своју узетост премерава у панорами машин-
ске функционалности – себе у колицима види као понижавајуће неупо-
редивог снази и величини брзих локомотива – па неодрживост будућег 
живота и није пресуђена из инвалидности као такве, социјалних непри-
лика, политичке неподесности, колико из слома фантазма о моћи. Када 
окреће главу од огледала према условностима историје, Рјепнин то не 
чини да би назрео може ли уистину издржати искушења времена, већ да 
би захтевао једно немогуће задовољење. 

Аберантне визије, анатомска искривљивања и напрснућа, фантом-
ске протезе, симболички пребези, суицидални биланси потврђују да је 
јунак Романа о Лондону појава „инхерентно отуђене и фрагментиране” 
културе двадесетог века (Mitchell and Snyder, prema Linett 2017: 149). 
Ипак, пуцањ у Рјепнинову ахилејску тетиву приближава нас нечему 
опоријем од слепила, одузетости, кидања, обезглављивања, јер, до- 
сећајући се Ничеовог Заратустре, можемо открити и то да, што је „много 
горе” од инвалидности, има људи „који нису ништа друго до једно 
велико око или велика уста или велики трбух или било шта велико” 
(Niče 2012: 61). Драстичност диспропорције у појавама обрнутих богаља, 
„којима све недостаје осим што нечега имају превише”, деликатну 
осећајност може узвести до визије жалосне малености човека ишчезлог 
у огромности једног уха: „И збиља, огромно ухо налазило се на једној 
малој танкој дршци – а та дршка била је човек! А ко је ставио лећу пред 
очи, могао је чак препознати још и једно сићушно завидно личце, па и 
то, да се на дршци клати једна надувена душица.” (Niče 2012: 61) Отуда 
и нашем оку може бити најстрашније то што у Роману о Лондону препу-
кли мост између мишића и костију, ахилејска рана, одсудно занемоћање 
тела и душе, јесу улаз у „грозан случај” и загонетку човека „расутог као 
на каквом разбојишту и кланици” (Niče 2012: 61). Рјепнин се претворио 
у разломак будућности какву је видео Ниче, у инверзног богаља, који 
је, премда није изгубио око, ухо, ногу, језик, нос или главу, спрегнут и 
закинут са свих страна: „Замишља ту ногу, у Лондону, како ће скакутати, 
као врабац, сама, самцита, у гомили која, ујутру, жури до станица под-
земних железница и бусова.” (Crnjanski 2004: 340) Велики човек постао 
је сићушно личце, тек коштица, која на крају романа, на последњој ста-
ници својих сеоба, „дуж паркова на обали, брзим кораком”, запутивши 
се „као на игранку”, ишчезава у поноћном мраку, нестаје под „тешким 
џаком, излетничким, на рамену” (Crnjanski 2004: 681). Тог човека заиста 
нико није приметио. 
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Časlav V. Nikolić 
ACHILLES’ TENDON IN THE NOVEL ABOUT LONDON BY 

MILOŠ CRNJANSKI 
Summary

The scenes of the motoric cycle, the representation of extremities, the breaking of the ten-
dons and the impotence of motion enable us to, by reading the Novel About London by Miloš 
Crnjanski, first of all solve the problem with the limitation of ontological and metaphysical 
thinking: the substance and structure of the human body, its dismantling and its disappear-
ance. The shooting of the Achilles’ tendon of the main character of this novel is a seemingly, 
one-way mythological reminiscence. Nevertheless, the effect of this injury shows that Miloš 
Crnjanski changes familiar forms and enriches the meaning of the novel. Historical remi-
niscences, literary associations of heroes, hallucinations, narrative stylistics and narrative 
comments are not only important in a psychological sense or narrative-symbolic decor – they 
become the generic matrix of Rjepnin’s reality. The Novel About London by Miloš Crnjanski, is 
not just an anatomy book that is symbolically redefined. It is a novel about the upheaval, after 
which even the body does not remain.

Keywords: Achilles’ tendon, gunshot, disabled, dentures, phantom limbs, monstrous 
imagination, inversion 

Примљен: 8. априла 2019. године 
Прихваћен: 14. јуна 2019. године
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Катедра за француски језик и културу 

МОТИВ БОГАЉА И ЊЕГОВЕ РЕИНТЕРПРЕТАЦИЈЕ 
ОД БЕКЕТОВОГ НЕИМЕНЉИВОГ ДО KОМЕДИЈЕ 

(1953–1963) У СВЕТЛУ ФОРМАЛНОГ НАУКА 
РАСИНОВЕ БЕРЕНИКЕ

Бекетова критика се слаже да се еволуција његове романескне 
трилогије може резимирати дихотомијом покрет vs. мировање, 
чије три етапе – лутање, лежање и непомичност – следе смену 
фиктивних просторâ триптиха. Малон умире (1951) je крај лутања, 
а Неименљиви (1953) крајњи степен имобилизације: лик по коме је 
последњи роман трилогије замало добио име, човек-труп Махуд, 
забијен је до главе у декоративни ћуп и оријентир пролазницима. 
Према Алену Бадјуу, једном од зачетника нове Бекетове критике 
деведесетих, у овој сцени не треба видети трагичан патос људ-
ског усуда, већ мизансцен методолошке аскезе, која по узору на 
Декарта и Хусерла омогућава списатељско експериментисање 
изоловањем једне од суштинских функција генеричког човечан-
ства: ићи, бити, рећи (и Други, почевши од Како јесте (1961)). 
Прву од њих Бадју даље дели на фазу покрета и мировања, а овај 
последњи моменат се у раду везује за мотив богаља и његове 
реинтерпретације у Бекетовим романима и позоришним кома-
дима од 1953. до 1963. Враћање и варијације мотива у служби су 
истраживања формалних могућности, пре свега на темељу Бадју-
ове опозицује ићи vs. рећи и радикализације Расинових начела из 
предговора Береници, чије ће крајње исходиште Бекет формули-
сати у Неименљивoм: „Оно што се догађа само су речи”. Крити-
чари тек однедавно увиђају утицај ове трагедије на Бекета, зах-
ваљујући Ноулсоновој биографији аутора, у којој се тврди да се 
1956. Бекет усредсредио на могућности које пружа монолог зах-
ваљујући Береници, те да тој инспирацији дугујемо комаде О, лепи 
дани и Комедија (Comédie/Play). Сматрамо да је Бекетово угледање 
на Беренику детерминантно још у роману Неименљиви, а Ноулсо-
нова тврдња оправдава нашу класификацију Вини из Лепих дана 
и љубавног триа из Комедије у фигуре мотива богаља. Мада нам 
је утицај Расина на поменути корпус већ дуго осетан, тек сада се 
назире његов значај и отвара плодно поље за даља истраживања.

Кључне речи: мотив богаља, Бекет, Неименљиви, Крај пар-
тије, О, лепи дани, Комедија, Расинова Береника, Пруст
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1.	 УВОД
Да је Самјуел Бекет увек био припадник европске књижевне тра-

диције, како је себе видео, показује разноврсност инспирација које је у 
различитим периодима живота налазио, између осталих и у француској 
књижевности. Жан Расин је у најужем кругу писаца које је одувек ценио, 
а у раду испитујемо утицај који је на његов рад имала Береника, од 1953. до 
1963, то јест од Неименљивог2 до Комедије. Изабраном корпусу заједничко 
је присуство мотива богаља или његових реинтерпретација. У првом делу, 
компаративном анализом Прустовог Нађеног времена, кроз које нас води 
врстан познавалац писца, Дубровски, и Бекетовог Неименљивог, разма-
трамо услове формирања списатељског идентитета и реализације списа-
тељског пројекта, који се код оба писца практично подударају. Долазећи 
до констатације да је мотив богаља код Бекета резултат негативне еволу-
ције М-ликова његове трилогије, или, речено из прустовске перспективе, 
поступног слабљење друштвеног „ја” Бекетовог приповедача, увиђамо да 
је на једном дубљем нивоу, до кога досежемо захваљујући концептуалном 
моделу филозофа Алена Бадјуа, поменути мотив у функцији генеричког 
писања. Оно је опет условљено методолошком аскезом – а мотив богаља 
је у крајњој линији само њена фигурација – којом се мора изоловати једна 
од три функције генеричког човечанства присутне, према Бадјуу, у Беке-
товом послератном делу до око 1960. године: ићи, бити, рећи. На крају 
рада показујемо да се утицај Расиновог дела на Бекета одвија у оквиру 
једне од те три функције, која укључује мотив богаља и његове различите 
манифестације у изабраном корпусу.

2.	 Мотив	богаља	и	формирање	списатељског	идентитета
Серж Дубровски са извесним изненађењем констатује да се може 

повући паралела између Бекетовог Богаља с једне стране – за читаоца већ 
парадигматског, јер је навикао да јунаци овог опуса губе своје телесне и 
људске атрибуте – и Прустовог Приповедача с друге стране, који се од 
Заточенице моделира према тетки Леони (Doubrovsky 2000: 86). Припо-
ведач, тврди Дубровски, интројектује модел њеног умишљања болести 
у своју психолошку структуру, а њен стални боравак у постељи3 пре-
фигурише мизансцен писања у Нађеном времену, „осамљивање, инва-
лидност, мировање” (Doubrovsky 2000: 86, н. п.4). Видећемо да аналоган 
мизансцен уводи списатељски идентитет код Бекета, при чему се код оба 
писца може говорити о некој врсти методолошке аскезе5, мада Дубров-
ски то другачије формулише, јер ће Прустовог приповедача навести да 
пише тек губитак говора.
2 На српски превео Милојко Кнежевић под насловом Немушто.
3 Поступност њеног повлачења из живота може се упоредити са напуштањем цивилног 

живота Бекетових М-ликова почевши од Жака Морана. После смрти мужа, она најпре 
неће да напусти Комбре (Combray), па своју кућу, потом спаваћу собу и најзад кревет.

4 Сви преводи страних издања су наши, што ће у даљем тексту бити обележено са „н. п.”.
5 О Бадјуовој студији Бекетовог дела говоримо у другом делу рада.
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„Губитак памћења, језика, након [...] пада, ко не проналази основне еле-
менте Бекетове симболике? Много боље, прустовско писање не припада 
’првој болести’: анксиозност, гушење, астма, несаница, слабост остављају 
Осамљенику много времена да учено разговара са Албертином о књижев-
ности, али му онемогућавају да пише. Тек ће незгода на степеницама, оду-
зимајући му глас, ослободити писање.” (Doubrovsky 2000: 88, п. т.; н. п.)

Подсетимо да је Прустов приповедач веома погођен старачком сла-
бошћу када је више пута умало пао силазећи низ степенице при изласку 
из куће. Отказивање ногу, које су снажно дрхтале због баналног напора, 
трајно га је променило, јер се суочио са извесношћу сопствене смрти: 
„[О]д оног дана када су ми ноге почеле онако клецати док сам силазио 
степеницама, био [сам] постао равнодушан на све, чезнуо сам још само 
за починком, у очекивању великог починка који ће доћи на крају” (Prust 
1983: 389). Он још једино настоји да за собом остави дело6, надајући се да 
ће живети довољно дуго да га заврши, а бекетологу се намеће паралела 
са Бекетовим романом Малон умире, чији приповедач такође пише док у 
кревету чека смрт: „Ускоро ћу ипак бити сасвим мртав најзад.” (Beckett 
1951: 55, н. п.) инципит је другог романа Бекетове трилогије. Опозиција 
кључна за почетак реализације дела код Пруста, на коју нам је указао 
Дубровски, говор vs. писање, има истоветну улогу код Бекета почевши 
од овог романа: „Да, Ускоро ћу ипак бити, итд., то сам написао када сам 
схватио да нисам више знао шта сам рекао, на почетку своje приче, и 
након тога, [...]” (Beckett 1951: 57, н. п.).

За Дубровског, критика Трагања за ишчезлим временом указала је 
на моменте концепције дела, везане за афективну меморију приповедача7 
(неједнаке плоче у дворишту Германтових и размишљање у њиховој биб-
лиотеци), али јој је сасвим промакло да то није било довољно за његову 
реализацију, чији је неопходан предуслов био да наслеђена „неуроза” 
тетке Лионије постане приповедачева реалност, то јест, да његова „има-
гинарна смрт постане почетак стварне смрти” (Doubrovsky 2000: 88), са 
које смена разних симптома8 више не скреће мисао. Зато овај приповедач 
сматра да не постоји узрочно-последична веза између констатација да је 
онемоћао (губитак снаге, стабилности, меморије) с једне стране, и да је 

6 Као код Бекета, дело није толико жељени колико нужни пројекат, „Устројство мог 
памћења, онога чиме сам био обузет, било је везано за моје дело, можда и зато што 
ми је мисао о делу [...] била у глави, увек иста, у вечитом настајању. Али и она ми је 
већ била досадна. Оно је за мене било као син због кога мати и на умору мора још да 
носи замор да се о њему непрестано брине, између инјекција и вентуза.” (Prust 1983: 
390). Упоредимо са Бекетом: „Потреба за чим? Потреба да се има потреба. Две пот-
ребе чији је уметност производ.” (Beckett 1983: 55, н. п.). За разлику од жеље, потреба 
имплицира идеју нужности.

7 Велико слово („Приповедач”) користимо само када се позивамо на С. Дубровског, да 
би остали верни његовом тексту.

8 „Нисам био оболео заправо ни од какве болести, али осећао сам да нисам више спо-
собан ни за шта, као што се дешава старцима који су још јуче били крепки, па сломе 
ногу [...] и онда могу још неко време да животаре у постељи животом који је само 
мање-више дуга припрема за сад већ неизбежну смрт.” (Prust 1983: 387–388)
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„упола мртав” / „већ готово мртав” (Prust 1983: 391) са друге, у питању су 
само аспекти једне „нове стварности” (Prust 1983: 391) која му се у истом 
моменту разоткрила у потпуности.

Опет се бекетологу јасно намеће паралела између Прустовог „упола 
мртвог” приповедача (“demi-mort”) и Бекетовог „живог мртваца”9 (“mort-
vivant”, Houppermans 2006: 199), јер обојица започињу реализацију спи-
сатељског пројекта након што су суочени са извесношћу смрти. Oна је 
у Бекетовом опусу увек и пре свега знак преображења, рађање новог 
човека из старог („рађам се у смрти, ако тако смем да кажем”, Beckett 
1951: 183), дакле опет, и код Бекета, „нове реалности”, која је у оба слу-
чаја простор имагинарног, простор креативног „ја” и писања науштрб 
друштвеног „ја” и живота. Прустов приповедач прави јасну опозицију 
између ових идентитета: „Једно од мојих ја, оно које је некад ишло на оне 
варварске гозбе које зову вечерама у друштву [...] изгубило је памћење. 
[...] Али оно друго ја, оно које је замислило своје дело, памтило је, напро-
тив.” (Prust 1983: 388). Ова два идентитета Прустовог приповедача још 
су подвојенија код Бекета. Тако ће Жак Моран (Jacques Moran) из дру-
гог дела Молое, „окренут стрпљиво према спољњем као према најмањем 
злу” (Бекет 1959: 164), имати само друштвено „ја”, а његов губитак иден-
титета праћен је физичким пропадањем: „Чини се да је Моран ’ја’ које 
претходи не само Молои, који ће на крају постати, већ претходи и Вату, 
јер је он још увек човек са својином.” (Frankel 1976: 326). Прецизирајмо 
да се најчешће може говорити о подвајању идентитета, него о њиховој 
јасној смени, тако Молоа узурпира Моранову свест: „Дахтао је. Само 
што би се појавио у мени, испунио бих се дахтањем.” (Beckett 1951: 17510) 
Тачније речено, еволуција идентитета је сталан процес, а њена физичка 
манифестација се може пратити преко пропадања доњих екстремитета, 
који се у роману Молоа помињу око осамдесет пута. Моран не може да 
се врати кући без помоћи сина јер завршава са укоченом ногом, што у 
бекетовској митологији значи да је већ „живи мртвац”, једном ногом 
у гробу („Стопало моје укочене ноге хтело је да се завуче под земљу, у 
гроб.”, Бекет 1959: 225), то јест, да ће уступити место следећем рома-
нескном лику, у овом случају Молои. На крају дугог лутања, Молои су 
обе ноге укрућене и може само да гмиже испомажући се штакама, пре 
него што се нађе у кревету мајчине собе (или азила) и почне да пише 
за рачун мистериозних наручилаца. Пратећи логику Моранове промене 
идентитета, на крају свог пута Молоа је са обе ноге загазио у следећи 

9 „Нећу говорити о својој патњи. Закопан дубоко у њoj, не осећам ништа. Ту умирем, 
без знања мог тупавог тела.” (Beckett 1951: 19, н. п.)

 Ј. Мевел (Y. Mével) подсећа да je етимолошко значење францускe речи stupide 
утрнулост, укоченост (engourdissement) и кленутост, узетост, парализа, немоћ 
(paralysie). Уп. на српском туп(ав) и отупелост (психичка или физичка).

10  Не користимо превод К. Самарџић („Дахтао је. Само што би оживео у мени, ја бих 
се испунио дахтањем.” (Бекет 1959: 163)), јер преводи глагол surgir (помолити се, 
искрснути, извирати) са оживети, што имплицира да Молоа можда васкрсава, а то 
у датом контексту „живих мртваца” може довести до погрешног тумачења. 
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идентитет, што потврђују двосмислена последња реченица првог дела 
романа, у којој приповедач о себи говори у трећем лицу: „Желео сам да 
се вратим у шуму. Ох не истински желео. Молоа је могао да остане, ту 
где је био.” (Бекет 1959: 130). У моменту када је Молоа завршио на ивици 
шуме, лежећи у јарку, он је само и могао да остане ту, јер је са номадским 
идентитетом завршено. Следећи роман трилогије, Малон умире, већ у 
наслову открива да му је сиже крај Малона, што имплицира (пошто је 
повезаност романескних поља триптиха топос бекетологије и не треба је 
више доказивати) да је тај идентитет „рођен” у фиктивном пољу Молое. 

Ни код Пруста нема идентитарне кохабитације, увек je једно „ја” 
доминантно и потискује друго:

„По несрећи, док сам узимао свеску да пишем, позивница гђе Моле склиз-
нула је пред мене. И сместа је оно заборавно ја, али које је имало првенство 
пред овим другим, као што то бива у свих оних савесних варвара који вече-
равају у друштву, одгурнуло свеску, узело да пише гђи Моле [...]. Одједном 
ме је једна реч у томе мом одговору подсетила да је гђа Сазра изгубила 
сина, па сам и њој писао, и пошто сам тако једну стварну дужност жрт-
вовао вештачкој обавези да се покажем учтив и саосећајан, сручио сам се 
изнемогао, склопио очи, и остало ми је да недељу дана само животарим.” 
(Prust 1983: 388)

За Прустовог приповедача, али и за њега самог судећи по раду на 
Трагању, дело тражи одустајање од (друштвеног) живота, мада је овај за 
писца без дела, а свесног да га носи у себи (в. Prust 1983: 384), само „живо-
тарење” и одустајање од „правог” живота, оног у којем живи и ствара 
његово креативно „ја”. Сличан пример жртвовања за дело даје и Бекет11, а 
у мотиву богаља у Неименљивом може се видети крајњи исход поступног 
слабљење друштвеног „ја” Бекетовог приповедача, оног „’ја’ варварских 
гозби” у име списатељства, чије је пропадање и само постало предмет 
приповести. Запитајмо се успут, да ли се Бекет присетио Пруста када 
лик приповедача и писца у Неименљивом, обогаљеног Махуда, посађује 
у украсни ћуп испред једног ресторана, храма „варварских гозби”, и на 
њега качи мени? Треба ли у томе видети шеретску, раблеовску шегу, или 
иронично-резигниран поглед на патетику пишчеве улогу у друштву12? 

11 За најплоднији период Бекетовог стварања (писање трилогије, Годоа, итд.), 1946–
1950, његови биографи (Deirdre Bair, James Knowlson) говоре о „опсади собе” (“siège 
de la chambre”). Такође, познато је његово писмо Памели Мичел (Pamela Mitchell), 
у којем одустаје од дубље везе са њом, објашњавајући да му је рад на делу једино 
важан, а жена Сузана савршен партнер за његову даљу реализацију.

12 Присетимо се да Сартр, кога Бекет није ценио, излаже своје ставове о ангажованој 
књижевности у есеју из 1948. Шта је књижевност? (Qu’est-ce que la littérature ?), а 
да је Неименљиви изашао 1953. Бекет није сматрао да књижевност треба да буде 
ангажована у Сартровом смислу (али је учествовао у француском Покрету отпора, 
што за Сартра нико не може озбиљно тврдити после Онфреове студије). Сартр није 
учествовао ни у обнови француске књижевности (Нови роман, Ново позориште), 
само је инструментализовао старе форме за свој послератни друштвени ангажман у 
стварању нових облика друштва и стекао велики утицај, док се Бекет тешко пробијао 
због велике иновативности свог дела, која је отежала његову рецепције. Патетични 
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У сваком случају, двојац креативно „ја” vs. друштвено „ја” заступљен је 
у последњем роману трилогије супротстављеним13 ликовима Махуд 
vs. Ворм, са којима се приповедач идентификује: „Јер ако сам ја Махуд, 
онда сам и Ворм.” (Beket 1986: 52). Он тиме открива недовољно експли-
цитан аутобиографски карактер приповедања, што указује на додатно 
подвајање: „интрадијегетички” приповедач има свог аватара у фикцији, 
лик „метадијегетичког” приповедача. „Интрадијегетички” приповедач је 
без имена и неименљив, док је Махуд име за лик приповедача14. С друге 
стране, Ворм је само заметак и књижевног лика и друштвеног „ја”, који се 
крије да би избегао судбину Жака Морана („ја сам био један производ”, 
Beket 1959: 164), вероватно ону од које Русо жели да сачува Емила. Махуд 
и Ворм су на екстремним половима поменутих идентитета, па је Махуд 
и лик писца: „Али Ворм не може да бележи. Може ли Махуд да бележи? 
[...] Да, карактеристично је за Махуда да бележи, иако не успева баш увек 
[...].” (Beket 1959: 54). М. Френкел с правом тврди да је Бекет различитим 
„ја”, које већ Пруст осећа с болном луцидношћу, кроз своје ликове дао 
скоро физичку и материјалну фрому, па тако и различита имена (Frankel 
976: 325). Мада Бекет почиње тамо где Пруст завршава – опрашта се од 
света остављајући дело – њихов приступ је суштински сродан, јер обојица 
раде на Мањку (младости, снаге), на Недостатку (меморије, друштвених 
интеракција), за разлику од неких других писаца (Игоа, Клодела, Гетеа), 
који раде на врхунцу своје снаге, због чега их Дубровски сматра „олим-
пијцима” књижевности (Doubrovsky 2000: 89). Ипак, „радикална разлика 
(лична и културолошка, историјска) између Пруста и Бекета, јесте да 
тамо где први покрива велом, други скида копрену” (Doubrovsky 2000: 
89). Разлог томе је да Бекет користи немоћ као материјал15, у чему је, како 
је сам објаснио, разлика између њега и Џојса, једног од „олимпијаца” 
књижевности: „Он [Џојс] тежи свезнању и свемоћи уметника. Ја радим са 
немоћи и незнањем” (Knowlson 1996: 686, ф. 57, н. п.). 

Махуд, онај који не учествује у „варварским гозбама”, већ се упошљава као држач 
менија за исте, вероватно је овај други тип писца и уметника.

13 Као код Пруста, ова два „ја” се међусобно искључују: „Али можда сам се и сувише 
залетео супротстављајући ту двојицу подстрекача пропасти. Зар није један од њих 
крив што ја не могу да будем онај други?” (Beket 1986: 52) 

14 „Махуд [...] је фикцијски аватар безименог приповедача романа, који није сам себе 
прогласио неименљивим. Бекетова промена наслова имплицира промену фокуса.” 
(Cohn 2005: 184). У питању је промена радног наслова романа, Махуд.

15 Обманута депрецијативним метадискурсом Бекетовог приповедача, критика је дуго 
погрешно схватала статус немоћи у Бекетовом делу (у принципу до нове критике 
деведесетих), сматрајући да га као писца карактерише немоћ. У томе је најдаље оти-
шао Морис Бланшо, иначе пристрастан Бекетов критичар, када је сасвим озбиљно 
и незлонамерно изјавио да Нобелова награда не крунише никакво посебно дело јер 
код Бекета нема дела, те да разуме што он неће да иде у Стокхолм по награду.
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3.	 Мотив	богаља	у	служби	методолошке	аскезе
3.1. Ален Бадју и генеричко човечанство

Бекет је потврдио след романа Молоа, Малон умире и Неименљиви 
када је затражио да се његова трилогија изда заједно, што је на крају 
учињено (Grove Press, 1958). За А. Бадјуа (A. Badiou), који деведесетих 
година започиње нови правац у тумачењу аутора, трилогију карактерише 
„солипсистичка затвореност” (“enfermement solipsiste”, Badiou 1989: 15), 
из које ће омогућити излазак тек роман Како јесте (Comment c’est, 1961), 
написан деценију касније: он доноси промену категорија које подупиру 
пишчеву мисао и другачији приступ њеном претакању у фикцију после 
1960, у којој постаје важно „шта се дешава”, а пре свега сусрет са фигуром 
Другог (Badiou 1989: 15). У позоришту се то дешава много раније, јер се 
Бекетови позоришни ликови јављају у пару већ од Годоа: Естрагон и Вла-
димир, Поцо и Лаки, Вини и Вили, Хам и Клов, Нел и Нег. То не значи 
да потпуно излазимо из солипсистичке зоне, јер монолог често замењује 
дијалог, а монолог који нико не слуша или не чује постаје солилоквиј. 

То је случај у комаду Срећни дани из 1961. Остарели брачни пар 
Вини и Вили скоро да не комуницира, чак ни визуелно, она је заробљена 
у хумци насред позорнице, а он сакривен иза ње, времешан и оронуо, 
приглув и незаинтересован. Док му се Вини све време обраћа, Вили јој 
гласно преноси понеки наслов или оглас из новина („Тражи се бистар 
момак”, Beket 1981a: 186), или зловољно даје изнуђене једносилабичне 
одговаре на питања16. Вини зна да је он најчешће нити слуша, нити чује, 
али јој је потребно његово присуство: „[Н]ећу више да ти досађујем ако 
не морам [...], ал’ тек да знам да ме ти теоретски чујеш, иако ме фактички 
не чујеш, и то је све што је мени потребно [...].” (Beket 1981a: 192). Другим 
речима, ситуација је „теоретски” монолошка и тек повремено дијалошка, 
али је „фактички” најчешће у питању солилоквиј.

До 1960. и нешто мало дуже, наставља Бадију (1989: 15), Бекетов 
„лик” у важнијим прозним делима може се свести на троструку „ја” 
инстанцу, пошто је или на путу (ићи), или непомичан (бити), или је 
човек монолога (рећи). Филозоф констатује Бекетов уобичајени ирони-
чан однос према филозофији, будући да у Текстовима ни за шта (Textes 
pour rien), он своју фикцију организује по аналогији на Кантову Кри-
тику (чистог, практичног ума и моћи суђења), те су питања: „Шта могу 
да знам?”, „Шта треба да радим?”, „Чему могу да се надам?”, у Бекетовој 
16  ВИНИ: [...] Да ли ме чујеш? (Пауза) Преклињем те, Вили, реци да или не, је л’ 

ме чујеш? Реци само да или ништа. (Пауза)
ВИЛИ: Да.
ВИНИ: (окрећући се према рампи, истим гласом): А сад?
ВИЛИ: (раздражено) Да!
ВИНИ: (слабијим гласом): А сад?
ВИЛИ: (још раздраженије) Да!
ВИНИ: (још слабијим гласом): А сад? (Нешто гласније): А сад?
ВИЛИ: (бесно) Да! (Beket 1981a: 191)

Мотив богаља и његове реинтерпретације од Бекетовог Неименљивог до Kомедије...
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фикцији преформулисана на следећи начин: „Где бих ишао, кад бих 
могао да идем? Шта бих био, кад бих могао бити? Шта бих рекао, кад бих 
имао глас?” (Badiou 1989: 4, н. п.). Бадију закључује да је једна од специ-
фичности Бекетовог писања његова „суштинска тенденција ка генерич-
ности”, под којом подразумева „свођење сложености искуства на неко-
лико главних функција” на које се писање усредсређује, што значи да је 
зауздано „строгим принципом економичности” (Badiou 1989: 4, н. п.). 
Генеричко писање ће из Бекетове фикције одстранити све што је суштин-
ски неважно за генеричко човечанство, а у то спадају одећа, предмети, 
делови тела, фрагменти језика... (Badiou 1989: 4). Мотив богаља је у функ-
цији генеричког писања, што објашњава чињеницу да је сакаћење у Неи-
менљивом потпуно дедраматизовано: „Овај пут сам краћи за једну ногу.” 
(Beket 1986: 30) То није израз ни знак некакве „анормалне афективности” 
у Бекетовом делу, већ је пут до генеричког писања такође део фикције, 
тако да је сакаћење ликова огољавање механизама писања, тајни заната, 
то јест, део онога што Дубровски назива Бекетовим „скидањем копрене” 
(Doubrovsky 2000: 89). Међутим, критика некад неће одолети да у овом 
роману тражи дијагнозу ликовима на основу Међународне класифика-
ције болести (СЗО), па ће одвајање делова тела приписати „у недостатку 
бољег термина [...] шизофренији” (Berne 2009: 140), а поменуто бежање 
Ворма „параноидним делиријумом прогоњеног ’ја’” (Berne 2009: 141); 
листа се ту не завршава: „Друге психопатолошке особине, бизарне идеје 
неочекивано долазе у сред текста: ’[...] можда сам ногу оставио негде на 
Пацифику, Тихом океану, откуд ми сад то можда, тамо сам је оставио 
[...]’.” (Berne 2009: 141).

За Бекетово позориште, одстрањивање предмета је правило: крајњом 
и ригорозном редукцијом, објашњава К. Ногрет, оно прогресивно уводи 
један огољен, „радикализован универзум” (Naugrette 2017: 53), сведен до 
крајњих граница, у којем су предмети нужно одсутни. Приметимо да се 
Бекет драматичар тиме враћа празном простору класичне сцене, која је 
сву пажњу усредсређивала на текст, што иде у прилог тврдњи о утицају 
Расинoве трагедије на њега. У изабраном корпусу, то је најочигледније у 
Лепим данима и Комедији, где су поврх свега протагонисти од почетка до 
краја комâда статични и лицима окренути публици. Дидаскалије Коме-
дије (Игре17) бележе: „На средини бине, ближе просценијуму, према гледа-
лишту, стоје једна уз другу [...] три идентичне сиве урне [...]. Из сваке 
је истурена једна непокретна глава [...]” (Beket 1981b: 217). Простор је 
готово празан већ у Годоу, једини украс је слика окренута зиду, која крије 
оно што приказује – дакле, приказује одсуство подражавања: „За Бекета, 
неуспех уметника у подражавању света представља сâму материју 
његове уметности” (Naugrette 2017: 37, н. п.). Логично је онда да и његов 
„сценски простор тежи да нестане” (Naugrette 2017: 37), што се постиже 

17 Код нас је преведен енглески оригинал, Игра (Play), а ми радимо на француском 
оригиналу истог дела, чији је наслов Комедија (Comédie). Варијанте постоје, 
понекад значајне.
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пражњењем већ оскудне сцене, али и неактивношћу физички онеспо-
собљених ликова. Клов скида са зида и слику и сат којим ју је првобитно 
заменио, залихе намирница полако нестају, Нел умире у својој канти, 
Хам такође жели да умре, а Клов да напусти „ћелију”, то јест сцену. 

Годо се завршава сценском индикацијом: „Кратак табло”, који 
додуше није једини у комаду. Табло од XVIII века „озбиљно подрива 
аристотеловску концепцију фабуле, по којој су сви елементи драме про-
цењивани из угла радње” (Sarazak 2009: 183), а коришћен је „да омогући 
фокусирање [...] на један свет који се намеће гледаоцу својом визуелном 
и немом присутношћу коју није познавала апстрактна класична дра-
матургија, искључиво заснована на говору” (Sarazak 2009: 183). Појам 
утемељује Дидро, врстан зналац сликарства као и Бекет, који се за Годоа 
инспирисао сликом „Човек и жена посматрају месец” (1924) Каспара 
Давида Фридриха. Овим не износимо противаргументе тези о утицају 
Расина, широк је спектар Бекетових извора и експериментисања, а 
Дидро спада у писце који су утицали на његов рад.

Вратимо се А. Бадијуу. Неколико година касније, у есеју Бекет. Неу-
ништива жеља (Beckett. L’increvable désir, 1995), он наставља и продубљује 
размишљање о Бекетовом првом дêлу опуса на француском, поричући 
валидност његовог алегоријског тумачења – лутања, болести, сиро-
маштво, итд. не указују на несагледив јад људског постојања (Badiou 1995: 
19). По узору на Декарта и Хусерла, Бекет зна да за „озбиљно испитивање 
мислећег човечанства треба најпре искључити све што је несуштинско 
или сумњиво [и] свести човечанство на његове неуништиве функције” 
(Badiou 1995: 19). Другим речима, неопходна је „методолошка аскеза” 
(“ascèse méthodique”, Badiou 1995: 19, п. т.18), којом ће се, у овом дêлу Беке-
товог дела, изоловати једна од три већ поменуте суштинске функције 
генеричког човечанства – ићи, бити и рећи – при чему прва добија нову 
поделу: покрет vs. мировање. Пример Бекетовог аскетског третмана 
текста Бадију налази у последњем роману трилогије: „Када Бекет жели 
да се фокусира на једну од функција, успева да блокира друге. Тако је 
’говорник’ Неименљивог, окован у ћупу на улазу ресторана, ослобођен 
мобилности, а његов гигантски монолог има за предмет само императив 
казивања. Није у питању трагична слика.” (Badiou 1995: 21). Остаје само 
да прецизирамо да Бадију за трећу изворну функцију генеричког чове-
чанства, рећи, користи и антички термин за реч, логос (грч. logos, Badiou 
1989: 5), али свеједно морамо направити дистинкцију између изговорене 
и писане речи коју смо већ уочили код Пруста и Бекета.

18 За подвлачења која већ постоје у цитираном тексту користимо скраћеницу „п. т.” 
(„подвучено у тексту”).

Мотив богаља и његове реинтерпретације од Бекетовог Неименљивог до Kомедије...
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3.2. Мотив богаља и монолог/солилоквиј
Први је ефекат Бадјуовог интерпретативног кључа да понуди зајед-

нички именитељ разним облицима инфирмитета и сакатости у Бекето-
вим делима изабраног корпуса, који покрива најплоднију деценију пиш-
чевог стваралаштва, 1953–1963, од издавања Неименљивог до Комедије19. 
Наиме, Бекетовој критици није промакло да би се за сваки фиктивни 
простор трилогије могла везати једна доминантна етапа Бадјуове дихо-
томије покрет vs. мировање, те да је Молоа време лутања, Малон умире 
лежања, а Неименљиви се већ на самом почетку, у „Преамбули” припове-
дача, суочава са његовим парализованим телом, заробљеним у простору 
у којем се ништа не дешава.

„[О]вде се могу поуздати једино у своје тело, неспособно да учини и нај-
мањи покрет, у тој мери да се чак ни очи више не могу склопити као што 
су некада чиниле, [...] да ми пруже предах од гледања, бдења, или да ми 
просто помогну да заспим, више се не могу окренути, ни спустити, нити 
подићи к небу, него заувек остају отворене, непрестано уперене у узани 
појас пред собом, где се 99% времена ништа не дешава.” (Beket 1986: 16)

Приповедач је већ на почетку спреман за „генеричко писање” јер се, 
са дозом хумора, ослободио свега што би га од њега могло одвратити20: 
„А зашто бих имао било какав полни орган, ја који више ни носа немам? 
Све је то спало, све што штрчи, и очи, и коса, није оставило ни трага, све 
је то пало тако дубоко, тако далеко да ништа нисам чуо [...] откако су ми 
уши спале ништа и не чујем.” (Beket 1986: 20). До овако радикалне аскезе 
дошло се постепеним физичким пропадањем М-ликова, од Морана, који 
у почетку има сређен живот (дом, посао и сина), преко луталице Молое 
и онемоћалог Малона који у непознатој установи чека „смрт”, до бези-
меног приповедача Неименљивог, који је у фантазмагоричном почетку 
романа налик јајету: „И да није овог далеког, скоро неприметног осећаја 
да имам шаке и табане, кога још нисам успео да се ослободим, радо бих 
себи приписао облик, ако не и конзистенцију јајета, са две рупе, било 
где, да спрече распрскавање.” (Beket 1986: 20). На крају се принцип еко-
номичности своди на „солилоквијску фикцију” (што је, видели смо, пле-
оназам за Пруста и Бекета): „Осушићу и ове уплакане дупље, запушићу 
их, ево, готово је, више не цури, сад сам велика распричана кугла, при-
чам о стварима које не постоје [...].” (Beket 1986: 20). Пре краја приповеда-
чеве „Преамбуле”, он истиче нужност логоса – за писање: „Да, ово пишем 
ја, ја који не могу ни да дигнем руку са колена. Ја и мислим, тек онолико 
колико је довољно за писање [...].” (Beket 1986: 16). Рекли смо да се опо-
зиција говор vs. писање појавила у роману Малон умире. Списатељска 
варијанта у Неимљивом је у томе што је М-лик, Махуд, експлицитно  

19 Комедија је завршена на енглеском 1963, играна први пут исте године на немачком у 
Улм Донау (Ulm Donau), а издата на енглеском и француском (у преводу аутора) 1964.

20 Одвратити од суштинског у паскаловском смислу, divertissement (Badiou 1995: 24), а 
приметимо да та реч не значи само разонода, како се Паскалов термин преводи, већ 
и злоупотреба.
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приповедач/писац (ситуација се стално мења у оба правца) у фикцији 
неименованог приповедача/писца – предложили смо да их условно 
разликујемо као „метадијегетичког” и „интрадијегетичког” – при чему 
су обојица богаљи. Е. Фортен (É. Fortin) сматра Бекетове романескне 
и позоришне јунаке заточеницима, још од Марфија (Fortin 2003: 94), 
што је можда превише смела генерализација, у сваком случају је то 
исправно почевши од Малона, посебно за Бекетове обогаљене ликове, 
који су заточеници сопствених тела. Ова ситуација их присиљава на 
„бескрајни солилоквиј, једину радњу која је још увијек могућа у њихо-
вој осами” (Fortin 2003: 94, н. п.) – и статичности. После „Преамбуле”, 
негде на трећини текста, неименљиви констатује: „Оно што се догађа 
само су речи” (Beket 1986: 60), а позоришни комад који највише завређује 
ову констатацију је Комедија, мада су прве критике Годоа биле уперене 
управо на одсуство радње; чувен је заједљиви коментар ирске књижевне 
критичарке В. Мерсије (V. Mercier) која је после представе 1956. изјавила: 

„Њен аутор је постигао теоретску немогућност – представу у којој се 
ништа не дешава, а која ипак држи публику залепљену за своја места. Шта-
више, пошто је други чин готово истоветна реприза првог, он је написао 
представу у којој се ништа не догађа, двапут.” (Weiss 2012: 25, с. т.; н. п.)

За Бекета је Расин одувек спадао у ужи круг омиљених аутора, на 
чијем су врху били Данте и Џојс. Предавао га је док је био професор на 
Тринити Колеџу, у исто време кад и Жида (Knowlson 1999: 223), а Бере-
нику је вероватно гледао први пут још 1929. Сматра се ипак да је тек у 
Француској после рата претрпео његов видан утицај. У писму свом вели-
ком пријатељу, Т. Макгривију (T. MacGreevy) од 27. септембра 1953, Бекет 
са одушевљењем пише о Береници, коју је чуо на радију: „Синоћ чудесна 
Береника у етру, са Бароом Антиохусом. Овде се такође ништа не дешава, 
само разговарају, али како је то речено.” (Poole 2014: 153, н. п.). Пул подсећа 
да је Годо изведен у Паризу 1953. и да Бекет упоређује Беренику са власти-
тим комадом, за који је добио критике, по питању одсуства радње, сличне 
оним упућеним Расину од прве представе те трагедије. Наиме, Пјер Кор-
неј и Жан Расин написали су комаде инспирисане растанком римског 
цара Тита и палестинске краљице Беренике, који су играни у исто време 
1670. године, међутим, приговор да се у комаду „не дешава ништа” одувек 
је био упућен само Расиновој верзији21; њој ће већ од 1671. и Критике Бере-
нике (Critique de Bérénice) опата Вилара (abbé Villard) бити замерени недос-
татак трагичних догађаја и претерана једноставност интриге. У чувеном 
„Предговору” Береници, Расин оправдава своје изборе, позивајући се на 
примере из античке књижевности. По снази осећања и једноставности 
21 Она је од почетка имала више успеха од Корнејеве, чија је интрига истина комплекс-

нија, али се комад не сматра великим делом драматичара и одавно се више не изводи. 
Сачувано је писмо једног енглеског дипломате, Ф. Вернона (F. Vernon), који потврђује 
Расинов успех и дирнутост женске публике: „Сва забава у граду су две нове представе, 
обе су насловљене Береника, једну је написао господин Расин, другу Корнеј, а изгледа 
да Расинова односи превагу, даме се топе и проглашавају тврдокорним срцима оне 
који не плачу, толико су заокупљене несретном Береником.” (Sayer 2006: 158, н. п.)

Мотив богаља и његове реинтерпретације од Бекетовог Неименљивог до Kомедије...
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радње, он поменути растанак, који је историјска чињеница, упоређује са 
растанком Енеје и Дидоне, који Вергилије опева у IV певању Енејиде: „А 
ко може сумњати да је оно што је пружило довољно грађе за читаво једно 
певање те херојске поеме, у коме радња траје више дана, довољно и за 
тему једне трагедије, чије је трајање само неколико сати?” (Rasin 1962: 7). 
Расин такође тврди да је хтео да се опроба у писању трагедије чија би се 
веома једноставна радња допала старим писцима (Rasin 1962: 8), пошто је 
то много теже него што неки мисле: 

„Има их који сматрају да је та једноставност знак недовољне домишља-
тости, напротив, у томе да се нешто направи ни од чега, и да су сва прео-
билна збивања увек била уточиште песника чији дух није био ни довољно 
плодан ни довољно снажан да би могао у току пет чинова привлачити 
пажњу посматрача једном једноставном радњом, прожетом жестином 
страсти, лепотом осећања и елегантношћу израза.” (Rasin 1962: 9)

У време када се спрема да преведе Неименљивог на енглески, 1956. 
Бекет поново чита све Расинове комаде. Џ. Ноулсон детаљно објашњава 
важност Расина за аутора у том периоду (Knowlson 1999: 689). Андро-
маха му отвара видике за могућности савременог позоришта, док му 
Федра и Береника указују на могућности монолога у статичном и затво-
реном простору. Бекет је сматрао да је Береника типски пример за ту 
врсту комада. Плодан период урањања у Расинову минималистичку 
драматургију, тврди даље Ноулсон (Knowlson 1999: 689), одвео је Бекета 
у правцу Срећних дана и Комедије, које карактеришу дуги солилоквији 
и минимална радња, а утицао је и на кратке монолошке сцене седамде-
сетих година. 

Расинов модел који Бекету даје плодне идеје, првенствено Береника, 
може се посматрати кроз призму Бадјуове методолошке аскезе, што 
открива да је на истој парадигматској оси на којој су, у различитим пози-
цијама, и дела нашег корпуса: Неименљиви, Крај партије, Срећни дани и 
Комедија. Мотив богаља фигурише изоловање покрета, које омогућава 
генеричко писање или говор, карактеристично за сва поменута дела. 
„Расиновој Береници се замера што је [само] ’галантно ткање Мадригала 
и Елегија’” (Vialleton 2006: 610–611).

„У Бекетовом позоришту говор има надмоћ над акцијом.” (Mattiussi 
2009: 242). У комаду Крај партије, сви ликови су физички онеспособљени 
за уобичајену сценску игру, а налазе се у некаквом постапокалиптичком 
склоништу из којег не могу да оду. Доминантна фигура је Хам; слеп и 
паралитичан, он је тиранин у инвалидским колицима и потпуно зави-
сан од посинка и слуге Клова, јединим који хода сценом, мада му је корак 
крут и несигуран, као наслеђен из Молое. Хам такође малтретира своје 
кљасте родитеље Нег и Нел, који живе у кантама за ђубре и потпуно 
зависе од њега откако су ноге изгубили у несрећи. 

У Срећним данима не може се говорити о експлицитној инвалидно-
сти, али је Вини у првом чину закопана до појаса у хумци која блокира и 
визуелно ампутира половину њеног тела, док јој у другом чину из хумке 
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вири само глава. Вили опет лежи или пузи иза ње, скоро сакривен од пуб-
лике. С друге стране, гледалац нема индикација да је моторна функција 
њених доњих екстремитета задржана, нити да су остале активне функ-
ције трупа. На самом почетку првог чина, дидаскалије за сцену траже 
„[м]аксималну једноставност и симетрију.” (Beket 1981a: 181). Осим што 
крије протагонисте, хумка у центру бине такође „сахрањује позоришну 
сцену” (Bruneau-Suhas 2006: 444), што се може тумачити и као већ поме-
нута тежња да сценски простор нестане (Naugrette 2017: 37) заједно са 
свим осталим, или бар смањи. Вратимо ли се Бадјуовом интерпретатив-
ном кључу, видимо да и овде функционише: Винина хумка је варијација 
за Махудов ћуп, а уобичајена радња на сцени замењена је покретима 
горњег дела тела и руку који прате непресушан монолог, уз минуциозно 
упутство дидаскалија. Чак и опис Вининог изгледа на почетку другог 
чина подсећа на приповедача Неименљивог из „Преамбуле”: „Вини је у 
рупи до гуше [...]. Она више не може да покреће главу, ни да је спушта, ни 
да је диже; лице јој је укочено [...]. Покреће само очи [...].” (Beket 1981a: 204).

У Комедији су чак три глумца на сцени до главе уроњени у урне, 
рекло би се да комад визуелно наставља други чин Срећних дана. Телесна 
мана се овде претворила у одсуство тела, а главате урне, осим Вини, ево-
цирају приповедача-јаје и Махуда човека-трупа из Неименљивог. Глава 
мушкарца је у средини, између супруге и љубавнице. Протагонисти 
говоре брзо, као да имају нешто хитно да кажу о прељуби која је одавно 
иза њих, а чији је резултат распад обе везе – с тим што обе жене мисле 
да су остављене због оне друге. У раду који смо посветили овом комаду 
(Tešanović 2017) показали смо да чланови трија не примећују једни 
друге, као да настањују засебне димензију сцене; они се међусобно не 
гледају, не слушају и не чују, нити се једни другима обраћају, тако да се 
њихова три монолога могу сматрати солилоквијима. Апстрактност кла-
сичне сцене појачава скоро потпуно одсуство покрета: пошто су лица 
све време равнодушна, како траже дидаскалије (Beket 1981b: 217), а главе 
се не окрећу, „радња” на сцени ограничена је на још сведеније покрете 
него у Лепим данима на крају другог чина: на покрете уста при говору, 
проређено трептање и сноп светлости који механички даје и узима реч, 
често на пола реченице. Интересантно је, сигурно не и случајно, да се 
овај водвиљски трио, ЖМЖ, где мушкарац остаје без обе жене, може 
упоредити са Береникином схемом, МЖМ, у којој жена остаје без оба 
мушкарца. Резултат је исти, сви остају сами.

Мотив богаља и његове реинтерпретације од Бекетовог Неименљивог до Домедије...
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4.	 ЗАКЉУЧАК
Једна од специфичности Бекетовог дела је његова кохерентност, 

која се показала и при испитивању утицаја формалног наука Расинове 
Беренике на мотив богаља (пре свега у Неименљивом и Крају партије) и 
његових реинтерпретација (у Лепим данима и Комедији). Неименљиви је 
последњи роман Бекетове трилогије, па смо се због бољег разумевања 
нашег рада на корпусу, кратко осврнули на прва два романа, Молоа и 
Малон умире, пратећи психофизичко пропадање М-ликова. У последњем 
делу триптиха, оно се завршава сакаћењем Махуда, „метадијегетичког” 
приповедача и писца, са којим се идентификује неименљиви, „интра-
дијегетички” приповедач и писац. Наиме, познату бекетовску дистинк-
цију говор vs. писање Дубровски изналази у Нађеном времену у прустов-
ској верзији, која нам на нови начин осветљава природу списатељског 
идентитета код Бекета, везану за мотив богаља, као и услове под којим 
се писање иницира. Захваљујући Бадијуу, закључујемо да је овај мотив 
у свим својим обличјима резултат методолошке аскезе, која је изазвала 
много неспоразума у рецепцији Бекетовог дела неколико деценија: „Не 
може се никада довољно подвући колико је конфузија између мизан-
сцена овe методолошке аскезе, напетог и жестоког хумора, и некаквог 
трагичног патоса о беди и муци човека, удаљила наше савременике од 
било каквог дубљег схватања Бекетових текстова.” (Badiou 1995: 22, п. 
т.; н. п.). Пошто смо разјаснили Бадјуов методолошки апарат и приме-
нили га на одговарајућим примерима, у циљу разјашњавања чињенице 
да је управо пропадање или нестајање тела у датом корпусу показатељ 
генеричког писања, указали смо и на утицај Расинове Беренике – гашење 
покрета и ширење речи (монолога/солилоквијума) – који се очигледно 
односи на читав корпус (интересантно би било испитати супротну 
тенденцију, рецимо у Чину без речи I и II). У Комедији, на којој је утицај 
Беренике најочигледнији, Бекет је смањио сложеност човековог иску-
ства до крајњих граница, јер је задржана само говорна функција. Она у 
Комедији не служи комуникацији, а то није био случај ни у Неименљи-
вом ни у Лепим данима. Махуд, Вини и трио из Комедије (1Ж, 2Ж и М) 
представљају различите фигуре мотива богаља, у специфичним моноло- 
шким ситуацијама, којима је заједничко да их нико не чује, па су у 
крајњој линији у питању солилоквијуми: солилоквиј у дијалошкој ситуа-
цији у Лепим данима, односно, наизменични механички солилоквијуми, 
уместо дијалога, у Комедији, за које смо у поменутом раду о Комедији 
(Tešanović 2017) показали да имају вредност хипертрофираних апартеа. 
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Biljana S. Tešanović
THE INFIRM FIGURE AND ITS REINTERPRETATION FROM 

BECKETT’S THE UNNAMABLE TO PLAY (1953-1963) IN LIGHT 
OF THE FORMAL TEACHING OF RACINE’S BERENICE

Summary
The Beckett’s critique accepts that the evolution of his fictional trilogy can be summarized 

by the dichotomy ‘motion vs. immobility’, whose three stages – wandering, confinement to 
bed and fixity – follow the succession of the trilogy’s imaginary spaces. Malon Dies (1951) is 
the end of wandering, The Unnamable (1953) is the ultimate stage of immobilization, with the 
legless Mahood sunk to the neck into a decorative pot, and being used as a landmark by the 
passers-by. According to Alain Badiou – one of the pioneers of Beckett’s critique renewal in 
France in the 1990s – one should not see the tragic pathos of human destiny in this scene but 
an orchestration of methodological asceticism which, following Descartes and Husserl’s model, 
allows the authors to experiment while isolating one of the humankind’s essential functions: 
to go, to be, to say (and the Other, from How It Is (1961) on). The philosopher then divides the 
first function into two phases – motion and rest. In this study, we relate this last point to the 
infirm figure and its reinterpretation in Beckett’s novels and plays from 1953 to 1963. The 
recurrence and variation of this figure serve the exploration of formal possibilities, mostly 
based on the opposition made by Badiou between to go and to say, as well as on the radicaliza-
tion of Racine’s principles included in Berenice’s preface. The effects of this double motion on 
The Unnamable will be expressed by the notorious metatextual observation: “[W]ords, they’re 
all I have”. The critics only recently discovered the impact of Berenice on Beckett, following the 
publication of the author’s biography by Noulson and according to which, in 1956, Beckett was 
already concentrating on the possibilities given by the monologue thanks to this tragedy – a 
source of inspiration for the plays Happy Days and Play. We claim that the influence of Beren-
ice is already decisive in The Unnamable. Even though the influence of Racine on this corpus 
has been perceptible for a long time, its importance is only recently being confirmed; which 
opens new paths for research. 

Keywords: an infirm figure, Beckett, The Unnamable, Endgame, Happy Days, Play, Racine’s 
Berenice, Proust

Примљен: 8. априла 2019. године 
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“LES GUEULES CASSÉES” ILI FANTOMSKA LICA 
ZABORAVLJENIH VOJNIKA U ROMANU ОFICIRSKA	

SOBA МARKA DIGENA

U Prvom svetskom ratu učestvovalo je više od 70 miliona muš-
karaca 19 nacija; u Francuskoj je u ratu stradalo oko 1,4 miliona, а 
ranjeno oko 3 miliona vojnika. Među ranjenicima se nalaze i oni koje je 
administracija nazvala „les gueules cassées”, odnosno ljudi sa unaka-
ženim licima. U godinama Prvog svetskog rata, na Zapadnom frontu, 
ovi su vojnici pretrpeli rane lica koje nikada ranije nisu viđene; rane su 
bile okrutne, ružne za gledanje, onesposobljavale su vojnike za svako- 
dnevni život, počev od jela i govora. Ti vojnici deo su kolektivno nesve-
snog kao simbol ljudskih katastrofa u ratu. Cilj ovog rada jeste sagle-
davanje reprezentacije tih unakaženih lica u romanu Oficirska soba 
Marka Digena, koja su ostala po strani u mnogobrojnim narativima o 
Velikom ratu. Brutalnost rata upisana je na licima vojnika. Vojnici su 
žrtve traume, koji su, kao i glavni likovi u ovom romanu, prinuđeni da 
se sami odstrane iz društva ili da nose maske koje prikrivaju ne samo 
rane, već i ambivalentnost rata, neprihvatljivu u posleratnoj kulturi 
posvećenoj žalosti i ozdravljenju. Oslanjajući se na koncept postme-
morije Merijen Herš, istražujemo kako autor ovog romana nastoji da 
popuni beline neizrečenog u narativima o Velikom ratu, uključujući 
zaboravljene vojnike „gueules cassées”, tj. kako realistično prikazati 
užasne posledice ratа koje su utisnute u tela ranjenih vojnika. 

Ključne reči: Oficirska soba, Digen, postmemorija, Herš, „gueules 
cassées”, Veliki rat, belinе, identitet

Veliki tehnološki napredak u XX veku označio je prekretnicu u načinu 
ratovanja. U Prvom svetskom ratu prodor tehnologije igrao je neprikosnovenu 
ulogu: vojnici svih zaraćenih strana imali su na raspolaganju, pored konvenci-
onalnog, raznovrsno oružje, ali su isto tako bili izloženi sili mašinskih pušaka, 
bacača plamena, tenkova, otrovnih gasova, aviona. Rovovi, koje su kopali, šti-
tili su njihova tela, ali ne i glave koje su bile izložene i ranjive. Kiše metaka i 
metalnih delova granata cepali su i kidali meso i lica ljudi koji bi se usudili da 
provire iz rova ili da izbegnu vatru automatskih pušaka. Bez mogućnosti da se 
zaštite ili beže, muškarci u rovovima bili su laka meta, koja je mogla samo da 
trpi granatiranje. U tom kontekstu, pojaviće se nova kategorija ranjenih voj-
nika koji postaju jedan od simbola varvarstva ovog rata. To su vojnici sa „una-
kaženim licima” ili „gueules cassées”, doslovno ljudi sa iskidanim, slomljenim 

1 katarinamelic@yahoo.fr

821.1331.1-31.09 Dugain M.
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licima, sa nepovratnim funkcionalnim gubicima i estetskim posledicama. 
Sam izraz „unakažena lica” / „gueules cassées” pojavljuje se u prvom planu 
sa Prvim svetskim ratom (1914–1918). Smatra se da je u Francuskoj, koja je 
brojala oko 1,4 miliona žrtava, oko 15% ranjenih vojnika bilo ranjeno u lice i 
gotovo 15.000 njih spada u gore pomenutu kategoriju2. Upravo o njima govori 
Mark Digen u svom romanu Oficirska soba, koji je objavljen u Francuskoj 
1998. godine, a u prevodu na srpski 2014. godine. Uglavnom na margini mno-
gobrojnih narativa o Velikom ratu, koji obiluju pričama o iskustvu ratu, leše-
vima koji prekrivaju polja borbe, uništenim telima vojnika, prirodi i užasima 
rata, broj narativa koji evociraju unakažena lica je skroman. Roman Marka 
Digena, koji je predmet ovog rada, u prvi plan stavlja jednog vojnika unakaže-
nog lica koji govori u prvom licu o svojim traumama. 

Predmet ovog rada jeste analiza Digenovog pokušaja realistične naracije 
neizrecivog sakaćenja jer ranjeni ne gubi samo lice već i svoj identitet, svoje 
humano obeležje. On stoji na granici između živih i mrtvih, nevidljiv, čime se 
ukazije na marginalizaciju unakaženog vojnika. U ovom radu posebno ćemo 
se osvrnuti na lice, čula i identitet koji su obeležja čoveka, a koje ranjenik sa 
unakaženim licem gubi. 

MARK DIGEN I POSTMEMORIJA
Mark Digen detinjstvo je proveo zajedno sa dedom u zamku „gueules 

cassées” u mestu Musi-le-Vje, i to vreme ga je inspirisalo da napiše svoj prvi 
roman Oficirska soba. Iskustva kroz koja su prošli saborci sa unakaženim 
licima koji su često bili zaboravljeni ili o kojima se ćutalo, osnova su ovog 
romana, koji ne predstavlja svedočanstvo u pravom smislu, već bi bilo tačnije 
reći da je ono svedočanstvo o svedočanstvu. Osim što beleži njihove priče, 
Digen im odaje i poštovanje i priznanje koje je država ponekima i uskratila. 

Pojam postmemorije je ustanovila Merijen Herš kako bi objasnila vezu 
između iskustva roditelja (prva generacija) i potomaka (druga generacija) koji 
ga se sećaju samo na osnovu narativa, slika ili pak praznina sa kojima su odra-
stali, ponekad u tako živom dodiru da im se moglo pričiniti i da su to njihova 
iskustva. Ona govori zapravo o naknadnoj, indirektnoj i posredovanoj memo-
riji – „postsećanje nije isto što i sećanje: ono je ’post’, ’nakon’, ali istovremeno 
odgovara sećanju po svojoj afektivnoj snazi” (Herš 2011: 154). Dakle, neka 
priča, neko sećanje prenosi se sa generacije na generaciju, putuje kroz vreme 
jer je ono dokaz da ta priča nije završena već nastavlja da proganja potomke 
kao posledica ratova. Kako Heršova navodi u svom delu Family Frames: Pho-
tography, Narrative and Postmemory: 

„Postmemory is a powerful and very particular form of memory precisely 
because its connection to its object or source is mediated not through recolle-
ction but through an imaginative investment and creation. This not to say that 
memory itself is nmediated, but that it is more directly connected to the past. 
Postmemory characterizes the experience of those who grow up, dominated by 

2 Za detaljne cifre videti Le Naour (2008).
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narratives that preceded their birth, whose own belated stories are evacuated 
by the stories of the previous generation shaped by traumatic events that can be 
neither understood nor recreated.” (Hirsch 2002: 22)

Heršova se fokusira na memoriju druge generacije u kontekstu Holokausta,  
međutim, svoj koncept je kasnije proširila, naznačivši da se on može odnositi i 
na druge geografske, istorijske i vremenske okvire, tj. na druge kolektivne tra-
ume. Stoga, našа pozicija u ovom radu jeste da se postmemorija može odnositi 
i na kontekst Velikog rata, tj. na fikciju dece, ali i unuka učesnika Velikog rata, 
koji su svesno ili podsvesno nasledili traumu svojih predaka iz Velikog rata. 
I nakon mnogo godina i decenija od završetka Prvog svetskog rata, njihovi 
su životi, životni putevi i izbori intimno isprepletani sa fantomskom zaostav-
štinom. Potomci druge i treće generacije deluju kao posrednici između teške 
sadašnjosti i mutne prošlosti. Možemo se isto tako pozvati i svrstati ovu knjigu 
u narative koje je Dominik Vijar (1999) nazvao „narativima filijacije” u kojima 
se često fikcija spaja sa istorijskim i biografskim istraživanjima, kako bi se 
razotkrili dramatični događaji u porodičnoj istoriji protagonista u romanima. 
Pamćenje nije samo interiorizacija prošlosti već i rad protiv tabua i skrivenih 
tokova zaborava, velova tišine koji pokrivaju događaje iz prošlosti. Digen u 
ovom romanu bezličnim, neutralnim, medicinskim diskursom predstavlja 
različite faze rekonstrukcije lica kod „gueules cassées”, koje stoji u suprotnosti 
sa ljudima koje vraća iz zaborava. On ujedno popunjava i beline u narativima 
o Velikom ratu koji češće govore o čuvenim bitkama, generalima, pobedama, 
a manje o „malim ljudima” koji su podneli ogromne žrtve. 

U ovom radu ćemo se posebno osvrnuti na lice, čula i identitet kao katego-
rijama koje su osnovne odlike ljudskog bića, a koje su ovi ranjeni vojnici izgubili. 

UNAKAŽENA LICA/„GUEULES CASSÉES” I OFICIRSKA SOBA
Unakažena lica ili „gueules cassées”3 su vojnici, koji su prvenstveno i naj-

više na Zapadnom frontu pretrpeli rane lica koje nikada ranije nisu viđene u 
ratu. Medicinski tretman unakaženih lica nije bio predviđen vojnom medici-
nom, jer je između ostalog rat trebalo da bude „kratak i čist”. Ipak, povrede 
lica su bile toliko ozbiljne da su ostavljale vojnike bez mogućnosti da jedu, 
piju, čak i da pričaju. To su bili vojnici bez vilice, nosa, jagodičnih kostiju i 
očiju, sa strašnim opekotinama. Svi su preživeli takvu psihološku traumu da 
su ogledala držana dalje od njih. Vojnici koji su gubili svoja lica izgubili bi i 
identitet, osećali su se kao stranci u svom svetu. Kontakti sa realnošću su često 
bili surovi, i kao posledica toga, mnogi od tih unakaženih vojnika su postali 
izolovani iz društva, jer ih je zbog njihovog fizičkog izgleda bilo suviše sra-
mota da se pojavljive u javnosti4. Često nisu želeli da se pokazuju ni članovima 

3 U radu podjednako koristimo sintagme „unakažena lica” i „gueules cassées” bez ikak-
vih razlika. 

4 Plave klupe ispred bolnice Kvin u Londonu bile su rezervisane za ljude sa unakaženim 
licima. Boja tih klupa je bila upozenje stanovništvu da okrene glavu na drugu stranu, kako 
bi se zaštitili od pogleda na njih, ali i da bi poštedeli unakažene vojnike od još jednog uža-
snutog pogleda.

“Les gueules cassées” ili fantomska lica zaboravljenih vojnika u romanu Оficirska soba Мarka Digena



162

Katarina V. Melić

svojih porodica. Neki su se plašili da jedu u javnosti zato što je zvuk vilice dok 
su žvakali i gutali hranu ljudima bio odvratan i ubijao im apetit. Da bi sakrili 
svoju unakaženost, mnogi su dobijali maske, facijalne proteze kako bi prikrili 
nedostatak nosa, usne, obraza, vilice, očne duplje što je vrlo često delovalo i 
groteskno i upadljivo. Medicina je bila suočena sa novom kategorijom paci-
jenata koje je morala lečiti hitno; tek od 1916. godine, posle bitaka na Somi i 
kod Verdena, počinje se sistemski razmišljati i lečiti ova kategorija ranjenika. 
Do tada nije bilo posebnih ustanova za prijem i negu ove vrste ranjenika, pre-
nošeni su u mukama, sa inficiranim ranama, često su ostavljani na bojnim 
poljima da umru jer se nije znalo kako postupati sa njima. Engleski hirurg 
Džilis je shvatio da je šteta koja nastaje usled društvene izolacije često veća 
nego funkcionalna oštećenja tela. Izazov sa kojim su se on i drugi hirurzi, kao 
npr. Difurmantel, suočavali, bio je dvostruk: trebalo je obnoviti funkcionalne 
i vitalne konfiguracije lica (disanje, žvakanje, govor), kao i estetski izgled lica. 
Maksilofacijalna hirurgija je tada ostvarila izuzetan napredak iako se radilo u 
teškim i ponekad primitivnim uslovima, ranjenici su bili zamorci; neki lekovi 
ili medicinski postupci su prvi put korišćeni. 

http://www.racontemoilhistoire.com/2016/06/gueules-cassées/
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Francuski pukovnik Piko, i sam takav ranjenik, okupio je posle rata, 1921. 
godine, svoje saborce sa unakaženim licima u udruženje Union des Blessés de 
la Face et de la tête kako bi se borio za prava žrtava. Ovo udruženje imalo 
je i terapeutsku funkciju jer su se u grupnim diskusijama mogle evocirati i 
podeliti ratne trauma, bol, patnja, sumnje. Ovo udruženje i dan danas postoji 
pod nazivom „Gueules cassées”, izraz koji je postao symbol za ove ranjenike 
iz Velikog rata. 

Mnogi umetnici su istraživali stanje slomljenih usta. Posle rata 1914–
1918, bilo je slika na kojima su prikazane slike slomljenih čeljusti, kao što je 
slika „Gueules cassées”, slikara i novinara Žan Galtijea Boasijera, na kojoj su 
osakaćeni vojnici u prvom planu parade.

https://www.google.com/search?q=jean+galtier-boissi%C3%A8re&source=lnm-
s&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwiQqrLJwqrhAhXqwqYKHYhcDVsQ_AUIDi-

gB&biw=1366&bih=657#imgrc=Tzl2jgtPuHKLiM:

“Les gueules cassées” ili fantomska lica zaboravljenih vojnika u romanu Оficirska soba Мarka Digena
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Ali u većini slučajeva, unakaženi vojnici su maskirani zavojima. Jedini 
umetnički pokret u kojem se mogu videti eksplicitne reprezentacije unakaže-
nih lica jeste posleratni nemački ekspresionizam. Omiljene teme ovog pokreta 
bile su jad, ludilo, izopačenost, propadanje društva i rat5. Nemački ekspresio-
nista Oto Diks je od 1923. do 1924. realizovao seriju radova pod nazivom „Der 
Krieg” („Rat”), koja vrlo eksplicitno prikazuje nasilje rata u kojem je i sam 
učestvovao. Ovom serijom slika uočava se njegova potreba za katarzom.

https://www.google.com/search?q=otto+dix+et+transplantation+1924&source=l-
nms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwjh8bLH5qrhAhXNdJoKHd-VBh0Q_AUIDi-

gB&biw=1366&bih=657#imgrc=_MytpQepqWj-qM:

Oto Diks. Transplantacije (1923–24) (Muzej Val de Gras)

Oto Diks naslikao je i remek delo koje je inspirasano scenom koju je video 
u jednom baru u Drezdenu. Slika se zove Les joueurs de Skat (Igrači Skata) i 
prikazuje tri unakažena nemačka vojnika koji igraju karte. Prikazani su hen-
dikepi vojnika: jedan drži karte ustima, drugi nožnim prstima, a treći meha-
ničkom rukom. Izobličena tela isprepletana metalnim aparatima, izgorela i 
unakažena lica, kontrast su opuštenom stavu vojnika i njiiovom smešku, čime 
se ilustruje patnja i apsurdno stanje vojnika koji su ubeleženi u samom telu. 

5 Ove teme i estetski kriterijumi rezultiraće osudom nacista, koji će ih opisati kao „krimi-
nalce četke”, konkretizovana izložbom posvećenoj „degenerisanoj umetnosti” koju je orga-
nizovao Gebels. Zbog takve klasifikacije mnogi radovi biće uništeni.
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Otto Dix, Les joueurs de Skat, 1920.
https://lewebpedagogique.com/histoiredesartsduhamel/2013/12/02/otto-dix-les-jo-

ueurs-de-skat-1920/

Unakažena lica danas su usidrena u evropskom vizuelnom kolektiv-
nom pamćenju zahvaljujući Diksovim slikama, koga glavni lik u Digenovom 
romanu pominje kao nekoga ko je uspeo da oslika i predstavi stanja „gueules 
cassées” bolje nego on svojim rečima: 

„[…] znao sam da je Penanster mnogo vremena posvećivao slikanju. Kad smo ga 
pitali u kom stilu radi, govorio je smejući se o ’morbidnom ekspresionizmu’. Šta 
je hteo da kaže razumeo sam mnogo kasnije otkrivši sliku jednog Nemca, Ota 
Diksa, nekadašnjeg borca, koji je na svojim uspomenama iz rata slikao jezivo 
unakažena lica.” (Digen 2014: 114–115)

Dok Digen u svom romanu opisuje fizička sakaćenja vojnika kroz pogled 
drugog, Diks na slici prenosi unakaženost vojnika, naglašavajući je gotovo do 
zasićenosti. Dok Digen vojnike smešta van društva, u bolnicu, što je očeki-
vano mesto za takve ranjenike, Diks ih predstavlja u jednom baru, u otvore-
nom prostoru. Diks prikazuje ono što društvo ne želi da vidi. 

Adrijan Furnije, junak Digenovog romana, bio je oficir tokom mobili-
zacije 1914. godine i ranjen je u prvim danima rata kada borbe u rovovima 
zapravo i nisu stvarno počele. Onesposobljen šrapnelima, tokom celog rata 
smešten je u Val de Grasu – vojnoj bolnici specijalizovanoj za maksilofacijalnu 
hirurgiju, daleko od borbenih linija:

„Taj rat od 1914, nisam upoznao. Hoću da kažem, blatnjavi rov, vlagu što probija 
do kostiju, krupne crne pacove sa zimskom krznom što se provlače između bezo-
bličnih ljudskih ostataka, vonj sivoga duvana pomešan sa smradom loše zatrpa-
nih izmetina uz, kao poklopac preko svega, jednoobrazno metalasto nebo koje 
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se provaljuje u pravilnim vremenskim razmacima kao da Bog neće prestati da se 
okomljuje na običnoga vojnika. 
E, taj rat nisam upoznao.” (Digen 2014: 7)

„Oni koji će mi se pridružiti nosiće sećanja na borbu, na bitke prsa u prsa, na 
velike ofanzive, dok sam ja oboren a da nikad nisam naišao na paljbu, čak ni 
na pogled neprijatelja, te nikad neću moći da svojoj deci pričam o tome kako 
izgleda Nemac. Moraću da izmišljam velike brkove i zašiljene šlemove.” (Digen 
2014: 29–30)

Ranjen u lice i gotovo neprepoznatljiv, provešće ceo rat u sobi, rezervisa-
noj za oficire, gde će doktor i medicinske sestre pokušati da smanje oštećenja. 
To je skoro nemoguć zadatak s obzirom na ozbiljnost dijagnoze: 

„Pa da vidimo. Maksilo-facijalna razorenost. Pogledajte samo, dragi moj! 
Totalni zjap svih delova od vrha brade do polovine nosa, s potpunim uništenjem 
gornje vilice i nepca, čime je uklonjena pregrada u prostoru usta, sinusa. Jezik 
delimično uništen. Vidljivost organa u zadnjem delu grla koji više nisu zaštićeni. 
Opšta infekcija povređenih tkiva zbog pojave gnoja.” (Digen 2014: 23)

Degenov roman pokazuje dug put ka samoprihvatanju, koji Adrijan i 
ostali koji su teško ranjeni kao on, moraju da prođu. Kako se Adrijan nalazi 
u bolnici, u kojoj se opisuje njegova svakodnevica, roman u potpunosti izbe-
gava stvarni rat koji polako postaje belina, elipsa, na nivou priče i Istorije. Ove 
beline, u kontekstu kulturne memorije, imaju posebnu funkciju, a to je da 
pokrene proces memorije čitaoca. 

Oficirska soba razvija, dakle, svoju estetiku. Ukidanje rata u oficirskoj 
prostoriji Digen nadomešćuje simboličkim potencijalom „unakaženih lica”. 
On ne govori o borbama u rovovima, o ratu, već o njegovim posledicama. 
Odsustvo govora o ratu, odnosno, belina u narativu naglašava još jednu pra-
zninu izazvanu ratom: radi se o disfiguraciji protagoniste, uništenju njegovog 
lica, koje kao centralna tema romana služi kao simbol razaranja izazvanog 
ratom. Rupa na licu povezana je sa prazninom koju roman evocira na nivou 
priče. „Gueules cassées” su posle rata bili priznati i prihvaćeni kao ambasadori 
rata u kome su pobedili (njihova delegacija je prisustvovala potpisivanju Ver-
sajskog mira 28. juna 1919. godine), ali po velikoj ceni kako za njih same, tako 
i za njihove porodice. Oni su predstavljali ogledalo rata, društva, svega onoga 
što je ljudsko biće sposobno da nanese drugom. I nije bilo lepo gledati ih, i 
niko ih nije želeo videti. Oni su postali nevidljivi u svojoj vidljivosti: 

„U prvim mesecima rata, vojna hijerarhija ohrabrivala je maksilo-facijalne ranje-
nike da ostanu zatvoreni u svojim bolnicama, čak i kad im je stanje dopuštalo da 
izlaze. Vidljivost naših povreda mogla bi ugroziti moral nacije u ratu koji nismo 
uspevali da okončamo i koji je iziskivao sve veće angažovanje.” (Digen 2014: 65)

Dika Spaes (2005) konstatuje da je Veliki rat obeležen nevidljivošću. 
Nevidljivost je takođe veoma važna tema u Oficirskoj sobi, i ona igra na svim 
nivoima u romanu: mrak sobe, mrak rovova. Tu je i nevidljivost unakaženih u 
bolnicama daleko od fronta. S jedne strane, ranjeni su i sami za sebe nevidljivi, 
jer su sva ogledala uklonjena tako da oni ne mogu videti svoje oštećeno lice: 
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„Zbog taki mušterija mi rekli da poskidam sva ogledala. Svatate, moglo bi biti 
grozni iznenađenja.” (Digen 2014: 30)

„[...] Kako bilo, u stanje u koje ste, nema više šta da se plašite.” (Digen 2014: 31)

S druge strane, „gueules cassées” žele da ostanu nevidljivi i za spoljni 
svet, o čemu svedoči pismo koje Adrijan piše svojoj porodici: „Tokom jednog 
izviđanja ranila me je jedna nemačka granata. Ništa ozbiljno. Nije pogođen 
nijedan vitalni deo, ni oči, ni noga, ni ruka, samo mi je ključna kost ošte-
ćena.” (Digen 2014:33) On praktikuje oblik samocenzure jer ne želi da njegova 
porodica dođe da ga poseti i da ih ne brine. Jedan od opšteprisutnih motiva u 
romanu jeste strah od pogleda – od pogleda na pogled. Pogled drugog, spoljni 
pogled je taj koji definiše „unakažena lica”. Ovaj motiv realizovan je u romanu 
pojavom ranjenika, Luja Levonšela, koji je došao u oficirsku sobu sa rupom 
nasred lica i koji je pretrpeo tri neuspela pokušaja presađivanja (sa hrskavi-
com svinje, krmače i teleta). Levonšel nije imao hrabrosti da saopšti težinu 
svojih povreda porodici, pa je prilikom posete njegov sin uznemireno vikao 
da to nije njegov tata, a njegova žena je rekla da će ponovo doći kada on bude 
bio u boljem stanju. Nakon te posete i pogleda porodice, Levonšel je izvršio 
samoubistvo. 

Digen u romanu prikazuje da svaki ranjeni vojnik ima svoj interes za 
skrivanje – ali svi prvenstveno žele da ostanu nevidljivi, dok ne prihvate svoj 
novi identitet. Rat postaje interni, njihov stari identitet uništen je povredom 
u „spoljašnjem” ratu. To je bitka koju žele da dobiju, i zbog koje se ne žele 
prepustiti samosažaljenju: 

„Ne, to što nas je ujedinilo već u prvim sedmicama rata bila je prećutna odluka 
da odustanemo od svakog samoposmatranja, svakog pokušaja da razmišljamo 
o katastrofi svojih života, da podležemo gorčini ili gubljenju iluzija koje bi se 
smenjivalo sa mučeničkom samoživošću.” (Digen 2014: 59). 

ČULA,	LICE	I	IDENTITET
Lice, ogledalo ličnog identiteta, ali i mesto kolektivnog iskustva, u svom sta-

nju uništenja označava gubitak identiteta. Kako Delaport naglašava, vojnik u tom 
slučaju daje kao poklon svoj identitet otadžbini (Delaporte 1996: 67). Ranjeni voj-
nik nije samo izgubio svoje lice, već je lišen i mogućnosti da govori. Kada pokuša 
da komunicara, to bude samo mučno mucanje. Ostavši bez lica, glavni lik u Dege-
novom romanu, lišen je i govora – on može biti samo unutrašnjeg karaktera (Tre-
visan 2001: 145). On je „vojnik-solilokvista” (Digen 2014: 26).

„Povrede su opisane kao ’prazna rupa’, ’tunel’, ’otvor’, ’praznine’: 
Čitav sam. Ispitujem usta jezikom. Dole, jezik dodiruje desni donje vilice: zubi 
su otišli dođavola. Gore, kao da se napravio beskrajni hodnik; jezik ne nailazi ni 
na kakvu prepreku i, kada je dodirnuo sinuse, odlučujem da prekinem ovaj prvi 
obilazak. Upravo me ta praznina i boli.” (Digen 2014: 22)
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Opisi povreda često podsećaju na bojna polja: uništenje, totalno unište-
nje, nedostatak zaštite, itd. U žargonu lekara koji obilaze ranjenike, povrede su 
često opisane kao rupe, praznine:

„Lice mu je na otvorenom, bez ikakvoga zavoja. To mu je sigurno granata odnela 
bradu. Vilica je popustila kao brana pred plimom. Leva mu je jagodica utisnuta, 
a očna duplja liči na opljačkano ptičje gnezdo.” (Digen 2014: 36)

„Njegova zgasla tamna put i crna kosa odudaraju od beline jastuka. Profil mu je 
ravan. Projektil mu je oduvao nos, ostavljajući sinuse da zjape.” (Digen 2014: 37)

Ranjenici u romanu izgubili su i osećaj ukusa i mirisa: „Uviđam da sam 
izgubio čulo mirisa.” (Digen 2014: 27)

Dalje, emocije i mimike su potpuno izbrisane na unakaženim licima. 
Karin Trevizan zaključuje da je užas zapisan na unakaženom licu i da ga on 
izražava u okrutnoj iskrivljenosti crta (Trevisan 2001:145). Za nju, gubitak lica 
jeste pre svega amputacija identiteta preživelog vojnika. „Heroj” u romanu 
Oficirska soba, kako ona kaže, lišen je mogućnosti govora i njegov govor može 
biti samo unutrašnji i podseća na govor unakaženog junaka u Kjubrikovom 
filmu Johnny got his gun (Trevisan 2001:145). U romanu Adrijan se služi tabli-
com i kredom za najhitniju komunikaciju. 

U Oficirskoj sobi potraga za novim identitetom је učestala tema. Identitet 
se vezuje i za fizički izgled. Primer za to jeste veza između Adrijana i Kle-
manse; kratkotrajna fizička veza, pred sam polazak u rat, zasniva se isključivo 
na fizičkoj privlačnosti, zbog čega je i njihov odnos osuđen na neuspeh od 
trenutka kada je jedina stvar koja ih je povezivala, a to je lepota njegovog lica, 
uništena. Klemansa je govorila o „savršenom licu”, „zajedničkom fizičkom 
privlačenju”, „lice koje ju je očaralo” (Digen 2014: 61). Kada se ponovo sretnu 
posle rata, nekoliko meseci nakon Adrijanovog izlaska iz bolnice, Adrijan je 
svestan da se njihova veza neće obnoviti:

„Oni koji su preživeli ovakvo ranjavanje znaju da su osuđeni na izvestan […] rea-
lizam. Čovek je sačinjen od krvi i mesa. Kad krv poteče a meso bude izudarano 
i iskidano toliko da nam preobrazi biće, moramo se pomiriti s tim da živimo od 
malih stvari i da izbegavamo uzlete koji nas uvek vraćaju onome što smo stvarno 
postali. I zato prihvatam vaše prijateljstvo. Iz realizma.” (Digen 2014 :110)

Na ovom mestu srećemo Adrijana, koji je naučio da živi sa fizičkim i men-
talnim ožiljcima. Došlo je do stvarne transfomacije čoveka, koji je povraćao 
kada je prvi put video svoj odraz u staklu:

„Nekoliko su me puta pozivali na nova presađivanja kože i hrskavice. Obećavali 
su mi pristalije lice. Ne verujem da sam od novih operacija odustajao iz straha od 
bolova – ni straha od napasnog vonja etera. Ovo lice sad je bilo moje, bilo je deo 
moje istorije.” (Digen 2014 :114)

Lice je za psihoanalitičare mesto konstrukcije individualnog identiteta. 
Ono je takođe po svojoj mimikriji simbolički komunikacioni interfejs. Una-
kaženo lice u isto vreme izaziva fascinaciju i odbojnost. Unakaženo lice prvo 
intrigira gubitkom svoje sposobnosti da prenese emocije, više ne odražava lice 
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posmatrača koji je tako suočen sa prazninom i emocionalnom tišinom. Kao što 
smo videli gore, gubitak identiteta je jedna od najvažnijih tema u ovom romanu: 
izgubljeni identitet predstavlja problem za naraciju, jer ranjenik nema više 
identitet, odnosno karakter ljudskosti, otkazala mu je sposobnost govora, pa se 
postavlja pitanje kako onda može svedočiti? I to je jedan od izazova sa kojim je 
morao da se suoči Digen u pisanju – (ne)mogućnost realističnog prikaza. Digen 
uspeva da stilskim slikama, grotesknim efektima, upotrebom određenog voka-
bulara i govornog obeležja prema poreklu i obrazovanju pruži potpunu sliku 
„gueules cassées”, a da se ne usredsredi isključivo na njihove rane.

Mark Digen upoređuje unakažene u posleratno vreme posleratne ere sa 
onim „ostacima” koji će i dalje lutati mnogo godina posle rata jer su izazivali 
sažaljenje, saosećanje, nelagodnost, jer sugrađani nisu mogli da ih prihvate.

Digenov roman treba smestiti u kontekst ponovog otkrivanja Velikog 
rata poslednjih decenija. Iako je veliki broj narativa posvećen ovom sukobu, 
neznatan je broj onih koji se bave vojnicima sa unakaženim licima – često se 
takvi likovi nalaze na margini samih narativa. Digen zauzima neutralnu pozi-
ciju u odnosu na fenomen ovog rata koji je dugo smatran pravednim ratom, i 
to verovatno pod uticajem svog dede koji je i sam bio „gueules cassées”. Seća-
nja na Veliki rat deo je za njega porodičnog nasleđa koje se prenosi kroz gene-
racije i to je primer priče koja nije dovršena i nastavlja da proganja mnogo 
vremena i nakon završetka rata. Ovaj roman jeste jedan primer koncepta 
postmemorije Merijen Herš koji obuhvata naknadni, indirektni i posredovan 
prenos sećanja između generacija. Autor u duhu postmoderne istoriografije i 
postmemorije prepliće fikciju i istinite činjenice i rekonstruiše priču o svom 
dedi. Autor igra ulogu i istoričarа i pripovedača. Nastoji da popuni beline koje 
postoje u narativima o Velikom ratu tako što „gueules cassées” daje mesto u 
književnosti koje im pripada – pr. glavnog junaka – i prikazuje njihov napor 
da povrate identitet koji su izgubili nakon što su ranjeni, a potom, na nekim 
način, marginalizovani u društvu upravo zbog tih povreda. Ovaj roman pred-
stavlja svedočenje o svedočenju napora tih vojnika da nakon užasne traume i 
teških fizičkih oštećenja da se suoče sa tim izazovima i povrate svoj identitet i 
mesto u društvu u posleratnim godinama koje su bile posvećene oplakivanju i 
žalu i ozdravljenju nacije. 
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LES "GUEULES CASSÉES" OU LES VISAGES FANTÔMES DES 

SOLDATS OUBLIÉS DANS LE ROMAN LA CHAMBRE DES 
OFFICIERS DE MARC DUGAIN

Résumé
Plus de 70 millions d’hommes de 19 nations ont participé à la Première Guerre mondiale. 

En France, environ 1,4 million de personnes ont été tuées, on compte près de 3 millions de 
blessés. Parmi les blessés figurent ceux que l’on a appelés « les gueules cassées », ou des per-
sonnes au visage défiguré lors des combats. Au cours des années de la Première Guerre mon-
diale, sur le front occidental, ces soldats ont subi des blessures jamais vues auparavant ; ces 
soldats font partie d’un inconscient collectif en tant que symbole des catastrophes humaines 
survenues pendant la guerre. Si les récits sur la Grande Guerre abondent, il y en a très peu qui 
évoquent les mutilés du visage. C’est dans la redécouverte de la Grande Guerre des dernières 
décennies que se situe le roman La Chambre des officiers de Marc Dugain. Le personnage prin-
cipal de ce roman est une gueule cassée qui parle à la première personne de la brutalité de la 
guerre inscrite sur le visage de ces blessés. Ceux-ci, ayant perdu l’odorat, le goût, leur visage, 
c’est- à-dire leur identité, sont marginalisés, de bon gré ou de mauvais gré, dans une société et 
une culture de l’après-guerre, consacrées au deuil et à la guérison nationale. Il s’agit dans cet 
article d’examiner la représentation de ces visages défigurés dans le roman de Marc Dugain 
qui s’efforce de redonner une voix et une place à ceux que l’Histoire a oblitérés. Partant du 
concept de postmémoire de Marianne Hirsch, nous explorons comment l’auteur de ce roman, 
petit-fils d’une gueule cassée, tente de combler des blancs dans les récits de la Grande Guerre 
qui est une parenthèse impossible à fermer, en parlant des gueules cassées qui sont une sorte de 
médiateur entre les vivants et les morts, c.-à-d. comment il dépeint avec réalisme les terribles 
conséquences de la guerre sur le corps de soldats blessés faisant appel à l’imaginaire du lecteur.

Mots-clés: La Chambre des officiers, Dugain, postmémoire, Hirsch, les "gueules cassées", la 
Grande Guerre, les blancs, l’identité

Примљен: 1. априла 2019. године 
Прихваћен: 27. јуна 2019. године

“Les gueules cassées” ili fantomska lica zaboravljenih vojnika u romanu Оficirska soba Мarka Digena
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„ДВОГЛАВО БИЋЕ, РУМЕНО ОД СМРЗНУТЕ КРВИ”: 
ФИЗИОЛОГИЈА И РАТ У САВРЕМЕНОЈ ПРОЗИ

Сва деликатност анализе призора насиља над телом у савре-
меној прози, што је тема овог рада, види се у сцени из романа 
хрватског писца Слободана Шнајдера, Доба мједи (2015): на вој-
ничком гробљу у Пољској у истој раки почивају руски и немачки 
војник, пали у борби прса у прса, стегнути у загрљају смрти као 
„двоглаво биће, румено од смрзнуте крви”, и сведоку битке изгле-
дају „као да су се окупали у малиновцу”. Трагику телесне патње 
исказује поразно осведочење протагониста о сабласној сличности 
крви и сока од малине. У роману Александра Тишме Женарник 
(2010) сексуално дисфункционални сведок посредује призоре 
крвопролића који се одигравају у чудовишном споју логора и бор-
дела, док романи хрватског писца Кристиана Новака Чрна мати 
земла (2013) и словеначког аутора Јурија Худолина Пасторак 
(2008) призоре физичког злостављања које почине наизглед нена-
силни, примерни грађани малих заједница у предвечерје ратова 
деведесетих повезују с економском експлоатацијом. Роман Песма 
ноћи (Song for Night, 2007) нигеријског писца Криса Абанија слика 
телесно насиље над децом ратницима у неименованој афричкој 
земљи на апартан и необичан начин, посредством поетске мета-
форе и зачудним језиком. 

Кључне речи: насиље, тело, рат, постјугословенска проза, 
наратив

1.	 НАСИЉЕ	И	ТЕЛО	У	РАТУ
Теза да су природне науке какве су медицина или биологија коло-

низовале тело у тој мери да књижевност и култура о њему не могу ништа 
релевантно да кажу чини се као застарела и одавно превазиђена. Наиме, 
аспекти телесног – како тематско-значењски, тако и они идеолошки, како 
они класни, тако и они материјални и културолошки – представљају се у 
књижевном делу макар посредством дихотомије духа и тела. Дуализам 
духа и материје на ком су заснована различита филозофска учења једно 
је од непроменљивих идеолошких утемељења најпре античке, па потом и 
хришћанске цивилизације, које трајно утиче на читања књижевног дела, 
колико се год теоријски увиди дистанцирали од таквих механицистичких 
постулата који покушавају да физичко и духовно у потпуности одвоје јед-
ног од другог. Тело нам помаже да проблематизујемо универзалне и уни-
верзалистичке поставке хуманизма у оквиру којих се маргинализоване 

1 vladislava.gordic.petkovic@ff.uns.ac.rs
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групације смештају у класификације које их чине неважним или непо-
жељним (Grosz 1994: ix), иако им се приписују претпоставке и веровања 
везана за концепте знања, моћи и жеље (Grosz 1994: x).

Призори тела које пати, насиља, мучења и трпљења физичког бола 
сачувани су у домену књижевног стваралаштва као речити знакови 
кризе тоталитарних концепата, последице отуђења и дехуманизације 
политичких поредака, неутаживе потребе да се оствари и манифестује 
моћ. Везивање негативних представа за женско тело и херојске, стоичке 
патње за мушко, покренуло је читав низ критичких преиспитивања у 
области феминистичке теорије, која се све више удаљава од посматрања 
тела као искључиво физичког ентитета, и одавно све одлучније заступа 
идеју о телу као семиотичкој јединици. Пол и сексуалност су норми-
рани друштвеним дискурсом, па и виђење тела исходи из дискурсних 
пракси и перформативних чинова, како се то очитује у низу теоријских 
поставки Мишела Фукоа, Жака Лакана, Ролана Барта, Жила Делеза, Лис 
Иригареј, Јулије Кристеве, Џудит Батлер и многих других теоретичара 
и теоретичарки. Према речима Елизабет Гроуз, тело је „концептуална 
слепа мрља у западној филозофији и феминизму” (Grosz 1994: 3), те се 
у овом одређењу успешно сумирају сва противречја везана за предста-
вљање тела у књижевности: Елизабет Гроуз само адекватно системати-
зује покушаје да се тело са периферије теоријских интереса премести у 
тематски центар проучавања.

Као предмет истраживања у друштвеним наукама, а нарочито у 
филозофији, тело је извор нејасноћа и несигурности, стрепњи и спорења, 
трајно обележено начином размишљања према ком у подели на тело и 
дух телу припада све оно што је пролазно, фриволно, прожето грехом 
и етички непоуздано, а слична се тенденција наставља у картезијан-
ској филозофији. Као једна од најпроблематичнијих тема у критичкој 
интерпретацији књижевности, тело се намеће као сценска, класна и кул-
турна чињеница, али и као више пута игнорисана и неистражена „слепа 
мрља” у западној филозофији и савременој феминистичкој теорији, како 
то помиње Елизабет Гроуз (Grosz 1994: 3), која чак оптужује фемини- 
стичку теоријску мисао за скривену мизогинију због тога што, макар 
и нехотице, обнавља хијерархизовану дихотомију у којој је тело пот-
чињено, омаловажено, маргинализовано, супротстављено свести, души 
и идентитету као елемент који мора бити одсутан како би се постигла 
духовна целовитост (Grosz 1994: 3).

Родне улоге формирају се у оквиру друштва и класa, те родни иден-
титет не може да се дефинише као задат, наслеђен или прирођен, већ пре 
као функција коју образује и условљава социјални контекст. Уз низ дру-
гих чинилаца, књижевни лик родно одређује класа којој припада, а пози-
ције класног и родног идентитета конструишу се зависно од спремности 
индивидуа да их прихвате или пак зависно од тензија које настају између 
друштвених група и појединаца. Род се конструише кроз карактеристи-
чне телесне чинове, и тако се омогућује његова друштвена трансфор-
мација. Тело је активан процес реализације одређених индивидуалних 



175

„Двоглаво биће, румено од смрзнуте крви”: физиологија и рат у савременој прози

N
asl

e|
e 4

3 • 2019 • 173–186

и колективних, културних и историјских могућности; оно није само 
историјски појам, већ и низ могућности које се у континуитету оства-
рују. То се најбоље види у тематским оквирима рата и насиља, страдања 
и патње, где се тело неминовно повезује са сећањем и памћењем, где се 
однос према злу дефинише као амбивалентност у посредовању искуства: 
истовремена жеља за говором и одустајање од њега. Предочавање пси-
холошких процеса џелата и жртве у ратној књижевности јесте ауторско 
искушење стога што сваки покушај да се говори о рату захтева и суо-
чавање са немогућношћу језика да довољно снажно и сугестивно пред-
стави како зло које мотивише насилника, тако и пасивност, апатију и 
немоћ жртве. Зло и патња су неисказиви на плану физичке сензације 
и душевне трауме, њихова насумичност и непредвидивост изазивају 
неспокој, страх и очајање. Рат је, према дефиницији Јохана ван дер 
Денена, сводив на насиље: „колективно, директно, манифестно, лично, 
намерно, организовано, институционализовано, инструментализо-
вано, санкционисано, а понекад ритуализовано и регулисано, насиље” 
(Dennen 1981: 128). Специфичност рата као граничне ситуације исказује 
се у изазивању осећања немоћи код јунака: и поред покушаја да се ратна 
траума поништи, потисне, удаљи од себе временским или просторним 
измештањем, сећање на рат остаје да јунацима укаже на осећање дез- 
оријентисаности и отуђења ком је немогуће измаћи.

1.1. Патња у стварним и замишљеним световима:  
Александар Тишма 
Однос према телу можда је, у књижевним оквирима, најбоље пред-

стављен у Шекспировој проблемској драми Мера за меру: иако се данас 
ово дело више посматра као специфична парабола са темом естетичке 
еманципације уметности, његов заплет је недвосмислено усредсређен на 
представљање телесних импликација моралне амбивалентности. Замена 
и размена тела у законском поступку и сексуалној уцени, а у циљу пости-
зања пожељног или замишљеног социјалног, политичког и космичког 
склада, указују да у патријархалној хијерархији и жена и мушкарац 
постају предмет хирова охолог властодршца, да постају жртве самовоље 
силника чије су одлуке непредвидиве, било да је у питању подела казни 
или размена дарова. Као и толико пута раније, али и на битно другачији 
начин, ова Шекспирова драма представља позицију владаоца који може 
без објашњења и најаве да напросто одустане од управљања земљом те 
тиме апсолутизује своју позицију, да се повуче са јавне сцене, преузме 
други идентитет и почне да делује из потаје, да преузимањем друге улоге 
заштити тело и идентитет, отвори себи простор за манипулацију очеки-
вањима и одлукама других људи, а да ипак тријумфално донесе правду 
својим поданицима. Контрола тела представљена је у Мери за меру 
као контрола живота и смрти, деловања политичког апарата и претњу 
социјалне побуне: иако у заплету нема ратног сукоба нити неког дру-
гог вида ризика рањавања тела, физиологија тела се манифестује као 
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неконтролисан порив за владањем, контролом и поседовањем како у 
владарској резиденцији и манастиру, тако и у затворима и борделима.

Проза Александра Тишме, једног од најпревођенијих али несумњиво 
недовољно цењених писаца српског језика, у потпуности је окренута 
темама зла и страдања: препуна је призора патње и трпљења, подређе-
ности и различитих видова тортуре, а насиље које јунаци и јунакиње 
искусе и поднесу често је не само и искључиво физичко, него и симбо-
личко. Осведочење да у патњи не постоји могућност изузетка ни пресе-
дана, теза да је свако насиље онолико предвидиво колико и језовито, те 
да стога нема људске несреће која се никад раније није догодила и која 
се неће поновити, изгледају понајпре као дубоко укопан мизантропски 
стуб Тишмине поетике. Уверење да у сурово насумичном и насумично 
суровом универзуму само људска патња, искушење и кривица могу да 
буду аутоматски успостављени доминира у прози овог аутора. 

Сликање насиља у Тишминој прози узнемирујуће је колико и поми-
реност жртве са тим насиљем. У роману Употреба човека Вера Кронер 
описује процес прихватања насиља и зла као физиолошку датост. „Ти 
повици, то урлање, ти ударци батином, то збијање и брбљање и пре-
бројавање који не престају чине те помиреном”, говори она, „толико 
помиреном и послушном да се смешкаш војницима кад навру у кућу као 
вукови, и кад те неко изабере, идеш с њим у кревет и трепериш захвално 
и грлиш га и љубиш и њишеш куковима шашаво, шашаво, само да би 
он био задовољан и да те не би потказао, да те Хандке не би изломио 
батином” (Тишма 2010: 325). За јунакиње у Тишмином свету као да нема 
друге могућности него да буду колатералне жртве у рату и миру, да про-
тив своје воље буду предмет жудње или агресије, као Вера Кронер и Ана 
Дрентвеншек. Судбине њих две и осталих женских ликова у роману Упо-
треба човека обележене су истим, или сличним, друштвеним процесима 
и девијацијама: последица сиромаштва, социјалне незаштићености 
и историјских процеса је сексуална експлоатација, у борделу (Верина 
мајка Тереза) или логору (Вера), шокантно суочење са смрћу и насиљем, 
мирење с патњом, туга и безнађе. Тишмин постхумно објављени роман 
Женарник није, строго узев, ратни роман, пре би се могао сврстати у егз-
истенцијалистичку параболу или историјску фантазију са елементима 
еротике и хорора, али јесте анализа насиља над телом у околностима 
рата и убијања, те се стога може посматрати као допуна Употреби човека. 

Жанровски успостављен на пола пута између историјске алегорије и 
садомазохистичке фантазије, Женарник се дотиче свих важнијих Тиш-
миних тема: политичког и сексуалног насиља, рата и освајања – што се 
све може подвести под потребе мушкарца да оствари сурову домина-
цију над женама. Роман се може описати као исповест пасивног при-
поведача који је више посматрач него актер: присилно је регрутован у 
војну јединицу по законима своје земље Амберије, и тако кренуо у рат 
против суседног Зарбалаха, а након тога постаје граничар у караули 
усред пустиње, надомак непроходне планине Даргил. У борби против 
разбојничких банди осакаћен је и заробљен, али му је живот поштеђен 
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како би био извор информација непријатељу. Једна од повреда које је 
претрпео је и кастрација; његова рана изазива смех војника којима је 
наређено да га окупају, и из „мешавине презира и немара” (Тишма 2010а: 
74) приповедач схвата да ће му живот бити сачуван. То што је „срамно 
и бедно окљаштрен” (Тишма 2010а: 54) чак му обезбеђује позицију на 
којој је делимично привилегован: добија надимак Поткушени, и збли-
жава се са Господарем, немилосрдним садистом који гради женарник, 
застрашујући камени лавиринт за производњу сексуалног ужитка. 
Захваљујући рани, приповедач постаје нека врста саветника и слуге, 
исповедника једног силника и његов тихи пратилац. Господар до жена 
долази отимањем, оружаним нападима и насиљем, пунећи свој сексу-
ални затвор и потом десеткујући силом регрутоване милоснице неми-
лосрдно и хировито. Женарник је комбинација логора и бордела, где су 
затворенице мучене, премлаћиване и напаствоване: најпре их злоставља 
и силује Господар, па их смождене и полумртве препушта оружницима 
и радницима. Пошто их докусуре, мртва тела ових несрећница бацају 
у провалију, где ће постати храна црвима, орловима и другим живо-
тињама. Призоре силовања, мучења, сакаћења, телесних и психичких 
понижења, праћене задахом нечистоће и садистичком жудњом, посре-
дује невољни сведок који је претворен у човека без мишљења, расуђи-
вања и било какве моћи или могућности, сведен на функцију немог и 
покорног пратиоца суровог Господара. Поткушени је сведок његових 
поступака, а надживеће га како би посведочио и о његовом фаталном 
крају. Поход на кнежевину Солзеју нови је циклус изазова и опасности 
за Господара и његове разбојнике, али ће донети и неке фаталне исходе. 
Заробљена кнегиња препустиће се Господару као да полаже жртву: „Ја те 
при томе волим не зато што морам, то не би била жртва, него принуда 
[...] већ те волим стварно, страствено, упркос томе што си ме учинио удо-
вом и што те не познајем и што носиш преко лица ту грозну бразготину” 
(Тишма 2010а: 231). Речи очајнице која је схватила узалудност отпора али 
и вредност освете подсетиће донекле и на помиреност о којој је говорила 
Вера Кронер, иако она једино може да се и освети и искупи одласком у 
Немачку. Просторно удаљавање је, дакако, варљива одредница реинте-
грације. Тишма упозорава да се од рата не може побећи, и да се рат не 
може заборавити: трауматично сећање неће угушити никаква животна 
промена, ма колико била коренита, нити ће поновни повратак решити 
трауме прошлости. 

1.2. Слободан Шнајдер: тело у вихору рата и недоумица
Један од аутора који рат наративизује као кошмар и искушење јесте 

и хрватски драмски писац и романсијер Слободан Шнајдер. У својим 
прозним делима он реактуализује изазове индивидуалних одлука и 
наметнуту обавезу припадања. 

Иако се оријентише на представљање патњи и страдања у Другом 
светском рату и етничким сукобима деведесетих, Шнајдерова проза 
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инсистира на приповедном поступку који одбија да паразитира на сен-
зационалистичком, графичком приказивању насиља: сцене телесног 
мучења и убијања одигравају се у континуитету и неибежне су, али се 
читаоцу предочавају сведено и обзирно. Прозна збирка 505 са цртом 
распоредом приповедних целина доследно приказује ескалацију зла 
током деведесетих, као талас који полако нараста од психолошке тензије 
и механизама притиска над појединцем другачије етничке припадности, 
па све до иживљавања над лешевима након операције „Олуја”. Како се 
тематика мења и проблематика заоштрава, језик и стил приповедака и 
прича прелазе скалу од сведеног и репортерског до рафинираног, нијан-
сираног и суптилног израза, а како се лице рата изобличава у све страш-
нију маску звери, језик се одриче минимализма и сведености, напредује 
ка разбокореном, чак и свесно „распричаном” исказу, снажније исказа-
ним мислима и сликама. 

У Шнајдеровим романима стратегија је ипак унеколико другачија: 
приповедач посредује ратне страхоте замагљеним, готово сновидним 
призорима који привидно стишавају ефекте трагедије, али слутња о пра-
вим размерама патње тако постаје снажнија од сваког графичког призора 
који би био јасно предочен. Шнајдеров романескни првенац Морендо је 
роман о рату, смрти и ратним злочинима који су смештени у симболичку 
и временску вертикалу како би били више од документовања једног тре-
нутка у стварности; непротумачено због истовремене хетерогености и 
архајске монолитности, ово дело у приповедању прелази пут од митског 
Златног доба до сумрака цивилизације у етничким сукобима с краја два-
десетог века. То је роман о насиљу у чијем је средишту мит о Персефони 
и цикличном смењивању добра и зла, љубави и смрти, које се у свету 
одиграва са суровом правилношћу с којом отета Деметрина кћер своје 
време дели између подземља и живота на земљи: Морендо је исто тако и 
дело о вековном насиљу над Персефонама, о ратовима које воде Хадови, 
Аполони ћутке надзиру а Орфеји у њима гину од љубави. Роман почиње 
паралелном повешћу Персефоне и смртнице Зое, које су обе напаство-
ване и обе предодређене Хаду (Гашпаровић 2016: 322), да би његов сре-
дишњи део био смештен у болницу у Хрватској половине деведесетих, где 
се приповедач, болнички пацијент, заљубљује у Јану из Чучерја, девојку у 
стању клиничке смрти, и расправља о животу и смрти најпре са честитим 
примаријусом, који је посвећен свом послу и етици свог позива, а потом 
с његовим наследником, злодејником Мачком који је у исти мах циничан 
и искрен, претворан и шармантан. Морендо је сновиђење у свевременост 
које може да се тумачи на више начина: можемо га читати као предсмртну 
визију идеалне љубави у уму умирућег човека, а у исти мах веома специ-
фичан роман о телу онако како би се и Тишма бавио телесним мукама и 
физичким страдањем: роман о телу сакаћеном и „онечишћеном”, али не 
само о женском, већ и о телу мушкарца сапетог посттрауматским стре-
сом и осећањем кривице, мученог и страдалничког. 

Доба мједи је породична историја са аутобиографском мотивацијом 
и метатекстуалним замахом у којој се спајају епски ток радње и лирски 
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тон. Шнајдеров роман је карактеристичан по лајтмотивима који се пра-
вилно понављају и природно уланчавају, са поузданом матрицом сим-
бола у којој се разматрају судбина и идентитет човека двадесетог века. 
Велики део романа посвећен је насилним измештањима које прате рат, 
сеобама, миграцијама, протеривањима, али значајан део приповедања 
чини и драма опредељивања, идеолошког, политичког, хуманистичког 
па и судбинског. 

Доба мједи почиње физиолошком нужношћу која тера на егзистен-
цијалне промене; године 1769. у Немачкој, кад влада непојмљива глад, 
појављује се мистериозни гласник добре будућности, „царев снубок”, 
чији слаткоречиви позив на сеобу породицу Кемпф и њихове земљаке 
одводи у Трансилванију, земљу просперитета и нових могућности. 

Најстарији међу очевицима ове мисије и на самрти је за непознатог 
позивара упорно тврдио да је штакор (пацов), и та ће животиња бити само 
једна у бестијаријуму расутом кроз роман, а симболичка важност њеног 
присуства мењаће се како се мењају околности у животу главног јунака 
Георга (Ђуке) Кемпфа. Штакор је, на самом почетку романа, надахнуто 
објашњавао да сељацима треба Вођа, шарени свирац од Хамелина који, 
додуше, може својом свирком намамити децу у смрт, али може одвести 
и у обећану земљу благостања. Већ се у тој двозначности заводљивог 
зова очитују све замке идеолошке пропаганде. Позив гласника који се 
не да описати појмовима реалног и могућег породицу Кемпф одводи 
у покрајине милостиве царице Марије Терезије. Кемпфови ће доцније 
постати фолксдојчери, тзв. „народни Немци”, етнички Немци који живе 
изван граница Рајха. Штакори су посејани кроз штиво као црна паро-
дија носилаца црне смрти, да подсете на то да у историјском колоплету 
најбоље опстају штеточине, али те штеточине су исто тако и чувари 
сећања, чувају драгоцени документ, такозвану бумашку која спасава 
живот Георгу Кемпфу, претапајући његов невољни есесовски ангажман 
у онај који је након рата много прихватљивији: комунистички. 

Шнајдеров аукторијални приповедач, дезоријентисан у времену 
и простору али, што је опет парадоксално, захваћен брзацима велике 
приче свог века чије смерове и токове ипак он сам усмерава, са своје 
свевидеће маргине стиче „жалосни привилегиј” (Шнајдер 2018: 94) свез-
нања, али и даље стрепи да никада неће осванути у животу. Доба мједи је 
биографија протагонисте који, пратећи ток Другог светског рата, вреба 
тренутак да се роди у свету који његово рођење онемогућује оружаним 
сукобима, насиљем, прогоном и осталим обртима историје; нерођени 
Кемпфов и Верин син, сведен на глас с оне стране егзистенције, стрепи 
да ће се његови родитељи, присилно регрутовани есесовац и енергична 
партизанка, срести у оном тренутку њихових живота који ће уместо 
љубави и брака моћи да створи само сукоб и смрт. „Док се у Моренду 
човјек суочава с религијом и митом”, у Добу мједи „је постављен сучелице 
идеологији и повијести” (Гашпаровић 2016: 336), што два различито фор-
мално и тематски компонована романа доводи у сагласје. Ђука Кемпф 
није свестан своје етничке припадности док га политичке промене не 
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увере да се у породици, граду и држави идеали и вредности устројавају 
према неким другачијим правилима. Година 1769. била је гладна година 
у којој су се својом активном, независном одлуком Немци одвојили од 
прапостојбине и запутили Дунавом на југ царевине у потрази за бајко-
витом Трансилванијом, али је година 1943. довела до промена у којима 
су потомци терезијанских колониста, и поред тога што нису имали воље 
ни жеље да учествују у променама, осванули са кукастим крстом као 
новим обележјем. 

Централни део романа Доба мједи следи главног јунака Георга/Ђуку 
Кемпфа, који у Пољској доживљава ужасе Аушвица, борбе Немаца, 
Пољака и на крају Совјета. Истовремено, кроз приповедање се артику-
лише и повест о Вери, комунистичкој илегалки која ће после затвора у 
Старој Градишки да пребегне у партизане, и из рата изаћи као окорела 
верница нове идеологије и режима. Георг Кемпф ће се са совјетским 
војницима вратити у Славонију и тако преживети прогон подунавских 
Шваба, од којих су многи завршили у југословенским концентрационим 
логорима. Кемпф је био регрутован у Вафен СС (Waffen-SS), оружано 
крило Химлеровог СС-а, у који се улазило добровољно, барем у прво 
време, да би потом наступило регрутовање које су подунавски Немци 
сматрали принудним, па су себе називали силовољцима (freiwillige-
gezwungene). Шнајдер упорно инсистира на парадоксалној двојности 
како у идеологији, тако и у хијерархији, јер његов јунак нити успева, 
нити жели да се декларише за једне или друге.

Приповедач је у Шнајдеровом роману двострука инстанца: на једном 
нивоу дели глас са нерођенима, а с друге стране без много страсти али 
са завидном дозом смирености и емпатије казује о Кемпфовој судбини, 
коментаришући људе које среће и ситуације у којима се обрео. Нерођени 
проничу у догађаје, имају знање о свету али немају никакву моћ; према 
митско-религијској потки на коју се Шнајдер ослања, у самом тренутку 
рађања нерођени губи све своје свезнање и постаје tabula rasa. Нерођени 
су, заправо, један колектив, заједница обележена стрепњом; неки од њих 
се никада неће родити у емпиријском свету, као једна нерођена чији 
родитељи и брат страдају од немачких рафала у јеврејском гету, испаље-
них на њих док су искакали из запаљеног стана, са трећег спрата. Забо-
рав који наступа са рођењем симболички поручује читаоцу да се знање о 
историји стално систематски потискује. 

О свој бесмислености ратовања и деловања историје можда понајвише 
говори један врло телесан детаљ из Шнајдеровог Доба мједи: слика тела 
непријатеља која и на фронту и у кафанској тучи остају залепљена у неод-
војивом загрљају. Приповедање у поглављу „Шума Двогуба” тече овако: 

„Рука нашега држи нож који је Русу засјечен у гркљан; Рус забио је своју 
бајунету нашему у леђа све до дршка. И гркљан Руса и леђа нашега румени 
су од смрзнуте крви. Покушавамо их раздвојити, но схваћамо да је то 
немогуће: смрзнути су, дрвени, могли бисмо их одвојити једино сјекирама 
или пилом, али и то је питање. Па смо их сахранили тако загрљене на овом 
мјесту.” (Шнајдер 2018: 105)
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Ово „двоглаво биће, румено од смрзнуте крви” положено је у посебну 
раку. И само је један официр прокоментарисао: „Као да су се окупали 
у малиновцу”. Рат може деловати као игра и представа, као мајсторски 
изведена симулација, али је његов највећи трагизам управо у чињеници 
да проливена крв може лако да се побрка са обичним соком од малине.

1.3. Кристиан Новак и Јуриј Худолин: породични пакао 
Тематски приоритети Кристиана Новака негде су на трагу мрач-

них и носталгичних приповедних тенденција савремене прозе у којој се 
мешају елементи фантазије, дистопије, социјалне анамнезе и латентног 
критиковања савремене потрошачке културе која је виђена као емо-
тивно анестетизирана. Резултат ауторове разгранате амбиције је више- 
слојна проза посвећена темама свакодневног баратања насиљем као 
комуникацијском и идеолошком парадигмом. У роману Чрна мати 
земла (хрватско издање Алгоритам, 2013; српско издање Књижевна 
радионица Рашић, 2017) једна од наоко споредних тема изроњених из 
магистралне тематско-мотивске доминације различитих потискивања, 
склањања и затрпавања јесу духови, наративизовани најпре као вапај 
дечје подсвести а у завршници романа као агресија пробуђене историје. 
Имагинарни пријатељи главног јунака Матије зову се Хешто и Пујто, 
израњају из мрака „између свињца и штагља”, један налик свињи, други 
кокошки (Novak 2017: 160). Замишљени пријатељи Матијиног дечаштва 
производ су помешаних осећања која су дефинисана делом као нала-
жење замене за преминулог оца, а делом као потреба за екстернализа-
цијом негативних порива и рушилачких страсти детета немоћног да 
врати идиличну прошлост и да освести мучне конфликте у садашњости. 

Чрна мати земла почиње фактографијом о суициду која би се могла 
интерпретирати као део научног истраживања колико и као исечак из 
жуте штампе: „У једном је међимурском селу на јужној обали Муре од 
средине свибња до конца липња 1991. године забиљежено укупно осам 
самоубојстава” (Novak 2017: 7). Толико тога мистичног и пренаглашено 
мистификованог везује се за самоубиство, а да епидемија суицида у 
провинцијском месту не би била феномен подложан колико истражи-
вачкој скепси, толико и разбуктаној имагинацији знатижељника. Прва 
реченица романа указује на могућу мистерију, а наредна ту мистерију 
већ поништава и раскринкава: према службеној верзији која се наводи, 
никакве везе између осам случајева самоубиства није било. Сећање и 
самоубиство два су необјашњива феномена: и једно и друго поричу егз-
истенцију и поново је ишчитавају. Између сећања и самоубиства пози-
ционира се обмана, виђена као ритуал и пракса у којима се сједињују 
разбољевање и излечење. Појава духова, међутим, само потцртава ту 
амбивалентност: они постају одраз расула и индикација поремећаја у 
Матијином уму. Матијини злослутни и застрашујући пратиоци истовре-
мено су имагинарни савезници настали као одраз диктатуре захтевног 
колектива, и сабласни узбуњивачи с којима у међимурско село стиже 
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грађански рат. Ланац самоубистава у Међимурју током маја и јуна 1991. 
открива да су појединачне смрти и појединачне несрећне судбине само 
почетак егзистенцијалног кошмара након ког следи колективно страдање. 
Много година после тог рата Матијин пасивно-агресивни бојкот реа-
литета разара изграђени заштитни механизам и јунака враћа детињим 
самооптужбама за све смрти које никако није могао узроковати. Раскид 
једне емотивне везе је у Чрној мати земли наизглед конвенционално 
„померање тла”, наизглед очекиван покретач кризе идентитета иза које 
се помаљају постепено траума и ужас дубоко потиснуте прошлости: про-
шлост је потиснута и као слика и као језик, јер Матија не само да се не 
сећа ничега, него више ни не говори међимурским кајкавским.

Те 1991. кад се дешавају кључни догађаји у Матијином детињству, 
догодиће се ланац самоубистава као вид посредне али злослутне најаве 
рата, но исто тако и као опомена због изневеравања закона природе. 
Немогућност социјалне интеграције манифестоваће се у животима 
младих и старих, једнако као и у животима сиромашних и одбачених. 
Матија ће себе окривити за низање смртних случајева, и из самоопту-
живања склизнути у самозаборав и потискивање. Један од механизама 
бега од самооптуживања биће и ритуални покушај пребацивања кри-
вице на пријатеље из маште, на Хешта и Пујта, на духове који се свом 
фиктивном владаоцу обраћају, најављујући и разјашњавајући само-
убиства. Елементи фантастичког тако фигурирају као емотивни пурга-
тив и као нека врста ауторегулације трауме, у којој измишљена сећања 
из прошлости као механизам постепеног потонућа не само у лаж, него у 
лажну стварност са лажном прошлошћу, постају ментално сидриште за 
очување здравог разума и избегавање потпуног слома личности. 

Застрашујући Хешто и Пујто биће симптом акутне кризе у Матији-
ном уму, али и неопходни душевни пургатив. Ипак, његов лични мир 
саздан на климавим темељима самообмане коначно се распада и јунака 
враћа у прошлост.

Роман Јурија Худолина Пасторак предочава антијунака Лориса 
Чивитика, који је оличење непрегледног низа мана и порока, а понајпре 
бисмо га могли описати као генератора сваког замисливог насиља: он 
је силеџија и лажов, преварант и отимач, садиста и среброљубац, се- 
ксуални предатор и крадљивац. Његова бруталност предочена је у низу 
призора физичког злостављања и вербалног понижавања посинка 
Бењамина Закрајшека, дечака који године 1987. из Љубљане долази са 
мајком Ингрид да живи у малом месту Пануле, у области Проштина, на 
југоистоку Истре, не слутећи да ће се обећана идила брзо претворити у 
пакао. Чивитико једнако злоставља своје запослене и своју породицу, а 
његову сурову нарав допуњавају лакомост и непоштење манифестовано 
у читавом низу противзаконитих, пљачкашких и експлоататорских 
пословних подухвата. Све негативне особине Чивитика сведене су, ипак, 
на параболично насиље, које можемо, према неким тумачењима, читати 
и као алегорију агресије у којој се распала СФРЈ. Он туче, силује, ломи 
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носеве, ноге и руке, вређа и проклиње. У свом забаченом и запуштеном 
селу Лорис је бог и батина, контролише све, а њега не контролише нико, 
понајмање корумпирана власт. 

У сцени кад Бењамин од оца на поклон добија пакет са књигама, нај-
видљивији је укупан репертоар злостављања. На књиге Лорис најпре реа-
гује грубим речима и простачким гестовима: „Шта је ово? Хоћеш да ми 
затрпаш кућу тим папирима?” (Hudolin 2017: 177); док то говори, он чачка 
нос („Шмркље је на длану ваљао у куглице које је потом бацао на малог”); 
потом демонстрира нетолеранцију и предрасуде, уз изругивање и омало-
важавање („Онда је у руке узео збирку Е. А. Поа. ,’Ко је тај педер? Чудно му 
име’, заједљиво је констатовао.”). Погледавши слику аутора на корицама, 
Чивитико изражава и типично малограђанско негодовање: ,,Уффф какви 
подочњаци, тај сто посто пије за џ по Словенији! Да га ниси случајно поз-
вао у Пануле! Одмах ћу обојицу да истерам. Томе не бих ни оцта наточио у 
свињско корито! Не доводи ми тог у кућу” (Hudolin 2017: 177).

Пасторак је роман о насиљу које патријархална, затупљена и запла-
шена заједница толерише, из истих разлога као у роману Чрна мати 
земла: граница између страха за сопствени живот и одсуства самилости 
према туђем је једва приметна. Физиологија телесне патње сведена је 
у оба дела на демонстрацију суровости и бездушности у породичном 
паклу од кога нема спаса зато што је спољни свет заплашен или незаин-
тересован да помогне. Политика немешања у интиму појединца показује 
се као данак патријархалној затуцаности, јер се тим немешањем толе-
рише насиље. 

1.4. Песма ноћи: поетска метафора страдања
Песма ноћи је роман нигеријског писца Криса Абанија, који је већ са 

осамнаест година постао политички заточеник, а са двадесет пет еми-
грирао у Европу, избегавши да буде осуђен на смртну казну. Његово до 
сада најуспешније дело је лирско-натуралистичка повест о имагинарном 
грађанском рату у неименованој земљи Западне Африке, о рату у коме 
се боре деца, али не фанатизована деца-ратници, већ деца-жртве чија се 
тела користе не само као ратне машине него и као део стратешког мизан-
сцена ратних операција. Главни јунак зове се Моја Срећа, и то иронично 
име носи петнаестогодишњи дечак који пуне три године учествује у 
ратним дејствима за која је тешко одредити локацију: по неким назна-
кама, морао би то бити фикционализовани грађански рат који се одвија 
у Нигерији. Моја Срећа видео је и доживео жалосне и потресне догађаје: 
био је сведок смрти родитеља, принуђен да почини силовање, прикљу-
чен војној формацији деце ратника којима су пресечене гласне жице 
како не би могли да крикну, јаукну ни проговоре. Та немост је додатни 
парадокс приповедања, јер наратор има потребу да објасни порекло соп-
ствене исповести: имплицитном читаоцу (за ког се подразумева да је 
говорник енглеског језика) ставља се до знања да приповедни глас који 
долази са туђег језика (језика игбо) и без артикулације говорног апарата 
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заправо јесте нешто што чујемо из његове главе, изговорено на примал-
ном језику гена. Бестелесни глас Моје Среће сведочи о суровој ствар-
ности рата у ком се деца користе како би поставила минска поља која 
неће бити означена, рата у ком су унапред жртвована, али и рата који не 
успева да убије сваку хуманост у њима. Безгласни говоре једни са дру-
гима користећи мимику, гримасе и покрете, исказују осећања, заљубљују 
се и зближавају, а њихова ратна стварност предочена је низом лирских 
слика и лирским језиком који се у датој ситуацији чини немогућим, али 
читаоцу ниједног тренутка није неприродан, нити неуверљив. 

Абани заснива приповедање у Песми ноћи на принципу немогућ-
ности: препреке да исприча трауматично искуство не огледају се само 
у етичкој и моралној незамисливости злочина, него и у емотивним, 
физичких, физиолошким, геополитичким препрекама које ометају 
посредовање сведочења. Главни јунак име Моја Срећа носи као иро-
ничну и бестијалну ознаку свих својих прикраћености и привилегија; 
Песма ноћи је његов унутрашњи монолог препун халуцинација, сећања 
на срећу и зло, љубав и злочин, а оно што роман најизразитије профи-
лише јесте бизарна и истовремено чудесна комбинација лирског говора 
и бруталне визуализације насиља. Окосница романа је језик знакова, 
из ког се црпе метафорични и зачудни називи појединачних поглавља: 
„Одмор је брада у длану”, „Тишина је мирна рука, раван длан”, „Истина 
је кажипрст на језику управљен ка небу”. Да су у питању неми јунаци ми 
нећемо бити свесни кад прочитамо прву реченицу, која гласи „То што 
чујете није мој глас” (Абани 2011: 5), али у том тренутку исто тако нећемо 
знати да тело може бити замена гласу, јер не само да емотивне сигнале 
шаље покретом, него на себи носи уписана сведочења о животу и смрти. 
Моја срећа на телу носи своје „лично гробље”, на руку резбари по један 
крст за сваку вољену особу коју је изгубио, али утискује и знак за свако 
почињено убиство у ком је уживао. 

Док покушава да стигне своју чету након разорне експлозије од које 
се онесвестио, главни јунак ће нас у свом сећању и бунцању провести 
кроз призоре миловања и сакаћења, људождерства и чедоморства, кроз 
слике патње и вере у љубав. Једна од вероватно најпотреснијих сцена у 
роману јесте силовање под претњом смрти: „силуј, или си мртав”, каже 
главном јунаку његов заповедник (Абани 2011: 58), док се жртва невољ-
ном насилнику обраћа речима: „Боље да такви као ти живе”. Између 
живота и смрти представљених у ова два исказа смешта се парадокс 
ужаса и ужас парадокса који говоре о телу у рату. 
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2.	 ЗАКЉУЧАК
2.1. Физиологија тела и текста

Насиље се не може дочарати ни описати без евокације телесне патње 
и бола чији је интензитет некада немогуће посредовати језиком, а ратне 
теме у савременој прози као да увек изнова обнављају интерес за физи-
ологију тела највише стога што узнемирујућа слика телесне патње или 
изазова може да колико-толико надокнади недостатност језичког описа. 
Једини вид критичкотеоријске активности с циљем укидања маргинал-
ности тела у тексту може бити деловање у том истом тексту – с том разли-
ком што се читање тела у тексту мора неминовно претварати у учитавање 
свих позитивних императива телесности у текст, у афирмацију делатног 
идентитета који се супротставља агресивним механизмима присиле.
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Vladislava S. Gordić Petković
„TWO-HEADED CREATURE, REDDENED WITH FROZEN BLOOD”:  

PHYSIOLOGY AND WAR IN CONTEMPORARY FICTION
Summary

Any attempt at the portrayal of war in literature has to consider the situations and scenes 
that test the characters’ moral strength and ethical decisions, as well as the ensuing psycholog-
ical effects once the war experience is over. The post-war traumas, the physical and emotional 
devastation, the brutal effects of war on survivors as well as the rise of brutality as a post-war 
effect and a lasting consequence affect the individual characters. The body in war has been a 
topic that has not been thoroughly investigated, although it raises many complex issues due 
to controversial approach to the human body in ancient and recent theories alike. According 
to Elizabeth Grosz, the body has been a conceptual blind spot in both Western philosophical 
thought and contemporary feminist theory, implicitly defined as unruly and merely incidental 
to the defining characteristics of mind, reason and identity. Philosophy has established itself 
as a form of knowing only through the disawoval of the body and exclusion of femininity. 
Misogynist thought justified women’s secondary social positions by constructing their bodies 
as imperfect, frail and subject to processes escaping conscious control, еspecially in the con-
text of abrupt social change.

The novels by the authors who once belonged to Yugoslav literature, Aleksandar Tišma and 
Slobodan Šnajder, provide a glimpse into the post-war world, but mostly focus on the survivors 
who relive the retroactive horror and come to terms with the society’s collective memory. Tišma 
observes the victims of the Second World War and their disenchantment with a scarcity of 
empathy and an almost scientific objectivity, whereas Šnajder endows the voice of the unborn 
with the power to record and witness the dismal situations the main character Kempf, the 
Wafen SS conscript, is subjected to. Chris Abani, Kristian Novak and Juris Hudolin deal with 
the violent body in different ways, but they all project the society’s traumas and concerns on it.

Keywords: violence, body, war, post-Yugoslav fiction, narrative
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THE BODILY CATHARTIC IN SOPHOCLES’  
KING OEDIPUS, ANTIGONE, АND PHILOCTETES2

This paper examines Sophocles’ plays King Oedipus, Antigone, and 
Philoctetes in order to explore whether catharsis is possible without 
body torture. Referring to the ideas of Michel Foucault from his 
seminal work Discipline and Punish: The Birth of the Prison (1975), the 
paper investigates the role of the body in Sophocles’ plays and, within 
the realm of Sophocles’ fiction, reassesses Foucault’s claim that over 
time the reform of the soul had become more important than the 
punishment of the body.

Keywords: Sophocles, body, punishment, torture, drama, Foucault

“Chorus: Many things dread and wonderful,  
none though more dread than mankind…” 

Antigone 
(Sophocles 2014a: 10)

1.	 INTRODUCTION:	THE	LAUGHTER,	THE	PAIN,	AND	THE	BODY
Three traditional theories explain the role and meaning of laughter and 

humour. The oldest, Superiority Theory, advocated by Socrates, Plato, Aris-
totle, and later Thomas Hobbes, asserts that we laugh at misfortunate people 
because we feel superior to them. This theory “dominated Western think-
ing about laughter for two millennia” until two new theories appeared in the 
18th century: the Relief Theory, according to which “laughter relieves pent-up 
nervous energy”—Herbert Spencer and Sigmund Freud were prominent sup-
porters—, and the Incongruity Theory—seconded by Kant, Schopenhauer, 
and Kierkegaard among others—, which claims that people laugh when they 
perceive “something incongruous—something that violates [their] mental 
patterns and expectations” (Morreall 2016). Traditionally, these theories have 
been applied to Comedy, which, according to Aristotle’s definition of the 
Ludicrous in his Poetics, presents some mistake and imitates the shameful 
people. In a comedy, the shame is painless and not at all destructive, so that 
we laugh not at the pain but only at the ugliness of the things presented (Aris-
totle 2013: Chapter V). 

1 biljana.vlaskovic@filum.kg.ac.rs
2 This paper is the result of research within the international scientific project “Brands in 

literature, language, and culture”.

821.14'02-2.09 Sophocle
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In his Passions of the Soul, René Descartes goes one step further by claim-
ing that “Ridicule or derision is a kind of joy mixed with hatred, which results 
from our perceiving some small misfortune in a person who we think deserves 
it: we hate this misfortune but enjoy seeing it come to someone who deserves 
it. When this comes upon us unexpectedly, the surprise of wonder causes us 
to burst into laughter” (Descartes 2017: Part 3, 50). Laughter is thus seen as an 
expression of ridicule, scorn, wonder, indignation, hatred, and even joy—“the 
joy we get from seeing that we can’t be harmed by the evil that we are indig-
nant about” (Descartes 2017: Part 2, 35). In a comedy, this misfortune “must 
be small; if it is great, we can’t believe that the person who has it deserves it, 
unless we were born mean or hate him very much” (Descartes 2017: Part 3, 
50). But what if one was to apply these theories of laughter to some of the great 
spectacles of torture and death that are known to have taken place in both 
history and literature? The laughter accompanying the witnessing of the muti-
lations of the body throughout history may be said to combine the teachings 
of the three famous theories: it is the laughter springing from the incongruity 
of the very situation, celebrating our superiority, and relishing the relief we 
feel for not being the ones mutilated.

A famous example of body mutilation as an appropriate punishment for 
regicide involves Sir William Wallace (1270-1305), one of the leaders of the 
First War of Scottish Independence, who was “hanged, drawn and quartered” 
after being accused of high treason by King Edward I. The said punishment 
was devised by Edward I’s father, King Henry III, and had been applied (in 
various forms) in England until 1870. There are many different accounts of 
Wallace’s martyrdom, one claiming that

After hanging for a certain time, the sufferer was taken down, while yet in an 
evident state of sensibility. He was then disembowelled; and the heart, wrung 
from its place, was committed to the flames in his presence … The body was 
afterwards dismembered; the head fixed on London Bridge, the right arm on the 
bridge of Newcastle-upon-Tyne, the left at Berwick, the right leg at Perth, and the 
left at Aberdeen. (Carrick 1830: 161)

According to another account, Wallace was also emasculated in the 
process: stripping him of his masculinity must have been particularly 
ignominious for one who was thought of as “a hero, befitting of praise and 
glory”, but also satisfying for those who thought that Wallace “deserved one of 
the most brutal executions possible” (Hale 2016). 

It has been noted that “Edward had destroyed the man, but enhanced the 
myth” (BBC 2014). As is often the case, the greatest martyrs, such as Jesus or 
Saint Joan, haunt the human imagination and help create some of the most 
exquisite myths. Writers have been known to take advantage of the human 
thirst for pain resulting in beauty and to create literary works that stand the 
test of time. Francis Fergusson, for example, singled out “Oedipus Rex, near 
the beginning of the tradition, and Hamlet, on the threshold of the modern 
world” as two “sphinxes of literature, with the disconcerting property of 
showing up those who would interpret them” (Fergusson 1972: 2). This paper 
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goes back to King Oedipus and two more plays written by Sophocles, Antigone 
and Philoctetes, in order to explore whether catharsis is even possible without 
body torture and whether the purpose of such catharsis is similar to the 
feeling one gets from laughter. Referring to the ideas of Michel Foucault from 
his seminal work Discipline and Punish: The Birth of the Prison (1975), the 
paper examines the role of the body in Sophocles’ plays and, within the realm 
of Sophocles’ fiction, reassesses Foucault’s claim that over time the reform of 
the soul had become more important than the punishment of the body. 

2. BODY AS A BRAND IN SOPHOCLES’ PLAYS
In order to prove his argument that in the modern system the body is 

punished and regulated by means other than public torture, Foucault opens 
his Discipline and Punish with precisely this image: that of a body damaged 
to such an extent that it becomes painful to read about its mutilations. Much 
like Wallace, Foucault’s chosen victim, Robert-François Damiens (1715-1757) 
was executed in France by drawing and quartering3, but significantly, he was 
the last person to die in this gruesome way. In less than a century, the penal 
system was reformed, the age “saw a new theory of law and crime, a new moral 
or political justification of the right to punish; old laws were abolished, old 
customs died out” (Foucault 1995: 7). The body was no longer in the spotlight:

If the penality [sic!] in its most severe forms no longer addresses itself to the 
body, on what does it lay hold? The answer of the theoreticians—those who, 
about 1760, opened up a new period that is not yet at an end—is simple, almost 
obvious. It seems to be contained in the question itself: since it is no longer the 
body, it must be the soul. (16)

In a classical tragedy, however, it seems that the body punishment leads 
to the reformation of the soul: physical torture elicits pity and fear that are 
necessary for “the proper purgation of these emotions”4 (Aristotle 2013). What 
leads to catharsis (which reforms the soul not only of the tragic hero, but of the 
spectator as well) is the inevitable “Scene of Suffering” that is “a destructive or 
painful action, such as death on the stage, bodily agony, wounds and the like” 

3 Foucault cites several accounts of the punishment, all of them closely describing the tor-
ture, claiming that Damiens was “…‘taken and conveyed in a cart, wearing nothing but a 
shirt, holding a torch of burning wax weighing two pounds’; then, ‘in the said cart, to the 
Place de Gréve, where, on a scaffold that will be erected there, the flesh will be torn from his 
breasts, arms, thighs and calves with red-hot pincers, his right hand, holding the knife with 
which he committed the said parricide, burnt with sulphur, and, on those places where the 
flesh will be torn away, poured molten lead, boiling oil, burning resin, wax and sulphur 
melted together and then his body drawn and quartered by four horses and his limbs and 
body consumed by fire, reduced to ashes and his ashes thrown to the winds’ (Pilceso rigina-
les..., 1;72-4)” (Foucault 1995: 3).

4 The full definition of tragedy given in Poetics goes as follows: “Tragedy, then, is an imitation 
of an action that is serious, complete, and of a certain magnitude; in language embellished 
with each kind of artistic ornament, the several kinds being found in separate parts of 
the play; in the form of action, not of narrative; through pity and fear effecting the proper 
purgation of these emotions.” (Aristotle 2013)
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(Ibid). In King Oedipus, the paradigmatic Aristotelian tragedy, the physical 
wounds are self-inflicted and do not bear resemblance to the actual wounds 
inflicted to historical persons such as Wallace and Damiens. Oedipus chooses 
his own physical punishment, one that is fitting for the crime he unwittingly 
committed. Both the historical examples and the literary example refer to reg-
icide, but the latter relies heavily on the hero’s ignorance of the truth without 
which recognition (anagnorisis)5 would be impossible. Oedipus’ ignorance is 
implied in his offensive words to Teiresias: 

Oedipus: There is no truth in you, since you are blind and deaf and dumb and 
mad! … Your life is one eternal night and so you cannot do me harm or any man 
that sees the light of day … the trusty Creon secretly assails me, seeks to throw me 
out by bribing such a scheming quack as this, whose sight is only sharp identifying 
gain, whose ‘art’ of prophecy is, however, blind. (Sophocles 2014b: 11) 

Teiresias’ answer suggests that to know, one must go blind:
Teiresias: Hear me now, since you have taunted me with being blind; you have 
your sight, but do not see6 the evil you are in, nor where you live nor yet with 
whom you live … the twofold curse of mother and father both one day will drive 
your injured feet in exile from this land, since you see nothing now, but darkness 
only then. (12)

Teiresias’ warning evokes the lines of Shakespeare’s Gloucester from King 
Lear (IV, 1), who realizes his mistakes only after he has lost his sight:

Gloucester: I have no way, and therefore want no eyes. 
I stumbled when I saw. 
Full oft ’tis seen,
Our means secure us and our mere defects
Prove our commodities. (Shakespeare 2002)

While Lear’s metaphorical blindness is a symbol of lack of insight, 
Gloucester’s literal blindness symbolizes gaining insight. Shakespeare turns 
to metaphorical blindness numerous times: in A Midsummer Night’s Dream 
(I, 1), Helena exclaims that “Love looks not with the eyes but with the mind. 
/ And therefore is winged Cupid painted blind”; in Cymbeline (IV, 2), Imogen 
remarks that “our very eyes / Are sometimes like our judgments, blind”; in 
The Merchant of Venice (II, 6), Jessica says that “Love is blind” so that “lov-
ers cannot see the pretty follies that themselves commit”. But when metaphor 
is not enough, he tends to translate it into action, as in Gloucester’s case. In 
King John (IV, 1), the most striking scene involves young Arthur pleading 
Hubert not to burn out his eyes with hot irons. In Titus Andronicus (II, 4), 
when Marcus discovers Lavinia after her rape and mutilation, he invites her to 
go and make her father blind, “For such a sight will blind a father’s eye”. The 

5 In Poetics, anagnorisis is defined in the following way: “Recognition, as the name indicates, 
is a change from ignorance to knowledge, producing love or hate between the persons des-
tined by the poet for good or bad fortune. The best form of recognition is coincident with a 
Reversal of the Situation, as in the Oedipus.” (Aristotle 2013)

6 Added italics.
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blindness he refers to is caused by pain and will also gain insight into truth. 
Thus Shakespeare, writing “on the threshold of the modern world” follows 
Sophocles’ King Oedipus, who decides to take his own eyes upon seeing his 
wife and mother, Jocasta, hanged by the neck: 

Second Messenger: … what followed was a dreadful sight. For snatching up the 
golden pins which clasped her gown about the corpse, he raised them up and 
then struck down and through his open eyes, and cried that they would never 
more behold himself nor yet the consequences of his crime, but in perpetual 
darkness he would see the ones that he should not have seen and would not 
know the ones that he had longed to see; and so he cursed as more and more he 
lifted up his hands to strike his eyes. (Sophocles 2014b: 31-32)

By this moment Oedipus has turned into a threefold murderer: a regicide, 
a patricide, and a matricide. Darkness becomes his only friend and refuge, as 
he wails: 

Oedipus: The darkness! Apotropaic of friendship! Unspeakable, it comes; 
untamed and lavish on the breath of a breeze. What need have I for eyes, for 
whom there would be nothing sweet for them to see?

The darkness also allows Oedipus to become an archetypal figure of the 
blind seer, much like Teiresias whom he ridiculed for being blind, or the one-
eyed Odin, a revered deity in Norse mythology, who “drew wisdom from the 
well of the Giant Mimir” (Munch 1926: 7) after having gouged one of his eyes 
and exchanged it with Mimir in return for the draught of wisdom. Moreover, 
Oedipus’ self-inflicted blindness symbolizes the blindfolded justice, and like 
Lady Justice, he must impartially punish the regicide even if it means punish-
ing himself. Significantly, the play’s “catastrophe” is not Oedipus’ death but his 
self-imposed exile, contributing to an intense sentiment of pity as expressed 
by Oedipus himself in one of his final lines: “If there can be a fate of fates most 
heinous and unparalleled, then Oedipus has suffered it” (Sophocles 2014b: 
34). By reducing Oedipus to the state of an ordinary man, Sophocles helps the 
audience identify with him and achieve catharsis. This, however, would not 
be possible if Oedipus had not plucked his eyes out, since the gruesome image 
becomes the necessary visible symbol for both human wisdom and extreme 
pain and suffering. 

Having paid his penance for the heinous crimes he had unwittingly com-
mitted, it is only fair that he should find his resting place in the grove that is 
dedicated to Eumenides, Greek deities of vengeance, “the goddesses who see 
all things” (Sophocles 2014c: 3). At Colonus, he becomes the man whose ears 
are his eyes (6) and he uses his secret knowledge to help king Theseus keep the 
town of Athens safe from Theban warriors—a secret not to be shared with the 
viewers. His final wish is another mystery that adds to his mythical status: he 
decides to die “untombed”, i.e. he makes Theseus promise never to reveal his 
final resting place. His disregard for his own tomb clashes with the importance 
of burial rites as presented in Antigone. In this play, the body is too revered a 
thing, as was the custom in ancient Greece. According to Plato, “the ideal of 
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any Greek [is] to be rich, healthy and honoured; to live to a grand old age; 
to bury his parents with honour, and ultimately to be buried in turn by his 
own children with due respect” (Retief 2006: 44). Ancient Greeks had specific 
funerary practices in an effort to “prevent the process of burial from causing 
inconvenience to the community or providing an opportunity for exploita-
tion by those with ulterior political motives” (Ibid). Special rules applied to 
the burial of violent criminals, suicides, and murderers (52), but soldiers (who 
were also murderers in their own right) “were normally buried with the same 
honours as their comrades” (55). Death was viewed as “a form of cultural/
religious contamination” (48) because the gods abhorred the act as it was not 
natural to them. Individuals were also affected by this contamination: “The 
Greeks believed that a temporary aura of sanctity from the deceased at the 
time of the departure to the afterlife (the process of death) also “contami-
nated” the next of kin and that they thus needed to be purified of this inappro-
priate “pollution” before they could continue with their everyday lives” (59). 
These beliefs, along with the background situation as presented in Oedipus 
at Colonus7, helps put Antigone in perspective. In the former play, Oedipus 
disowns his two sons, Eteocles and Polyneices, and proclaims that Polyneices 
“shall never conquer Argos with the spear, nor yet return to live in the Argive 
vale, but rather die by a sibling hand and kill the kin who drove [him] out” 
(Sophocles 2014c: 36). The wretched son (and brother) has only one plea:

Polyneices: My sisters, you have heard our father’s harsh curse launched against 
me and so, by all the gods, I beg you, if his imprecations are fulfilled, and you 
somehow do make your way back home to Thebes, do not you dishonour me, at 
least, but place me in my tomb with proper burial rites.

The spiritual tragedy and external uncleanness that were faced in King 
Oedipus are even more prominent in Antigone, whose eponymous hero-
ine becomes the tragic loss and victim of fate on the surface. From beneath 
the surface she emerges as the first true rebellious dramatic character who 
“chooses to disregard the state law in favour of the law of gods” (Vlašković 
Ilić 2017: 143) due to the promise to her brother. Antigone’s rebellious spirit 
was markedly celebrated by the Irish playwright Seamus Heaney in his 2004 
translation of Sophocles’ play titled The Burial at Thebes, in which Heaney 
presents Antigone as the embodiment of (possible) change and describes 
burial as “the most significant metaphor of the twenty-first century” (142). 

7 Ismene [to Oedipus]: Now rather is the time to tell the tale of ills besetting your two 
wretched and unlucky sons. At first it was their wish to leave the sovereign power to Creon, 
so to spare the city more pollution yet, in contemplation of the former taint upon the race, 
which once had taken hold of your unlucky house; but now foul strife has come upon these 
thrice unlucky sons - some god or errant thought the cause - inspiring them to snatch the 
kingship for themselves. The younger of the two in years and temperament, Eteocles, has 
driven his elder brother Polyneices both from the throne and from the land in exile. And 
he, according to the tale that most has currency among us, went in his flight to Argos in its 
ring of hills and there procured new kinsmen and spear friends (Sophocles 2014c: 11-12)...
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Unlike Sophocles, who ultimately claims that fate rules us all8, Heaney stresses 
Antigone’s free will and choice:

Antigone: I disobeyed because the law was not
The law of Zeus nor the law ordained
By Justice, Justice dwelling deep
Among the gods of the dead. What they decree
Is immemorial and binding for us all.
The proclamation had your force behind it
But it was mortal force, and I, also mortal,
I chose to disregard it. (Heaney 2004: 21)

Heaney places heavy emphasis on the political aspect of the play, which 
is all but muted in the original. The character of Creon slowly evolves from a 
benevolent brother-in-law in King Oedipus to an insensitive ruler who decides 
to kidnap Oedipus’ daughters after Oedipus refuses to leave Colonus. In 
Antigone, his role is much more prominent: he is portrayed as an oppressive 
despot whose kingly body becomes an idea more important than the sanctity 
of the dead body of a hero-warrior. His decision to leave Polyneices’ body “all 
exposed, a feast for carrion birds and dogs, gross spectacle of shame” (Sopho-
cles 2014a: 7-8) provides a sharp contrast to the holiness of his own kingly 
body, which cannot and will not be contradicted, let alone by a woman: “So 
long as I live,” he bellows, “no woman shall rule me” (15). Hence, Antigone’s 
bold decision to contravene Creon’s laws and pay respect to the dead body of 
her brother is also political and justified, as she claims: 

Creon: … You, though, answer me… and keep it brief. Were you aware that I 
had publicly forbidden such an act? 
Antigone: I was aware of it, of course I was… You made it crystal clear. 
Creon: And still you dared to contravene these laws?
Antigone: I did, since Zeus had not pronounced these laws, nor yet does Justice, 
dweller with the gods below, prescribe such laws among the ranks of mortal men. 
I did not think that your decrees were of such weight that they could counter-
mand the laws unfailing and unwritten of the gods, and you a mortal only and 
a man. The laws divine are not for the now, nor yet for yesterday, but live forever 
and their origins are mysteries to men. There was no way that I would wish to 
pay a penalty to gods for contravening them, and all because I feared a tyrant’s 
temper … And if by chance I seem to you to act in foolishness, it may just be it is 
a fool himself condemns my foolishness. (13)

It is at this point that the play distances itself from the mere physical pun-
ishment of the body and focuses instead on the reformation of (Antigone’s) 
soul. Creon decides to “take her somewhere off the beaten track and hide her 
there, alive, within a rocky cave, providing food enough to satisfy the rite, so 
that the state might not incur blood guilt. And in that place she then may pray 
to Death, the god she cherishes the most, to win from him the prize of life, or 

8 As the Chorus of Theban Elders exclaims, “The rule of fate is mystical indeed. For there is 
no escape from fate, however rich or warlike a man might be, possessed of black ships and 
a citadel” (Sophocles 2014a: 24).
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learn at last what a waste of effort and time it is to dedicate oneself to what is 
dead and gone” (20). In reality, Creon’s attempt at reforming Antigone’s soul 
is simply a way to keep his own hands clean since his overall aim is to make 
Antigone a “docile body”, or if that does not happen, to make Antigone die. 
Arguably, in this classical play Foucault’s description of a soldier as a docile 
body comes to life: 

By the late eighteenth century, the soldier has become something that can be 
made; out of a formless clay, an inapt body, the machine required can be con-
structed; posture is gradually corrected; a calculated constraint runs slowly 
through each part of the body, mastering it, making it pliable, ready at all times, 
turning silently into the automatism of habit; in short, one has ‘got rid of the 
peasant’ and given him ‘the air of a soldier’. (Foucault 1995: 135)

Furthermore, Creon’s punishment resembles what Foucault termed “bio-
power” in his History of Sexuality (1976): a type of “social control through indi-
vidual self-discipline” (Pylypa 1998: 21). Jen Pylypa maintains that “biopower” 
is a “useful concept for an anthropology of the body both because it focuses on 
the body as the site of subjugation, and because it highlights how individuals 
are implicated in their own oppression as they participate in habitual daily 
bodily practices and routines” (22). An important aspect of “biopower” is its 
centring on “the body as a machine: its disciplining, the optimization of its 
capabilities, the extortion of its forces, the parallel increase of its usefulness 
and its docility, its integration into systems of efficient and economic controls” 
(Foucault 1978: 139). Disciplining Antigone’s body, however, proves impos-
sible since she finds the honourable way out by committing suicide, which is 
followed by two more suicides, that of Creon’s son/Antigone’s fiancée Haemon 
and Creon’s wife Euridice. Rather than producing “docile bodies”, “passive, 
subjugated, and productive individuals” (Pylypa 1998: 22) and maintain polit-
ical order, Creon’s decisions set off a tragic chain of events that no repentance 
can mollify. Perhaps the most powerful image in the entire play is the image 
of Antigone and Haemon’s entwined corpses resembling a marriage embrace 
“inside the hall of Death, to prove to mortal men that of all the ills that plague 
our kind the worst by far is plain stupidity” (Sophocles 2014a: 31). Ultimately, 
the play is about the contamination of the soul rather than its reformation: the 
corpse becomes its main symbol. 

The same symbol dominates Sophocles’ Philoctetes, only this time the 
eponymous hero of the play is himself a “corpse” who is living a life in death. 
Not only does Philoctetes’ diseased body signify that something is rotten in 
Greece, but it also stresses the political aspect of the dramatic conflict, which 
is not limited to the main hero’s inner struggle: it extends to two more charac-
ters, the cunning Odysseus and the righteous Neoptolemus, Achilles’ son. The 
play opens as the latter two characters arrive at Lemnos, a Greek island in the 
northern part of the Aegean Sea, where the Greeks had left Philoctetes to rot 
and die, “alone—among the living, a corpse displaced” (Sophocles 2014d: 27), 
as he explains to Neoptolemus:
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Philoctetes: Accursed I am on many counts and hated by the gods, since no 
report of me has reached my home, nor anywhere within the land of Greece. 
But those who threw me out impiously, they mock me by their silence, while my 
disease forever thrives, increases more and more. My child, son, born of your 
father Achilles, I am that man, the man of whom perhaps you know as master of 
the bow of Herakles, yes, Poeas’ son, Philoctetes, the man the twin commanders 
and the lord of Ithaca expelled in shame to be this lonesome castaway, reduced 
now by a harsh disease, struck down, consumed alive by the venomous bite 
of a deadly snake (9) … No one is willing though, if I should mention this, to 
bring me safely home, and so I die in misery for ten long years, in hunger and in 
wretchedness, providing myself as food for this insatiable disease. Such are the 
crimes the sons of Atreus, and the bold Odysseus have done to me… (10)

Philoctetes is a sorry sight that sparks pity, a “man with none of men to 
bring him aid, no friendly face to keep him company, poor wretch and always 
all alone, sad victim of a fell disease” (7); his slowly-decaying body has a cave 
for a “tomb”, in which he dries his rags “full of matter, thick and heavy with 
disease” (3). Odysseus explains that ten years ago he put ashore Philoctetes 
because his foot was consumed by disease and oozed pus, “for you see we 
could not peacefully make offerings of drink or sacrifice, because his wild, ill-
omened cries had completely paralysed our force in its entirety, as he screamed 
and groaned” (Ibid), but he fails to mention that it was the terrible stench 
coming from the wound that was the main reason for Philoctetes’ ostracism. 

Evidently, all the imagery used in the play to describe Philoctetes points 
to a living corpse that is a dangerous source of pollution. The question then 
arises as to what possible use the Greeks could have of the man they willingly 
got rid of long ago? At this point Odysseus emerges as a Machiavellian hero 
who argues that the end justifies the means: namely, Philoctetes possesses 
Heracles’ invincible bow and arrows without which Troy will never be con-
quered by the Greeks. Thus, Odysseus, “a man of manifold devices” (30), per-
suades Neoptolemus that in stealing Philoctetes’ bow he is not robbing him 
of his only means of survival, but is helping the Greeks seize Troy. “Since the 
fruits of victory are sweet, be bold!”, he advises the young hero, “At length we 
will be proven justified” (4). Although Neoptolemus struggles to accept this, 
he is no match to the sly lord of Ithaca: 

Neoptolemus: Your orders then amount to this—that I should lie? 
Odysseus: My orders are for you to take Philoctetes by guile. 
Neoptolemus: But why the need for guile and not persuasion? 
Odysseus: Neither persuasion nor force will capture him. 
Neoptolemus: Is his strength so terrible it breeds assurance? 
Odysseus: His arrows are unerring, dealing death... 
Neoptolemus: So nobody is brave enough to deal with him? 
Odysseus: No, only if you can outwit and take him, as I said. 
Neoptolemus: But don’t you think that telling lies brings shame? 
Odysseus: Not if the falsehood wins for us salvation. 

Philoctetes becomes the play that most clearly explains the difference 
between a branded body on one side and victory as a brand on the other side. 

The Bodily Cathartic in Sophocles’ King Oedipus, Antigone, аnd Philoctetes
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Both “brands” are visible, but the first refers to a literal mark on the body 
(a wound, consequences of physical punishment, a decaying corpse etc.), 
whereas the second refers to a distinctive and recognizable characteristic of 
the Greeks, to whom victory was essential. While Antigone with her defi-
ant spirit manages to prove that the body brand is more important than the 
political brand, in Philoctetes the opposite is true: the greater good becomes 
infinitely more significant than the plight of an ordinary man. Therefore, the 
seemingly unsolvable conflict must be resolved by a deus ex machina, i.e. Her-
acles himself, who addresses Philoctetes: 

Heracles: Accompany this young man to the citadel of Troy and first you will 
be cured of this foul pain, be judged most virtuous of all the host and kill with 
this my bow, kill Paris, guilty cause of all of this grief, lay Troy waste, sending 
homeward loot … and this is my advice for you, Achilles’ son, since you are 
not empowered to take Troy’s kingdom except in this man’s company and he in 
yours, paired lions keeping watch in mutual defence … For it is the city’s fate to 
fall a second time to my weaponry. (37)

One may argue that the end of Philoctetes brings relief rather than cathar-
sis. The bodily agony and the stinking wound, which are supposed to lead to 
catharsis, dominate the whole play and do not intensify at the end but bring a 
happy ending, at least for the Greeks. Philoctetes’ banishment from the Greek 
society should be regarded as a political tactic (Foucault regards punishment 
in the same way in his Discipline and Punish9) as should also the Greeks’ deci-
sion to bring him back into their society and “reform his soul”. The play pro-
vides us with the perfect opportunity to follow Foucault’s advice to “study the 
metamorphosis of punitive methods on the basis of a political technology of 
the body in which might be read a common history of power relations and 
object relations” (Foucault 1995: 24).

3.	 CONCLUSION:	TO	LAUGH,	OR	NOT	TO	LAUGH?
In this paper we have tried to apply Foucault’s observations of the change 

in punitive methods during the modern age to the microcosm of three plays 
written by Sophocles. The four parts of Foucault’s study roughly correspond 
to the plays: torture and punishment to King Oedipus, discipline to Antigone, 
and prison to Philoctetes. The interpretation has shown that firstly, catharsis 
in Aristotelian sense of the word could not be achieved without the gruesome 
images of torture, both physical and spiritual, and secondly, that these images 
are inevitably related to the power relations that have “an immediate hold” 
upon the body: “they invest it, mark it, train it, torture it, force it to carry out 
tasks, to perform ceremonies, to emit signs” (Foucault 1995: 25). Oedipus, the 
King, must punish and mark his own body for being a regicide; Antigone has 
to be sacrificed because of her disobedience; Philoctetes must be “saved” in 
9 One of the four general rules that his study obeys is the following: “Analyse punitive 

methods not simply as consequences of legislation or as indicators of social structures, but 
as techniques possessing their own specificity in the more general field of other ways of 
exercising power. Regard punishment as a political tactic” (Foucault 1995: 23).
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order for Greece to be saved. All three characters have certain tasks to perform, 
but not one of them is truly reformed. Foucault remarks that “in our societies, 
the systems of punishment are to be situated in a certain ‘political economy’ 
of the body: even if they do not make use of violent or bloody punishment, 
even when they use ‘lenient’ methods involving confinement or correction, it 
is always the body that is at issue” (Ibid). The same is practiced in Sophocles’ 
plays: the bodies are more memorable than the souls. On the other hand, the 
point of divergence between the plays and Foucault’s study has to do with 
laughter. In “The Spectacle of the Scaffold” of Discipline and Punish, Foucault 
states that execution “was accompanied by a whole ceremonial of triumph” 
(51) and describes in a side note the ‘atrocious and disgusting’ conduct of 
an executioner who after hanging a condemned man ‘took the corpse by 
the shoulders, violently turned it round and struck it several times saying: 
“Are you dead enough now?” then, turning towards the crowd, laughing and 
jeering, he made several indecent remarks’” (310). No such vicious laughter is 
heard in Sophocles’ plays; moreover, there are no spectacles of execution on 
stage. However, this does not diminish the role of the body in ancient times 
but points to the fact that the body was often seen as a sick tissue that the 
country must get rid of and that was no laughable matter. 
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TELESNO KATARZIČNO U SOFOKLOVIM DRAMAMA  

KRALJ EDIP, ANTIGONA I FILOKTET
Rezime

Rad tumači Sofoklove drame Kralj Edip, Antigona i Filoktet sa ciljem da istraži da li je 
postizanje katarze moguće bez prikazivanja ili opisivanja telesnog mučenja. Oslanjajući se na 
ideje Mišela Fukoa iz njegove uticajne studije Nadzirati i kažnjavati: nastanak zatvora (1975), 
rad ispituje ulogu telesnog u Sofoklovim komadima i, u okviru Sofoklove fikcije, preispituje 
Fukoovu tvrdnju da je vremenom reformacija duše postala bitnija od kažnjavanja tela. 

Ključne reči: Sofokle, telo, kazna, mučenje, drama, Fuko
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УМЕТНОСТ И ТРАНСФОРМАТИВНИ  
МАЗОХИЗАМ У ПРИЧИ „ШУНКИНИН ПОРТРЕТ” 

ТАНИЗАКИЈА ЂУНИЋИРА

Проза једног од најзначајнијих јапанских писаца ХХ века 
Танизакија Ђунићира одликује се опсесијом телесним површи-
нама које служе као средишњи фетиш и медијум за испитивање 
органских веза између уметника и његове уметности. У овом 
раду политикама тела ће се приступити анализом стварања умет-
ничког идеала (у овом случају жене), феномена погледа и његове 
деструкције у причи „Шункинин портрет”. Унакажено лице про-
фесорке музике узрокује брутално самоослепљивање њеног суб-
мисивног слуге, у циљу трајног очувања идеализованог субјекта, 
тела жене пре уништења њене физичке лепоте. Танизаки рас-
ветљава комплексна питања о улогама „жртве” и „злочинца” на 
пољу уметности и потребу за контролом и/или апсолутном пре-
пуштању другом, увек изнова испитујући корелације фантазије 
и моћи, смештајући их у домене садизма и мазохизма. У кључу 
Делезовог одређења мазохизма, анализира се прича у којој се 
Танизаки имплицитно поиграва идејом да се уметничко дело не 
може одупрети деструктивном утицају времена искључиво кроз 
физичко одржавање, већ само када је дубоко интегрисано у мемо-
рију реципијента.

Кључне речи: Танизаки Ђунићиро, „Шункинин портрет”, 
мазохизам, Делез, Сартр, слепило, уметност, муђокан 

Увод
Поетика Танизакија Ђунићира2, једног од најзначајнијих писаца 

савремене јапанске књижевности, фигурира као литерарни израз који 
завређује посебну пажњу управо у савременом контексту када умет-
ност еn general све више инклинира самоиспитивању, ауторефлексији 
и деконструкцији. Питање властитог ауторског идентитета у процесу 
стварања уметности, очување тог идентитета у сусрету његових импли-
цитних традиционалних подстицаја са спољним културолошким ути-
цајима и моделима, проблеми њиховог усаглашавања, као и садистичке 
и мазохистичке конотације датог односа представљају епицентар Тани-
закијевог ауторског света.

1 ana.dosen@fmk.edu.rs
2 Сва јапанска имена су наведена према јапанском редоследу – презиме, затим следи име.

821.521-32.09 Tasnizaki J.



200

Ана С. Дошен

Намера нам је да у овом раду преиспитамо једну од парадигмати- 
чних тема ауторовог опуса – ликове својих прича, новела и романа Тани-
заки смешта у различите садистичке и мазохистичке односе указујући 
на дивергентност тих централних мотива.

Бројна су дела у којима су поменути мотиви заступљени, уз евиден-
тан иронијски однос према вечитим питањима доминације и субми- 
сивности, смештених у најразличитије контексте. Наративи варирају 
од иновативних приказа задовољства у естетици бола коју садистички 
демонстрира сестра над млађим братом у краткој причи „Деца” (1911) и 
сатиричног (ауторефлексивног?) испитивања мазохизма младог писца у 
новели „Ђотаро” (1914), преко софистициране анализе трансформације 
Јапана под утицајем Запада кроз везу манипулативне, „модерне” девојке 
и опсесивног, пасивног младића у роману Љубав лудака (1924), до готово 
комичне интонације у приказу још једног од Танизакијевих мазохиста у 
причи „Професор Радо” (1925, 1928), као и психолошког сецирања леген-
дарног самураја и његових бизарних фантазија у Тајни живот господара 
Мусашија (1935). И у причи „Мајстор тетовирања” (1910), која је прва 
објављена, Танизаки гради наратив о иницијално садистичком мајстору 
тетовирања који проналази објект своје уметничке жудње у младој и 
лепој гејши чија га кожа инспирише да је прекрије масивним и узнеми-
рујућим цртежом. Заправо, реч је о сагледавању процеса уметниковог 
трансформативног садизма током којег се кожа на којој ствара прет-
вара у платно. Танизакијева проза је импрегнирана опсесијом телесним 
површинама које служе као централни фетиш и медијум за испитивање 
органских веза између уметника и његове уметности, jouissance и бола. 
Медији који представљају топосе сусрета садизма, мазохизма и умет-
ности код Танизакија су често телесни – кожа младе девојке („Мајстор 
тетовирања”), очи верног слуге („Шункинин портрет”), одрубљене главе 
без носева (Тајни живот господара Мусашија) и истовремено упућују 
на комплексна питања о могућностима комуникације, преиспитујући 
улоге „жртве” и „злочинца” на пољу уметности и потребе за контролом 
и/или апсолутном препуштању другом.

Неопходно је апострофирати и роман Кључ (1956) који адре-
сира управо поменута питања комуникације, контроле и субмисив-
ности. Танизаки у овом роману најтранспарентније разматра однос 
писац-текст-читалац, бавећи се питањем старости и жеље, уводећи 
јунаке препуштене сопственим страстима које поред задовољства носе 
и озбиљне последице. Наизменични дневнички записи супружника са 
проблематичним сексуалним животом откривају интимне индивиду-
алне „тајне”, али истовремено служе и као упутство за понашање другог 
супружника, охрабрујући игру претварања. „Демонстрирајући посвеће-
ност фантазији и писању, како би се створили светови преображени 
страшћу” (Ito 1991: 212), Танизаки се поиграва идејом да је реалност кон-
структ субјективности, инсистирајући на дневничким записима и њихо-
вој „парадоксалној способности да се имплицира истинитост” (Исто: 
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213). Користећи управо ову могућност, Танизакијевим јунацима днев-
ник не представља простор за манифестовање искључиво сопствености 
и самодовољности, већ средство контроле другог. Насупрот самоокре-
нутости, онај који пише се увек нада да ће записано бити прочитано, 
што је уједно и директно Танизакијево обраћање читаоцу. Мотивима 
садизма и мазохизма Танизакијеви имагинарни светови неумитно пози-
вају читаоца на контемплацију о властитој позицији у односу на аутора.

У овом раду политикама тела ће се приступити анализом стварања 
уметничког идеала (у овом случају жене), феномена погледа и његове 
деструкције у причи „Шункинин портрет”. Унакажено лице професорке 
музике узрокује брутално самоослепљивање њеног субмисивног слуге, у 
циљу трајног очувања идеализованог субјекта, тела жене пре уништења 
њене физичке лепоте. Танизаки расветљава комплексна питања о уло-
гама „жртве” и „злочинца” на пољу уметности и потребу за контролом 
и/или апсолутном препуштању другом, увек изнова испитујући корела-
ције фантазије и моћи, смештајући их у домене садизма и мазохизма. 
У кључу Делезовог одређења мазохизма, анализира се прича у којој се 
Танизаки имплицитно поиграва идејом да се уметничко дело не може 
одупрети деструктивном утицају времена искључиво кроз физичко одр-
жавање, већ само када је дубоко интегрисано у меморију реципијента. 
У овој причи је представљен трансформативни мазохизам који доводи 
до пароксизма фразу да је лепота у оку посматрача, дефинитивно је 
потврђујући кроз физички губитак вида. 

Значај Танизакијевих дела дефинитивно превазилази локални кон-
текст, те би анализа његовог опуса искључиво према обрасцима које 
намеће јапанска мисао, несумњиво била непотпуна и непримерена. 
Приступ који у овом раду преузимамо свакако не подразумева „егзо-
тично појашњење” ауторових идеја, већ насупрот оријентализму, указује 
на њихову универзалност и ванвременски домет.

Садизам,	мазохизам	и	јапански	идентитет
Крајем XIX века, психијатар Ричард фон Крафт-Ебинг у својој 

студији Psyhopathia Sexualis уводи термине „садизам” и „мазохи-
зам” „позајмљујући” имена писаца Маркиза де Сада и Леополда фон 
Захер-Мазоха за дефинисање ових „настраности”. Даље одређење ова 
два појма проналазимо у Три расправе о сексуалној теорији, где Фројд 
предлаже сједињавање супротних парова у виду термина садомазо-
хизам, јер „садиста је увек истовремено и мазохист, иако активна или 
пасивна страна перверзије код њега може бити јаче изражена и предста-
вљати његову претежно сексуалну делатност” (Фројд 1973: 36).

Међутим, радикалним становиштем да таква „семиолошка монстру-
озност” и њена симетричност доводе до суштинског неразумевања свих 
аспеката ова два феномена, Жил Делез се снажно противи Фројдовој сим-
плификацији. На трагу закључака Фројдовог ученика Теодора Рајка, који 
у студији о мазохизму излази ван уских оквира сексуалности, читајући 
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га као животни „став” уз акцентовање значаја фантазије, Делезова сту-
дија Хладно и окрутно предлаже комплексније тумачење ових термина 
које превазилази одредницу пуког уживања у болу. Инкорпорирајући 
„естетску” и „интелектуалну” функцију у мазохизам, уносећи нужност 
имагинације и интелектуалне провокације, Делезов теоријски оквир је 
адекватно полазиште за промишљање Танизакијевог дела. Демонстри-
рајући јасна стилска, филозофска и политичка разграничења између 
литерарних светова Мазоха и Сада, Делез дефинише и саме феномене. 
Непобитне разлике у дескрипцији резултат су Садове доказне и Мазо-
хове дијалектичке трансцендентне функције (Делез 2015: 22). Кључна 
мимоилажења проналазе се у садовској анархичној провокацији и изо-
биљу опсцености, императивима који се трансцендирају „према вишој 
доказној функцији [која] почива на јединству негативног као позитивном 
процесу, и на негацији као Идеји чистог ума” и мазоховској „митској или 
дијалектичкој [...] која почива на јединству порицања као реактивном 
процесу, и на неизвесности као Идеалу чисте имагинације” (Исто: 32).

Комплементарне везе ових суштински раздвојених феномена Делез 
проналази у „перверзном огледалу” Садових и Мазохових литерарних 
дела која рефлектују природу и историју човечанства. Разматрајући 
рад Мазоха, бележи следеће: „У великом броју приповедака Мазоху је 
лако да провуче мазохистичке фантазме на рачун народних и фолклор-
них обичаја или невиних дечијих игара, пошалица заљубљене жене или 
моралних и патриотских захтева” (Исто: 22). Исто гледиште би се могло 
применити на Танизакијева дела у којима су прихватање бола и пони-
жења, опсесивност и уживање у истим представљени као природни и 
уобичајени облици понашања. 

На трагу Фукоових тумачења нормативне улоге психијатрије и 
клиничких одређења болести, Делез разматра поступак именовања 
две перверзије према именима писаца. Детаљном анализом именовања 
болести/перверзија, открива се „веома важан језички и семиолошки чин 
утолико што повезује лично име и скуп знакова: у том чину властито 
име конотира знакове” (Исто: 14).

„Да ли су Сад и Мазох, у том смислу, велики клиничари? Тешко размат-
рати садизам и мазохизам као што разматрамо лепру, кугу и Паркинсо-
нову болест. Реч ’болест’ није прикладна. Упркос томе, Сад и Мазох нам 
дају слике несравњивих симптома и знакова. [...] У сваком случају, били 
они ’болесници’ или клиничари, или обоје уједно, Сад и Мазох су и велики 
антрополози, попут оних антрополога који умеју да у своје дело уграде 
читаво једно схватање човека, културе и природе. Они су, такође, велики 
уметници, попут оних који знају да читав један нови језик извуку из нових 
форми, да га створе из нових начина и осећања и мишљења.” (Исто: 14–15).

Танизаки јесте антрополог, дијагностичар, уметник који својим 
делима усмерава читаоце на идеју садизма и мазохизма као природних, 
неодвојивих инстанци Јапана. Управо је Јапан место на којем је свака 
врста жртве, а особито жртвовање сопственог живота, високо цењено. 
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Добро је позната идеја да мазохизам који у својој основи садржи само-
уништење може имати крајњу инстанцу у самоубиства (видети: Вајн-
берг 1992). Морис Пенге, француски професор књижевности, у књизи 
Добровољна смрт у Јапану примећује да Јапанци највише цене храброст 
да човек суди себи као кривцу, да са дивљењем прихватају самокажња-
вање (као последице неуспеха или грешке). Најславнија смрт, сеппуку3 
представља врхунац личног самопрекора, поништавања самог себе и 
коначну могућност исправљања почињене грешке. Бројни су примери 
кроз јапанску историју, од самураја до камиказа, који су величани због 
одлуке да се препусте мучној смрти. Ипак, уколико говоримо о добро-
вољном одузимању сопственог живота, треба напоменути и да Јапанце 
не спутава хришћанска идеја греха, и да такав чин не демонстрира сла-
бост, већ супротно – промишљени избор и храброст.

У традицији државе где се добровољно просецање сопственог абдо-
мена глорификује као часни и свети ритуал, могуће је разоткрити сим-
биотички однос садизма и мазохизма управо у том акту. Могла би се 
понудити перспектива разумевања Јапана као места отворене, нескри-
вене суровости са једне стране (која се историјски огледа у различитим 
походима на југоисточну Азију, инцидент у Манџурији, озлоглашена 
војна јединица 731) и непоколебљиве спремности и ентузијазма за жрт-
вовање (камиказе) са друге стране. Размотримо садистичку инстанцу – 
како „изворни” харакири захтева сарадњу асистента, односно обухвата 
одрубљивање главе које актер не може да изведе сам већ му је потре-
бан саучесник, садистички порив се огледа у укључивању другога у 
такав екстремни aкт. Поред директне асистенције, резултат харакирија 
неумитно „тражи” публику. Наиме, тако упечатљив чин који изискује 
форму ритуалне представе несумњиво подразумева и „гледаоце”. Хара-
кири јесте перформанс који не захтева директну публику; довољна је 
помисао, информација о извршењу. Не налазимо ли садистички импулс 
управо на том месту, у самом сазнању, у представи таквог „партиципа-
торног” акта? Резултат харакирија има садистички ефекат према посма-
трачу, јер имплицира „гледање”, комплетирање визуелне представе свих 
до којих стигне вест о извршењу. Тиме се харакири одваја од интимног 
контекста и постаје јавни чин. У Јапану, овај акт готово увек изазива 
поштовање, одређену врсту колективног разумевања и солидарности. 
Далеко више од пуког самоубиства, харакири комуницира, представља 
дијалошки израз. Попут интригантног уметничког дела које изискује 
сопствено комплетирање публиком и приморава на репродукцију у 
имагинацији, харакири означава истоветан modus operandi који намеће 
Танизакијева фикција.

Коно Таеко сматра да је у Танизакијевом случају обећање љубави 
елемент који је побуђивао његову жељу за афирмацијом, односно оно 
што је мотивисало његово писање, док другу карактеристику, која се 
битно везује за Танизакијев опус, проналази у мазохизму. 

3 Узвишенији израз за харакири
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„Сматрам да је мазохизам свет наклоности у којем је могуће да се постане 
једно са другом особом и да је тај свет омогућен само свесном реализа-
цијом става да је такво јединство могуће. Чак и најмања сенка сумње или 
неизвесности, која увек уходи љубав у својој уобичајеној форми, овакво 
би јединство учинило немогућом. Другим речима, мазохизам мора бити 
свет у којем је жеља за потврђивањем остварена до савршенства” (Kono 
1998:118).

Имплементирањем и реинтерпретацијом мотива садизма и мазохи-
зма, доказно и дијалектички, Танизакијева проза постаје пример „задо-
вољства у тексту, када тело наставља своје идеје” (Барт 1975: 22), као и 
места сусрета и сједињавања писца и његових читалаца. И Ролан Барт 
наглашава принцип јапанских кодова који одолева коначном и затво-
реном и превазилази „монолошки тип дискурса” карактеристичан за 
хришћански, јеврејски и исламски простор.

„Такав зен-Јапан храбри знакове и подстиче срећу при писању текста, срећу 
коју је при писању Царства знакова осећао, по његовом сопственом увера-
вању, сам Барт. Такав Јапан му је омогућио, каже он, да уђе у еротски про-
стор текста, читањем означилачког чина, и нагнао га да започне са писањем 
текстова из задовољства и за задовољство, омогућио му је, исто тако, да у 
теорију текста (која опет не може да буде ништа друго до текст) уведе саму 
рефлексију о задовољству у тексту, о очаравању, завођењу, ’донхуанизму’, 
написаће на једном месту, текста и његове праксе” (Аћин 1975: x).

Како Танизаки заступа идеју да је уметност лаж и „да је самим тим 
заводљива” (Hijiya-Kirschnereit 1998: 181), његови наративи омогућавају 
интригантне увиде у пишчева размишљања на тему саме уметности. 
Размотримо „задовољство и насладу у тексту” које Танизакијево писање 
производи и захтева у причи „Шункинин портрет”.

J’écris sans voir. 
Denis	Diderot,	Lettres	à	Sophie	Volland

Танизаки објављује 1933. године причу „Шункинин портрет” креи-
рану под утицајем више дела – Стендалове новеле „Опатица из Кастра”, 
приче „Слепи Џеронимо и његов брат” Артура Шницлера и Томас Хар-
дијеве приче „Barbara of the House of Grebe” коју је Танизаки превео на 
јапански језик (Ito 1991: 168). Сато Харуо наводи да је сам Танизаки био 
заинтригиран идејом да се прича о љубавнику, обожаваном и вољеном 
због своје лепоте, који се потом мења до граница непрепознатљивости 
(„Barbara”), постави као хипотеза како би се Јапанци понашали у датим 
околностима уз инверзију улога мушког и женског лика (Chambers 1994: 
52). Са друге стране, Ентони Худ Чејмберс демонстрира паралелу између 
Шницлерове и Танизакијеве приповести кроз присуство мотива жртво-
вања ликова слуга зарад својих сурових слепих господара (Исто: 52). У 
причи „Шункинин портрет”, наратор открива причу о слепој Шункин, 
строгој професорки традиционалних јапанских инструмената кото и 
шамисен и њеном односу са слугом Сасукеом. 
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Насупрот трансформативном садизму мајстора тетовирања који 
сопствену природу пројектује на идеал жене у причи „Мајстор тетови-
рања”, лик Сасукеа је парадигма трансформативног мазохизма, где се 
кроз самоповређивање мења представа о другом. Осврнимо се на Сарт-
рову поставку о формирању личног идентитета кроз визуру другог.

„Ако пођемо од примарног откривања другог као погледа, морамо признати 
да доживљавамо наше неухватљиво биће-за-другог у форми посједовања. 
Ја сам посједован од другог; поглед другог обликује моје тијело у његовој 
нагости, чини да се оно роди, ваја га, производи га таквог какво оно јесте, 
види га таквог каквог га никада нећу видјети. Други носи једну тајну: тајну 
оног што ја јесам. Он чини да будем и тиме ме посједује, а то посједовање 
није ништа друго до свијест о томе да ме посједује” (Сартр 1984: 366).

Неспорна суровост и садизам који Шункин испољава, указује на 
њену потпуну зависност од друге особе, док беспомоћност узроковану 
инвалидитетом маскира улогом свирепе господарице. Размажена од 
рођења, највољенија од све деце, увек изнова хваљена за изузетан таленат 
и несвакидашњу лепоту, а ипак слепа, изигравајући поносну и окрутну 
газдарицу, Шункин инсистира на непризнавању сопствене немоћи. 

„Послушно је легао, отворио свој кимоно и притиснуо Шуникинине 
ледене табане на груди. Али лице му се сада нашло загњурено у постељину, 
па је почело да гори, а зубобоља је постала још јача. На крају је, у очајању, 
на свој отечени образ ставио њено стопало. Шункин га је изненада снажно 
шутнула у образ а Сасуке је одскочио уз болни јаук. ’Нема потребе да се 
мучиш више!’ – рекла је презриво. ’Рекла сам ти да ми загрејеш ноге, а не 
да расхладиш своје лице! Мислиш ли да можеш да ме превариш зато што 
сам слепа? Знам да те цео дан боли зуб. ...Ако те већ толико боли, требало 
је да кажеш – ја нисам тиранка која кињи своје слуге. А ти си се претварао 
да се увелико жртвујеш и онда си ме безочно искористио да би удовољио 
себи. Вероватно мислиш како је то прилично мудро с твоје стране. Треба 
да се стидиш!’” (Танизаки 2012: 43). 

Из горенаведеног цитата евидентно је да је Шункин ипак свесна 
артифицијелности доминантне улоге коју тако успешно изводи (само 
за Сасукеове очи). Сходно томе, јасно је да Шункинин демонстрирани 
садизам заправо не заузима доминантну позицију. Треба имати у виду 
да је Јапан место где је годинама цар имао формалну власт док је реална 
моћ била у рукама шогуната, односно да транспарентни ореол домина-
ције може бити само привид. Свирепост омогућава Шункин да емитује 
илузију супериорне жене чија се слабост ни у једном тренутку не доводи 
у питање. У извесној мери, њена окрутност постаје чак и инструмент за 
привлачење нових ученика.

„Лепа, неудата, и још ћерка из богате породице – не чуди што је привукла 
мушкарце који су слабо марили за музику. [...] Али зачудо, та свирепост као 
да је сама по себи била привлачна. Рекао бих да је чак и међу озбиљним уче-
ницима било оних који су сматрали да је најзанимљивији део школовања 
необично пријатно узбуђење кад те кажњава слепа лепотица” (Исто: 53). 
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Охолост коју она изводи своју упоришну тачку налази у Сасукеу, 
чији је једини задатак да удовољи својој господарици. Његова покорност 
само учвршћује Шункинин псеудосадизам који јој обезбеђује „фор-
малну” моћ. Овде напуштамо Сартрову стратегију погледа који сједињује 
инстанце субјекта и објекта, јер је Сасуке одговарајући пример Делезове 
тезе о контроли коју поседује мазохиста, онај који беспоговорно пре- 
узима улогу жртве и пристаје на све што се од њега тражи – прати је и 
чека док је она на часовима, као њен ученик неумољиво трпи понижа-
вање, ударце и вику зарад уметности (или ње као учитељице). Сасуке се 
апсолутно предаје тиранији своје господарице, а један од узрока његове 
субмисивности Кенет Ито проналази у еротици дистанце (Ito 1991: 175). 
За Сасукеа, Шункин представља савршен, конкретизован објекат коме се 
треба посветити, јер су њихове разлике, односно удаљености, евидентне 
и могу се приказати у оквиру низа очигледних дихотомија: богата ћерка 
из угледне градске породице – дечак са села, газдарица – слуга, учи-
тељица – ученик. Посветити јој живот, испуњавати сваку њену потребу 
или бити мучен од стране такве господарице у очима Сасукеа постаје 
ултимативно задовољство. 

Слепа Шункин дозвољава да Сасукеов поглед формира и производи 
њен идентитет. Упечатљиве манифестације садизма, ударци и суро-
вост које испољава према Сасукеу, заправо представљају понављање 
образаца понашања њеног учитеља. Професор Шуншо никада није био 
строг према њој као према осталој деци, јер „мора да је осетио и жељу 
да заштити јадну девојчицу чије је радосно детињство нагло прекинуто 
слепилом” (Танизаки 2012: 15). 

„Ти су мајстори уз то обично били и слепи, многи од њих задрти – с цртом 
окрутности – какви су често људи са физичким недостатком. Шункинин 
учитељ Шуншо био је такав човек. 
Шуншо је дуго био познат по суровим методама подучавања. Често је из 
свег гласа грдио ученике (многи од њих били су такође слепи), чак их је 
и тукао [...] Често слушамо о окрутним учитељима, али није било много 
жена које су попут Шункин отишле тако далеко да туку ученике. Сматрало 
се да је имала садистичке тенденције и да јој је посао био само повод за 
уживање у перверзном сексуалном задовољству” (Исто: 29). 

Из наведеног следи да уметник без сопствене визије, „погледа”, и 
дословно лишен чула вида, кроз садистичку праксу – репетицијом уна-
пред успостављеног модела свог учитеља може бити претворен једино 
у новог садисту. Шункин заправо није уметница, иако је та позиција 
пројектовани идеал у којем она себе препознаје, јер је потврда њене 
„уметничке грандиозности” условљена Сасукеовим погледом. Готово 
да и сама Шункин не оспорава ову тезу, управо због тога што поред 
константног и упорног демонстрирања садистичке интенције заправо 
потврђује да је уметник онај који подноси бол, а не онај који га наноси. 
„Ако стварно хоћеш да постанеш уметник, стисни зубе и трпи колико 
год те болело.” (Исто: 32) 
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На самом почетку, Сасуке пристаје на све манифестације њене 
окрутности у Сартровом кључу, да се апсорбује од стране другог и да 
се „изгуби у његовој субјективности да би се ослободио своје властите” 
(Сартр 1984: 378). Сасуке је недвосмислено мазохиста, јер потврђује соп-
ствени идентитет кроз улогу слуге, дакле, категоричним одбијањем да 
буде ишта више до један предмет њене самовоље. „Смирујем се у дру-
гом и како доживљавам ово биће-предмет у стиду, желим и волим свој 
стид као дубок знак своје објективности; и пошто ме други схвата као 
предмет путем стварне жеље, желим да будем жељен, у сраму постајем 
предмет жеље.” (Исто: 379)

Међутим, Шункин бива унакажена када је непознати преступник 
током ноћи полије кључалом водом по лицу, а њен страх да ће се проме-
нити однос са слугом, заправо јединим доступним партнером, постаје 
очигледан. Када му она у стању шока не дозвољава да је види, Сасуке се 
показује кадрим за још већу жртву. Зарива игле себи у очи како не би био 
сведок њене уништене лепоте. Унакажена Шункин само наставља улогу 
која јој је додељена јер, у супротном, Сасукеова мазохистичка жеља не 
би била задовољена; уколико би Шункин била несрећна због тога што 
он може да је види, а то би било неизбежно, променила би карактер који 
њему одговара. Повредама које је себи нанео, Сасуке само продубљује 
свој идеални однос. 

Делез уважава допринос Теодора Рајка у теорији мазохизма, 
упућујући на четири основне карактеристике мазохизма (Делез 2015: 
70). Сасуке ће нам послужити као пример за ове четири формативне 
тезе. Прво, мазохизам подразумева „посебно значење фантазије” у чијем 
домену Сасуке сања, драматизује и изводи ритуал послушности пред 
женом која заправо тврди да жели да учини све што је у њеној моћи 
како би он остварио своје амбиције, притом подржавајући и подстичући 
садистички образац који је преузела (од свог учитеља). 

„Чак и мазохист који плаћа неку жену да га бичује, третира ту жену као 
инструмент и, самом том чињеницом, поставља се у трансценденцију у 
односу према њој. Тако мазохист коначно третира другог као предмет и 
трансцендира га према својој властитој објективности” (Сартр 1984: 378).

Следећа карактеристика се огледа у ишчекивању и одлагању, у 
Сасукеовој позорности коју Шункин тестира. Трећа и четврта инстанца 
мазохизма се код Сасукеа могу приметити у екстремном чину самоос-
лепљивања, доказној функцији мазохизма – ултимативно понижење 
или патња, као и ситуација у којој мазохиста „насилно тражи казну”, 
јасно су видљиви у том акту самоповређивања (Делез 2015: 71). Под 
изговором неусуђивања на непослушност и на одбијање њене молбе да 
јој не гледа унакажено лице, Сасуке одузима себи чуло вида. Коначно, 
и диспозиција одлагања, управо својствена мазохистичком ритуалу, у 
потпуности се остварује елиминисањем неумитног тока темпоралности 
и дефинитивним измештањем из реалности у фантазију кроз одбијање 
да се партиципира у сведочењу деструкције идеалног субјекта. 
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На трагу Сартрове тврдње да „мазохизам није један покушај да 
се фасцинира други мојом објективношћу, већ да се сам фасцинирам 
својом објективношћу-за-другог” (Сартр 1984: 379), Сасуке заузима 
место потпуног мазохисте демонстрирајући слепу послушност. 

„Узалудно је да мазохист пузи на кољенима, да се показује у смијешним 
стањима, да чини да буде искориштен као обичан беживотан инструмент; 
за другог биће одвратан или једноставно пасиван, за другог трпиће ова 
стања; за себе сама, заувијек је осуђен да их даје себи. У својој трансценден-
цији и преко своје трансценденције одређује се као једно биће које треба 
трансцендирати; и што више покушава да искуси своју објективност, тим 
више биће понесен свијешћу о својој субјективности...” ( Исто: 378).

Самоослепљивање за Сасукеа не представља тек пуки акт само-
кажњавања већ тип аутотрансценденције. Он Шункин никада не 
открива свој „аутотрансцендентни чин”, и тиме је поставља у позицију 
још интензивније зависности од себе. Сасуке сада преузима и улогу учи-
теља јер она више није могућности да обавља свој посао. 

„[Није то] ништа у поређењу с оним што си ти пропатила. Нисам могао 
да опростим себи што сам спавао док се тај зликовац ушуњао. Дужност 
ми је да сваке ноћи будем у суседној соби како бих могао да те заштитим, 
али сам ипак прошао неповређен иако је моја грешка што си ти претрпела 
такав бол. Осетио сам да треба да будем кажњен. Дан и ноћ молио сам 
се духовима предака, преклињући их да ме задеси каква несрећа јер није 
постојао други начин да се искупим за свој немар. Када сам се јутрос про-
будио, богови су се сажалили на мене и ослепео сам. Драга мадам! Никада 
више нећу видети како си се променила. Сада једино могу да видим слику 
твог лепог лица – дивну слику која ме опседа већ тридесет година” (Тани-
заки 2012: 65–66). 

Многи јапански књижевни критичари, али и писци попут Носаке 
Акијукија и чувене списатељице Коно Таеко, сматрали су да је управо 
Сасуке тај непознати починилац (Chambers 1994: 62). Потврду дате тезе 
проналазе у чињеници да је исувише компликовано за странца да не- 
ометано улази у туђу кућу, греје воду и долази до Шункин, и да је Сасуке 
једини имао праву прилику и мотив за такав чин. Ипак, Танизаки са 
намером, користећи се и ликом наратора, не нуди прецизне одговоре. 
Као могући преступници помињу се и омаловажавани ученици, њихови 
родитељи и љубоморни професионалци.

У тражењу мотива за Сасукеово самоповређивање, откривање непо-
знатог злочинца не мења битно суштину тог чина. Самоослепљивањем 
он успева да конзервира њену лепоту трансцендирајући је до нивоа има-
гинарног уметничког дела чије су естетске вредности неподложне про-
току времена. Он сада „види” идеализовану пројекцију њеног лика из 
прошлости, замрзнути фетиш заувек сачуван од заборава. 

Не само да је ослепљивањем успео да поништи и из своје перспек-
тиве замаскира њено унакажено лице већ је и зауставио неумитни про-
цес пропадања њене лепоте. Сасуке успева да се супротстави једном од 
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основних појмова лепог у јапанској естетици; термин муђокан је појам 
који карактерише лепоту несталног и непостојаног, а настаје под ути-
цајем зен-будистичког учења да је живот у сталној промени, у настајању и 
нестајању. Осећај пролазности је важан за концепт муђокан, с тим што он 
не имплицира осећај ништавности, већ је ближи Хераклитовом панта 
реи. У домену муђокан инсистира се да је лепота цвета садржана управо у 
његовој тенденцији да вене. Свест о постојању перманентне и неповратне 
промене је неопходна за суштинско разумевање овог термина. 

Кенко Јошида, истакнути писац јапанске есејистичке књижев-
ности XIV века, у свом делу Записи у доколици истиче лепоту промене 
указујући на присуство такве лепоте у природи, али и у самом човеку. 
Чувена је његова мисао која сугерише да је опасно веровати наклоно- 
стима других људи јер ће се оне сигурно променити. Овакве поруке 
упућују на прихватање реалности онакве каква јесте, што би омогућило 
да „отворених очију” препознамо естетску вредност перманентне про-
мене. Порицање промене подразумева обманутост идеалом стабилности 
и погрешно тумачење природе и света чији смо део. За зен-будисте закон 
промене је водећа нит живота, али истовремено и закон који управља 
лепотом. Са два убода игле Сасуке успева да сачува свој идеал у ствар-
ности која је неповратно измењена. Но, Танизаки „Шункинин портрет” 
завршава речима:

„Чувши причу о Сасукеовом жртвовању, свештеник Газен из храма Тенрјуа 
похвалио је његов зен дух помоћу којег је у тренутку променио читав 
живот, претварајући ружноћу у лепоту. Рекао је да је то био чин веома бли-
зак чину свеца. Питам се колико би се нас сложило с њим” (Исто: 73). 

Ултимативним актом инстантне промене, наиме, сопственим 
ослепљивањем, сугерише се да се Сасуке тиме устоличава у некакву 
фигуру зен-будистичког идеала. Међутим, „тренутак у којем је проме-
нио читав живот” јесте управо моменат када Сасуке одолева зен-буди-
стичком принципу константне промене, креирајући трајну представу 
лепоте кроз имагинарну пројекцију Шункин коју је сачувао као вла-
стито уметничко дело. Носака Акијуки тврди да 

„ни на који начин ово дело није прича о правој љубави, фабула о радости 
насталој услед окрутног саможртвовања. Тачније, то је отворен портрет 
истински тврдоглавог мушког егоизма... Убиство неке особе је вероватно 
дефинитиван начин да ту особу поседујете, али он (Сасуке) користи метод 
који води његовом чулном задовољству. Он у својој свести чува слику 
Шункин и одваја је од зла промене које време са собом носи. Нешто што је 
једном сломљено не може се поново сломити” (Ito 1991: 179). 

Сасукеов мазохизам интензивира његову пожртвованост и задр-
жава лепоту дистанцирајући се од стварности. Самоповређивање 
му омогућава да очува своју инфериорну позицију иако је јасно да је 
контрола над Шункин и њиховим односом у његовим рукама. Он је 
мазохиста који не пристаје на истински садистичког мучитеља и тиме 
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потврђује Делезову тезу да – „оно што је потребно субјекту-мазохисти 
јесте извесно ’суштина’ мазохизма остварено у одређеној природи жене 
која се одриче сопственог субјективног мазохизма; њему никако није 
потребан други садистички субјект” (Делез 2015: 39). 

Неопходно је осврнути се и на Танизакијево дело У славу сенки о 
јапанској естетици и идеалу лепоте који објављује исте године када и 
„Шункинин портрет”. Своју забринутост због рапидне модернизације 
Јапана и страх од деструкције традиционалних идеала открива вели-
чањем таме и сенки.

„Такав је наш начин размишљања – ми не проналазимо лепоту у самој 
ствари већ у обличјима сенки, преплитању светла и таме. [...] Наши преци 
су од жене правили објекат неодвојив од таме, попут лакираних пред-
мета украшених златом или бисерима. Сенкама су је скривали колико су 
могли, прикривајући њене руке и ноге слојевима дугих рукава и сукњи, 
како би се истицао искључиво један њен део – њено лице. [...] Одакле тако 
снажна склоност коју само Оријент има, да лепоту потражује у мраку? [...] 
ми тражимо задовољство у каквом год окружењу, задовољавамо се ства-
рима какве јесу; те нам тама не изазива незадовољство. Али прогресивни 
(човек) Запада одлучан је да увек унапређује своје окружење. Од свеће ка 
уљаној лампи, од уљане лампе ка оној на гас, од ње ка електричној – његова 
потрага за што јаркијом светлошћу никада не престаје, не штеди се да 
искорени и најмању сенку” (Tanizaki 1977: 30–31).

Танизаки сугерише да сенке интригирају, пуким наговештајем 
затамњеног предмета захтевају допуну имагинације. Сасукеову Шункин 
и идеал њене лепоте осваја тама, доводећи до ултимативне насладе самог 
слугу. Ослепивши се, сам је себе изместио у домен константне произ-
водње фикције. Танизаки причом „Шункинин портрет” покушава исто, 
изнова се бори за слободу имагинарних светова.

„Свестан сам и захвалан за све бенефите које садашњица пружа. Неважне 
су замерке које можемо имати, Јапан је изабрао да следи Запад, и не пре-
остаје ништа друго до да храбро корачамо напред и оставимо иза нас оне 
старе. Ипак, морамо се помирити са чињеницом да докле год је наша кожа 
боје које јесте, губитак који смо претрпели може бити надокнађен. Напи-
сао сам све ово јер сам веровао да постоји могућност, вероватно у књи-
жевности и уметности, да се нешто сачува. Призвао бих барем у контексту 
књижевности, овај свет сенки који губимо. У кући званој књижевност, имао 
бих високе надстрешнице и мрачне зидове, померио бих у сенке предмете 
које се истичу, отарасио бих се непотребне декорације. Не захтевам да се 
ово уради свуда, али можда нам се може дозволити макар једна кућа у којој 
можемо погасити електричну светлост и видети како је без ње” (Исто: 42). 

Читавог живота стварајући под светлом сенки, Танизаки је у Сасу-
кеу пронашао идеалног станара те „једине преостале куће” у којој се 
светлост гаси вољно и пожртвовано, како би се у специфичној врсти 
мрака сачувао идеал имагинарне али вечне лепоте фикције. 

У Memoires d’aveugle: L’autoportrait et autres ruines (наслов који због 
имплицитне двосмислености остављамо у оригиналу) Жак Дерида 
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скицира поља филозофије и уметности, релације погледа, визије, сле-
пила и цртежа, износећи две хипотезе – да цртач увек слика слепог и да 
је он сам слеп, те да је цртеж увек аутопортрет. Полазећи од ових прет-
поставки, Дерида ће увести инверзију и закључити да слепи цртач слепо 
црта и да је слеп за сопствени цртеж, односно да је увек „невидиљив 
запис оног што се може записати” (Derrida 1993: 45). Из деридијанске 
перспективе открива се да је аутор увек слеп, јер „његов аутопортрет 
никада не одговара жељи” (Исто: 121) и идеји сопственог приказивања. 
Непоуздани наратор у новели „Шункин портрет” интригантно при-
мећује да је вероватно Сасуке стварни аутор биографије слепе профе-
сорке, иако је његово име записано у трећем лицу. 

Танизаки сопствени портрет изнова производи карактерима попут 
Сасукеа, ослобађајући ауторефлексију вишезначним представама и 
сеновитим стилом. Његови имагинарни светови позивају читаоце на 
даље учествовање у илузији. У овом раду тематизовали смо диспаратне 
приступе фантазији у доменима садизма и мазохизма. Сасукеов ауто-
деструктивни чин потпуно је стављен у службу мазохистичке перс-
пективе којом „подразумева неутрализовање реалног и суспендовање 
идеалног у чистој унутрашњости самог фантазма” (Делез 2015: 69). Деле-
зовско полазиште да заправо деструкција фетиша мери „брзину пројек-
ције, начин на који сан себе поништава као сан, и чија Идеја проваљује 
у пробуђени реални свет” (Исто: 69), демонстрира се кроз особит мета-
морфички процес писања по кожи гејше у причи „Мајстор тетовирања”, 
док се театралност мазохистичког ритуала рефлектује перформативном 
одлучношћу Шункин. 

 Постструктуралистички увиди у производњу и репродукцију дис-
курса моћи и контроле уписивањем у тело, комплементарни су аспек-
тима које Танизакијева проза импостира. Перманентна питања попут 
шта и до које мере открити, сачувати или заклонити у уметности, 
целокупан ауторов опус постављају у раван Деридине абокуларне хипо-
тезе (лат. ab – из, изван, oculis – око; „из ока и ван ока”). Неизбрисивим 
калиграфским потезима, Танизаки упућује на непредвидивост насладе 
у тексту, на игру довођења читаоца у заблуду и позиционирања у свет 
сенки у којем ће сам даље наставити да еманира имагинарно. 
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Ana Došen
ART AND TRANSFORMATIVE MASOCHISM IN „A PORTRAIT 

OF SHUNKIN” BY TANIZAKI JUNICHIRO
Summary

For Tanizaki Junichiro, one of the most prominent Japanese writers of the 20th century, 
corporeal employment of sadism and masochism in his work is an apparent choice and aes-
thetic device for unveiling the relation between the fantasy and the power, and an artist and 
his art. The focus of this paper is on the issues of creating the artistic ideal through the notion 
of (artist’s) vision and its destruction in the short story „A Portrait of Shunkin”. Drawing on 
Deleuze’s and Sartre’s standpoints on masochism, this paper offers a detailed analysis of the 
short story depicting cruel music teacher and her submissive servant in which Tanizaki sug-
gests that the work of art cannot resist the destructive impact of time-passing strictly through 
sheer physical maintenance of the work of art, but by profound inscription in the memory of 
the audience. Brutal self-inflicted blindness leads to eternal preservation of the created and 
idealized subject – the body of a woman prior to her disfigurement. The emphasis is on trans-
formative masochism which brings the saying „beauty is in the eye of the beholder” to parox-
ysm, definitively affirming it through an actual loss of vision. 

Keywords: Tanizaki Junichiro, „A Portrait of Shunkin”, masochism, Deleuze, Sartre, 
blindness, art, mujokan

Примљен: 1. марта 2019. године 
Прихваћен: 27. марта 2019. године
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Институт за књижевност и уметност, Београд

ТЕТОВАЖЕ СМРТИ И ПОЛИТИЧКА ПРОТЕТИКА  
У ПРИЧИ „У КАЖЊЕНИЧКОЈ КОЛОНИЈИ” 

ФРАНЦА КАФКЕ2

У раду се анализира анатомија протетског политичког тела 
тоталитаризма приказаног у причи Франца Кафке „У кажњени- 
чкој колонији”. Анатомија овог тела је уједињена са механизмом 
сопствене друштвене и политичке казне и мучења, са анатомијом 
сопственог бола и уништења. Рад отвара питања о киборг телу 
тоталитаризма које је истовремено обликовано казном и фасци-
нацијом том казном, тј. фасцинацијом машином за мучење као 
врхунским симболом друштвене функционалности и креатив-
ности. Тетоваже смрти, уписане у тело осуђених, енигматични 
су и криптовани симболи историјске ситуације која, чини се, 
измиче свим критичким напорима демистификације и декон-
струкције. Чини се да и сама Кафкина прича успешно избегава 
критичку интерпретацију: сценe насиља представљене „У кажње-
ничкој колонији” чине се – увек изнова – мање значајним од сцена 
које описују фасцинацију машином која узрокује то насиље. 
Отуда анализа преиспитује у којој мери представљање проте-
тичког политичког тела тоталитаризма демистификује, а у којој 
мистификује демонски друштвени аутоматизам тоталитарних 
режима, покушавајући да одговори на следећа питања: Каква је 
улога писма и друштва спектакла у производњи политичког про-
тетичког тела тоталитаризма? У којој је мери футуристичка слика 
постхуманог протетичког тела, произведеног у болу и за бол, 
ослобађајуће место отпора? А у којој је мери читање и интерпре-
тирање тог тела постало зазорно место књижевне интерпретације 
које, парадоксално и неочекивано, обнавља производњу проте-
тичких политичких тела нових тоталитаризама 20. и 21. века?

Кључне речи: тетоваже смрти, протетичко политичко тело, 
тоталитаризам, машина, писмо, криптографија, киборг, спек-
такл, зазорност, отпор

1 tatjana.rosic@gmail.com
2 Рад настао као резултат истраживања у оквиру рада на пројекту „Културолошке 

теорије књижевности и српска књижевна критика” (бр. 178013) Института за књи-
жевност и уметност који финансира Министарство просвете, науке и технолошког 
развоја Србије.

821.112.2(436)-32.09 Kafka F.
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Магија	и	слепило
У фокусу Кафкине приче „У кажњеничкој колонији” јесте незабо-

равни, детаљни опис машине за мучење која отелотворује тоталитарну 
моћ Старог заповедника колоније, у коју је Путник, или савременим 
политичким речником казано – страни посматрач, управо стигао на 
позив Новог заповедника. Извршење казне над затвореником упризо-
рује се као демонстрација те моћи за страног посматрача: она је праћена 
детаљним објашњењима Официра који је био први помоћник Старог 
заповедника и остао његов фанатични следбеник. Ова се сцена увек 
изнова интерпретира када се пише о причи „У кажњеничкој колонији”. 
Интерпретације варирају у распону од антрополошких до постколо-
нијалних, или од психоаналитичких до кабалистичких читања, од тео-
рије дехуманизованог протетичког тела до деридијанских тумачења 
субверзије чина писања. 

Па ипак, свака интерпретација приче као да увек тек кружи око 
сцене, и саме Кафкине приче, не успевајући да деконструишу њену 
магију нити да дешифрују сврху саме машине, њен коначни смисао:

„Све у Кафкином свету указује на једну тежњу ка бестелесној аутономији 
коју је немогуће деконструисати, парадоксални појам чија је цена (прика-
зана са запањујућом верношћу у односу на сопствено суштинско насиље) 
уписивање закона у нечије стварно тело. Оно са чим нас Кафка позива 
да се суочимо јесте безгранична способност самопроизводећег закона да 
прикрије своје радикално повлачење из подручја људског деловања и да 
влада посредством обмане, самоприкривања...” (Gurguris 2016: 152–153).

Чини се да увек недостаје још само један корак до коначног интер-
претативног расплета: само још један аргумент да би се сцена мучења 
расклопила на делиће и да би се покварио мотор њеног тихог хипноти-
шућег рада, да би се разоткрила тајна приче која – у свој својој жестини и 
нимало скривеној бруталности – као да остаје ипак изван домашаја кри-
тичко аналитичког интерпретативног апарата. Магија сцене обнавља 
се у сваком поновном читању/интерпретацији, укључујући и ово које 
управо производимо. 

Као да је у сам механизам приче, у прецизни рад њеног писања и 
читања уписана самообнављајућа магијска моћ која увек изнова фасци-
нира и паралише читаоца управо захваљујући детаљном опису машине 
за мучење у сцени кажњавања затвореника, чинећи га пасивним саучес-
ником терора. Истина је да опис ове сцене обухвата и тренутак у коме 
машна престаје да дела по величанственом плану Старог заповедника 
и једноставно убија официра, наизглед укидајући закон старог света, и 
његов систем владања. Но, чини се да тренутак осамостаљења машине 
(која престаје да дела у складу са нацртима свог творца) не доживљава 
кључним за фасцинацију овом сценом. И читалац, парадоксално, бива 
збуњен побуном машине, као што су том побуном збуњени и остали 
учесници сцене: почевши од самог Затвореника преко војника који 
помаже Официру до Путника. 
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Зашто је то тако? Шта обнављамо, и нехотице, при сваком новом 
читању и интерпретацији ове Кафкине приче? Није ли наше читање-ин-
терпретација само још једна варијација исте оне фасцинације неза-
мисливим апаратом коју официр занесено представља путнику? Битно 
је упитати се на чију смо страну стали: на страну оног ко не може да 
одоли фасцинацији машином или на страну сопственог тела, одбрање-
ног у причи само слабашним покушајима путника да се заузме за правну 
регулативу и друштво права у необично суровим друштвеним усло-
вима са којима се суочава у колонији? И да ли је побуна машине, та нео-
бична демонстрација осамостаљења машине у коју је веровао Тјуринг, 
а на чијој реализацији се данас ради у пољу вештачке интелигенције, 
заправо једина одбрана и ода телу која се у причи одиграва? Или је реч 
пак о нечем сасвим другом: о обнови неуништивог система Старог запо-
ведника на нови начин и новим средствима?

Током сцене мучења официр покушава да придобије путника за 
„своју ствар”, наговарајући га да се код Новог заповедника заузме за 
очување старог система кажњавања који овај жели да укине: „Очај и 
страст приче леже управо у напорима официра да допре до Путника, да 
наведе аутсајдера да прихвати његово сопствено гледиште.” (Weinstein 
1982: 22)3 Непоколебљиво убеђен да либерализација коју покушава да 
спроводе Нови заповедник представља недопустиво скрнављење једног 
узвишеног, јединог правог и јединог ваљаног облика власти, официр је 
отелотворење фасцинације чудесном машином која као да превазилази 
оно што удски ум може замислити:

„’Овај апарат’, рече и ухвати радилицу строја, на коју се наслањао, ’изум 
је нашег заповједника. Ја сам већ у најранијим покусима сурађивао те сам 
судјеловао и у свим радовима све до краја. Заслуга за тај изум, дакако, 
припада једино њему. Јесте ли чули за нашег пријашњег заповједника? 
Нисте? Но, нећу претјерати ако кажем да је уопће уређење кажњеничке 
колоније његово дјело. Ми, његови пријатељи, знали смо већ када је умро 
да је уређење колоније тако дефинитивно да његов насљедник, макар имао 
и тисућу нових планова у глави, најмање за више година неће моћи ништа 
промијенити од онога што већ постоји. Наше предсказивање се заиста 
обистинило; нови заповједник је то морао увидјети. Штета што нисте 
познавали пријашњег заповедника!” (Kafka 1968: 153)

Уколико би се путник заузео код Новог заповедника против забране 
старог начина кажњавања, онтолошка вечност прошлог режима о којој 
официр занесено прича би се потврдила и обновила: стари систем наста-
вио би неминовно и неприметно, сасвим самопоуздано да функционише 
управо тако као да се „за више година неће моћи променити ништа од 
онога што већ постоји”. Ова реченице као да је импрегнирана Јингеро-
вом вером у праведну вечност фашистичког погледа на свет, која је арти-
кулисана у његовом чувеном есеју „Рат као унутрашњи доживљај”: „Тек 

3 Овај и сви остали цитати из текста „Kafka’s Writing Machine: Metamorphosis in the 
Penal Colony” Арнолд Вејнштајна (Arnold Weinstein) наведени су у мом преводу.
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кад дође час испоставиће се да смо овај рат изгубили да бисмо у њему 
израсли у висину. Тврдо дрво захтева много времена.” (Јингер 1995: 194) 

Многи тумачи приче „У кажњеничкој колонији” , као и у целокуп-
ном Кафкином опусу, видели су у њој не само друштвену и политичку 
алегорију већ и историјско пророчанство: у својим интерпретацијама 
они подсећају на хук надолазећег фашизма и мук концентрационих 
логора 20. века. Но 21. век води нас још даље у тумачењу како Јингеровог 
чувеног есеја, тако и официрове опаске о Старом заповеднику, који је 
осмислио механизам друштвене машине тако да се „за више година неће 
моћи променити ништа од онога што већ постоји”. Из савремене поли-
тичке перспективе чини се да су Стари заповедник и Јингер, премда 
мртви, живљи него икада и да се њихово пророчанство о сопственој 
бесмртности и историјском значају остварује у поузданој поступности. 
Чини се да се мало шта може учинити против савршено осмишљеног 
механизма покоравања и тлачења, експлоатације и мучења, који је у 
скривеној сржи савремених стања изузећа, као и са некрополитикама 
произведеним тим стањима. 

Уколико бисмо следили упутства која у свом опусу даје Томас Берн-
хард, један од најоштријих критичара наслеђа нацизма у европској кул-
тури, запитали бисмо се да ли се заиста ишта променило од 1933. године. 
Нанси, са друге, филозофске стране, упозорава:

„Нацизам не резимира западну културу а још мање представља њезин 
нужни исход. Али, такође, није могуће напросто га одстранити као 
застрањење, па нити као застрањење које је ствар прошлости. Уљуљкивати 
се у чврсте поузданости морала и демократије не само да јамчи ништа него 
нас излаже ризику да не видимо како долази или се враћа оно чија се могућ-
ност појављивања не сматра чистим историјским случајем. Анализа наци-
зма се не смије никада схватити као пуки досије оптужбе, него радије као 
још један прилог деконструкцији историје из које потичемо.” (Nansi 2017: 45)

У складу са овим Нансијевим увидом можда би се требало усредсре-
дити не на деконструкцију магијске сцене мучења у Кафиној причи „У 
кажњеничкој колонији” већ на немогућности њене деконструкције. Шта 
је срж те немогућности, на коју упозорава и Гургурис? Вера у свемоћ 
фашистичког погледа на свет или одсуство вере да се можемо одупрети 
страхопоштавању које се од нас очекује у сусрету са „чудесним апара-
том” и супротставити увек изнова актуелном, моћном онтолошком сле-
пилу за фашизам и пред фашизмом?

Протетичко	политичко	тело	тоталитаризма
1) Страхота и лепота казне

Официрове речи упућене путнику имају своју конкретну, заво-
дничку и манипулативну сврху. Исповест официра је кодирана тако да се 
у њој не види трагедија људског тела у чељусти механизма. Ту трагедију 
засењује комплексност и перфекција механизма за мучење. Официрове 
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речи неутралишу чудовишност механизма; оне вештом интерпелацијом 
позивају читаоца да се диви механизму а не да од њега страхује, лиша-
вајући га тако истинске емпатије за потлачено тело. Дивљење механи-
зму машине за мучење позива да се отуђимо од сопствене телесности, 
представљајући нам једно ново, непојамно протетичко политичко тело 
тоталитаризма у које се и сами читањем приче и анализом машине за 
мучење преображавамо. 

Сама машина за мучење представљена је као савршени механи-
зам који обједињује у себи уметничку и научничку генијалност Старог 
заповедника, који заслужује своју свевидећу и свеприсутну улогу тота-
литарног вође захваљујући миту о изузетним знањима и моћима које 
поседује. На зачуђено питање путника „Па зар је био војник, судац, 
конструктор, кемичар и цртач?” официр одговара потврдно, климајући 
главом и укоченог, замишљеног погледа (Kafka 1968: 154). Елизабет Грос 
истиче како Кафка тиме „поставља кажњавање у оквир фине мреже која 
поставља уписивање тела и производњу знања” (Gros 2005: 195). Будући 
да је истовремено врховни друштвени поглавар и човек који је осмис-
лио и изградио машину, Стари заповедник у себи обједињује различите, 
или тачније, све релевантне, друштвене праксе које иначе, истиче Грос, 
функционишу аутономно и одвојено као „сажета слика стручности и 
знања која у једној личности комбинује различите механичке, техничке, 
правне, и медицинске видове стручности. Он је војник, судија, механи-
чар, хемичар и цртач, ситуиран у тачки укрштања правних, медицин-
ских, моралних, казнених и образовних институција” (Gros 2005: 195). У 
овом набрајању институционалних и друштвених пракси Грос је изоста-
вила једну која, међутим, није небитна за разумевање машине за мучење 
и Официрове/читаочеве фасцинације њом. Стари заповедник није само 
цртач већ и уметник, те се његова моћ ситуира у оној тачки укрштања 
различитих друштвених пракси које су обележене осетљивошћу и инте-
ресом за естетско, уметничко по себи. Ренесансно вишеструка природа 
Старог заповедника отелотворује заправо комплексно вишеструку 
функцију култа вође у сваком тоталитаризму која превазилази феномен 
„естетизације политике” на који указује Бењамин и која узрокује „ста-
пање политике и умјетности, производњу политичког као умјетничког 
дела” (Nansi 2017: 34). 

Отуда Официр страсно набраја одлике механизма и показује заго-
нетне скице Старог заповедника по којима се свака појединачна казна 
уписује у тело кажњеника, покушавајући да Путнику дочара сву стра-
хоту казне у свој њеној лепоти. Казна је из више разлога отелотворење 
врхунске лепоте: она представља суштину врховне воље Старог запо-
ведника, дакле субјективну демонстрацију моћи, с једне стране, док 
с друге открива тајну закона скривеног у непогрешивој прецизности 
и мистериозној криптографији скица. Тек кроз лепоту своје прецизно 
осмишљене криптографије казна добија своје морално значење и оства-
рује се као праведна.
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Машина за мучење, отелотворујући генијални дух Старог запо-
ведника и процес производње политичког као уметничког дела у тотали-
таризму, сажима у себи мучење и уживање у мучењу за које сваки истин-
ски тоталитаризам припрема своје поданике. Она уједињује претњу 
смрћу и задовољство у смрти као неминовне одлике тоталитаристичког 
модела власти, откривајући анатомију протетичког политичког тела 
обликованог тоталитаристичким праксама надзирања и кажњавања. У 
ситуацији у којој се суочавамо са чудесним апаратом за мучење остаје 
дилема да ли читалац посматра драгоцени механизам Официровим или 
Путниковим погледом, дилема која је – испоставиће се – више ствар 
нијансе него битне промене критичке перспективе. Наратолошки гле-
дано, прича „У кажњеничкој колонији” не представља, односно не фока-
лизује кажњениково виђење машине: коначно, реално искуство лепоте 
и страхоте казне, бол и траума тела, лакановски остају ван домашаја 
политике приповедног представљања, доступни су симболички само 
кроз дискурс Официрове похвале или Путникове уздржане резигнације 
над неоправданим насиљем у сценама извршавања казне. Машина отуда 
представља „срж институционализоване фантазије: механизам који 
представља пречицу семантичке медијације и директно уписује симбо-
личко у реално голог живота” (Galius 2001:300)4. То је увек поглед изван 
и поглед намењен другима: машина је неуморни дискурзивни апарат 
који обнавља мит о самој себи, мит о беспрекорној функционалности 
и прецизности, мит о загонетној лепоти тоталитарне правде, измичући 
критичком суочавању са телом и његовим трауматичним искустви-
ма-праксама. Јер „апарати војске и продукције истичу свој захтев за тро-
шењем живота у њиховој служби. Људско тело већ одавна бијеше про-
тезом у друштву рада и борбе, пре него што су се отпали дјелови морали 
надомјестити техничким функцијским дјеловима” (Sloterdajk 1992: 432).

2) Тетоваже смрти и безакоње писма 
Казна се уписује у тело кажњеника и као опомена која води ка ми- 

стичкој спознаји и лепоти откровења. Ова старозаветна веза застраши-
вања/покоравања лепотом кроз праведну казну свакако обликује спе-
цифични псеудорелигијски доживљај који у Кафкиној причи прожима 
протетичко политичко тело тоталитаризма. То тело постоји, наиме, 
једино у нераскидивом споју са машином за мучење, у садејству са 
чудесним друштвеним и технолошким механизмом који га обликује и 
коме је оно препуштено на милост и немилост. Анатомија тог тела се, 
међутим, обликује пре свега у протетичкој вези са самим писмом, које 
не престаје да обећава искупљење кроз откровење:

4 Овај и сви остали цитати из текста „Lessons of the Cryptograph: Revelation and the 
Mechanical in Kafka’s ’In the Penal Colony’” Андреа Галиуса (Andreas Galius) наведени 
су у мом преводу.
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„У Кажњеничкој колонији моћници се користе старинском машином која 
уписује изувијана слова у леђа криваца, која умножава убоде, нагомилава 
шаре, све док леђа криваца не постану видовита те сама не успеју да одго-
нетну шта је написано и да из тих слова разаберу име своје непознате кри-
вице.” (Benjamin 1974: 256)

Тетоваже смрти, које уписују у месо однос закона и казне по уна-
пред припремљеним скицама, свакако су оно што ову Кафкину причу 
чини тако драматично актуелном и другачијом од других наратива о 
процесу мучења и ефикасности тоталитарног друштвеног механизма. 
Оне у себи сажимају, као посебно важну, причу о писму: оне су место 
на коме се поставља питања о природи писма, као и односу Закона и 
писма. Тетоваже смрти су дакле зазорна места која преиспитају границе 
Закона, захтевајући одговоре о улози и смислу писма уопште.

Многе интерпретације успостављају везу између Кафкиног интересо-
вања за процес писања и сцене мучења, као и везу између писма, машине и 
закона самог. Машина за мучење код Кафке је и машина која пише, писаћа 
машина или „writing machine”, која, по Вејнштајну (Weinstein 1982:26), 
актуализује наше истрошене метафоре знања. Та машина: „описује пот-
рагу за језиком који је непосредан, а не посредан, и долази до ужасног 
решења: морамо учити телесно, а не вербално; текст мора бити у нама, […] 
вербална порука може постићи чаробно јединство са својим референтом, 
само ако је кодирана у нашем тијелу” (Weinstein 1982: 26). Вејнштајн дакле 
покушава да прочита причу „У кажњеничкој колонији” традиционално 
хуманистички, као поновну инвенцију улоге писања, писма и писца у 
модерним временима, као залог апсолутног, радикалног језика за којом 
трага аутентична књижевност и уметност. Та потрага, према Вејнштајну, 
чини унутрашњу кохеренцију приче која се фокусира на писмо телоса а не 
логоса, на значај разумевања и комуникације као истинске темеље зајед-
нице, на знање које се може искусити једино личном метаморфозом кроз 
телесно прихватање места и улоге Другог. 

Обећање просветљења, о коме прича Официр, сигурно заводи многе 
тумаче ове Кафкине приче у правцу ове и сличних традиционално 
хуманистичких интерпретација у оквиру којих се тражи и налази еман-
ципаторска улога машине која нас приводи ка правом знању, разоткри-
вајући истовремено улогу писања и уметности у савременом друштву. 
Деридина интерпретација Кафкиног дела упозорава, међутим, да је у 
загонетној машини за мучење која казну исписује, дубоком тетоважом, 
на затворениковом телу, отелотворено не само „безакоње закона” већ и 
„безакоње књижевности” која „озакоњује субверзивно, против закона 
који је штити и чува” (Gurguris 2016: 155). Просветљење казном и откро-
вење које доноси казном никада нису доказани, јер машина не пише 
само по телу, већ кроз тело и против тела, уништавајући га:

„Закон се уписује кроз процес поновљеног писања који празни тело и 
одстрањује његову телесност. Писање закона је стога не, како верује офи-
цир – и како жели да и други верују – чудесан спој тела и значења. Уместо 
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тога, то је механичка операција за испијање виталних енергија тела. Према 
томе, зрачећа слика спознаје на лицу затвореника је производ застрашујуће 
размене; то је хијастички пренос значења чија је виталност проузроковано 
одстрањивањем живота из тела.” (Galius 2001: 299)

Рад машине, дакле, обнавља и легализује насиље над телом којим се 
обликује протетичко политичко тело лишено своје пуне и праве теле-
сности. Кафкина машина представља ефикасни спој технике и писма, 
или, модерним политичким речником речено, везу најсавременијих тех-
нологија и стратегија писања-владања и демонстрација моћи у облико-
вању протетичког политичког тела тоталитаризма. Ово јединство, као 
што је већ истакао Нанси, служи трансформацији прецизно осмишље-
ног тоталитарног насиља политичког у уметничко коме се мора дивити:

„’Читајте’, рече официр. ’Не могу’, рече путник. ’Па, читљиво је’, рече 
официр. ’Врло је умјетнички’, рече путник избјегавајући, ’али не умијем то 
одгонетнути.’ ’Јест’, рече официр, насмије се и опет спреми мапу, ’то није 
дјечји красопис. Треба то дуго читати. Коначно бисте и ви све препознали. 
То, дакако, не смије бити обично писмо; та оно не смије одмах убити, већ 
просјечно тек у временском размаку од дванаест сати. Прекретна тачка је 
прорачуната за шести сат. Дакле, многи, многи украси морају окружавати 
ово збиљско писмо; право писмо опасује тијело само уским појасом; 
остали дио тијела одређен је за украсе. Можете ли сада достојно оцијенити 
рад ‘дрљаче’ и цијелога апарата?’” (Kafka 1968: 159)

Тетоваже смрти представљају, дакле, најфинији вез, декоративну 
идеолошку природу писма, његов скривен смисао. Јер у машину за 
мучење није ухваћено тек тело кажњеника већ и само писмо, добро 
скривено „украсима” истетовираним на протетичком политичком телу 
тоталитаризма. 

Али како разликовати писмо од „украса”? Како бити сигуран/
сигурна да нису управо украси ти који чине писмо, будући да је без њих 
немогуће обавити процес кажњавања ваљано:

„Путникови помирљиви одговор да је рукопис веома ’kunstvoll’ (’умет-
нички’) ненамерно открива у којој мери је режим кооптирао поље есте-
тике, као што је то показао ’театрални’ спектакл егзекуције, са њеним 
поштовањем аристотеловских јединстава. Међутим, управо у немогућ-
ности њиховог дешифровања, а не у њиховом уметничком карактеру, 
крије се разлог због ког ови рукописи служе као симболични нацрти за 
Командантову идеологију у целини.” (Lemon 2007: 292)5

Ови парадокси писма остају неразрешени као и питање језика којим 
се писмо користи: у причи је наиме наглашено да у својој комуника-
цији Официр и Путник користе француски језик (тај универзални језик 
свих колонија?), који затвореник и војник не разумеју. Да ли је казна 
коју писмо исписује исписана на француском језику? Или пак на језику 

5 Овај и сви остали цитати из текста „Cargo Colonies and Penal Cults: Ethnology and 
Ethnocentrism in Kafka’s ’In der Strafkolonie’” Роберта Лемона (Robert Lemon) наведени 
су у мом преводу.
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самих кажњеника? Или се ради о универзално несазнатљивом писму, 
свом сачињеном само од украса које само неки вешт криптограф може 
разрешити њихове декоративности и дати му смисао? Или је реч о фан-
тазији о „симболизму без семантичког посредовања, о врховном и тра- 
нсцендентном језику тако чистом да се не може превести у обични речи” 
(Galius 2001: 297)?

Лемон истиче да „логичка кохерентност није приоритет у том 
тоталитарном систему. Његов циљ је пре свега окупација идеолошке 
територије и спремност да се удовољи унутрашњим контрадикцијама, 
мистификацији и отвореном мрачњаштву како би асимиловали и под-
редили сви аспекти мишљења и дјеловања на острву” (Lemon 2007: 291). 
Јединственост машине у Кафкиној причи састоји се, наиме, у томе што је 
направљена тако да сваког поданика старог режима представља једино 
кроз његову потенцијалну кривицу те отуда кроз неминовну коегзи- 
стенцију са машином. У тој коегзистенцији машина постаје закон сам 
тј. оно писмо које омогућава да кажњеник одговори на интерпелацију 
друштвеног механизма и која захтева одређено време да се интерпела-
цију одговори, да она буде усвојена и телесно инкорпорирана. Галиус 
скреће пажњу на разлику између Алтисеровог концепта интерпела-
ције, који је тренутан, и Кафкиног концепта интерпелације у причи „У 
кажњеничкој колонији” који захтева време, прецизно подешено на два-
наест часова мучења. После тог периода, у тренутку потпуног одазива на 
интерпелацију казне и кривице, у тренутку потпуне телесне инкорпо-
рације послушности систему, кажњеник умире од последица тетоважа 
које је машина утиснула у његово тело. 

Тетоваже смрти разоткривају тако да машина хвата писмо у клопку 
ћутања и саучесништва: писмо које би да оспори свет овде је у потпуној 
функцији тоталитарног механизма смрти коју и само задаје. У тотали-
тарном систему Старог заповедника „систем уништава сваки траг алтер-
нативности, укључујући и кључне интерне разлике између, на пример, 
правосуђа, уметности, и организованих религија, у потрази за монолит-
ном хегемонијом” (Lemon 2007: 292). У „Кажњеничкој колонији” изостаје 
уобичајена деридијанска утеха о писању као субверзивном чину, као 
непризнатом друштвеном копилету које мења постулате своје друштве-
ности: безакоње писма у Кафкиној причи је, на један ужасавајући начин, 
истоветно безакоњу закона. Јер је политичко протетичко тело тоталита-
ризма унапред мртво тело, лишено виталне телесности и радости, жртво-
вано зарад остварења утопије новог човека – фатаморгане која се на дале-
ком друштвено-политичком хоризонту исписује као нужно одложена 
будућност тела које никада није (и не сме бити) сада и овде. Тело је увек 
тамо, у чељусти механизма; тело које ће једном бити ослобођено али које 
сада постоји само као хибридно протетичко тело које се одрекло своје 
телесности зарад своје будућности, која зависи, увек зависи, од чудесног 
апарата, и нових технологија писма. Историја 20. и почетка 21. века само 
је један дугачки попис рачуна који су се имали испоставити човечанству 
зарад једне овакве визије тела и његове вечно ускраћене будућности.
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3) Протетичко политичко тело тоталитаризма као спектакл 
„Нешто је Кафки увек било схватљиво само у гесту. И тај гест, који 

није разумео, представља мутно место параболе. Из њега произилази 
Кафкино дело”, тврди увек луцидни Бењамин (Benjamin 1974: 252). „У 
кажњеничкој колонији” тај гест је свакако одлука Официра да заузме 
место кажњеника. Та одлука, тачније тај гест, разлог је слома машине, 
њеног квара и увода у нови историјски и друштвени поредак: „Машина 
се квари јер је, на неки дубински начин, њен посао већ урађен, постигнут 
је захваљујући Официровом гесту”, тврди Вејнштајн (Weinstein 1982: 
29). И тек када престане да пише, тачније тек када се ослободи писма 
и његових задатих „скица”, машина се осамостаљује и свети Официру, 
у немом спектаклу за који нико од учесника упризореног мучења нема 
објашњења и који представља потпуно нову историјску ситуацију или 
фазу тоталитаризма.

Официрова одлука, односно гест, учинковита је како у педагошком, 
тако и у етимолошком смислу. У својој фанатичној оданости идеји о 
беспрекорном систему владања Старог заповедника Официр је спреман 
да тај систем, који од почетка сцене мучења показује извесне знаке застоја 
и слабости, одржи по сваку цену у животу. Официр познаје вампирску 
природу система и машине која га оличава: у часу кризе неопходно је 
„нахранити” машину и утолити незајажљиву глад тоталитаризма, који 
увек гладан крви тражи нове људске жртве. Нема никог ко боље познаје 
беспрекорни али застрашујући, увек гладни механизам од Официра 
који је спреман да сопственим телом замени неисправни шраф полуделе 
машине чији се „тајни мотор” квари и престаје да функционише. 

Традиционална тумачења Кафкине приче виде у официровом гесту 
знак метаморфозе, покушај остваривања „разумевања” које је камен 
темељац сваке заједнице: „Проналажење потентног језика је, дакле, ује-
дињујућа нит Кафкине приче: у том светлу, специјална снага машине 
савршено приказује драму разумевања и контакта која се налази у срцу 
приче.” (Weinstein 1982: 24) Има ли се, међутим, у Кафкиној причи било 
шта разумети? Ако нас нешто у разумевању Кафкине приче спречава, 
можемо ли бар утврдити о ком механизму спречавања је реч? И које 
сцене, мотиви и детаљи приче указују на скривени код, уписан у причу, 
који се опире уобичајеном раду критичког читања?

Гест официровог саможртвовања не би требало зато олако разумети 
као класичну Кафкину параболу о знању као резултату личне трансфор-
мације, нити као жељу за телесном спознајом (Другог), на чему нпр. 
Вејнштајн инсистира. Али ни као пуку спремност да се исправност меха-
низма демонстрира по сваку цену. Официр има много важнији, прави 
војнички задатак: на мртвој стражи пропалог света он покушава да 
порекне пораз и докаже истинитост пророчких речи са почетка приче, 
којима је тврдио како се „за више година неће моћи променити ништа 
од онога што већ постоји”. Тиме, нада се Официр, може се омогућити 
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даљи живот система, као и власт мртвог вође, који и са оне стране гроба 
управља својим поданицима кроз спектакл откровења:

„Значење правде није, као што фантазија жели да верујемо, репрезенто-
вано у трансфигурираном телу; већ је, пре, производ механичког ритуала 
којим се жртвује тело као сцена трансфигурација. Фантазија о откровењу 
настаје, укратко, кроз двоструку детерминацију приватног и неприступач-
ног терена људске боли, с једне, и његовог дешифровања кроз јавни спек-
такл, с друге стране.” (Galius 2001: 300)

Постоји само једна сцена која није изведена у театру мучења о коме 
нам приповеда Официр приповедајући о Старом заповеднику: то је 
сцена у којој мучитељ и кажњеник замењују своја места. Следећи логику 
очувања старог система по сваку цену Официр, попут сваког оданог 
војника, прибегава том последњем од свих спектакуларних и сенза-
ционалистичких гестова: спектакл је, парафразирајмо Дебора, у исто 
време и језик и програм Официровог геста саможртвовања који открива 
историјску затеченост јунака приче, у свој њеној херметичности, и немо-
гућности демистификације. Будући да је спектакл тајни језик и про-
грам Официровог геста, а тиме и оно „мутно место параболе” на које 
указује Бењамин из кога произилази Кафкино дело, па и сама прича „У 
кажњеничкој колонији”, јасно је зашто одсуство било каквог додира сем 
оних најнужнијих, механичких и наредбодавних, одликује описе сцена 
мучења. Као и у сваком спектаклу, ту је све усмерено погледу који нас 
лишава наше сопствене телесности, нашег страха од смртности који је у 
сржи те телесности: 

„Пошто је задатак спектакла да нам путем различитих, специјализова-
них облика посредовања показује свет који више не може бити директно 
доживљен, он неминовно, на простору којим је некада владао додир, даје 
предност погледу: најапстрактније и најнепоузданије чуло најбоље се при-
лагођава општој апстрактности садашњег друштва.” (Debor 2019) 

Управљајући поглед Путника и читаоца ка никад виђеном спектаклу 
саможртвовања Официровог тела, идеалног протетичког тела тотали-
таризма, сцена мучења се декодира у коду друштва спектакла, друштва 
које се додуше одриче и иначе непоузданог писма али које омогућава да 
се обећање откровења, и хипнотичко кружење око неразумљиве сцене 
мучења обнове на другачији начин: 

„Сâм спектакл представља себе као широку и недоступну стварност која 
никада не може бити доведена у питање. Нјегова једина порука гласи: Оно 
што се види је добро, оно што је добро види се. Пасивни пристанак, који 
спектакл захтева, заправо је већ ефикасно наметнут његовим монополом 
над појавношћу, начином на који се појављује, не остављајући ни мало прос-
тора за било какав одговор.” (Debor 2019)

Тако се остварује Официрова мисија и разлог његовог саможртво-
вања постаје очигледним: битно је одржати „статус кво” који ће се пре-
образити у победу, у потврду тријумфалних реченица да ништа није 



226

Татјана Ђ. Росић

потребно мењати у систему владавине Старог заповедника. Друштво 
спектакла, којим више не може владати заточено писмо лишено могућ-
ности дијалога, немо писмо које није могуће дешифровати, наставиће са 
преображавањем тела и телесности у хипнотичке слике тела отуђене од 
самих себе, у једном новом поретку успостављеном, међутим, са истом 
идејом, идејом о немогућности његовог критичког преиспитивања. Јер 
„спектакл нису само слике, нити само слике и тон. То је све што измиче 
човековој активности, све што омета и заварава његову способност пре-
испитивања и корекције. То је супротност дијалогу.” (Debor 2019) 

Гледано у једном другом читању, читању које подразумева иску-
ство постколонијалних теорија, друштво спектакла ствара перверзну 
ситуацију уживања у сопственој пропасти и отуђењу од сопственог 
тела која се изнова понавља у неоколонизованом свету 21. века у коме 
смо затечени новом историјском ситуацијом коју тек покушавамо да 
дешифрујемо. Траума и бол тела, као и страх за тело и брига о телу, 
отуђени су од нас кроз протетичке слике друштва спектакла чији су 
нам кодови још загонетнији него што је то био случај са кодовима тра-
диционалног писма и писања. Протетичко политичко тело новог, нео-
либералног капитализма и колонијализма лишено је способности да се 
одупре новим начинима поробљавања и новим видовима опресије јер 
није у стању да их дешифрује. На делу је невидљиво, немо визуелно 
писмо друштва спектакла које обликује тело у складу са институ-
ционалним фантазијама о језику и писму лишеним обавезе значења, 
о апсолутном и чистом језику непреводивом на језик поданика. Јер 
свака је колонија „такође врста семиотичке машине сличне крипто-
графу, а реформе новог команданта ће у најбољем случају променити 
специфичне технологије шифрирања, али не и чињеницу шифрирања 
као такву” (Galius 2001: 301). Отуда интерпретације приче, у трагању 
за „правом” шифром критичког читања увек изнова круже око немо-
гућности деконструкције и демистификације оне магије зла и оног сле-
пила за зло коју машина-криптограф не престаје да производи.

4) Зазорност протетичког политичког тела тоталитаризма и 
могућност побуне
Могло би се рећи да побуњена машина преводи Путника из једне 

историјске епохе у другу: из митске ситуације обнављања митског пре-
дања приповедањем у нову, технолошку ситуацију којом влада језик и 
код друштва спектакла као карактеристична заједничка одлика свих 
тоталитаризама 20. и 21. века. Зато је у низу бруталних акција и епизода 
од којих се састоји сцена извршења казне сцена квара машине изузетно 
значајна: она поставља питање могућности отпора протетичког поли-
тичког тела тоталитаризма у тренутку историјске смене два режима 
моћи и две технологије владања-писма. 

Битно је разумети: у овој Кафкиној причи о телу нема људског 
тела. До тела се не може допрети никаквом интерпретацијом, те се не 
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може демистификовати сцена мучења у којој се обликује протетичко 
политичко тело тоталитаризма. Током приче читалац, наиме, вођен 
приповедном фокализацијом помно прати машину од тренутка њеног 
стављања у функцију до тренутка њеног квара у коме се чини да се 
машина разоткрива као загонетно биће које се одликује скривеном, 
самосталном вољом. Будући да је политичко протетичко тело тоталита-
ризма лишено своје виталности, отуђено од себе и сопствене телесности, 
чини се да то тело није и не може бити место отпора. Отуда се – на тре-
нутак – квар машине у ком се машина ослобађа писма поништавајући 
га, може видети као тренутак и место побуне, а сама машина као носи-
лац могућег отпора. 

Али, да ли је одиста реч о побуни или отпору? Или је квар машине 
просто последица њене претеране ревности, резултат прекомерне упот-
ребе силе у ситуацијама када за то нема никаквог оправдања те „неспо-
собност толерисања другости на крају доводи до отказивања система” 
(Lemon 2007: 292). Наравно могло би се рећи да машина не оклева да убије 
јер Официр, на чијим је леђима требало да буде исписана порука „Буди 
праведан”, то никако није био. Али управо у том тренутку машина пре- 
стаје да се користи писањем и поништава идеју просветљења: она огољује 
мучење као спектакл тоталитаризма, као његов истински политички 
циљ и друштвени производ.

Машина се дакле осамостаљује самоогољавајући своју сврху, демис-
тификујући систем. „Отпор се, тако, јавља као ефекат моћи, као њено 
само-подривање” (Batler 2012: 89) чиме се укида било каква нада да би 
се протетичко политичко тело тоталитаризма могло изборити за своју 
телесност и будућност. Слобода је могућа само уколико систем сам 
себе доведе у питање и уколико се не преведе у нове историјске кодове 
моћи. Квар машине доживљава се као нешто што истински застрашује, 
нешто пред чим читалац за трен устукне не налазећи објашњење за са- 
свим ново, ничим најављено понашање машине чија му је сврха, чини 
се, до тог тренутка била јасна. То би се могло објаснити и страхом од 
изненадне могућности слободе од које пак читалац окреће главу ка про-
шлости машине која одбија послушност, препричавајући сада самоме 
себи, Официровим речима, како је она функционисала и како је дошло 
до њеног „квара”. 

Убијајући машина открива зазорност протетичког политичког тела 
тоталитаризма које је увек – не тело већ потенцијални леш. То тело нас 
„враћа у предсимболичко искуство chore у коме још није дошло до раз-
двајања субјекта од објекта” (Rosić 2014: 262), при чему долази до непре-
кидног прелажења граница као и до кршења Закона Оца и до одбијања 
субјекта да се одазове на његове интерпелације, уз удворичку симула-
цију поштовања закона Великог Другог” (Rosić 2014: 262). Људско тело у 
Кафкиној причи појављује се тек као отпадак, као Официров леш на дну 
јаме: лишено свих атрибута и протеза попут униформе, писма, машине, 
дискурса који зазорном телу омогућавају да постоји као неко други, и то 
онај Други који на то тело „указује кроз гађење” (Kristeva 1989: 17).
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Протетичко политичко тело тоталитаризма по себи је, отуда, 
зазорно јер иако „недвојбено значи границу, зазорност прије свега пред-
ставља двосмисленост” (Kristeva 1989: 16). У најбољем маниру онога што 
Кристева назива зазорном књижевношћу Кафкина прича суочава чита-
оца са парадоксалним питањем: да ли је већма зазорно протетичко поли-
тичко тело тоталитаризма обликовано мучењем, то већ одбачено људско 
тело-отпадак или машина која се непланирано, услед само-поремећаја 
механизма моћи, квари тј. буни? Или, да поставимо питање другачије: 
која је машина већма зазорна – она која беспоговорно и непогрешиво 
уписује казну у тело по унапред задатим шемама, успостављајући закон 
друштвене интерпелације казном, или она машина која одбацује писмо 
и прибегава чистом и апсолутном језику насиља и анархије, не тра-
жећи више алиби у Закону и Правди? Да ли је мање зазоран ред смрти 
или безвлашће моћи, која је, у својој неразумној претераности, саму 
себе подрила применом сопственог насиља? И доноси ли нам ова врста 
отпора, отпора који настаје као ефекат „квара система” истинску наду и 
ослобођење, веру у будућност тела и његове радости?

Политичко протетичко тело тоталитаризма није тело отпора већ 
тело настало у споју са машином: поремећај рада машине поремећај је и 
самог тог тела али не значи нужно да је тај поремећај ослободилачки или 
еманципаторски. Чини се да из Кафкине перспективе нема могућности 
отпора сабласној моћи машине која се на крају самоуспоставља као 
какво страно биће у свој својој Другости. Она прети новим, непознатим 
моћима и тако обнавља рад насиља којим се обликује протетичко тело 
нових тоталитаризама. „У кажњеничкој колонији” је прича о отуђењу 
од тела и о отуђењу од борбе за тело: о хипнотичком сну у коме се тек 
појављују назнаке недохватног телесног, пред машином која се осамо-
стаљује у свом киборг идентитету. 

Завршно, родно читање колоније као маскулинистичке 
хетеротопије 

Путник је један од главних протагониста Кафкине приче, од оних 
који одређују њене политичке координате. Но Путник, односно страни 
посматрач, тај мушкарац изабран да буде представник просвети-
тељства и знања, напретка и правне државе, кукавички бежи са острва, 
хируршки одстранивши затвореника и војника, ту двојицу потлачених 
губитника, те чудом ослобођене примитивне дивљаке, из чамца којим 
бежи. Али куда он иде, и кога ће известити о зверствима којима је сведо-
чио? Може ли му се веровати? Зашто одлази тако журно и зашто је тако 
лако пристао на сопствени пораз? Хоће ли икада проговорити и како ће 
гласити његова верзија приче?

 „Куплераји и колоније су два екстремна типа хетеротопије” тврди 
Фуко (Fuko 2009:438). Острво на коме се налази кажњеничка колонија 
на неки начин је и једно и друго, и куплерај и колонија. Путников лик у 
Кафкином политичком игроказу показује да су у насиљу тоталитаризма 
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кључне политичке улоге мушке: колонија је отуда хетеротопија у којој 
се политички маскулинизам истовремено представља и оспорава у свој 
његовој злочиначкој ћуди. Путников мучки бег разоткрива наличје 
маскулинизоване политичке сцене света на којој се, само привидно, 
даје значајна улога нехегемоном, пацифистичком маскулинитету, који, 
међутим, не престаје да штити себе, своје налогодавце и традиционални 
режим патријархалне моћи, толеришући насиље. Упркос чињеници да 
Кафка није био задовољан крајем приче „У кажњеничкој колонији” чини 
се да да бољи није могаo бити пронађен. Између осталог због тога што 
Путниково кукавичко бекство разоткрива колонију као хетеротопију у 
њеној непроменљивој вечности. 

Колонија коју Путник напушта разоткрива „све друге реалне струк-
туре које се могу пронаћи унутар једног друштва представљене, доведене 
у питање и оспорене” (Fuko 2009: 433) као бескрајну причу о мушкар-
цима тиранима и њиховим следбеницима, о маскулинизму политичке 
некрофилије и некрополитика савременог друштва, о повампиреном 
трибализму патријархата али и о корумпираној позицији такозваних 
„помиритеља” и „страних посматрача”. Улога Путника, односно страног 
посматрача насиља тоталитарних режима, једна је од таквих, привидно 
нехегемоних улога маскулинитета који – под маском уздржаности или 
равнодушности која не позива на делање – заправо крију своју оданост 
Старом команданту, образованом белом мушкарцу средње или више 
средње класе од кога и данас страхују. Нико „за више година неће моћи 
променити ништа од онога што већ постоји”, а незнатне реформе које 
Нови заповедник буде увео биће само ствар новог, деликатног софтвер-
ског приступа нужном процесу криптографије моћи. 

Онај који је био позван да сведочи, побегао је у журби и у муку. Али 
у свету Кафкиног приповедања бекство, знамо то добро, није могуће. 
Империја, свет сам – попут кажњеничке колоније – настали су управо 
захваљујући неуморном раду маскулинизације, раду увек „оправданог” 
насиља патријархатом. Зато онај који се у Кафкиној причи враћа у Импе-
рију нема више где да се врати: његов чамац остаје заувек на пучини. За 
тај чамац копно је недостижно. То је последњи „окретај завртња” и она 
приповедна пукотина која нам дозвољава да се осврнемо на Кафкину 
причу из једног новог угла. 

Јер онај који није покушао да се одупре, изгубљен је и за свет и за 
самог себе. Упркос покушају бекства његова је судбина – неизбежна. 

Листа референци 

Batler 2012: Dž. Batler, Psihički život moći, Teorije pokoravanja, prev. Vesna Bogojević, 
Tatjana Popović i Teodora Tabački, Beograd: FMK.

Benjamin 1974: V. Benjamin, Franz Kafka, u: Eseji, prev. sa nemačkog Milan 
Tabaković, Beograd: Nolit.



230

Татјана Ђ. Росић

Debor 2019: Guy Debor, Društvo spektakla, https://anarhisticka-biblioteka.net/
library/guy-debord-drustvo-spektakla, 15. 3. 2019.

Fuko 2009: M. Fuko, О drugim prostorima: utopije i heterotopije, u: Antologija teorija 
arhitekture XX veka, priredio Miloš Perović, Beograd: Građevinska knjigа.

Gailus 2001: Andreas Gailus, „Lessons of the Cryptograph: Revelation and the 
Mechanical in Kafka’s ’In the Penal Colony’”, Modernism/modernity Johns 
Hopkin University Press, Volume 8, Number 2, April 2001, pp. 295–302. 
https://doi.org/10.1353/mod.2001.0021 i https://muse.jhu.edu/article/23381

Gros 2005: E. Gros, Promenljiva tela: ka telesnom feminizmu, prev. Tatjana Popović, 
Beograd: Centar za ženske studije.

Gurguris 2016: S. Gurguris, Da li književnost misli?, prev. Nada Harbaš, Beograd: 
FMK.

Jinger 1995: E. Jinger, Rat kao unutrašnji doživljaj, prev. sa nemačkog Branka Rajlić, u: 
Evropski diskurs rata, priredio Obrad Savić, Beograd: Časopis Beogradski krug.

Kafka 1968: F. Kafka, U kažnjeničkoj koloniji u: F. Kafka, Pripovjetke, knj. I, prev. 
sa nemačkog Zlatko Gorjan, Zagreb: Zora, 1968. Kristeva 1989. J. Kristeva, 
Moći užasa, Ogledi o zazornosti, prev. Divina Marion, Zagreb: Naprijed..

Lemon 2007: Robert Lemon, „Cargo Colonies and Penal Cults: Ethnology 
and Ethnocentrism in Kafka’s ’In der Strafkolonie’”, Colloquia 
Germanica Vol. 40, No. 3/4 (2007), pp. 279–295, https://www.jstor.org/
stable/23982104?seq=1#page_scan_tab_contents.

Nansi 2017: Ž. L. Nansi, Nacistički mit/Dekonstrukcija hrišćanstva, prev. sa francuskog 
Ugo Vlaisavljević, Beograd: FMK.

Rosić 2014: T. Rosić, (Anti)utopije tela, Reprezentacija maskuliniteta u savremenoj 
srpskoj prozi, Beograd: Institut za književnost i umetnost, 2014 [orig.] Росић 
2014. Т. Росић, (Анти)утопије тела, Репрезентација маскулинитета у 
савременој српској прози, Београд: Институт за књижевност и уметност.

Sloterdijk 1992: P. Sloterdijk, Kritika ciničkog uma, prev. sa nemačkog Boris 
Hudoletnjak, Zagreb: Globus. 

Weinstein 1982: Arnold Weinstein, „Kafka ‘s Writing Machine: Metamorphosis in 
the Penal Colony”, Studies in 20th Century Literature: Vol. 7: Iss. 1, Article 3. 
(1982), pp. 20–33, https://doi.org/10.4148/2334-4415.1112



231

Тетоваже смрти и политичка протетика у причи „У кажњеничкој колонији” Франца Кафке 

N
asl

e|
e 4

3 • 2019 • 215–231

Tatjana Đ. Rosić
THE TATTOOS OF DEATH AND POLITICAL PROSTHETICS IN 

FRANCE KAFKA’S STORY IN THE PENAL COLONY
Summary

The paper analyzes the anatomy of the prosthetic political body of totalitarianism pre-
sented in Franz Kafka’s story “In the Penal Colony”. The anatomy of this body is united by 
the mechanism of its own social and political punishment and torture, by the anatomy of 
its own pain and extermination. The paper raises questions concerning the cyborg body of 
totalitarianism shaped simultaneously by punishment and the fascination by this punishment 
i.e. by the fascination with the torture machine as the supreme symbol of social functionality 
and creativity. The tattoos of death, inscribed in the body of the convicted, are enigmatic and 
encrypted symbols of a historical situation that seems to elude all critical efforts of demysti-
fication and deconstruction. It seems that Kafka’s story itself also successfully evades critical 
interpretation: the scenes of violence in the story “In the Penal Colony” appear to be – always 
anew– less significant thаn the scenes from the story that embody the fascination with the 
machine that causes this very violence. Тhe analysis examines whether and to what extent the 
representation of a prosthetic political body demystifies/mystifies the demonic social automa-
tism of totalitarianism, trying to answer the following questions: what is the role of the letter 
and society of spectacles in the production of a political prosthetic body of totalitarianism? To 
what extent is the futuristic image of a post-human prosthetic body – produced through pain 
and for pain – a liberating place of resistance? And to what extent the reading and interpreta-
tion of Kafka’s prosthetic political body becomes, suddenly and paradoxicaly, the abject place 
of literary interpretation that restores the production of prosthetic political bodies of the new 
totalitarianisms of the 20th and 21st centuries?

Keywords: tattoos of death, prosthetic political body, totalitarianism, machine, the letter/
the writing, cryptography, cyborg, spectacle, abjection, resistance
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ARCHEOLOGICAL ANATOMY  
ОF SCIENCE FICTION MEDICAL LITERATURE:  

DISCURSIVE CYBORG BODY2

The paper deals with Foucault’s study of The Birth of the Clinic 
in terms of genealogical and archeological discursive ethos of medi-
cal knowledge. Foucault’s gaze refers to a discourse brought about by 
diverse and disparate techniques and practices involved in the pro-
duction of the new field of knowledge at the onset of the 18th century. 
However, the schism between the language of fantasy and that of direct 
constant visibility questions one’s ability to establish a certain semantic 
and linguistic shift in the point of view as to lay claim to a rational, that 
is to say scientific discourse. Hence, Foucault’s study The Birth of the 
Clinic relates to the gaze of a much larger scope and range. It is con-
sidered and re-considered within the historical and cultural frames of 
constructing concepts, discourses and experimental acts replacing and 
displacing space(s) of human, historical and institutional formations 
of knowledge. The body of medical knowledge is, thus, treated as SF 
per se, cyborg-like “creature” in its own right.

Keywords: gaze, body, space, time, discourse, biopolitics, medi-
cine, cyborg, science fiction

“This book is about space, about language, and about death;
It is about the act of seeing, the gaze (…) 

For us the human body defines, by natural right, the space of origin and the 
distribution of disease:

 a space whose lines, volumes, surfaces and routes are laid down, in accordance 
with a now familiar geometry, by the anatomical atlas. 

But this order of the solid, visible body is only one way (…) in which we 
spatialize disease. There have been, and will be, other distributions of illness.”

Michel Foucault

Foucault’s gaze refers to an archeological ethos, a genealogical approach, 
to a language and perception brought about by diverse techniques and prac-
tices involved in the production of the new field of knowledge at the onset of 

1 jasminateodorovic@filum.kg.ac.rs
2 The paper is a part of the project Social Crises and Contemporary Serbian Literature and 

Culture: National, Regional, European and Global Framework, supported and funded by 
the Ministry of Education, Science and Technological Development, Republic of Serbia, 
project number 178018.

1 Foucault M.
316:61

167/168:61



234

Jasmina A. Teodorović

the 18th century. However, the schism between the language of fantasy and 
that of direct constant visibility3 questions one’s ability to establish a certain 
semantic and linguistic shift in the point of view as to lay claim to a rational, 
that is to say scientific discourse. Hence, Foucault’s study The Birth of the 
Clinic relates to the gaze of a much larger scope and range, be that in the field 
of humanities, or medical studies, cultural, biopolitical, anthropological, 
arts and literary (theory) endeavours, etc. It is considered and re-considered 
within the historical and cultural frames of constructing concepts, discourses 
and experimental acts replacing and displacing space(s) of human, historical 
and institutional formations of knowledge. 

Through the historical movements taking place in the field of medicine, 
Foucault seeks to determine the moments at which the mutations in discourse 
were taking place. Modern medicine, and scientific, institutionalized dis-
course in general, were born towards the end of the 18th century. However, “we 
must place ourselves (…) at the level of the fundamental spatialization and 
verbalization of the pathological, where the loquacious gaze with which the 
doctor observes the poisonous heart of things is born and communes itself.” 
(Foucault 2003: XI-XII) The process of making “things” scientifically visible 
was slow in matters of mind. Light and anterior was easy to be perceived and 
empirically determined and classified. With the dark matter of mind, the 
interior, things were dark and dense. The gaze4 was slowly passing over it, 
penetrating into it gradually until the power of the scientific, empirical gaze 
brought to light and anteriorated the pathological darkness of mind. The gaze 
lends itself to the slow and patient passivity to the point of accomplishing the 
task of “absorbing experience in its entirety, and of mastering it.” (XIV) The 
birth of the institution opens up the doors for the individual space in Western 
history that becomes the subject of the language of rationality, thus establish-
ing “special” relationship of an individual with himself and the language (of 
things), as well as that of a gaze and a face, a glance and a silent body. Thus, 

3 The distinction Foucault makes between psychiatric practices employed by Pierre Pomme, 
French medical professor considered to be a forerunner in psychiatry in the middle of the 
18th century, and Antoine Laurent Bayle, a French physician, who provided a comprehen-
sive description of paralytic dementia in the middle of the 19th century. Both, Pomme and 
Bayle treated hysteria symptoms. During the span of one hundred years in treating the 
condition, a radical shift in perception took place, as to the patient being reduced to singu-
larity, within “the region of ‘subjective symptoms’ that – for the doctors – defines not the 
mode of knowledge, but the world of objects to be known”, thus “the fantasy link between 
knowledge and pain is reinforced by a more complex means than the mere permeability 
of the imagination; the presence of the disease in the body (…) the whole dark underside 
of the body lined with endless unseen dreams, are challenged as to their objectivity by the 
reductive discourse of the doctor, as well as established as multiple objects meeting his 
positive gaze.” (Foucault 2003: xx-xxi)

4 Foucault refers to the individual, singular gaze of one doctor. Donna Haraways, whose 
seminal Cyborg Manifesto is largely based (beside the feminist background) on Foucault’s 
biopolitical tenets, claims that “Single vision produces worse illusions than double vision 
or many-headed monsters.” (Haraway 2016: 15). However, as Foucault’s study of the indi-
vidual and collective gaze progresses, the individual is replaced with the collective “many-
headed monsters”, the consequence of which shall be discussed further on.
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the pathological individual corporeal space becomes perceptible and statable, 
as well as in constant discursive distribution. The process that gave birth to 
scientific discourse of medicine, gave rise to the institution of Clinic that grad-
ually carved its way towards the density of discourse. Corporeal space and 
its dark and silent pathology form an artistic scientific sculpture accessible to 
new discourses that will shape and transform them in their own right.

Fig. 1 The Psychiatric Gaze5

The clinical organization of the early 19th century produced a disease map-
ping construct. After the pathology has been localized, it no longer represents 
a solitary or a subsidiary element of the anatomical mapping structure. It is 
an integral part of envelopments, subordinations, divisions, resemblances and 
intersected historical and empirical knowledge relations. The mapping eventu-
ally establishes an ontological order, the inside organizer that precedes the out-
ward manifestation – the world of disease. The classificatory thought represents 
the essential space, the only space in which the disease can exist. The concrete 
space of clinical gaze perception is the pathology of the body mapped out in a 
picture: the reliable visible form. It delineates the distribution of the disease in 
the body, manifesting its presence there: leading to solid movements, trigger-
ing visible symptoms, inducing reactions and/or eventually reaching the fatal 
outcome. However, “in this corporeal space in which it circulates freely, disease 
undergoes metastasis and metamorphoses. Nothing confines it to a particular 
course,” (10)6 which imposes the question of the rational, mathematical/geomet-
rical mapping of the disease: the mathematical form of knowledge and “measur-

5 Jordanova 2000: L. Jordanova, History in Practice, Oxford University Press: New York
6 “Hence the complications; hence the mixed forms; hence certain regular, or at least fre-

quent, successions, as that between mania and paralysis. Haslam knew of delirious patients 
whose ‘speech is disturbed, whose mouths are twisted, whose arms and legs are deprived of 
any voluntary movement, whose memory is weakened, and who, generally speaking, have 
no awareness of their own position.’ “(Foucault 2003: 11)
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able mechanics of the body” and its pathology. Thus the shift towards the empir-
ical gaze of a qualitative kind: no coughing is the same, no fever, no pulsation, 
no tiredness. The clinical gaze enables the necessary equilibrium employing a 
subtle form of perception: a modulation of the corporeal pathology mapping. 
Unlike the middle of the 18th century, the 19th century invention of the medical 
gaze perceiving through the empirical scientific lenses the qualitative phenom-
ena provides the “enigmatic” space of the disease. The psychiatric gaze implies 
acute perception of the individual, erasing the collective context and medical 
structures. It is reduced to a single gaze, of a single individual (medical doctor) 
faced with the gaze of another individual (medical patient), within the isolated 
space disregarding the experience of the hospital institution. The doctor and the 
patient are entangled in an inextricable intimate bond with the gaze getting to 
be more penetrating and the patient more silent. The gaze creates new forms of 
corporeal spatialization.7 The medicine of spaces8 disappears. The medicine of 
space is born with the primacy of individual vision – the gaze in medical diag-
nosis and treatment of disease!

In opposition to the individual gaze, the 18th century classificatory 
thought, however, was essential in pathology of epidemics and that of spaces. 
The medicine of epidemics employed a multiple gaze, delineating the pathol-
ogy of a complex historical and geographical space. The medicine of epidemics 
could not be successfully exercised without police intervention, alongside the 
meticulous intervention of political tools: locating the spaces and cemeteries, 
burning bodies, controlling the sales of food, prohibiting unhealthy housing 
accompanied with the detailed study of the country. Health inspectors would 
set up a grid9 of multiple domains of knowledge: physics, chemistry, topogra-
phy, astronomy, etc.10 The medicine of epidemics represented a political con-
sciousness, unlike the individual clinical gaze holding exclusivity within the 
domain of sovereign individual expertise. “As a control body for epidemics,11 
its role was constantly being enlarged,12 it gradually became a point of cen-
tralization of knowledge, “an authority for the registration and judgment of all 
medical activity (…) There was a new style of totalization” (28) The collective 
gaze was now that of open, moving and infinite totality. Taking into account 
that judicial system constituted an integral part of the multiple/collective epi-
demic gaze, it prescribed which books were to be read, which works to be writ-
ten as to enlighten medical practice, what treatments to be administered and 

7 “Like civilization, the hospital is an artificial locus in which the transplanted disease runs 
the risk of losing its essential identity (…) More generally, contacts with other diseases, in 
these unkempt garden where the species cross-breed, alters the proper nature of the disease 
and makes it more difficult to decipher.” (Foucault 2003: 17)

8 Foucault criticizes this inverted structure of isolated: doctor, gaze, space, body and individ-
ual, claiming that medicine is to become the practice of family, community, multifarious 
medical spaces and finally nation. Otherwise, there is no supervision exercised over the 
doctor and the patient becomes the victim of medicine.

9 “A cyborg world is all about final imposition of grid of control on the planet.” (Haraway 2016: 15)
10 Foucault illustrated the aforementioned theses with the example of French Revolution. 
11 One of the epidemic movements control bodies during the French Revolution.
12 And well-funded by the government.
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which foreign scientific papers to undergo expert surveillance. Thus, the medi-
cal space permeated and penetrated the social one, controlling each individual 
existence, as well as that of the collective life of the nation. Prior to and after the 
Revolution, two polarized myths, thus emerged: that of “nationalized medical 
profession13, organized like a clergy, and invested (…) with powers similar to 
those exercised by the clergy over men’s souls” and “the myth of a total dis-
appearance of disease in an untroubled, dispassionate society.” (31-32)14 This 
political role of a doctor was a link between the individual and state, exalting 
calm emotions, positive role of health each individual had to take upon himself 
as to create the myth of new, modern, healthy man – a model man! 

The alternation of the surveillance and individual “organic structures” 
made a pathway to the configuration of a hybrid model man of 20th and 21st 
century – a cyborg in its own right, the amalgam of medical, institutional and 
individual bipolarity of the normal and the pathological branching into schiz-
ophrenic discourse forensics. Long before SF came to be classified as a literary 
genre, the realm of science fiction embodied the realm of life, both individual 
and collective. Human body, spirit and soul hovered in the limbo of Foucault’s 
third space – heterotopia par excellence!15

“Consciousness lives because it can be altered, maimed, diverted from its course, 
paralyzed; societies live because there are sick, declining societies and healthy, 
expanding ones; the race is living being that one can see degenerating; and 
civilizations, whose deaths have so often been remarked on, are also, therefore 
living beings. If the science of man appeared as an extension of the science of 
life, it is because it was medically, as well as biologically, based; by transference, 
importation, and, often, metaphor, the science of man no doubt used concepts 
formed by biologists; but the very subjects that it devoted itself to (man, his 
behavior, his individual and social realization) therefore opened up a field that was 
divided up to the according principles of the normal and the pathological.” (35-36)

This deeply rooted convergence between the cyborg-like anatomy of polit-
ical ideology and medical technology yielded the new space, that of clinics and 
hospitals with laws governing the disease. The centralized clinical SF produced 
the clinical gaze of the individual and that of a society, family and govern-
ment.16 The 19th century gaze was the product of the theoretical knowledge 
subject to perpetual change in the historical variations of medical knowledge. 
“The clinic (…) was thought to be the element of its positive accumulation.” 

13 Foucault also refers to them as “the establishment of a therapeutic clergy.” (Foucault 2003: 32)
14 “In the Middle Ages (…) the sick were subject to fear and exhaustion (apoplexy, hectic 

fever); but in the sixteenth and seventeenth centuries (…) egoism returned, and lust and 
gluttony became widespread (venereal disease, congestion of the viscera and of the blood); 
in the eighteenth century the search for pleasure was carried over into the imagination; one 
went to theatre, read novels and grew excited at vain conversations; one stayed up at night 
and slept during the day (hysteria, hypochondria, nervous diseases).” (Foucault 2003: 33)

15 See: Foucault 1984: M. Foucault, “Of Other Spaces: Utopias and Heterotopias”: Architecture 
/Mouvement/ Continuité, transl. by Jay Miskowiec [http://web.mit.edu/allanmc/www/fou-
cault1.pdf]

16 Foucault provides a detailed account on tracking the funding distributed via clinical and 
government institutions (Chapter “The Free Field”)
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(54) By employing, as much the same, perpetual speculations, it preserved the 
status of continuous historicity, the one that gave rise to the infinite bondage 
between time and “truth”.17 The clinic remains immobile with its speculative 
theories, in constant touch with the anterior experience the contradictions of 
which are accumulated into The Truth! The individual “facts” do not corre-
late with the clinical knowledge that represents volumes of collections of cases, 
classified and analyzed with meticulous precision and medical accuracy. The 
most instructive cases would be gathered together so as to decipher the truth 
and establish the clinical space as that of a nosological field.18 

Fig. 219

Let us be reminded of Foucault’s perception of contemporary notion of 
space elaborated in the aforementioned essay “Of Other Spaces: Utopias and 
Heterotopias”. Twentieth century epoch is that of both, gridlike and interspersed 
space. It is a space of juxtapositions, (inter)coded relations, intersections, over-
lappings, deviations and concentrations of information, images, codes.20 Human 

17 “Fifth-century Greek medicine would seem to be no more than the codification of this uni-
versal, yet immediate clinical medicine (…) It organizes it into a systematic corpus (…) that 
of a corpus of knowledge that can be said to be, quite literally, blind, since it has no gaze. 
This unseeing knowledge is at the source of illusion; a medicine haunted by metaphysics 
becomes possible: ‘When Hippocrates had reduced medicine to a system, observation was 
abandoned and philosophy was introduced into medicine’” (Foucault 2003: 56)

18 From Ancient Greek νόσος (nosos), meaning ‘disease’, and -λογία (-logia), nosology repre-
sents a branch of medical science that deals with classification of the diseases and coding 
systems. (Online Etymology Dictionary)

19 [ h t t p s : // b r i a n a l t o n e n m p h . c o m / 6 - h i s t o r y - o f - m e d i c i n e - a n d - p h a r m a c y /
hudson-valley-medical-history/the-post-war-years/nosology-the-taxonomy-of-disease/]

20 “Communication sciences and modern biologies are constructed by a common move – the 
translation of the world into a problem of coding.” (Haraway 2016: 34). However, biologies, 
chemistries, unofficial “medicines”, alchemic endevours, etc, have a much longer history 
of coding, just that the coding mediums have been going through all sorts of modulations 
and transfigurations as to “act” accordingly in terms of individual and collective (scientific, 
political, ideological, cultural, sociological, medical (pathological), military, etc.) “needs”. 
Unlike Haraway, Foucault’s biopolitics does not classify only biology as a cryptography. It 
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nature and human relations are classified within its gridlike structure. What 
has changed since the 18th century? According to Foucault, there is no essential 
change but the one in the volume of the classified and stacked: codes, truths, 
diseases, gazes, analyses, perceptions, discourses that manufactured a contem-
porary cyborg-trainspotter!21 The contemporary spaces of ideologies, systems, 
constructs, human mind and body mappings, discursive and image classifica-
tions of the human element, be that of a body, mind or spirit, constitutes a con-
temporary mutation and multiplications of the nosological fields transformed 
into 21st century knowledge formation referred to as psychiatric semiology.

Fig. 322

embodies the complex system of organic and political interrelations. Historically speak-
ing, cryptography has been used from the earliest onsets of civilization. Early examples of 
cryptographic writings can be traced back to ancient Egypt and Mesopotamia. Medieval 
times saw the advent of the so called “polyalphabetic ciphers” based on a specific type of 
algorithm. A common principle that holds for historical cyphers is that they usually aim for 
the so called security by obscurity. Ironically enough, by the end of 19th century it became 
generally accepted as a mode of preserving the algorithm secret as a form of security.(For 
further reading on: Greek, Viking, Biblical and examples of literary cryptography: Bauer 
2013, Secret History: the Story of Cryptology)

21 The concept of a trainspotter is here taken from the Irvine Welsh’s novel Trainspotting. 
It is a colloquial 80’s British term that means “being obsessed with any one trivial topic”. 
Whether it be drugs, football or Sean Connery movies. The second meaning of the title 
comes from a scene in the book where Begbie and Renton run into a homeless guy at a train 
yard and he asks him if they are “trainspotting” which was the term used for shooting up 
in Edinburgh when Welsh was a kid. People used to shoot up in a train yard near his home, 
and the term “trainspotting” caught on to mean all drug use to people in the area. The term 
can be used the title to encompass multiple parts of the story; people becoming obsessed 
with something and people doing heroin. The term is used to indicate a session leaving a 
dark linear mark (known as a «track») at the site of the affected vein. Hardcore users will 
tend to have multiple sites of injection and will locate, or «spot» an optimum vein - one 
with minimal «tracks» and discomfort or infection. A hit can be analogous to the impact of 
a locomotive or train. [https://www.urbandictionary.com/define.php?term=trainspotting]

22 See: Micoulaud-Franchi 2006: Micoulaud-Franchi JA, et al “Making Psychiatric Semiology Great 
Again: A Semiologic, not Nosologic Challenge” [https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/29885784] 
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It proposes: observation of the patient’s narrative, induction of the pre-
liminary hypothesis (diagnosis), deduction of data to be collected, rejection 
or confirmation of the hypothesis that may require multiple repetitions, and 
finally attribution of symptoms to disease category.23 The integral part of psy-
chiatric semiology is establishing “the truth value” of propositions “this is/this 
is not sincere”. The gaze directed towards the narrative assesses the symptoms 
of normality, sincerity and pathology. (Ibid) The contemporary semiotic spa-
tialization of disease the gaze of which drills deep into invisible visible can be 
traced back to the 18th century when the disease was also observed and (re)
interpreted in terms of symptoms and signs. The creed proposed that science 
be made science ocular. The ocular transfers the body onto the grid, be that 
the one in Fig. 1, or in the form of Fig. 2 or the dot-like structure within the 
coordinate system in Fig.3. “The symptoms allow the invariable form of the 
disease – set back somewhere, visible and invisible – to show through.” (90) 
And the sign (prognostic, anamnestic, diagnostic) announces the trace of the 
disease. As Foucault observes, the pulse can betray the invisible blood circu-
lation, the sign may disclose a time, blue nails announce death or the “fourth 
day crisis” of intestinal fever can signify a recovery at sight. There, between 
the signifier and the signified resides “double reality” of the emergence of the 
doctor’s gaze into the field of signs and symptoms, a corpus of knowledge thus 
gained and its application on the body, mind and spirit. The outcome of the 
diagnosis is the visible mapping out. As the deviation from the forms of health, 
the symptoms become the ultimate signifiers of the disease. The disease is a 
collection, a conceptual configuration of symptoms the gaze meticulously and 
knowledgeable observes and maps out to contribute to the pathology collec-
tion that could be relatable to other conditions or the condition of others. The 
disease does not exist as phenomenon per se. It is a signifier in relation to itself 
– tautology per se! However, what happens when one conceptual configura-
tion of the gaze is replaced by another gaze? Another chain conceptual con-
figuration is formed. Furthermore, if every symptom is a sign, but not every 
sign is a symptom, the reality of the body and the sign remains inexhaustible 
to endless interpretations. 

Again, long before contemporary trend of genres, long before technolog-
ical and virtual reality that gave rise to numerous variations of cyborg-like 
creatures, the experimental virtual realities of scientific (clinical) discourse 
penetrated deep into the humanity, producing all forms and mutations of 
human mind and body. Besides, what once was a human imagination is now 
replaced with the gaze, that is to say contemporary technoculture.24 What 

23 Kuperman, Zislin 2005: V. Kuperman, J. Zislin, “Semiotic Perspective of Psychiatric Diag-
nosis”, Research Gate [https://rspective_of_psychiatric_diagnosiswww.researchgate.net/
publication/228679567_Semiotic_pe]

24 The religion and mythology of the pre-Christian people contributed greatly to the creation 
and study of cyborg creatures in Western mythology. “Fascinatingly, it is not technologi-
cal capacity that creates the image of a cyborg. Before Western culture could build mixed 
machines, its mythology was distinguished by the inclusion of the beings that were part 
human, part machine. These machines existed as acts of the creative imagination.” The 
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is real: “clear-cut”, normal human body and mind (whatever that might sig-
nify), the pathological realm (whoever might signify it), pagan and primitive 
mythological creatures, human imagination and beliefs, discourse, scientific 
conceptual configuration, contemporary SF mythology? What is a cyborg? 
According to Donna Haraway, “a cyborg is a cybernetic organism, a hybrid 
of machine and organism”, but also “a creature of social reality as well as a 
creature of fiction.” (Haraway 2016: 5) Besides contemporary science fiction 
that is flooded with also sorts of cybernetic creatures, successfully translated 
into Hollywood motion picture blockbusters, feeding the eyes of the Society 
of Spectacle,25 Haraway also emphasizes the relevance of the existence of the 
modern medicine cyborgs, each of which represents a coded device. Along the 
lines of Foucault’s biopolitics26 and research into pathological, she also refers 

author goes on to provide the examples of the bronze giant Talos, created by the mythologi-
cal Greek inventor Daedalus, as well as the Celtic king Nuada and the Norse goddess Frejya 
who is both flesh and metal, all of whom are cyborgs in the modern sense. “Monotheism in 
the West has of late needed to come to terms with the emergent technoculture. Technocul-
ture has challenged the Judeo-Christian teaching that humans are unique, separated from 
anything else by special gifts and qualities. Made in God’s image, ‘a little lower than angels’ 
possessors of the soul, spiritual as well as corporeal (…) standing apart from and above the 
rest of the earth.” 

 (See: Cusak 2004: C. Cusak, “The End of the Human? The Cyborg Past and Present”, Research 
Gate,[https://www.researchgate.net/publication/265184335_The_End_of_the_Human_The_
Cyborg_Past_and_Present] 

 One could also take into consideration androgynous qualities in Plato’s Symposium, with 
three sexes: the all-male, the all-female, and the “androgynous,” who was half male, half 
female. Then again, could be just another Plato-myth, concept, product of imagination, 
the ongoing story that keeps the humanity rolling through the history fighting against the 
oblivion, etc. 

 Furthermore, the term Homunculus, first used in alchemic writings attributed to Paracelsus, 
referred to “little man” created out of the sperm which is purified in a sealed cucurbit in the 
horse’s womb. After a certain period of time, forty days precisely, it will look somewhat like 
a man. Carl Jung acknowledged the alchemists’ teachings as an integral part of the process 
of psychological individuation. Alchemy sought to unite Spirit (male), and Matter (female) 
through a Royal Union (coniunctio) to create their synthesis in the homunculus, hermaph-
rodite, or lapis. This is an alchemical metaphor or version of the generic process of spiritual 
rebirth. In contemporary medicine, the term is used in neurology to describe the map of 
the brain of sensory neurons in each part of the body (the somatosensory homunculus). In 
the history of embryology, the homunculus was part of the Enlightenment-era theory of 
generation called preformationism. The homunculus was the fully formed individual that 
existed within the germ cell of one of its parents prior to fertilization and would grow in 
size during gestation until ready to be born. (The Embryo Project Encyclopedia) [https://
embryo.asu.edu/pages/homunculus]

25 Contemporary form of imagination stimulus, which springs from Fredric Jameson’s con-
cept of the “structure of feeling”, implying a deep penetrating influence of the so called 
internal (infrastructure) and external (superstructure) on modeling and pre-figuring, not 
just the individual’s or the collective mindset, but the inner, spiritual, emotional realm 
until it is molded into the desired structure yielding the desired response to the stimulus. 
(For further reading: Jameson 1991) 

26 “Foucault analyzed preindustrial societies of sovereignty and described their transforma-
tion into disciplinary societies, where the individual passed from one organized space to 
another (the school, the factory, the hospital, the prison). Where the individual once moved 
from one distinct mould to another, in societies of control, the individual is now subject to 
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to cyborgs as “a fiction mapping of our social and bodily reality and as imag-
inative resource.” (7)

When speaking of medical cyborg codes, what is a sign and what is a 
symptom, and at which point do they intersect for the accurate diagnosis to be 
established within the infinite bondage between time and “truth”, be that of 
the individual or the collective one? ”27 

“At last, there emerges on the horizon of clinical experience the possibility of 
an exhaustive, clear and complete reading: for a doctor whose skills would be 
carried out ‘to the highest degree of perfection, all symptoms would become 
signs, all pathological manifestations would speak a clear, ordered language. 
One would at last be on a level with that serene, accomplished form of scientific 
knowledge, that Well-made language.’” (94-95)

Can the pathological be subject to unobstructed transparency of the (med-
ical) gaze and the mastery of the descriptive language derived from the (medi-
cal) history of knowledge? The latter raises the issue as to human species being 
classified as humans or some of the representations of cyborg-model? Which 
of the two (or multiple) can be attributed the tag of a (human/humanoid) 
being? Any form of man’s existence can thus be subject to the grid of percep-
tual act and any language sign. How does medical observation (gaze) differ 
from the philosophical, theological, artistic or scientific one, given Foucault’s 
observation that the clinical gaze and the philosopher’s reflection have similar 

perpetual modulation amidst communication technologies, and speculative capital, liber-
ated from the factory and the panopticon, only to suffer (and bizarrely lovingly embrace) 
the carefully managed freedom of the corporation. Now assemblages emerge: cybernetic 
and information technologies, pharmaceutical innovations, genetic manipulation and 
molecular engeneering.” (Deleuze, Baudrillard 2016: 4) They also point out that it was 
William S. Burroughs who announced the emergence of control in Naked Lunch (1959). 
According to Deleuze and Baudrillard the highlight of preindustrial biopolitics is the cyb-
epunk, that is to say leveled-up biopunk. However, one cannot but challenge the afore-
mentioned thesis: isn’t that just another mould created in accordance with the fitting tech-
no-ideology, still panoptical in its nature and design, the continuation of the multilayered 
coded palimpsest the onsets of which date back to ancient societies? As for the precursors 
of the emerging control and biopolitics in literature, can we not but also mention Aldous 
Huxley’s Brave New World (1932) and George Orwell’s 1984 (1949). As for the genres and 
words, they take on all sorts of categorizations, transmutations and prefixations, along the 
lines of the “instruments” at disposal at the given time. Nevertheless, the speed of both, 
space and time, gave the entire process different approaches and instruments of panoptical 
codifications, for which the human mind cannot find the time to absorb. Then again, when 
given the time (let’s say, much slower in the perception of its flow) in the preindustrial ages 
(let’s not go further back in the past) – was the mind able to absorb what it was served? Of 
course, one could always raise the bar (raising the bars throughout the entire process is the 
precise subject of the paper), and say the all-time truism: “The times are different, now.” 
Not to go into the matter of the quantum physics relativity of the categories of time and 
space, mankind has always had the same line – in a “different” time. 

27 “Fifth-century Greek medicine would seem to be no more than the codification of this 
universal, yet immediate clinical medicine (…) It organizes it into a systematic corpus (…) 
that of a corpus of knowledge that can be said to be, quite literally, blind, since it has no 
gaze. This unseeing knowledge is at the source of illusion; a medicine haunted by meta-
physics becomes possible: ‘When Hippocrates had reduced medicine to a system, observa-
tion was abandoned and philosophy was introduced into medicine’” (Foucault 2003: 56)
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powers. “They both presuppose a structure of identical objectivity, in which 
the totality of being is exhausted in manifestations that are its signifier-sig-
nified, in which the visible and the manifestation come together in at least 
virtual identity.” (96) Yet, the gaze at patient’s bedside resides in the silence of 
imagination, “in the calm of the mind” (107). All clinical knowledge is thus 
put aside. The gaze “hears” the language of the invisible. It speaks out when 
the invisible turn into a visible, perceived and diagnosed spectacle. The gaze 
(perception) is ascribed the “analytical” nature of logic at the level of percep-
tual contents. “The gaze of observation and the things it perceives communi-
cate through the same Logos.” (109) The space of hospitals and the space of 
medical literature cannot be classified as a myth!28 The nature of its gaze is that 
of artificial “disease”, still logical conditions, not representing the pure trans-
parency to and of truth, but it most certainly enables the expert the analysis 
of (the) truth – in silence, in the calmness of the mind till the manifestation 
of spectacle of human mind, body and spirit provide sufficient materials to be 
put on the shelves of Great Medical Library of Knowledge! The medical expe-
rience is of a collective nature, the catalogue of individual gaze observations, 
thus the collective character of the hospital space.

However, the problem arises when the conceptually coherent representa-
tion of verbal analysis is to fit the demands of the clinical thinking – the picture, 
image, diagram… How to incorporate into a picture that what is visible and 
logically coherent, spatial as well as verbal, that what is perceived by the clinical 
eye? Let’s incorporate all: the notations about the climate, seasons, analogous 
diseases, organ functions (pulse, temperature, muscles, eyes, mouth, tongue, 
jaw, breathing, sweating, intestines, urine) producing the myth of an analytical 
geometry! This geometric architecture establishes fixed vocabulary, generaliza-
tions and authorized comparisons within a totality. The totality ensures that 
any abstract terms are not used. Thus, one can see the (in)visible because he 
knows the language. This total description makes the hospital space and its 
storage of bodies immovable - a fixed conceptual structure. However, the med-
icine of symptoms will gradually subsides before the medical investigations 
of organs and sites, thus giving rise to the pathological anatomy and the new 
creed – “Let us open a few corpses!” The new type of discourse and knowledge 
is set about to take precedence – the tissue narrative. The problem we set about 
to discuss at the beginning of the passage is “resolved” by the emergence of 
the new medical spirit! Religion, imbedded moral codes and prejudices stood 
in the way of corpse spirit! Thank you Lord – the Age of Enlightenment came 
about to shed a clear light upon reason! “A fine transmutation of the corpse had 
taken place (...) So, a dismal conjuration of dissection, an anatomical church 
militant and suffering, whose hidden spirit29 made the clinic possible before 
itself surfacing into the regular, authorized, diurnal practice of autopsy, was 
imagined out of nothing” (125, 126) The hospital space, nevertheless, remains 

28 Exclamation sign used to underline the irony of the creed.
29 Referring to the 18th century when there was no shortage of corpses and no need to dig up 

graves.
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immovable, just taking on a new transmutation form of medical knowledge. 
Yet, not before two separate fields of medical knowledge attained a contractual 
agreement – one had to find legitimate correlations between the geometrical 
lines and dots derived from the stationary living, and the new way of reading 
the dead: stationary status par excellence! 

 Now, the gaze penetrates into the real surfaces of membranes and 
tissues. Geographical anatomical images were now replaced by the objective, 
real, factual tissual analysis. Nevertheless, corporeal segments of perception 
are also to be translatable into discourse, that of real analysis according to 
perceptible surfaces. The gaze that penetrated into the invisible world of the 
mind and spirit had to collaborate with the analytical classes of pathological, 
tissual anatomy. How can one adjust anatomical perception to the reading of 
the symptoms? “A clinic of symptoms seeks the living body of the disease, 
anatomy provides it only with the corpse.” (134) How to relate the knowledge 
of the “living gaze” with the (living) gaze glancing over the dead? How to 
apply the dialectical principle of medical knowledge to the “living gaze”? 
What about the dialectics and interdependences of the living mind and spirit 
with the disease signs and symptoms that is absent in the corpse? How to rec-
oncile the two formations of knowledge? The clinical gaze now has to travel up 
the vertical trajectory: from the symptomatic surface to the tissual one. The 
gaze is set within two-dimensional field: symptoms and tissues. It needs the 
third dimension. Now, we have the precursor of a three-dimensional (motion) 
picture! The gaze is now traversing (movable “structure”) from the external 
deciphering the living subject/object with the illness penetrating into the bulk 
of the body. The anatomo-clinical gaze relies on stratified analysis. The chron-
ological series of symptoms is combined with the anatomo-clinical stratifi-
cation producing the three-dimensional image of mapping out the figures of 
localization (disease space). However, with corpses “it was the end of life (…) 
it was also the end of the disease; with death, the limit had been reached and 
truth fulfilled!” (140) Everything becomes silent. The body finally revels in the 
calmness of the mind(s)! What a great conceptual mastery of death! Still, “life, 
disease and death now form a technical and conceptual Trinity!” (144) Is death 
the opposition to life and vice versa? Is the disease opposition to health and 
vice versa? “Death appears as the source of disease in its very beginning, that 
possibility internal to life, but stronger than it, which exhausts it, diverts it, 
and finally makes it disappear. Death is disease made possible in life.” (156) 
Taking into account, shall we say, this hypothesis, does it imply that death 
abolishes doctor’s knowledge, the same way a disease volumes it? Which truth 
has been and is to be fulfilled? If degeneration lies in the very principle of life, 
the (scientific) truth lies in the endless transmutations of interpretative mod-
els. It may seem that the two century journey of the co called modern medicine 
reached its goal with the third term of death (the first being life, the second 
disease). Death made it possible to gaze out the body lines, dissect it, geomet-
rically organize it, spatialize and individualize it. However, in terms of Med-
ical Library of Knowledge, doesn’t it still represent the collective phenomena 
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in the collective, still (im)movable space? The clinical Organon knows of no 
death, which challenges Foucault’s hypothesis in terms of immovable space 
being restricted only to the hospital field. Outside the Organon (utopian mis-
sion, one might say) the question remains: what makes a body space mobile 
– life or death?30

What we are talking about here is the language of “precise” and “objec-
tive” science, that of medical investigation. Yet, Foucault argues that any sign 
can be fabricated by medical investigation. “To establish these signs, artifi-
cial or natural, is to project upon the living body a whole network of anato-
mo-pathological mappings: to draw the dotted outline of future autopsy (...) 
Semiology will no longer be a reading but the act of techniques that make it 
possible to constitute a projective pathological anatomy. ” (162) The gaze now 
slides both, vertically and horizontally, synchronically and diachronically. 
Now, as the scientific knowledge progresses, along with the Age of Enlighten-
ment, we are dealing with the volume mapping. “Whereas clinical experience 
implied the constitution of a mixed web of the visible and the readable, the new 
semiology requires a sort of sensorial triangulation31 in which various atlases 
(…) must collaborate.” (163) The dominant sign now is the visible – the tri-
umph of the Gaze! The clinical structure of knowledge is now perceptual and 
epistemological, with the gaze both, localized and all-encompassing, absolute 
one. All medicine is derived from the invisible visibility. The absolute anatom-
ical post-mortem gaze encompasses the body in its entirety. Life hides, veils 
and misleads. The death is the apocalypse of the body: the veil is removed 
- absolute light of (absolute) visibility is shed upon the dead body! This intro-
duction of death into knowledge brings about the shifts as to the time and 
space since the times of individual clinical gaze deciphering the codes, signs 
and symptoms. Death now provides absolute immovability, absolute gaze, 
absolute space, absolute time, absolute map of medical knowledge, as well as 
an absolute body that transcends the aforementioned categories of the individ-
ual and collective. “Death left its old tragic heaven and became the lyrical core 
of man: his invisible truth, his visible secret.” (172) 

However, despite Foucault’s stance and tone throughout the study that 
the individual is diminished and erased by the corpus of medical knowl-
edge, he nevertheless concludes that it was only when disease escaped the 
embrace of the metaphysical Evil and when medical gaze found out the vis-
ibility of death, that the “sovereign dissection of language and the gaze were 
(…) embodied in the living bodies of individuals,” (196) which seems to add to 
the conceptual contradiction of the history of medical knowledge32 and the 
absolute body! Western man remains to be an object of medical knowledge 
and of science in broader sense, though Foucault states another paradox in his 

30 A detailed account on body decomposition within the natural cycle is laid out in chapter “The 
Visible Invisible”. Also, numerous philosophical, theological and anthropological studies 
should be consulted for further, more in-depth future elaboration on the subject matter.

31 The sight, touch and hearing trinity define another perceptual and conceptual configuration.
32 Implying the period of 18th and 19th centuries that he considered to be constitutive for the estab-

lishment of official, modern medicine, the category it since has occupied as we know it today.
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theory – the integration of death, unlike the “Physiological Unreason”, into 
medical thought and practice gave rise to the science of the individual. One 
may wonder what happened to the network of anatomo-pathological map-
pings, volume mapping and corporeal segments of perception also translata-
ble into discourse? Can it be that we are dealing with the science of man, not 
in methodological terms, but ontological ones? How does ontological plane 
correlate to man’s being representing “an object of positive science”? (197) He 
goes on to claim that there is a possibility for the individual to be both, subject 
and object of his own knowledge. It appears we are to take into consideration 
both, the anthropological structure of the 18th century knowledge (relevant 
to detect the origins of the disease) and the empirical one that diverged from 
the philosophical conceptualizations. Again, what about the narrativization of 
the empirical perception? If medicine holds a fundamental place in the over-
all architecture of the human sciences (197), which of the categories prevails, 
given the aforementioned divergent paths of these two formations of knowl-
edge? Throughout the study, it remains unclear (unsurprisingly) as to the con-
sensus the two divergent paths had to achieve in order to…(co)exist, only to 
reaffirm its ambivalent status: “The destiny of individuality will be to appear 
always in the objectivity that manifests it and conceals it.” (198) This alchemy 
interplay between: ontological and empirical, invisible and visible, conceptual 
and dissective, sign (symptom) and tissue, Unreason and Reason, secret and 
truth – Life and Death, represents the Ultimate Cyborg “creature” of (medical) 
knowledge! Meanwhile and along the way we shall continue to use prosthet-
ics, prozac, heroine, technological devices, amputation, mind control, military 
experiments, clones, virtual reality, technological enhancement procedures, 
contemporary SF imaginations, metaphysical Good and Evil… So, wherever 
and however a being finds his/her (its?) abode and form, it will not be the final 
one, even though the Western thought breeds on the conceptually installed 
fear of Death! Yet, till still classified as alive, “solid” and “clean shaven”, before 
being “clear-cut” – let’s move our bodies! Whatever the trajectory! There is no 
time within the elusive spatialization, anyway!
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ARHEOLOŠKA ANATOMIJA NAUČNE FANTASTIKE 

MEDICINSKE LITERATURE: DISKURZIVNO KIBORG-TELO
Rezime

Rad se bavi Fukoovom studijom Rađanje klinike (u zvaničnom prevodu na sprski) u kon-
tekstu genealoškog i arheološkog diskurzivnog etosa medicinskog znanja. Fukoov termin 
(u zvaničnom prevodu sa francuskog na engleski „gaze”) „pogled” (opservacija) odnosi se 
na kako raznovrsne, tako i disparatne tehnike i prakse koje su početkom osamnaestog veka 
proizvele tzv. novo polje znanja, ne samo u oblasti medicine već i u širem društveno-kultu-
rološkom i ideološkom kontekstu. Jaz koji se javlja između jezika fantazije i jezika direktne 
konstantne vidljivosti dovodi u pitanje uspostavljanje racionalnog, odnosno naučnog diskursa. 
Fukoova studija bavi se problematikom medicinskog „pogleda” (opservacije) u istorijskom i 
kulturološko-ideološkom kontekstu konstruisanja koncepata, diskursivnih formacija i ekspe-
rimentalnih praksi koje permanentno alterniraju i prožimaju koncepte mesta i vremena u koje 
se telo smešta, kao i ljudskih (humanih), istorijskih i institucionalnih formacija znanja. Telo 
medicinske literature, u tom smislu, može se posmatrati kao SF (naučna fantastika) per se, te i 
kiborg „produkt” per se.

Ključne reči: pogled, telo, prostor, vreme, diskurs, biopolitika, medicina, kiborg, naučna 
fantastika

Примљен: 15. маја 2019. године 
Прихваћен: 7. јуна 2019. године
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ЛИРИЧНОСТ „ФИЗИЧКЕ И МОРАЛНЕ 
ПАТОЛОГИЈЕ” У Д’АНУНЦИЈЕВОЈ ПРИПОВЕЦИ 

ДЕВИЦА	ОРСОЛА

Овај рад за полазну тачку узима оцену Ероса Секвија да теме 
које Габријеле Д’Анунцио обрађује у збирци Новеле из Пескаре 
спадају у „физичку и моралну патологију”. Хладноћа, равно-
душност и детаљност описа и најодбојнијих призора додатно су 
наглашене у судару са лепотом Д’Анунцијевог израза. Експери-
ментални веризам „чаробњака речи” није можда побрао симпа-
тије, али његов крајњи производ је јединствен и као такав захтева 
додатно и поновно разматрање. Посматрамо га на примеру при-
поветке Девица Орсола, посебно у односу на композицију Смрт 
јелена, из песничке збирке Alcyone, која се сматра Д’Анунцијевим 
најуспелијим и најузвишенијим делом и у којој једна другачија 
врста сензуалности изазива осећај лепоте и занесености. На тај 
начин приповетка Девица Орсола, која је индикативна за читаву 
збирку Новеле из Пескаре, као још један вид пишчевог књижевног 
преображаја, добија прецизно место у Д’Анунцијевом ствара-
лаштву и одређује се њена права вредност.

Кључне речи: Габријеле Д’Анунцио, Девица Орсола, Смрт 
јелена, лиричност, физичко и морално пропадање

Када је Габријеле Д’Анунцио објавио своје прве песничке збирке, 
било је јасно да се од њега може пуно очекивати и књижевни критичари 
су будно пратили његов развој који није ишао у једном одређеном пра-
вцу, него се гранао кроз различите књижевне жанрове. Понекад је пра-
тио траг других великих писаца, због чега су му критичари повремено 
замерали, оптужујући га за „књижевну крађу”, али потоња истраживања 
доказивала су да Д’Анунцијева дела садрже стилске и тематске новине 
које им обезбеђују аутентичност. Д’Анунцијев „дијалог” са другим пис-
цима није био пуко књижевно поигравање, иако у извесној мери може 
да се доживи као „лукаво намигивање”, већ надметање са жељом да се 
истакну лична умешност и оригиналност. Д’Анунцијеве приповетке 
су такође у почетку неминовно читане и анализиране у односу на дела 
представника веристичке струје. Такав приступ се задржао дуго, иако 
је свест о њиховој особености бивала све већа и утемељенија, мада оне 

1 danijelajanjic@filum.kg.ac.rs  
danijelajanjic.m@gmail.com

821.131.1-32.09 D’Anuncio G.
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никад нису достигле славу појединих Д’Анунцијевих песничких оства-
рења. Он је за критику, без изузетка, најпре песник и то песник циклуса 
збирки Laudi del cielo, del mare, della terra e degli eroi, чији је драгоцени 
бисер збирка Alcyone. 

Анамарија Андреоли (2006: XI), у Уводу написаном за збирку свих 
Д’Анунцијевих приповедака, набраја оно што Д’Анунција издваја као при-
поведача, а проистиче из његове песничке природе: „дескриптивни при-
кази, управо лирска суспензија приповедања, када приповедач [...] обу-
ставља радњу и дијалог да би се задржао на добу дана и благом годишњем 
добу, на привлачној драгоцености једног или другог предмета, на ситним 
детаљима покућства или одеће” („[…] gli scorci descrittivi, la sospensione 
appunto lirica del racconto, quando il narratore […] blocca trama e dialogo 
per indugiare sull’ora del giorno e la dolce stagione, sulla fascinosa preziosità 
di questo o di quell’oggetto, sui particolari minuti di un arredo o di una mise”). 
Ерос Секви пак не би се сложио са сврсисходношћу тражења икакве 
приповедачке лепоте у Д’Анунцијевим Новелама из Пескаре; у својој сту-
дији Веризам и његова негација, имајући на уму Д’Анунцијеву уметност 
речи, Секви (1968: 90–91) оштро и убедљиво закључује како поменуте 
приповетке представљају пишчев „»веристички« или »натуралистички« 
покушај изазван [...] тренутном модом, а не унутарњом потребом, какву 
осећа Верга, тако да се лоше слаже с мајсторством речи: материја је рђаво 
смештена у блиставом златном суду”. Секви полази од претпоставке да је 
материја, односно тема најважнија, а тако посматрано Д’Анунцио заиста 
не може да засени Вергу и да створи тај осећај одвијања радње пред очима 
читаоца, без писца као посредника, чији је језик толико ненаметљив да је 
његово присуство сасвим неосетно. Избор тема и начин њихове обраде 
у Новелама из Пескаре Секви (1968: 93) осуђује и због недостатка хума-
ности и поучности: „Теме које писац бира спадају у физичку и моралну 
патологију, а обрађене су с равнодушношћу некога ко хладно и прецизно 
проучава призор, задржавајући се на опису најодвратнијих детаља, али 
из своје анализе не извлачи ни поуку, ни било какво гануће.” Погледајмо 
неколико примера описа „најодвратнијих детаља” телесних последица 
тифуса у приповеци Девица Орсола (Vergine Orsola), коју Секви сматра 
индикативном за читаву збирку, будући да је прва и најдужа:

„На јастуку почивала је глава готово без косе, лице готово воштане боје, 
а на њему су трепавице биле полузаклопљене преко улепљених очију, док 
су ноздрве изгледале поцрнеле од дима. Она је мршавим рукама одма-
хивала кратко и несигурно, правећи неодређене напоре да би дохватила 
нешто у простору, чудне изненадне знакове који су готово задавали осећај 
страха онима око ње; а кроз бледе мишице струјало је грчење меких ткива, 
дрхтање жила; и с времена на време неразговетно муцање одвајало јој се са 
усница, као да се речи спотичу о гар на језику, о слуз на деснима.” (Д’Анун-
цио 1943: 5–6)

„Она најзад пружи уздрхтали језик, обложен неком покорицом измешане 
слузи и мрке крви, на коју се спусти бело причешће.” (Д’Анунцио 1943: 8)
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„Камила разголити сестрине ноге: међу покривачима појавише се два жута 
љускава стопала с плавим ноктима, која су при додиру изазивала језу мрт-
вих удова. И на ту исушену кожу кануше сузе, помешаше се с последњим 
помазањем.” (Д’Анунцио 1943: 9)

„[...] болно распадање коже и меканог ткива појављивало се на лактовима, 
на коленима, на врх леђа, из дана у дан.” (Д’Анунцио 1943: 9)

О току болести читалац не сазнаје кроз глас лекара или особа бли-
ских Орсоли. Податке износи једино писац, а поглед је усмерен на главну 
јунакињу и од читаоца се очекује да се с њом поистовети – отуда поука 
и изостаје, односно, није изречена, већ је препуштено читаоцу да инту-
итивно осети сву тежину догађаја. Сва преувеличавања и задржавања 
на детаљима служе писцу да буде сигуран да је читалац у потпуности 
поистовећен са Орсолом. Тако је и почетак опоравка приказан кроз 
глад, једну од највећих физиолошких потреба, која почиње да призива 
живот у ослабљено тело и нагони га да се бори упркос исцрпљености и 
болној унакажености: 

„Она је била гладна, била је гладна. Животињска жудња за јелом кињила јој 
је празну утробу [...]. Али њене очи нису никако имале погледа. Тешке веђе 
прекривале су упола зеницу, ту безбојну зеницу расплинуту у склерози, 
која је изгледала као обложена жућкастом слузи. [...] У болести испала јој 
је готово сва коса; земљано бледило, такво бледило под којим изгледа да 
живот не може постојати, разлило јој се по лицу, по удубљењима образа; 
и кости лобање су се провиделе, и кроз сву преосталу сувопарност коже 
провидео се костур, а око свих тих костију, на местима где су се ослањале 
на постељу, ткиво око њих се распадало. Једино огромна глад уливала 
је живот тој рушевини, кињила је утробу где су тифусни чиреви полако 
зарашћивали.” (Д’Анунцио 1943: 10–11)

Глад је међу невидљивим протагонистима приповетке. Она нагони 
главну јунакињу да се избори са физичком слабошћу, а када буде задо-
вољена, преобраћа се у пожуду, у глад пŷти, којој Орсола не успева да се 
одупре и која ће је уништити морално и телесно. 

Одбојни описи Орсолиног мучног стања немају за циљ да изазову 
(једино) гађење или да запање читаоца својом суровошћу, мада изази-
вају помисао да је писац читаоцу „подвалио” гнусну приповетку која је 
својим насловом указивала на младост и бујност живота: „кад једном 
прочитамо његов вешти приказ, у памћењу нам остају одвратне, одбојне 
слике, остаје утисак да нас је писац на неки начин вукао за нос” (Секви 
1968: 92); још је Енрико Товез у студији Пастир, стадо и гајде (Il pastore, 
il gregge e la zampogna), говорио о „подвали осећања” у Д’Анунцијевој 
поезији где сурово и морбидно подмукло ремете чак и лепоту љубавне 
поезије и одредио њен основни карактер, јер песник

„Non può mutare la sua vera natura freddamente curiosa, animalmente sen-
suale, morbosamente crudele. In tutte le sue poesie amatorie, anche le più pure 
di apparenza, si respira un malessere, qualche cosa di torbido e di equivoco, 
come il riflesso di una lesion degenerative, attenuata, illeggiadrita dall’arte: […] 

Лиричност „физичке и моралне патологије” у Д’Анунцијевој приповеци Девица Орсола
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caratteri eloquenti che sembrano dinotare una vena mal dissimulata di crudeltà 
sadica.” (Товез 1948: 197)

„не успева да измени своју праву, хладнокрвно знатижељну, животињски 
сензуалну, морбидно окрутну природу. У свим његовим љубавним пес-
мама, и у оним привидно најчистијим, осећа се некакав немир, нешто 
нејасно и двосмислено, попут одраза дегенеративног оштећења, које је 
путем уметности ублажено и улепшано: [...] речите одлике које изгледа да 
разоткривају лоше скривену жицу садистичке окрутности.”2 

Иако се наведена мишљења не могу оспорити, језиво реалистични 
прикази болесничиног стања у приповеци Девица Орсола служе и томе 
да се читалац психолошки припреми како би се истински разгалио и 
обрадовао када болест почне да попушта и када Д’Анунцијево вербално 
мајсторство почне да гради слике наступајуће виталности, пропраћене 
разиграном атмосфером у Орсолиној соби док један сунчев зрак трепери 
у чинији с водом, пре него што болесница кришом направи прве кораке, 
зарије зубе у јабуку која мирише на ружу и смејуљи се сама за себе, уко-
лико се изузме пегави мачак као тихи посматрач. Надолазећа животна 
снага удаљава Орсолу од сестре Камиле. Некада их је спајала заједничка 
побожност, која је потирала све разлике међу њима држећи их у непри-
косновеној присност и слози, али сада као да је са мирисом тамјана, којим 
је соба била испуњена током причешћа и помазања, испарила и Орсо-
лина некадашња верска послушност и скрушеност – она више није могла 
да обузда животну снагу која је попут бујице грунула у њено слабо тело и 
нахранила њену урођену нарав, некада потискивану челичном хришћан-
ском дисциплином. Физичка патологија изазвана болешћу полако је 
ишчезавала уступајући место моралној патологији, заогрнутој набујалом 
животном радошћу, којој се Орсола препуштала као победница након 
дуге и тешке борбе против тифуса. Радост ју је подједнако, још увек 
слабу, исцрпљивала, али јој није могла одолети. Лепота јој се враћала и 
сада се Орсола дивила себи, незасито посматрајући свој одраз у огледалу 
све док је не обузме сладак сан попут опијености, прекинут сестриним 
грозничавим крицима: „Ти ћеш пропасти, несрећнице, пропашћеш! [...] 
Ти држиш у рукама ђаволску направу...” (Д’Анунцио 1943: 22). Камилину 
некадашњу тугу због сестрине тешке болести заменио је паничан страх 
због првих знакова њеног удаљавања од чедности смерне вернице и очиг-
ледног почетка моралног пропадања, којем нема лека. Када су пролећни 
звуци песме и смеха разливени по улици коначно су намамили Орсолу 
да провири кроз високи прозор, са прозора касарне погодио ју је осмех 
плавог човека: „Од тог дана свакога часа, сваког тренутка кад Камила 
није била код куће, ђаволска напаст вукла ју је том прозору” (Д’Анун-
цио 1943: 25). Лирска димензија описивања и приповедања испрекидана 
оваквим трезвеним констатацијама изнетим у претећем и опомињућем 
тону ствара све јачу напетост која траје кроз читаву приповетку и про-
води читаоца кроз сваки тренутак Орсолине нервне исцрпљености и 

2 Превод са италијанског на српски је наш.
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немоћи у борби са пробуђеним и надраженим чулима. Колико ју је тифус 
физички разједао, толико је налет виталности гура у провалију моралне 
деградације. Сусрет са Марчелом, човеком виђеним на прозору, одиграва 
се у цркви на празник Цвети – грешни занос земаљске љубави најављује 
душевну муку попут оне која је прогонила Петрарку након судбоносног 
сусрета са Лауром на Велики петак. Орсолина љубав неће се остварити, 
а плод нежељеног односа са Линдором, путем којег су Марчело и Орсола 
размењивали писма, довешће главну јунакињу до очајног покушаја про-
налажења спаса од срамоте у напитку због којег ће искрварити на смрт 
у кући преображене блуднице Розе, докле је имала снаге да стигне, сама 
и исцрпљена. Преображена блудница Роза оличење је исправног посту-
пања, од греха ка покајању, које бива награђено, док пут од чедности ка 
греху води ка пропасти. Орсола умире пред Розиним слепим оцем и то 
је закључна слика приповетке – Орсола заслепљена пожудом постала је 
невидљива и неважна за остатак света.

Без лирских описа, драматично психолошко стање главне јуна-
киње не би било у потпуности изражено, као што јесте у контрасту са 
најлепшим описима пролећа и спокојних тренутака, и читалац се не би 
довољно поистоветио. Такође, слојевитост приповедања би се изгубила, 
а атмосфера би прерасла у једноличну и мрачну позадину Орсолиног 
прогресивног пропадања. Колико само опис једног сунчевог зрака зау-
ставља и наглашава тренутак у којем Орсола чини прве кораке након 
болести и опија читаоца који скоро да заборавља на мрачну тему припо-
ветке: „Једна сунчана стрелица клизила је ивицом прозора и пресецала 
воду чиније у једном углу: таласасти одблесак подрхтавао је на зиду, као 
нежни златни вез. Јато голубова прелете простор и спусти се на свод; 
личило је на честитку” (Д’Анунцио 1943: 15). Јабука коју Орсола хала-
пљиво гризе крије у себи неслућене мирисе какве може да осети само 
болесник којем су лекари ограничили јеловник: „У том плоду било је 
свежег мириса руже, мириса који се скупља у неким смежураним и из- 
бледелим јабукама” (Д’Анунцио 1943: 17). Из наведенога схватамо да је 
„лирска суспензија приповедања”, како смо видели да је Андреоли дефи-
нише, темељ и припрема за радњу и делотворнији увид у унутрашња 
психолошка дешавања – Орсолин пријатељски однос са пегавим мачком, 
сведоком тајне потраге за храном, на пример, одсликава Орсолину емо-
тивну промену коју њена сестра Камила предосећа, дубоко узнемирена:

„Једини сведок беше један мацан сав пегав с неком змијском кожом, који је 
каткад кружио око Орсоле маучући некако присно или би застао доконо 
испружен да би шчепао голубове кад лете напољу, на своду. Постепено 
Орсола је осетила љубав према том поверљивом другу. Она га је примала у 
топлину постеље, гледала га дуго како лиже своје шапе ружичастим јези-
ком, како пружа гуштерску гушу миловању, жућкасти врат који је подрхта-
вао звуком промуклим и нежним сличним гукању грлица у шумама. Она, 
можда услед природног враћања оног свој ранијег мистицизма, волела је 
провидно севање очију животиње у мраку, те фосфорне млазеве, који су 
извирали из једног тајанственог и ћутљивог облика у помрчини.

Лиричност „физичке и моралне патологије” у Д’Анунцијевој приповеци Девица Орсола
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Камила је посматрала све те сестрине чудне наклоности неком врстом 
неповерљивости и чак притајене жалбе, али је ћутала. И полако, готово 
неосетно, те две душе су се разилазиле, удаљавале се услед узајамног 
одбијања.” (Д’Анунцио 1943: 17)

Побожна Камила не може ни да разуме ни да прихвати Орсолино 
удаљавање од Бога којем је некад била потпуно привржена и то у њој 
буди страх и предосећање пропасти. Камила у идиличним тренуцима 
успева да осети само немир и својим тумачењем призора и ситуација 
усмерава пажњу читаоца. Д’Анунцио лиричношћу постиже ефекат при-
тајеног немира, што ће опстати у његовом стваралаштву и бити при-
сутно и у песмама у његовом ремек-делу, збирци Alcyone, где притајени 
немир понекад има облик паничне тишине или се преобраћа у панични 
занос стапања са природом, а понекад је увод у силовите изливе осећања 
или насилне призоре као у песми Смрт јелена (La morte del cervo). Поче-
так песме привремено заварава обећањем смираја, стишавања страсти 
разбукталих у претходним текстовима у којима смо сусретали митске, 
женске ликове: „Било је скоро вече” („Quasi era vespro”) (Д’Анунцио 
2006: 496). Песник, уморан од емотивног набоја, скривен у шевару, чека 
јелена у заседи. Не знамо да ли жели да му се приближи или да га само 
посматра. Напетост је осетна и помешана је са пријатним предахом, али 
вечерњи интермецо не траје дуго. Када песникова пажња почне да слаби 
услед досаде узалудног ишчекивања, поглед му привлачи човек који 
плива у реци, односно, створење које личи на човека – извесне телесне 
одлике изазивају сумњу да није обичан човек. Пливајући, доњим удо-
вима помера огромну количину воде, од струка па наниже назире се 
животињско крзно, а и као да од њега допире животињски мирис. Када 
искочи на на обалу, пред запањеним песником видимо Кентаура, сурово 
и насилно биће које се храни сировим месом. Док срце скривеног посма-
трача бије у грудима, кроз ваздух се пролама рика јелена. Рика пуна бола 
побеђује страх у песнику и он искаче из шевара и обузет неким новим 
узбуђењем хита ка месту на којем се одиграва ужасна борба између јелена 
и Кентаура. Средишњи, најдужи део песме од преко осамдесет стихова 
представља опис мучне и насилне битке, окончан језивим призором 
смрти јелена. Д’Анунцио прецизно, неспутано и веродостојно приказује 
сваки детаљ. Визуелне и чулне сензације потресају и песника и читаоца 
и ослобађају онај притајени немир:

„Udii lo schianto stridulo dell’osso / infranto, aperto sino alla mascella. / Fumide 
giù dal cranio le cervella / sgorgarono commiste al sangue rosso. // L’erto corpo 
piombò nel gran riposo / con urto sordo; sanguinò silente; / senza palpito stette; 
del cocente / flutto bagnò l’arsiccio suol pinoso.” (Д’Анунцио 2006: 503)

„Чуо сам шкрипутаво пуцање сломљене / кости, расцепљене до вилице. / 
Мозак се пушио и цурио из / лобање помешан са црвеном крвљу. // Усправно 
тело стровали се на вечни починак / уз туп ударац; тихо је крварило; / било 
је без дамара; врелим / млазом натопило је тло од сувих борових иглица.”3

3 Превод са италијанског на српски је наш. 
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Ледену тишину прекида Кентауров смех. Осећајући да би основно 
осећање митског стапања са природом у збирци Alcyone било нарушено, 
уколико би се песма о смрти јелена овде завршила, Д’Анунцио прибегава 
опробаном средству и у закључним стиховима одагнава напетост лир-
ским приказом Кентаура:

„Sola una Nube era nell’alte zone / dell’Etere qual dea scinta che dorma. / 
Venerava il Nubìgena la forma / cui fecondò l’audacia d’Issione. // Bellissimo 
m’apparve. In ogni muscolo / gli fremeva una vita inimitabile. / Repente 
s’impennò. Sparve Ombra labile / verso il Mito nell’ombre del crepuscolo.” 
(Д’Анунцио 2006: 504–505)

„Један усамљен Облак био је у висинама / Етра попут распојасане уснуле 
богиње. Син Облака клањао се облику / који је смели Иксион оплодио. 
// Прелепим ми се чинио. У сваком његовом мишићу / дрхтао је непо-
новљиви живот. / Пропе се изненада. Нестаде нестална Сенка / ка Миту 
у сенама сумрака.”4 

Крај приповетке Девица Орсола није ни приближно испуњеном 
митском атмосфером, а претходни лирски тренуци сасвим бледе пред 
новим морбидним сликама физичке оронулости старца Муе и Орсоли-
ног самртног мучења:

„Орсола, назирући, скрену у уличицу; стиже до куће Розе Катена, уђе; 
свладан вртоглавицом паде насред пода. И, како је опет настало крволип-
тање, у њој обамре свака моћ свесног покрета. 

Роза није била код куће; литија је привукла целу варош тог дана. У јед-
ном углу собе Муа, отац, једно чудовиште људске старости, слепац закован 
годинама на дрвенарији једне столице због наказне зглобобоље, насумце 
је опипавао врхом штапа цигле око себе да би пронашао повод изненадног 
шума; и слинаво гунђање избијало му је из крезубих уста.
Тада, пред ногама грозне наказе, у крви греха, стиснувши чврсто шакам 
палце, без узвика, оскрнављена невеста Господња трзала се неколико тре-
нутака у самртничком грчу.
– Хајд’! Хајд’! Губи се! Хајд’ одатле!
Старац, мислећи да је ушао касапинов рундов, пружао је штап да га отера; 
и ударао је по самртници.” (Д’Анунцио 1943: 56–57)

Лиричности овде с правом нема, јер не би смела да потисне главно 
осећање које доминира приповетком – неизбежни ужас моралног и 
физичког пропадања. Д’Анунцио га је наглашавао у контрасту са иди-
личним тренуцима, али је тек на крају одлучно истакнут. Д’Анунцио је 
презирао слабост духа и казнио ју је у приповеци о Орсолиној непро-
мишљеној препуштености заносу чула. У Д’Анунцијевом стваралаштву 
сензуалност је често заступљена, али позитивну конотацију има онда 
када је средство које протагонисти свесно користе и владају њиме, а не 
када у потпуности господари протагонистима да би их сасвим савладало 
и одвело нежељеним путем. Истицање „физичке и моралне патологије” 

4 Превод са италијанског на српски је наш.
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има за циљ да укаже на поуку. Секвијев суд не предвиђа да поука не 
мора да буде очигледна и да се од читаоца очекује да је интуитивно 
пронађе. У томе му „гануће” не би било од помоћи, али згражавање и 
ужас који се одиграва у његовој имагинацији док чита приповетку воде 
га непогрешиво ка осећању које треба да развије према слабости духа 
пред искушењима. С друге стране, лиричност је у приповеци Девица 
Орсола помоћно средство и коришћена је умерено. Није било неуоби-
чајено да критичарима засмета Д’Анунцијево вербално мајсторство; 
такође, могло би да делује помало необично тврдити да се Д’Анунцио на 
то обазирао, али је извесно да је кроз анализу сопственог израза и израза 
других писаца, као и кроз анализу критике, градио свој стил, иако не 
одступајући превише од својих првобитних начела крајње разрађености 
вербалног аспекта књижевног дела – у разговору са Ђованијем Пјацом, 
који га је интервјуисао 1909. године, најављујући роман Forse che sì forse 
che no (Можда да, можда не) изнео је какав је по њему одговарајући израз 
приликом обраде феномена љубави и који су могући разлози због којих 
је његов стил негативно критикован:

„Gli scrittori e gli psicologi moderni, generalmente, non si curano mai di 
raggiungere, nell’espressione delle cose d’amore, tal grado di precisione, di 
fedeltà, di compiutezza, che permetta loro di rivelare tutto intero il fenomeno, 
penetrando fino agli strati che sono […] accanto all’istinto. 
Ne vengono le espressioni scialbe, monche, comuni.
Ciò deriva soltanto dalla mancanza del materiale linguistico… In quanto a me, 
da questa mia perenne tensione verso questo ideale espressivo, me ne è venuta la 
rinomanza di stilista complicato. È uno dei tanti clichés critici che mi sono stati 
appiccicati.” (Олива 2002: 155)

„Савремени писци и психолози, уопштено говорећи, никад не маре да до- 
стигну, у изразу љубавних тема, онај степен прецизности, верности, пот-
пуности, који би им омогућио да сасвим разоткрију феномен, продирући 
све до слојева који су [...] у равни инстинкта.
Из тога произилазе бледи, непотпуни, устаљени изрази.
То проистиче једино из недостатка језичког материјала... Што се мене тиче, 
због ове своје вечне тежње ка том експресивном идеалу, задобио сам славу 
писца компликованог стила. То је један од многих критичких клишеа који 
су ми пришивени.”5

Настојање да се продирањем кроз све слојеве неког феномена (не 
само љубави) стигне до самог инстинкта стоји и у корену Д’Анунцијевог 
наизглед хладног и хируршки прецизног сликања болести и пропадања 
у приповеци Девица Орсола и неизоставно је морало да буде пропраћено 
потрагом за правим изразом као основним књижевним средством. 
Дешавало се да Д’Анунцијева жеља да достигне идеални израз буде про-
тумачена као језичко претеривање „тако да се лоше слаже с мајсторством 
речи: материја је рђаво смештена у блиставом златном суду” (Секви 1968: 
90–91) – без Д’Анунцијевог тумачења сопственог поступка негативни 

5 Превод са италијанског на српски је наш.
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судови могли би бити олако прихваћени. Они могу да буду потпуно раз-
мотрени тек уз спознају Д’Анунцијевих тежњи на пољу језика:

„[…] lo sforzo perenne di tutta la mia evoluzione artistica ha sempre teso a 
conquistare un grado di espressione quanto più perfetto, chiaro, fedele aderente 
e semplice, a ottenere il massimo di duttilità, prontezza, acuzie dello stile, in 
modo che questi si presti a esprimere tutte le minuzie, le pieghe, le particolarità 
nascoste di una cosa o di uno stato d’animo […]. Ho per questo scopo sempre 
cercato di apprendere quanto più mi fosse possibile delle qualità espressive più 
varie della nostra lingua.” (Олива 2002: 155)

„[...] вечити напор читаве моје уметничке еволуције увек је био усмерен 
ка освајању што савршенијег, јаснијег, вернијег, припијенијег и једностав-
нијег ступња изражајности, ка постизању крајње еластичности, хитрине, 
оштрине стила, тако да он буде погодан за изражавање свих скривених 
детаља, набора, особености неке ствари или душевног стања [...]. С тим 
циљем сам увек настојао да сазнам што је више могуће о најразноврснијим 
изражајним својствима нашег језика [...].”6

Лиричност је Д’Анунцијевим прозним текстовима давала неоп-
ходну равнотежу постизањем контраста између идиличних атмосфера 
и тренутака и мрачних емоција, што смо већ видели, као и ублажа-
вањем хладно прецизних описа било душевних стања, било физичких 
одлика особа и предмета. Уосталом, „Д’Анунцијева машта, суштински 
лирска, ради без тренутка предаха” („l’mmaginazione di D’Annunzio, 
essenzialmente lirica, lavora senza un momento di tregua”, Олива 2002: 528) 
и заиста, Д’Анунцио је песник и када пише прозу и настоји да продре до 
инстинкта. Његов стил захтева читаоца пријемчивог и за лиричност и за 
хладну трезвеност сурових описа. 
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Danijela M. Janjić
LYRICISM OF “PHYSICAL AND MORAL PATHOLOGY” IN 

D’ANNUNZIO’S NOVELLA VIRGIN ORSOLA
Summary

The analysis in this paper starts from the opinion of Eros Sequi that the topics in D’An-
nunzio’s Novellas from Pescara belong to a “physical and moral pathology”. Cold, indifferent 
and detailed descriptions of even the most terrible scenes are further stressed in collision with 
the beauty of D’Annunzio’s expression. The experimental verism of the “verbal wizard” may 
not have won the approval from many critics, but its final product is unique and it requires a 
new and repeated examination. We consider it through the novella Virgin Orsola, especially 
in comparison to the composition Death of Stag from the book of poetry Alcyone, which is 
known as D’Annunzio’s best and most elevated work where a different type od sensuality pro-
vokes a sensation of beauty and delightment. In that way the novella Virgin Orsola, which is 
indicative of the entire story collection Novellas from Pescara, as D’Annunzio’s another liter-
ary transformation, gets a precise place in D’Annunzio’s art and its real value is defined.

Keywords: Gabriele D’Annunzio, Virgin Orsola, Death of Stag, lyricism, physical and 
moral degradation
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 ВИТЕШКО ТЕЛО КАО ПОПРИШТЕ БОРБЕ  
ИЗМЕЂУ ДУХА И ПЛОТИ У ЕНГЛЕСКОЈ 

СРЕДЊОВЕКОВНОЈ КЊИЖЕВНОСТИ

,,Прави циљ витешког романа је”, по Ериху Ауербаху, 
,,самоприказивање феудалног витештва у својим животним фор-
мама и представама о идеалу”. Поједини аутори енглеских арту-
ријанских витешких романа, осим што потврђују ову тезу, у своје 
приповести уводе и значајан сегмент реалности кроз пробле-
матизовање способности витешког тела да одговори поставље-
ном идеалу. У једном од најважнијих средњовековних трактата 
о витештву, Књизи о витешком реду, Рамон Љуљ наводи да је 
витешки позив створен и уређен од Бога, те да међу најважније 
дужности витеза спадају одбрана и чување ,,свете вере католи-
чанске” и одбрана краља, божјег изасланика на земљи. За такве 
дужности витезу су неопходна одређена својства тела и душе и 
поседовање одређених врлина. Овај рад се бави витешким телом 
Гавејна у Сер Гавејну и Зеленом витезу и витешким телом Лан-
селота у Малоријевој Смрти Артуровој, и настоји да покаже да 
је Гавејн поклекао у одбрани вере, а Ланселот у одбрани краља. 
Гавејново тело са многозначним петоугаоником на штиту својевр-
стан је амблем високог витешког идеала, а Ланселотово тело, 
иако обдарено врхунском снагом и витешким умећем, амблем 
је прељубника. Гавејново тело је поприште борбе између вере и 
страха, а Ланселотово – поприште борбе између разума и страсти. 
За разлику од средњовековних моралитета, у којима се борба 
између врлина и порока за човекову душу завршава победом 
врлина, борбе у витешким телима Гавејна и Ланселота заврша-
вају се једном од Фукоових технологија сопства – ,,покајањем као 
афектом промене, прекида са сопством, прошлошћу и светом”.

Кључне речи: витешко тело, Рамон Љуљ, Сер Гавејн и Зелени 
витез, Смрт Артурова

1.	 Увод
Витез у сјајном оклопу који је узјахао коња и кренуо у пустоло-

вину један је од најпрепознатљивијих призора у књижевности средњег 
века. Пустоловина у којој се савладавају препреке, људски и надљудски 
непријатељи, постиже успех и увећава слава, у први план ставља витешко 
тело, као сложени концепт средњовековне мисли. У најопштијем смислу, 
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витешки сталеж треба посматрати у светлу средњовековног схватања 
о органској структури краљевине као ,,тел[а] које сачињавају глава и 
удови” (Kantorovic 2012: 275). Краљ је глава тога тела, а његови удови су 
друштвени сталежи. Витешки сталеж је први међу сталежима, а његова 
главна улога јесте заштита и одбрана краља (Kantorovic 2012: 287). У 
једном од најважнијих средњовековних трактата о витештву Књизи о 
витешком реду, каталонски филозоф и писац Рамон Љуљ (Ramon Lull, 
Libro del orden de caballeria) крајем тринаестог века дефинише два кључна 
задатка витешког позива. Први задатак формулише речима: ,,Позив 
витеза је да чува и брани свету веру католичанску...” (Ljulj 2013: 21), а 
други ,,Позив витештва је да чува и брани свог земаљског господара...” 
(Ljulj 2013: 24). За такве дужности витезу су неопходна одређена својства 
тела и душе. Под својствима тела Љуљ подразумева способност витеза 
да се са коњем такмичи на тркалишту и у двобојима, да копљем руши 
тврђавице, да носи оклоп, учествује у витешким играма и познаје иза-
зивачке вештине, да буде добар мачевалац и ловац. Својства душе Љуљ 
изједначава са витешким врлинама и наводи да су то ,,праведност, муд-
рост, љубав према ближњем, оданост, истинољубивост, смерност, чвр-
стина духа, надежда, преданост” (Ljulj 2013: 24–5). Узорни витез је онај 
који својства тела користи у садејству са својствима душе, односно који 
физичку снагу и умеће оплемењује витешким врлинама. Супротно томе, 
зли витез је онај који више брине за телесну снагу, у стању је да напусти 
битку и господара остави без заштите, а изопаченим Љуљ назива оног 
витеза који не помаже свом земаљском господару против другог вла-
дара, или оног који напусти витешки ред јер нема љубави за витешки 
позив. Племенитост срца је станиште витештва, мудрост и разборитост 
његове пратиље, а највећу част витештву указују они који су спремни да 
умру за витешки ред. Дужност витеза је да чува удовице, сиромашне и 
немоћне, да према њима покаже самилост и сажаљење. Витез треба да 
има свој посед, кулу и коња, да чува путеве и штити краљеве поданике 
– властелу, свештенство и кметове – а да прогони издајице, лопове и дру-
мске разбојнике. Сам витез не сме бити издајник, а то постаје ако убије 
свога господара, легне са његовом женом или преда кулу коју брани, и у 
том случају господар треба да уништи издајника. Витез не сме да краде, 
нити да се криво заклиње, мора да се клони разврата и гордости и да 
силом оружја успоставља мир међу људима (Ljulj 2013: 25–34).

 Љуљова теза да је узорни витез само онај који користи својства тела 
у садејству са својствима душе у складу је са средњовековним поимањем 
тела и душе као једнако важних саставних делова који чине човека. О 
томе уверљиво говори Керолајн Бајнем (Caroline Bynum) негирајући 
наводне средњовековне ,,дуалистичке ставове” који презиру телесно и 
залажу се за отклон од њега, и наводећи да се чак и у дебатама из домена 
високе схоластике одбија теза о души и телу као засебним деловима 
,,личности”. Бајнемова износи став да средњовековна заокупљеност 
телом и његовим пропадањем никако није бекство од тела већ управо 
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,,урањање” (submersion) у њега, те да су се религиозне праксе касног 
средњег века темељиле на претпоставци да је тело инструмент спасења 
(Bajnem 2015: 13–15). Коначно и најважније, отклон од тела логички није 
могућ ,,у религији чија је централна премиса да је Бог изабрао да понуди 
спасење тако што се оваплотио” (Bajnem 2015: 15). Пошто су, дакле, у 
средњовековној концепцији, душа и тело једнако важне компоненте из 
којих је човек саздан, онда се контрадикторности њему својствене могу 
посматрати као видови унутрашње борбе, борбе између духа и плоти, 
чије је поприште сам човек. 

Витештво и витешки сталеж у енглеској средњовековној књижев-
ности овековечени су у витешким романима, без сумње најпопуларнијој 
световној књижевној врсти ове епохе. ,,Прави циљ витешког романа је”, 
по Ериху Ауербаху, ,,самоприказивање феудалног витештва у својим 
животним формама и представама о идеалу” (Auerbah 1968: 132). Поје-
дини аутори енглеских средњовековних артуријанских витешких 
романа, осим што потврђују ову тезу, у своје приповести уводе и зна-
чајан сегмент реалности кроз проблематизовање способности витешког 
тела да одговори постављеном идеалу. Овај рад се бави витешким телом 
Гавејна у Сер Гавејну и Зеленом витезу (Sir Gawain and the Green Knight) и 
витешким телом Ланселота у Малоријевој Смрти Артуровој (Sir Thomas 
Malory, Le Morte Darthur) и настоји да покаже да је Гавејн поклекао у 
одбрани вере, а Ланселот у одбрани краља.

2.	 Сер	Гавејн	и	Зелени	витез
Сер Гавејн и Зелени витез је витешки роман из друге половине четр-

наестог века, сачуван у рукопису познатом под именом British Library 
Cotton Nero A.x. У истом рукопису налазе се још три поеме – Бисерка 
(Pearl), Чистота (Cleanness или Purity – у старијим издањима) и Стр-
пљење (Patience). Сматра се да је сва четири дела написао исти, анонимни 
аутор, у научној литератури назван Песником Гавејна (Gawain Poet) или 
Песником Бисерке (Pearl Poet). Сер Гавејн и Зелени витез испеван је на 
дијалекту северозападног Мидленда, алитеративним стиховима групи-
саним у строфе неједнаке дужине са завршним рефреном састављеним 
од полустиха и катрена, које представљају јединствен строфични облик 
у енглеској средњовековној књижевности. 

Гавејн је Артуров сестрић, дакле близак рођак, а његова репутација 
постојано се гради у енглеским средњовековним артуријанским делима 
насталим пре Сер Гавејна и Зеленог витеза. У Историји британских 
краљева Џефрија од Монмута (Geoffrey of Monmouth, Historia regum 
Britanniae, око 1136) – латинској псеудоисторијској хроници у којој је први 
пут у енглеској књижевности испричана прича о краљу Артуру – Гавејн 
је Артуров највећи ослонац. Џефри од Монмута бележи да је са дванаест 
година Гавејн послат на школовање у Рим, код папе Сулпиција, који га је 
и увео у витешки ред, а Гавејнови витешки подвизи везују се за Артуров 
поход на Рим, који је уследио пошто је Артур освојио Галију и потом добио 
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ултиматум римског цара Луција да или призна врховну власт Рима при-
хватањем обавезе плаћања данка и одрицањем од запоседнутих римских 
провинција или ће Луције напасти његове територије и под окриље Рима 
вратити све што је Артур отео. У коначном сукобу британске и римске 
војске Гавејн значајно доприноси британској победи у свим фазама окр-
шаја – спровођењем Артурових тактичких замисли, елиминисањем 
знаменитих Римљана, здруженим командовањем једном од британских 
дивизија и борбом са самим Луцијем, која додуше остаје нерешена. Луције 
гине нешто касније, у завршном окршају, по речима аутора, „од непознате 
руке” (Džefri od Monmuta 1966: 256). Победом опијен Артур припрема 
војску за марш на Рим, где жели да се крунише за цара, али припреме 
прекидају вести из Британије о Мордредовој издаји, узурпацији престола 
и прељубничкој вези са краљицом Гиневером, те Артур, не испунивши 
себи највећу жељу, преусмерава снаге ка Британији и убрзо се искрца на 
њеним јужним обалама. Гавејнова смрт у сукобу са Мордредом укида 
смисао свих краљевих даљих стремљења и оставља му само толико снаге 
да убије Мордреда, од кога, додуше, и сам добија смртну рану. Гавејнов 
лик развијају и богате двојица аутора који се хронолошки надовезују на 
Џефрија од Монмута и његову Историју британских краљева преводе у 
стиху на француски и енглески језик. Први превод, на нормански дија-
лекат старофранцуског језика, јесте Васов Роман о Бруту (Wace, Roman 
de Brut), завршен 1155. године, а други превод, на средњоенглески, јесте 
Лајамоново дело Брут (Layamon, Brut), написано око 1200. године. Нор-
манин Вас у своју прераду Џефријевог дела уноси префињену дворску 
атмосферу, витешки дух и описе љубави, те његов Гавејн, уз порекло и 
статус који му додељује Џефри од Монмута, добија и софистицираније 
особине. Он је углађени витез (courteous champion)2, опрезан на речима 
и делима, без гордости или мане, чини веће подвиге од оних због којих 
га хвале, даје издашније него што обећа и чврсто настоји да изврши своју 
дужност на бојном пољу, као доказ верне службе у славу господара (Vas 
1912: 57). Док је Васов Роман о Бруту артуријанску легенду усмерио у пра-
вцу витешког романа, Лајамонов Брут ју је повео у сасвим другачијем 
смеру, у смеру оживљавања староенглеске јуначке традиције. Тај заокрет 
је најпре видљив у избору стиха, јер Лајамон користи свесно архаизоване 
алитеративне стихове и у њима поетске формуле, сложенице и варијације 
које тој традицији припадају или се на њу угледају. Лајамонов свет указује 
се као дивљи, жесток, осветнички и суров, а у сценама гозби и битака 
препознају се староенглеске песничке слике. Лајамонов Гавејн је, след-
ствено томе, више налик члану неке ратничке дружине, comitatusa, него 
углађеном витезу каквим га представља Вас: близак је цивилизацији која 
се темељи на херојском кодексу – на ратовању, репутацији и крвној освети. 

2 О појму courtesy као сложеном концепту витешког живота и витешких начела (који 
подразумева уљудан однос једнога витеза према другоме из исте дружине, уљудан 
однос према непријатељу и уљудан однос према дами), види у P. J. C. Field (1978). 
Introduction. In: P. J. C. Field (ed.) Sir Thomas Malory, Le Morte Darthur, The Seventh and 
Eighth Tales, Hodder and Stoughton: London, 1–67 (8). 
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У раним енглеским артуријанским делима Гавејн је, дакле, пред-
стављен по Љуљовом моделу узорног витеза, оног који својства тела 
користи у садејству са својствима душе, односно који физичку снагу 
оплемењује витешким врлинама. Он је ванредно образован краљевски 
рођак кога је сам папа увео у витешки ред, врстан борац и стратег вичан 
командовању, један од Артурових најоданијих следбеника, али и човек 
кога красе најпожељније витешке врлине. Гавејн је, једноставно речено, 
највећи британски витез. У француској артуријанској књижевности 
дванаестог и тринаестог века Гавејн је такође значајна фигура, али је 
његова репутација у њој мање постојана. Наиме, у делима Кретјена де 
Троа (Chrétien de Troyes) красе га врхунске особине – чистота, храброст, 
поштење, углађеност, скромност, мудрост – у романима у стиху после 
Кретејена де Троа стиче репутацију љубавника, а у прозним романима 
из циклуса Вулгата (The Vulgate Cycle) и у прозном Тристану (Tristan) 
његов углед опада (Bruer 1997: 244).

Сер Гавејн и Зелени витез сматра се најзначајнијим енглеским вите- 
шким романом. Његова важна одлика јесте прожимање домаће, енглеске 
традиције са суседном, француском, због чега га Керолајн Ларингтон 
(Carolyne Larrington) исправно одређује као „хибридно ремек дело 
настало спајањем француске и енглеске традиције” (Larington 2012: 260). 
У Сер Гавејну и Зеленом витезу дат је најпотпунији и најласкавији порт-
рет Гавејна, али покренута су и најкомплекснија питања његове витешке 
личности – његовог тела и душе. Сер Гавејн и Зелени витез описује једну 
епизоду артуријанске легенде у трајању од свега годину дана, необи-
чан и потенцијално смртоносан изазов који мистериозни Зелени витез 
упућује Артуровом двору на Нову годину и који прихвата Гавејн. Изазов 
подразумева да Гавејн Зеленом витезу секиром зада ударац који ће овај 
голорук поднети, уз услов да за годину дана добије прилику да Гавејну 
узврати ударац. Гавејн удари Зеленог витеза који се сагнуо и открио врат, 
а од силине ударца глава му се откотрља на под и крв шикне из трупа. 
Зелени витез, међутим, остане да стоји као да се ништа није догодило, 
подигне главу с пода, узјаше коња и Гавејну каже да га за годину дана 
потражи у Зеленој капели. Остатак дела бави се Гавејновом припремом 
за судбоносну потрагу, самим витешким путовањем, искушавањем које 
му приређује господарица дворца Одезер и коначним обрачуном са 
Зеленим витезом.

Тело сер Гавејна у средишту је пажње анонимног аутора овог 
витешког романа. О његовој физичкој снази најпре говори силовит 
ударац секиром којим Гавејн Зеленом витезу – непријатељу хумано-
идног облика али дивовских размера – смрска вратне кости и одруби 
главу. Најдетаљнији приказ Гавејновог тела дат је у сцени наоружа-
вања јунака пред полазак у потрагу за Зеленим витезом, сцени богатој 
детаљима и конципираној у складу са средњовековним поимањем тела 
и душе као једнако важних саставних делова који чине човека. Гавејново 
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племенито витешко тело3 одевено је у прсник од скупоцене свиле, преко 
кога је плашт са капуљачом постављен крзном. На ногама носи челичне 
назувке и штитнике за колена и бутине, на рукама штитнике за лактове 
и панцирске рукавице, а на грудима грудни оклоп. Од оружја носи мач 
и копље, на глави шлем, а у симболичком смислу најважнији део опреме 
јесте јарко црвени штит на којем је утиснут петоугаоник од чистог злата, 
назван још и Соломонов печат. Овом симболу песник поклања нарочиту 
пажњу јер сваки његов крак означава аспекте витешког живота које 
Гавејн отелотворује – један крак означава пет чула чијим искушењима 
није подлегао, други крак пет прстију, односно физичку снагу која га 
никада није издала, трећи крак веру у пет Христових рана, четврти крак 
веру у пет Богородичиних радости,4 а пети крак – витешке врлине пле-
менитости, љубави према ближњем, чистоте, углађености и милосрђа. 
На унутрашњој страни штита изрезбарена је слика Богородице. Овај 
петоугаоник – јединствен у артуријанској књижевности по сложености 
и симболици – одговара Љуљовом моделу узорног витеза, а чињеница 
да Гавејн завређује да га носи може се разумети као врхунац репутације 
коју највећи британски витез достиже у два века која су прошла од када 
га је Џефри од Монмута први пут представио у Историји британских 
краљева, до времена када је испеван Сер Гавејн и Зелени витез. Гавејново 
тело са многозначним петоугаоником на штиту својеврстан је амблем 
високог витешког идеала. Петоугаоник је и симбол у односу на који је 
могуће тумачити остатак дела, односно Гавејново држање у искушењима 
тела и душе која следе.

Песник Гавејна поклања значајну пажњу суровостима климе којима 
је изложено Гавејново тело на витешком путовању ка Зеленој капели. Он 
путује по хладним пределима Логреса,5 северног Велса и полуострва Вирал, 
борећи се са непријатељима – дивљим зверима и надљудским бићима.

„Али нису му бојеви толико задавали муку колико све гора зима, када би 
се хладна, бистра киша сручила из облака, и ледила пре но што би доспела 
на голу земљу. Суснежица само што га није убила док је многе ноћи спавао 
у оклопу на голим стенама, док се са планинских врхова сурвавао хладан 
слап и ледио високо изнад његове главе у тврде леденице.” (Ser Gavejn i 
Zeleni vitez 1988: 41)

Барон исправно примећује како ауторова опаска да Гавејну теже 
падају северњачка зима и ледена суснежица него непријатељи пред-
ставља одступање од конвенције витешког романа, јер су витезовима 
временски услови и предели кроз које пролазе најчешће ирелевантни, 
а дотичу их једино изазови витешком кодексу којем служе (Baron 1998: 

3 О односу тела и племенитог порекла и о телу Зеленог витеза види Suzanne Craymer. 
‘Signifying Chivalric Identities: Armor and Clothing in Sir Gawain and the Green Knight’, 
Medieval Perspectives, Vol. XIV, 1999, 50–60.

4 Од пет Богоридичиних радости четири се односе на Христа – Благовести, Рођење, 
Васкрсење и Вазнесење (Спасовдан) – а пета је Успење Богородице (Велика 
Госпојина).

5 Логрес је име за Британију у појединим артуријанским витешким романима.
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11–12). Слику Гавејна промрзлог тела заспалог у оклопу памти чак и 
површни читалац јер у њој витешка изузетност сугерисана богатом сим-
боликом петоугаоника бива сучељена са рањивошћу сваког човека услед 
биолошких закона. Но, Гавејн ипак издржи искушења тела током готово 
двомесечног путовања, захваљујући јакој вери – ,,да није био Божји 
слуга, без сумње би га већ доста пута снашла смрт” (Ser Gavejn i Zeleni 
vitez 1988: 41). Помоливши се на Бадњи дан Богородици да га одведе до 
коначишта, где би чуо божићну литургију, Гавејн ујаше у густу шуму 
усред које на пропланку угледа Одезер, утврђени замак високих зидина, 
чији му љубазни домаћин понуди коначиште. Пошто му после божић-
ног славља каже да је Зелена капела близу и да може још да борави у 
његовом дому, домаћин тражи да склопе погодбу: он иде у лов и Гавејну 
ће предати оно што буде уловио у шуми, а Гавејн ће њему било шта од 
блага што добије у двору. Склапање ове погодбе Гавејна води до најтеже 
етапе витешког путовања, етапе које уопште није свестан, јер о њој није 
ни било речи у Камелоту, када му је Зелени витез наложио да за годину 
дана дође у Зелену капелу и прими узвратни ударац. Ова етапа витешког 
путовања, а не Гавејнова верност датој речи и долазак у Зелену капелу у 
договорено време, имаће пресудну улогу у његовом коначном окршају 
са Зеленим витезом.

 Током три дана лова господара Одезера, Гавејн је у његовом двору 
изложен упорном и навалентном удварању његове супруге, госпо-
дарице Одезера, која већ првог јутра улази у Гавејнове одаје, кршећи 
правила дворске љубави.6 Господарицу Одезера, даму чија лепота 
надилази лепоту краљице Гиневере, Гавејн упознаје по доласку у дво-
рац, после литургије на Бадње вече, а у пријатном разговору са њом 
проводи и божићну гозбу. Дискретно сугерисана у опису празничних 
дана, извесна доза Гавејнове наклоности према дами сасвим је у складу 
са витешким кодексом по којем живи и значењима петоугаоника који 
носи на штиту. Оно што ће, међутим, уследити у господаричином иску-
шавању Гавејна, ставиће на пробу све што овај витез јесте. Као и сваки 
витез, и Гавејн има три службе – службу Богу, краљу и дами – а када 
му господарица Одезера првог дана отворено понуди љубав, доводи га у 
једну врсту сукоба лојалности.7 Ако би љубав прихватио, изневерио би 
гостопримљивог домаћина тиме осрамотивши и свога краља Артура, а 
са друге стране, не може ни грубо да одбије даму, јер то је такође неви-
тешки потез. Гавејн зато посеже за спасоносним решењем дозвољеним у 
6 Дворска љубав је средњовековни концепт односа између витеза и даме, настао у 

поезији трубадура са провансласких дорова, и прихваћен у витешкој књижевности 
широм Европе. Тај однос пресликава феудални однос вазала и господара јер витез је 
дамин вазал, а она његова господарица. То је обично и фактичко стање ствари јер је 
витез неретко заљубљен у супругу свога господара. Овакава љубав је неостварена, 
платонска, оплемењујућа и слична религиозном заносу. Термин је први пут употре-
био Гастон Парис 1883. године, у једном свом раду о Ланселоту Кретјена де Троа.

7 Сукоб лојалности је термин који се односи на епоху Староенглеске књижевности 
(650–1066) и херојски кодекс на којем се темељи. Овде га користимо у ширем смислу 
неразрешиве противречности.
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витешком свету – за пољупцем – који је истовремено указивање пошто-
вања дами, и упозорење да јој више од тога неће пружити. Када увече 
пристигне господар са уловљеним јеленом кога поклони Гавејну, Гавејн 
га загрли и пољуби, јер то је благо које је добио на двору. Другога дана 
господарица је у Гавејновим одајама још насртљивија, али он неугодну 
ситуацију разрешава помоћу два пољупца која исте вечери преда госпо-
дару када од њега добије дивљег вепра. Јасно је да током прва два дана 
Гавејн није подлегао искушењима тела односно чула, и да је остао до- 
стојан знамења које носи на штиту. Гавејн ни трећег дана неће подлећи 
искушењима тела, иако је господарица лепша и изазовнија него икад: 
,,Лепог лица и дивног обнаженог врата, нагих груди и голих леђа, ушла 
је у собу, затворила за собом врата, отворила прозор, позвала витеза 
и пријатним речима [...] га ободрила” (Ser Gavejn i Zeleni vitez 1988: 
61). После ноћи коју је провео ,,опхрван тешким сновима” због скорог 
сусрета са Зеленим витезом, Гавејн се пробуди трећег јутра чувши како 
господарица улази у његову собу. Пољуби га и упита има ли даму којој 
је одан када не жели љубав са њом, а Гавејн одговори да даму нема и 
да је на том путовању неће ни стећи. Разочарана, господарица га други 
пут пољуби и замоли да јој нешто поклони на растанку, али Гавејн нема 
никакву драгоценост. Тада она њему на поклон понуди појас од зелене 
свиле, који витез не жели, међутим, када чује да је магичан и да штити 
од оружја, ипак га прихвати. Ово је тренутак у којем је из страха за соп-
ствени живот поколебана Гавејнова вера у Бога и Мајку Божју, вера да ће 
га Господ сачувати и заштитити у обрачуну у Зеленој капели. Ово је тре-
нутак у којем га застрашујућа могућност скоре смрти тера да прихвати 
талисман, амајлију, односно, како сматра Керолајн Ларингтон, да замени 
веру у витешке вредности и Богородицу вером у зелени појас пробле-
матичне делотворности (Larington 2012: 257). Уз зелени појас дама га и 
трећи пут пољуби, а када господар те вечери дође кући, Гавејн му преда 
оно што је тог дана добио – загрли га и трипут пољуби – прећутавши 
да је од даме примио и зелени појас. Господар му дâ уловљену лисицу, а 
Гавејн се после вечере поздрави са њим и његовим укућанима и добије 
пратиоца да му наредног јутра покаже пут до Зелене капеле.

У коначном обрачуну Зелени витез (односно господар Одезера) 
Гавејна ће и наградити и казнити – из прва два покушаја неће га озле-
дити јер се витез прва два дана стриктно придржавао склопљеног спо-
разума и предао му све што је на двору примио, а рана на врату коју 
добија из трећег замаха јесте опомена за зелени појас који је добио трећег 
дана, а није га предао. Гавејново почетно усхићење што је преживео 
опасну пустоловину убрзо смењује дубока постиђеност сопственим 
кукавичлуком, која не јењава ни по повратку у Камелот, где га дочека 
искрена радост витезова и читавог краљевског дома, већ прети да се 
настави и ван граница дела. Постиђеност је јасан одраз Гавејнове свести 
да је његово тело, као поприште борбе између вере и страха, у тој борби 
поклекло – да је ,,био неверан” (Ser Gavejn i Zeleni vitez 1988: 75) – те да се 
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показало недостојним петоугаоника на штиту и високог витешког иде-
ала који петоугаоник симболизује.

3.	 Смрт	Артурова
Малоријева Смрт Артурова, први пут објављена у Лондону, у штам-

парији Вилијама Какстона (William Caxton) 1485. године, представља 
најобимнију и најцеловитију обраду артуријанске легенде у енглеској 
средњовековној књижевности. Пошто оригинални Малоријев рукопис 
није сачуван, Какстоново издање Смрти Артурове, које је он поделио на 
двадесет једну књигу и пет стотина седам поглавља, представља један од 
два постојећа изворника. Други изворник јесте издање које је приредио 
Ежен Винавер (Eugene Vinaver), на основу тзв. Винчестерског рукописа 
(British Library, Additional MS. 59678), откривеног 1934. године. Винче- 
стерски рукопис је први пут објављен 1947. године и сматра се ближим 
Малоријевом изгубљеном оригиналу од преписа који је у рукама имао 
Какстон, између осталог и зато што је винчестерски препис Малорије-
вог дела, у облику у којем је откривен, садржавао логичну унутрашњу 
поделу на осам ,,Прича”. Прве две ,,Приче” Малоријевог дела описују 
формативну фазу развоја Артурове државе, ратове са господарима 
суседних области и европска освајања, чија је круна победоносни поход 
на Рим. Пошто је у Британији оставио себи наклоњене намеснике, сер 
Бодвина и сер Константина, Артур стиже до Рима, где од папе добија 
царску круну. Средишње приче – ,,Трећа”, ,,Четврта” и ,,Пета” – опи-
сују најлепше и најславније дане плементитог краља и његове витешке 
дружине. У њима нема борбе за власт ни освајачких похода, Артурова 
држава је на врхунцу моћи и стабилности, а мир је чвршћи него икада. 
,,Трећа прича” је посвећена Ланселоту, ,,Четврта” Гарету, а ,,Пета” Три-
стану. У ,,Шестој причи” описана је потрага за Светим Гралом, чији 
опомињући исход наговештава несавршеност Артуровог света и окаља-
ност његових поданика гресима пожуде, гордости, похлепе и гнева, док 
у последње две приче – ,,Седмој” и ,,Осмој” – интриге, завере и мржња 
излазе на видело, водећи Артурову државу и његову цивилизацију неу-
митном, трагичном крају.

 Иако Малоријева Смрт Артурова приказује читав Артуров живот, 
од мистериозног зачећа уз помоћ Мерлинове магије, преко успона и 
блиставе каријере, до трагичне пропасти и смрти, Ланселот се често сма-
тра главним јунаком овога дела. Ланселот је француски витез, инвенција 
Кретјена де Троа, који у свом делу Ланселот или Витез на таљигама 
(Lancelot ou le chevalier de la charette, 1179–80) први проговара о љубави 
између Ланселота и Гиневере и Ланселотовој спремности да за краљицу 
учини све што је у његовој моћи. Причу о прељубничкој вези Ланселота 
и краљице у тринаестом веку преузимају и развијају француски аутори 
витешких романа из циклуса Вулгата, док је та прича у енглеској тради-
цији практично непозната све до друге половине четрнаестог века, када 
настаје дело анонимног аутора Артур у строфама (The Stanzaic Morte 
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Arthur), чији је извор последњи од пет витешких романа француске Вул-
гате. Као што је већ речено, у енглеској артуријанској књижевности – 
заснованој на псеудоисторијским хроникама, Артуров најбољи витез је 
Гавејн, а Гиневеру у Артуровом одсуству заводи Мордред. Аутор Артура 
у строфама ,,подразумева предзнање публике о љубави између Лансе-
лота и Гиневере и представља је као дуготрајну везу” (Arčibald 2012: 314). 
Он, на пример, експлицитно говори да из љубави према краљици Лан-
селот не жели да иде на турнир у Винчестеру како би остао са њом, и без 
задршке наводи да су Ланселот и краљица били у кревету у тренутку 
када Мордред и Агравејн са завереницима ступају пред врата Гиневери-
них одаја, да раскринкају прељубнике. Насупрот њему, Малори се ретко, 
нерадо и веома опрезно изјашњава о овој причи, иако у своме делу 
користи више француских него енглеских извора. То се обично тумачи 
чињеницом да су његове главне теме витештво и краљевска власт, а не 
љубав. Јасно је, међутим, да причу о прељуби није било могуће изоста-
вити јер се за њу напросто знало (Kenedi 1992: 111).

Ланселотово тело је амблем прељубника. Без обзира на славу коју 
ужива као највећи Артуров витез, помисао на њега значи помисао на 
краљицу и њихов недозвољен љубавни однос. Пре него што се први 
пут појави у Малоријевој ,,Другој причи”, о Ланселоту говори Мерлин 
у својим пророчанствима као о једном од најбољих витезова на свету и 
о човеку који ће заволети краљицу Гиневеру, а и она њега, те упозорава 
Артура да му брак са њом неће бити срећан. Ланселот долази на Артуров 
двор пред почетак похода на Рим, у којем ће га исказано јунаштво учи-
нити првим Артуровим витезом. По повратку Артура и његове војске у 
Британију, Ланселотова репутација побуђује пажњу краљице Гиневере, 
а чувена Малоријева опаска о Ланселотовој слави и Гиневериној накло-
ности узима се као први наговештај њихове љубавне приче:

„Тако су положај и слава тога сер Ланселота чудесно порасли; зато је он 
први витез кога француска књига помиње после повратка краља Артура 
из Рима. Стога је уживао наклоност краљице Гиневере већу него сви други 
витезови, а и он је исто тако волео краљицу изнад свих других жена чита-
вог свог живота и због ње чинио многе подвиге, и својим племенитим 
витештвом спасао је ломаче.”8 (Malori 2013 I: 190)

Од овог тренутка којим започиње ,,Трећа прича”, ,,Племенита прича 
о сер Ланселоту од Језера” (“A Noble Tale of Sir Lancelot du Lake”), траје 
љубав између Ланселота и његове господарице, а Ланселотово тело се, 
иако ненадмашно у борбености и витешком умећу, указује као амблем 
прељубника. Куд год да иде, каква год добра да чини, и колико год 
Малори приповеда о његовој слави настојећи да је учини видљивијом 
од греха, Ланселот се најпре доживљава као прељубник. Та перцепција 
није ограничена само на двор и витешку елиту, на интриге својствене 
дворској средини, већ врло брзо постаје актуелна широм Артурове 
краљевине. Тако, већ у средишњем делу ,,Треће приче”, дами коју среће 
8 Све цитате из Малоријеве Смрти Артурове превела је ауторка рада.
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током једне од својих пустоловина и која му замера што се није оженио 
и не може да воли ниједну жену осим краљице Гиневере јер га је, како 
се верује, зачарала, Ланселот одговара често цитираним речима преда-
ности витешком идеалу који тражи целог човека: 

„’Лепа девојко’, рече Ланселот, ’не могу опомињати људе да о мени говоре 
шта им је воља. Али да се женим, на то не помишљам, јер онда бих морао 
делити постељу са њом и оставити оружје и турнире, битке и пустоловине. 
А да се, што би се рекло, проводим са љубавницама, то одбијам, најпре из 
страха од Бога, јер витез који тражи пустоловине не сме бити прељубник 
ни распусник, јер онда неће имати Божји благослов нити среће у ратовима; 
или ће га победити слабији витез, или ће он несрећним случајем и зло-
срећно убити бољег човека од себе. И тако ће онај који има љубавнице бити 
лоше среће и све око њега биће несрећно’.” (Malori 2013 I: 206)

Иако је, дакле, у овом сегменту приповести, Ланселот већ учи-
нио неколико значајних подвига, а у њеном наставку ће једним својим 
херојством наговестити и потрагу за Светим Гралом, даму једино инте-
ресује његов емотивни статус. Ратови, турнири, пустоловине, па чак и 
потрага за Светим Гралом, заједничка су преокупација свих витезова 
дружине Округлог стола. У тим подухватима сви се боре за славу и 
престиж и сви су у већој или мањој мери успешни, чиме и завређују ста-
тус члана дружине у којој је Ланселот само најбољи међу њима. Међу-
тим, по питању љубави, ствари стоје другачије. Ту је Ланселот изложен 
погледима и проценама околине јер нити је ожењен нити воли било коју 
девојку или жену - осим краљице - коју не би смео да воли. Насупрот 
њему, други витезови су или ожењени или имају даме које их инспи-
ришу на подвиге и којима ће се једнога дана оженити. У својој витешкој 
типологији Беверли Кенеди (Beverly Kennedy) Ланселота одређује као 
побожног витеза, који комбинује феудалне особине – храброст, вештину 
у боју и безрезервну оданост господару – са религиозним врлинама чед-
ности и понизности. Такав витез је одан господару и дами али изнад 
свега Богу и потиче из Љуљовог религиозног схватања витештва (Kenedi 
1992: 4–5)9. Да би се потпуно посветио религиозно-феудалном идеалу 
витешке службе, Ланселот је одлучио да се никада не ожени, што је један 
од два модалитета витешког живота (Kenedi 1992: 111). Други модалитет, 
који сер Гилберт Хеј у свом витешком трактату Књига о витештву (Sir 

9 Кенедијева истиче да бити добар витез није за све људе подразумевало исту ствар –  
за неке је то значило бити успешан борац и јахач, за неке друге поседовање дворских 
манира, а за неке су пресудне биле хришћанске врлине. Из ових различитих по- 
имања витешке службе ауторка дефинише три витешка типа. Витез-ратник поседује 
само основне феудалне особине – храброст, вештину у боју и безрезервну оданост 
господару – и потиче из раног феудализма. Витез-дворанин, осим феудалних, посе-
дује и особине дворанина – лепе манире, таленат за музику и плес, страст према лову 
и соколарењу, као и смисао за политику. Одан је господару и дами, а потиче из праг-
матичног схватања витештва и тежи да постигне друштвени статус. Побожни витез 
комбинује феудалне особине са религиозним врлинама чедности и понизности. 
Одан је господару и дами али изнад свега Богу. Више о овоме види у Beverly Kennedy, 
Knighthood in the Morte Darthur, Cambridge, D. S. Brewer, 1992.
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Gilbert Hay, Buke of Knychthede) препоручује витезу који не може да живи 
у целибату, јесте да се ожени и буде веран у браку. 

 Малоријев Ланселот, дакле, бира тежи пут да испуни своје три 
службе – службу Богу, краљу и дами – а додатна отежавајућа околност 
у његовом положају јесте љубав према краљици Гиневери, која његово 
тело претвара у поприште борбе између разума и страсти. Растрзан је 
између настојања да истраје у религиозној врлини чедности и предано 
служи своме господару и господарици, и дубоке чежње коју осећа према 
краљици. Његово тело је полигон на којем се те неразрешиве противреч-
ности сучељавају и остављају трагове. У ,,Трећој”, ,,Четвртој” и највећем 
делу ,,Пете приче”, чије су теме пустоловине, турнирске победе и под-
визи у славу и заштиту дама, Ланселотово тело се указује у свој својој 
слави, снази и лепоти, док у блиставом оклопу јаше Опасном шумом и 
исправља неправде. Понекад, кад му је потребан предах, уме да сјаше с 
коња и скине оклоп, како би поред неког извора сео и одморио се одло-
живши оружје, али чак и призор уснулог Ланселота плени достојан-
ством. Иако се у његовом телу све време одвија борба између разума и 
страсти, Малори то читаоцу нерадо открива, а у ретким приликама када 
читалац ту борбу може да наслути, Малори обично не говори о Лансе-
лоту и Гиневери, него о другом чувеном прељубничком пару, Тристану 
и Изолди.10 Из тих опаски видимо да веза постоји и неприметно постаје 
део стварности Артурове краљевине. Читалац је свестан везе иако је 
више осећа него што је види, пошто је она, попут подводне струје, стално 
присутна, али ретко очигледна (Spremić Končar 2017: 227). У завршници 
,,Пете приче”, Ланселотово тело најпре постаје агенс потраге за Све-
тим Гралом, а недуго затим доживљава ментални и физички слом. Ови 
догађаји посредно потврђују и Ланселотову везу са краљицом. Наиме, 
његово тело постаје агенс потраге за Светим Гралом када помоћу магије 
буде одведен у постељу Елене, ћерке краља Пелеса (пошто му је речено да 
га у одајама очекује Гиневера) и са њом зачне Галахада, који ће пронаћи 
Свети Грал. Ланселот и други пут на превару буде одведен у Еленину 

10 Прва таква примедба је Изолдино писмо Гиневери у којем она тврди да на свету 
постоји само четворо правих љубавника – Ланселот и Гиневера и Тристан и Изолда 
(Malori 2013 I: 340). Друга се поново тиче Изолдине преписке са Гиневером: овога 
пута Изолда се жали Гиневери на то што се Тристан у Бретањи оженио Белоруком 
Изолдом, а Гиневера је теши да он само њу воли и да је помоћу магије на превару 
натеран на брак (349). Трећа опаска односи се на Ламораков сусрет са витезом који 
по налогу Моргане ле Феј на Артуров двор носи чаробни рог способан да измери 
женску верност, јер из њега без проливања течности могу пити само жене верне 
својим мужевима. Ламорак витеза преусмери на двор краља Марка, где даме буду 
стављене на пробу и покаже се да су од њих стотину свега четири верне мужевима, 
а да међу њима није Изолда, док ће неешто касније Ламорак у разговору са Три- 
станом иронично приметити да би исход теста био још поразнији да је рог стигао 
на Артуров двор (351–2). У четвртој епизоди Моргана Тристану даје штит на којем 
су нацртани краљ и краљица и витез који стоји изнад њих, и тражи му да оде на 
Артуров турнир и за њу учини храбра дела. Тристан тако поступи и задиви све на 
турниру, али штит привуче нарочиту пажњу и узнемири Гиневеру која одмах препо-
зна Морганину замку (436–40). 
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постељу, овога пута у Камелоту, после чега га Гиневера протера са двора. 
Краљичина казна проузрокује Ланселотов физички и ментални слом 
јер он по напуштању двора од туге убрзо полуди. То су тренуци апсо-
лутне дезинтеграције личности, која је на визуелном плану предста-
вљена телом одевеним само у кошуљу и кратке панталоне. Препуштен је 
силама природе, храни се воћем и плодовима које нађе, бесциљно лута 
шумом лишен људског достојанства и, могло би се рећи, антиципира 
краља Лира у сцени олује. Касније ипак налази уточиште у једном замку, 
али тамо добија понижавајућу улогу луде. Коначно, после две године, 
Ланселотово лудило излечи Свети Грал и он се враћа на Артуров двор, 
са умирујућим сазнањем да је још увек у милости Бога. 

Међутим, потрага за Светим Гралом, описана у ,,Шестој причи”, 
најозбиљније ће угрозити Ланселотово тело, доводећи га на ивицу 
живота и смрти. У научној литератури одавно је примећено да по- 
трага за Светим Гралом почиње као и многе друге потраге – чудесним 
догађајем у Камелоту и одласком витезова у шуму – али да њен циљ није 
овоземаљска слава, већ задобијање Божје милости и уживање у бла-
женој визији Грала (Vitaker 1984: 79). Непријатељи витеза који трага за 
Гралом нису ни ,,дивови ни виле ни зли витезови, него греси пожуде, 
гордости, похлепе, прекомерног уживања, гнева и несталности” (Vitaker 
1984: 80), из чега произилази да ни најбољи овоземаљски витез неће 
постићи успех ако не поседује врлине вишег реда. То Ланселот схвата 
на почетку потраге, када се у његовој близини укаже Свети Грал, а он не 
може да га види нити дотакне, будући окаљан грехом пожуде. Дубоко 
узнемирен овим догађајем, једном испоснику исповеди свој ,,стари грех” 
,,неизмерне” и ,,безграничне” љубави према краљици (Malori 2013 I: 696). 
Потом се покаје, почне да пости и да се моли и заветује се да ће се држати 
даље од ње. За Ланселота најважнији догађај у потрази јесте његов дола-
зак у Гралов дворац Корбеник, где му се укаже Свети Грал, али га тајан-
ствени глас упозори да не улази у одају у којој се Грал налази јер ће зажа-
лити. Прекршивши забрану и ушавши у одају, бива долично кажњен: 
пламен му спржи лице и обори га на земљу, телу одузме сву снагу, чуло 
слуха и вида, и он остаје непомично да лежи у стању између живота и 
смрти пуна двадесет четири дана. Клонуло тело, немоћно било да стоји 
било да покрене руке или ноге, последица је дугогодишње борбе између 
разума и страсти, за коју Ланселота Бог кажњава јер му не служи како би 
то побожни витез требало да чини, али га ипак оставља у животу јер је 
најбољи овоземаљски витез коме је подарио ,,лепоту, изузетност, племе-
нитост и велику снагу над свим другим витезовима” (Ibid). Када се два-
десет петог дана опорави, сазна да је од Грала видео онолико колико му 
је, грешном, било намењено, те се враћа на Артуров двор да исприча оно 
што је доживео. Од сто педесет Артурових витезова, потрагу успешно 
окончавају само тројица – Галахад, Персевал и Борс – а поражавајући 
исход потраге болна је опомена Артуру да његова држава и дружина 
нису достојни Божје милости, будући огрезли у греху, зависти и међу-
собним сукобима (Spremić 2013: 312–13). 
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Поново снажно, крепосно и пожељно, Ланселотово тело, које је пре-
живело два озбиљна ударца – ударац лудила и казненог пламена – неће  
бити у стању да поступи по саветима испосника из потраге за Светим 
Гралом и клони се краљичине близине, јер се борба између разума 
и страсти у њему наставља и страст опет надвладава разум. Због тога 
ће последње две приче – ,,Седма” и ,,Осма” – донети очекиван и незау- 
стављив трагични расплет који Малори наговештава на почетку прве од 
њих, признајући да су Ланселот и Гиневера ,,волели једно друго страс-
није него раније и тајно провели толике тренутке да су многи на двору 
говорили о томе” (Malori 2013 I: 790). У ,,Седмој причи” Малори први пут 
открива и да су Ланселот и краљица провели ноћ заједно, по Лансело-
товом доласку да краљицу спасе од Мелијагонта, витеза који ју је отео и 
одвео у свој дворац, а ,,Осма прича” почиње завером Мордреда и Агра-
вејна, којом бива раскринкана дугогодишња прељубничка веза. Завера 
и њене последице – Ланселотово убиство свих завереника изузев Мор-
дреда – значе рат између Артура и Ланселота, који започиње у Лансело-
товој енглеској резиденцији, а наставља се у Француској, где се и пре-
кида без разрешења, јер Артуру из Енглеске стижу вести о Мордредовој 
узурпацији престола и намери да се ожени Гиневером. По повратку у 
Енглеску, Артурова војска страда у коначном обрачуну са Мордредовом 
војском, а Артур и Мордред – у Малоријевој верзији отац и незаконити 
син – један другом задају смртне ране. Преживели прељубници – Лансе-
лот и Гиневера – болно свесни своје улоге у Артуровој пропасти и тра-
гичном крају његове државе, бирају пут покајања и замонашују се.

4.	 Закључак
Разматрање витешког тела Гавејна у Сер Гавејну и Зеленом витезу 

и витешког тела Ланселота у Смрти Артуровој јасно потврђује Ауер-
бахову тезу о самоприказивању феудалног витештва у својим живот-
ним формама и представама о идеалу, али једнако показује да песник 
Гавејна и Томас Малори у своја дела уводе и значајан сегмент реалности 
јер проблематизују способност витешког тела да одговори постављеном 
идеалу. Иако се сматрају најбољим енглеским витезом и највећим овозе-
маљским витезом, Гавејн и Ланселот из ова два дела израњају најпре као 
људи, истински предани захтевној витешкој служби и неизбежно огра-
ничени својим људским слабостима. Ни један ни други не задовољавају 
Љуљова мерила узорног витеза јер се у Гавејновом телу борба између 
вере и страха завршава победом страха и посезањем за талисманом у 
облику зеленог појаса, а борба у Ланселотовом телу између разума и 
страсти завршава се победом страсти. Другим речима, Гавејн је покле-
као у одбрани ,,свете вере католичанске” а Ланселот у одбрани краља јер 
је ,,легао са његовом женом” и тиме постао издајник кога господар треба 
да уништи, како сматра Љуљ. На логично питање ко може да одговори 
захтевима високог витешког идеала ако не двојица најбољих, једини 
одговор јесте витез Грала, Галахад. Његово тело је амблем чистоте и 
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безгрешности, али не треба заборавити да он праткично и није од овога 
света, да представља небеско, а не овоземаљско витештво, јер пошто 
пронађе Грал у дворцу Корбенику, по вољи Божијој однесе га у свети 
град Сарас где бива крунисан за краља, али Сарасом влада само годину 
дана и онда замоли Господа да га узме себи. 

Ако је високи витешки идеал толико амбициозно постављен да је 
недостижан овоземаљским витезовима, онда се Сер Гавејн и Зелени витез 
и Смрт Артурова могу читати и као имплицитна критика тога идеала. 
Ни Гавејн ни Ланселот, наравно, на такву критику и не помишљају јер 
оштрицу критике окрећу ка себи. За разлику од средњовековних мора-
литета, у којима се борба између врлина и порока за човекову душу завр-
шава победом врлина, крајњи исход борбе у витешким телима Гавејна и 
Ланселота јесте једна од Фукоових технологија сопства – ,,покајање као 
афект промене, прекида са сопством, прошлошћу и светом” (Fuko 2014: 
108). Овоме прибегавају и Гавејн и Ланселот, али на донекле различите 
начине. Вративши се у Камелот из пустоловине са Зеленим витезом, 
Гавејн краљу и дружини призна свој грех а потом, упркос њиховом раз-
умевању и изостанку било каквог прекора, самом себи прописује казну 
доживотног ношења белега срама – зеленог појаса. Гавејново покајање, 
дакле, јесте афект промене, прекида са сопством и прошлошћу, али не и 
са светом, јер он бира да у свету остане на најтежи могући начин – прет-
воривши своје тело у амблем витешког поклизнућа. Ланселот се, примив- 
ши трагичне вести из Енглеске, одмах упућује тамо и налази Гиневеру 
замонашену у једном манастиру. Приликом тог последњег сусрета Гине-
вера је хладна, мучена осећајем кривице за смрт Артурову и пропаст 
читаве државе. Тражи му да више никада не долази, а он одбацује њен 
савет да се врати у Француску, ожени и заснује породицу, већ одлучи да 
се, као и она, повуче у манастир. Постаје испосник, а после шест година 
и свештеник. Уснивши једне ноћи да је Гиневера умрла, одлази да је 
сахрани поред Артура. Убрзо умире и сам, а када га манастирска браћа 
наредног јутра пронађу мртвог, на лицу му се види осмех, а из тела се 
шири миомирис. Ланселотово покајање уистину јесте афект промене, 
прекида са сопством, прошлошћу, али и светом, јер монашење је одла-
зак из света и посвећење Богу. Миомирис његовог тела сугерише да је 
грехе окајао, преданије служећи Богу као монах него као побожни витез. 
Ако су спремни на овакве видове покајања, Гавејн и Ланселот се, упркос 
свим својим људским несавршеностима, не могу сматрати недостојним 
високог витешког идеала.
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Milica Spremić Končar
THE KNIGHTLY BODY AS THE SITE OF STRUGGLE BETWEEN 

SPIRIT AND FLESH IN ENGLISH MEDIEVAL LITERATURE
Summary

‘A self-portrayal of feudal knighthood with its mores and ideals is the fundamental purpose 
of the courtly romance’, states Erich Auerbach. The authors of English Arthurian romances 
confirm Auerbach’s claim but also introduce an important touch of reality by questioning the 
ability of the knightly body to conform to these ideals. In one of the most prominent medieval 
treatises on knighthood, Libro del orden de caballeria, Ramon Lull claims that knighthood is 
divinely ordained and that the knight’s principal duties are to protect the Catholic faith and 
the king. In order to perform his duties, the knight needs to possess certain features of body 
and soul. This paper focuses on the knightly bodies of Gawain in Sir Gawain and the Green 
Knight and Lancelot in Malory’s Morte Darthur in order to show that Gawain fails to protect 
the faith while Lancelot fails to protect his king. Gawain’s body with the Pentangle on his 
shield is an emblem of the High Order of Knighthood and Lancelot’s body, despite its unique 
strength and prowess, is an emblem of adultery. Gawain’s body is the site of struggle between 
faith and fear while Lancelot’s body is the site of struggle between reason and passion. Con-
trary to medieval morality plays, in which the struggle between virtues and vices over man’s 
soul ends up in the triumph of virtues, the struggles within the knightly bodies of Gawain 
and Lancelot end up in one of Foucault’s technologies of the self – ‘penance [as] the affect of 
change, of rupture with self, past, and world’.

Keywords: knightly body, Ramon Lull, Sir Gawain and the Green Knight, Le Morte Darthur
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“PREPARE TO SEE THE LIFE AS LIVELY MOCK’D AS 
EVER”: READING SHAKESPEARE’S ТHE	WINTER’S	

TALE AS A SENSORIAL EXPERIENCE

The Winter’s Tale is one of the most fairy-tale-like plays written by 
Shakespeare and one of the most difficult to stage. The history of its 
adaptation and appropriation bears evidence of how challenging it is 
to give a quantifiable dimension to the sense of wonder which derives, 
in this play, from topography and body language, aspects affecting the 
characters’/actors’ and the readers’/spectators’ perception of “reality”. 
The paper focuses on the way in which the climax of the play (the fam-
ily’s reunion in a multi-functional room of the royal palace, in front 
of a breathing statue of the queen) is rendered in certain contempo-
rary revisitations: Jeanette Winterson’s 2016 novel, The Gap of Time, a 
rewriting of the Shakespearean romance to celebrate the Bard’s quadri-
centennial, as well as a selection of recent theatrical productions. 

Keywords: adaptation, rewriting, performance, privacy, Shake-
speare studies, space, performance

1. INTRODUCTION
In 2016, for the celebration of the Shakespeare quadricentennial, a pres-

tigious British publisher, Hogarth Press, launched a project of revisiting some 
of the Bard’s plays, in novels addressing the tastes and expectations of contem-
porary readers. The shortlisted plays indicate a hierarchy of importance and 
popularity, which, we argue in this article, can also be traced in the frequency 
of their adaptation for the stage. The writers who took this challenge are among 
the most celebrated contemporary Anglo-American authors, displaying a 
wide range of styles and practising an equally rich variety of genres. Thus, 
Anne Tyler, commissioned to respond to Shakespeare’s comedy The Taming 
of the Shrew (as Vinegar Girl, 2016) is a beloved author of romances; Jo Nesbø, 
who wrote his Macbeth in 2018, responded to Shakespeare’s most intense and 
violent tragedy from the standing of an accomplished author of thrillers and 
whodunnits; or Margaret Atwood, a think-tank of the feminist movement and 
a practitioner of dystopia, revisited The Tempest as Hag-Seed (2017). The novel 
that opened the eight-book instalment, in 2016, was Jeanette Winterson’s 
The Gap of Time, a title with a line from the Bard’s late tragic-comedy which 
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suggests both the 16-year interval in which the events of the play are inscribed 
and the 400 years of resourceful Shakespearean reception and adaptation. The 
novel transfers the sense of wonder this play generates into the contemporary 
cyber universe, the title also referring to the name of a computer game and the 
original characters’ royal status being replaced by a successful career as either 
a provider of virtual reality (Polixenes/Xeno) or a capitalist tycoon (Leontes/
Leo, who also retains an imperial surname, Kaiser). The Winter’s Tale, while 
not enjoying the critical and academic prestige of the “great” tragedies or the 
popularity of the best known comedies, is a play with a great potential, as the-
atre or literary critics have noticed. David Bevington (2003: 1528), for exam-
ple, remarks that the romance, so close – in action, character description and 
atmosphere – to fantasy, requires a high degree of inventiveness and imagi-
nation when it is staged. Exploring this potential, we describe in this article 
two recent theatrical adaptations of The Winter’s Tale, with a special focus on 
elements of space and the actors’/characters’ body language and posture (par-
ticularly the climactic scene of the family reunion).

2.	 A	MULTI-SENSORIAL	EXPERIENCE,	 
A MULTI-FUNCTIONAL SPACE
The pretext of this article is, like for Jeanette Winterson’s novel, a quote 

from one of the climactic moments of The Winter’s Tale. After tragedy hit 
Sicilia and King Leontes’ family because of his jealousy, sixteen years pass and, 
in the fifth act, by a succession of spectacular coincidences as one may only find 
in fairy-tales, the family is reunited, spouses find their lost love, friendships are 
patched up and everybody makes merry at a wedding. This is a feature that sin-
gles Shakespeare out among classical playwrights – a feature he was criticized 
for throughout the 17th and the 18th centuries, when the measure of one’s value 
was given by the formal perfection of his work, but one that secured his lasting 
success ever since. From the Romantic period onwards, when artistic impact 
has been judged in terms of intensity and versatility, Shakespeare’s non-con-
formist relation to the classical ideal of unity and the necessity of vraisemblance 
has made his plays more acclaimed and more frequently adapted than any 
other. Indeed, The Winter’s Tale is probably the least “classical” of all, with the 
distinction and oscillation between the two separate settings (Sicilia and Bohe-
mia), the two moments in time between which there is a considerable “gap” of 
sixteen years, as well as the deliberate absence of verisimilitude in the moments 
that contribute to the positive conclusion of the plot. 

The Winter’s Tale displays a complex division of space concentrated on the 
court/city vs. nature opposition, recognizable in some of Shakespeare’s com-
edies and in all the late romances. Just like in The Tempest or in Cymbeline, 
here the opposition is in favour of the latter environment, nature – rustic, sav-
age, sometimes dangerous – being better valorised than the court or the city, 
which are clearly loci of corruption, temptation, suffering, despite their com-
fort and sophistication. Nature – be it the island, the forest, or the Bohemian 
rural landscape – is authentic, sincere, healthy, and redeeming, a proper place 
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for innocent children to be brought up in and taught about honour, love and 
truth, which have been put aside at the court. In The Winter’s Tale, the ethical 
clarity of this segregation is mellowed by the fairy-tale ingredient, recogniza-
ble in the unlikely juxtaposition of topography and fauna at the beginning and 
the ambivalence of the habitat at the end. Thus, Bohemia is marked as remote 
from Sicilia not empirically, as two kingdoms situated at opposite ends of the 
continent, but as a fantastic universe, which bears no resemblance to reality. 
It is a country “by the sea”, we learn from the stage directions – even if the 
real Bohemia is as continental as it can be –, and, as such, it is populated – not 
by seagulls or crabs –, but by bears, such a beast following and devouring the 
shipwrecked Antigonus. In the fifth act, the family reunion takes place in an 
equally controversial and versatile setting. It is because of the décor of the fifth 
act that David Bevington (2003: 1526) considers this play one of the highest 
challenges for theatre directors. The romance finishes, symmetrically, where it 
started, all the characters (except Antigonus, killed by the bear, and Mamilius, 
dead of a broken heart) being reunited in a multi-functional room. 

 As Catherine Belsey (2001: 89) argues, this, of all the late plays, shows 
not only Shakespeare’s determination to embrace domesticity, but also how 
accurately he filters a growing consciousness in Elizabethan England, that 
of family values. While The Tempest and Cymbeline also feature old parents 
and children lost and found, only The Winter’s Tale presents, in the first act, 
a complete nuclear family, with a father, a mother and two small children. 
This is, Belsey considers, the true symptom of an interest the early modern 
society manifests in the domestic space and the figures that populate it. How-
ever, this domestic space has unexpected features than can be puzzling for 
the readers and the spectators of this story. Back at the Sicilian court, Leon-
tes, Polixenes, Perdita and Florizel are gathered by the faithful and intelligent 
Paulina around a shared memory – that of the lost Hermione, the wronged 
wife, the grieved mother, the abused queen. Spectacularly, this dear memory is 
not an abstraction, taking a concrete dimension, in the statue Paulina prom-
ises to exhibit. Furthermore, the statue turns out to be not an object of art, not 
an inorganic matter, but a woman in flesh and blood, Hermione herself, seem-
ingly returned from death, actually having survived miraculously and in hid-
ing for sixteen years. Another social historian of Tudor England, Lena Cowen 
Orlin (2009) believes that privacy is a key concept which coagulates for the 
first time in the consciousness of the Elizabethans and we can argue that The 
Winter’s Tale is convincing evidence of this phenomenon. Privacy, in Orlin’s 
view, can be “located” by shifting from the obvious, material inventory of the 
domestic space, to the more subtle understanding of what intimacy means for 
individuals, depending on their social status and gender. This evolution from 
the external, material reality of objects and buildings to the internalization of 
privacy can be spotted when comparing the same late romances, Cymbeline 
and The Winter’s Tale. Cymbeline stands out as a text in which, like nowhere 
else in Shakespeare, a richness of stage directions is provided, with a detailed 
description of stage props, in the scene presenting Imogen’s bedroom. In order 

“Prepare to see the life as lively mock’d as ever”: reading Shakespeare’s Тhe winter’s tale as a sensorial experience
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to win a wager, Iachimo hides in the princess’ room and observes the spatial 
arrangement of the chamber, the furniture, accessories and ornaments. When 
he reports them with such accuracy, jealousy is inevitable in Posthumus, since 
he has not been an eye witness – let alone a beneficiary – of these intimate 
details. Iachimo carefully records the visible elements related to the princess’ 
privacy: the bed, the tapestry, the small statues, all subtle sexual innuendoes. 
In earlier plays, the motif of the bed trick revealed the reality of physical con-
tact, while here the intimacy is only visualized.

 In contrast with Cymbeline, which draws attention with its excess of 
details, The Winter’s Tale is more reserved with stage props that usual. Thus, 
there are only several lines uttered by Paulina and Leontes which can indicate 
where the action takes place in the scene of the family reunion. We remem-
ber that, after Hermione was thrown into prison in the first act, from where 
reports of her death arrived at the palace, the queen turned, from an actual 
presence, into a reflection, in the other characters’ minds. This reduction was 
even more dramatic as her physical presence had been made more conspicuous 
and overwhelming by her visible pregnancy. Far from being a taboo, the preg-
nant body was a subject of interest since the medieval period, most notably 
featured in religious pageants such as the nativity scenes. On the 17th century 
stage, the female body could be subjected to a process of amplification with 
the visual suggestion of imminent maternity (Moncrief and Mcpherson 2007: 
38). Pregnancy is often narrated in Shakespeare’s plays in a hyperbolic man-
ner, the exaggeration of the report mimicking the exaggeration of the over-
sized pregnant body. In Measure for Measure, the problematic pregnancy in 
the foreground (for which Claudio is arrested and his sister, Isabella, risks her 
chastity) is further emphasized by a bawdy maternity narrative in the back-
ground: Mistress Overdone has a name indicative of her being “with child” 
in an advanced stage and Mistress Elbow is presented in a caricature-like 
vignette, longing for an unusually large quantity of prunes presented on a nice 
dish. Similarly, in The Winter’s Tale, a comic interlude is provided by Autol-
ycus, when he reports a fantastic menu of “adders’ heads and toads carbona-
does” for which a usurer’s pregnant wife longed before she was safely delivered 
of “a burthen of twenty money-bags” as if they were a litter of puppies (IV, 4, 
262-3). This grotesque scene is set in retrospective contrast with the dignified 
suffering of the pregnant queen in the first act, who had only longed for recon-
ciliation with her husband and was delivered of a healthy daughter in prison 
while grieving for the loss of her son, Mamillius. 

At the end of the play, all characters watch, in wonder, the statue of Her-
mione – who, as we have seen, was a statuary, arresting presence from the very 
beginning. When judging the complexity of staging The Winter’s Tale, David 
Bevington (2003: 1528) chose this scene as best proof, arguing that “its drama-
turgic effectiveness depends on the actress being motionless, then warming to 
the man’s touch”. Like an Elizabethan Galathea, the statue of Hermione starts 
breathing and looks up, the characters, together with the readers/spectators 
only later learning that the queen has been alive all this time and that it is not 
the gods’ mercy which put a soul in the marble, like in the Greek legend, but it 
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has been Paulina’s courage and loyalty that kept the woman safe and now can 
give her back to her family. The queen’s survival is presented as a magic feat, 
something that cannot be grasped with the limited human senses, only with 
imagination: “Prepare to see the life as lively mock’d as ever” (V, 3, 21-2). In 
fact, art “mocks” reality better than reality itself, since the statuary queen is 
“peerless”, beyond comparison, as Cleopatra, in Shakespeare’s Roman tragedy, 
was “unparalleled”. The “chisel” that created this masterpiece obeys the laws 
of verisimilitude more than the general arrangement of the play, as the queen 
“was not so much wrinkled, nothing so aged as this seems” (V, 3, 32-3), so 
the sculptor apparently pictured Hermione not as she is remembered by her 
family and friends, but as she should have been two decades after her tragic 
disappearance. The spectacle of Hermione being returned to her husband and 
daughter is a multiple experience: visual, first of all, but also tactile – Leontes 
wants to touch her lips – and even auditory – when she steps down from the 
pedestal, music is heard. 

Equally multi-faceted is the setting, a room that secures the link between 
Sicilia, the vicious court, and Bohemia, the happy countryside, a place where all 
the characters separated by time and by personal feuds can meet again. Paulina, 
in her humbleness, announces her home to be a “poor house”, too humble to 
hold two kings in it, while, when the scene begins, the stage directions indicate 
the action is placed in a “chapel”. These two nouns belong to a similar semantic 
field, of modesty, isolation and renunciation to the pleasures or temptations 
of the outer world. Paulina underlines these qualities of her shelter when she 
points out she has kept Hermione’s statue apart from other objects, hidden 
behind a curtain. By way of contrast, Paulina is in agreement with Leontes that 
this is a “gallery” since, from behind the curtain, she reveals Hermione, stand-
ing motionless. In wonder, the king attaches the positive attributes of white 
magic to the statue’s likeness, of pleasant madness, of a comfort that “pierces 
my soul” (V, 3, 38), of being “transported” (50), of “unsettled senses” (54), of 
“an affliction [that] has a sense so sweet” (59) – reactions that can be seen as 
a complex aesthetic response to a perfect work of art. Furthermore, Paulina’s 
poor house or gallery is almost a kitchen or a laboratory, where magic is prac-
ticed with a diversity of ingredients: “If this is magic, let it be an art lawful as 
eating” (V, 3, 110), exclaims Leontes. The absence of spatial details and stage 
props makes readers imagine this room also as an extension of the prison in 
which they last saw Hermione in the first act. Thinking practically, this space 
where Hermione spent sixteen years is remarkably deprived of any indication 
of privacy. Both the chapel and the gallery are empty, impersonal rooms, in 
which living must be, if not impossible, terribly uncomfortable. We assume that 
the queen’s sanctuary was nothing but a cell, as no one could even suspect her 
existence: she had to be invisible and inaudible, like, indeed, a statue. Initially 
a hospital ward, where Hermione recovered from her childbed confinement, 
her depression and her mourning, this polymorphous space later turned into a 
gaol. All in all, this scene reveals a space that has meaning both in a medieval 
way, as a symbolic sanctuary, or as an allegory, and in a contemporary way, a 
virtual, versatile, experimental space.
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3.	 HOW	TO	STAGE	THE	CHAPEL-GALLERY-PRISON	
Famous directors and theatre adaptations have found various solutions to 

convey the sense of wonder in this scene but also to satisfy minimal rules of 
verisimilitude. Some stagings have used the same setting throughout the play, 
with no props and no spatial distinctions between Sicilia and Bohemia, while 
Trevor Nunn, at Stratford, chose to interpret the magic literally, and had the 
actress playing Hermione pop out of a three-sided box. In this section of our 
article, we compare two recent productions of The Winter’s Tale, one whose 
premiere was at the Globe in June 2018 and the other at the National Theatre in 
Timișoara in January 2019. Both these halls have a special history which needs 
to be briefly addressed since it is relevant in this particular context. The new 
Globe, opened in 1997 on the approximate location of the original playhouse, 
on the Southbank, is a replica of the place where Shakespeare staged his late 
plays, including The Winter’s Tale, with a circular stage and a gallery, with the 
public in the stalls standing very close to the actors. The secondary building of 
the National Theatre in Timișoara, a former military barracks, converted into 
a sports hall, celebrates now ten years since it has been used as a theatre hall, 
one of the first plays staged here in 2009 being the very Winter’s Tale (A.M.A. 
2019). An unconventional space, it is ideal for alternative approaches to the 
realistic performance ensured by the classical stage orientation.

The Globe Winter’s Tale, directed by Blanche McIntyre, capitalized on 
the iconicity of the Elizabethan-like stage giving up all décor in favour of the 
building’s original one – the round, wooden stage, the red marble pillars at 
the back, with many doors through which actors enter or exit. The distinc-
tion between Sicilia and Bohemia is rendered through the actors’ clothes – the 
Sicilians wearing costumes with an ancient Roman or Oriental touch and the 
inhabitants of Bohemia sporting modern suits and T-shirts. The bear which 
kills Antigonus is a huge poster falling upon the actor from one of the upper 
galleries, the rustics wear sunglasses, colourful nylon leggings and, for the 
summer harvest feast, Hawaiian shirts. In the Elizabethan tradition, a lot 
of singing and dancing takes place at the denouement. Exploring the fluid 
boundaries of gender – given that, during Shakespeare’s time, all actors on the 
stage were male – two conspicuous changes are made: Mamillius, Hermione’s 
son, and Autolycus, the clown and trickster, two masculine roles, are played by 
girls. This, in Mamillius’ case, makes him a more fragile and whimsical char-
acter than his father would like to imagine his heir, while Autolycus appears 
distinctively caricature-like, a travesty which hides his immoral intentions 
as well as his (trans)sexuality from the others. Leontes, in his gold silk Turk-
ish-like pantaloons, is a neurotic man, shivering with hesitation and despair, 
his body language and appearance putting him in obvious contrast with calm, 
business-like Polixenes and with graceful, imperial Hermione. Heavily preg-
nant, the feature enhanced by her wearing a long, white dress reminiscent 
of Roman vestals, Hermione, played by an actress of Indian origin, has an 
exoticism that singles her out from the very beginning. She is as statuary at 
the beginning, when she breathes and moves freely, as she will be in the final 
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scene. The chapel-gallery-poor house is not marked as such, nor is the cur-
tain indicated in Shakespeare’s original stage directions, or the pedestal from 
which she steps down. Everything takes place in the same neutral setting as all 
the moments of the play preceding it. Moreover, as if cryogenized, Hermione 
in act V is similarly young, wears the same clothes and has the same hairstyle 
as earlier, thus the “gap” of time Leontes evokes appearing as a negligible one, 
a true characteristic of a fairy-tale. 

Reviews of the play are both positive and negative. Some consider the 
adaptation “knowingly dissonant”, making the two halves of the plot clash 
with each other, as they literally clash in space and time (Akbar 2018), the 
actors gathering in small static groups on the stage, like classical tableaux. The 
fact that the tone and mode of the performance is indeterminate, simultane-
ously tragic and burlesque is appreciated as a reading of the play about which 
critics are still arguing: is it a serious drama or a comic romance? Conversely, 
other reviewers are not convinced by the “loosely coherent” performance, 
which lacks the “usual rustic merry-making” because of the exaggerated 
emphasis on the omnipresent Autolycus (Mountford 2018). While the two 
halves of the play are recognized – the claustrophobic court of Sicilia and the 
freedom of Bohemia – the ambiguity with which the two spaces overlap is 
regarded as a drawback.

Comparatively, the Romanian performance, directed by one of the most 
visionary directors, Alexander Hausvater, is very different from the Globe 
adaptation. The unconventional space of the hall, with rotating chairs, allows 
for a more immersive experience of the show, and The Winter’s Tale is an inter-
active spectacle. The two distinct spaces, Sicilia and Bohemia, are marked as 
such, with two stages being arranged at the two opposite ends of the room. 
In between, on the left and on the right, two intermediate spaces are organ-
ized, where secondary characters and events take place and Autolycus walks 
among the rows of chairs, stealing bags from the ladies in the public. Sicilia is a 
block of flats, or a string of cells on the corridor of a prison, populated by Che 
Guevara-looking characters. The impression of a South American guerrilla is 
enhanced by the collateral violence, battles taking place, with machine guns 
and grenades, prisoners being taken, tortured and executed, while the drama of 
the king’s family unfolds, mirroring the same aggressiveness and chaos. Some 
of the courtiers wear visible signs of this physical violence, flaunting plastered 
arms or legs, limping and leaning on crutches. Indistinctively, no matter the 
rank or gender, all (including queen Hermione and young Mamillius) wear 
military kaki overalls. In Hermione’s case, the uniform makes the visible signs 
of her pregnancy even more striking, the co-occurrence of the two stances, 
maternity and guerrilla warfare, suggesting the inappropriateness of her treat-
ment and the precariousness of her status more painful to look at. 

The rustic Bohemia is a bucolic universe, in which the natural succes-
sion of seasons is marked (sunlight, rain, snow, etc.), where the joy of the par-
ticipants in the pastoral events in genuine and wholehearted, where Perdita 
and Florizel court each other in a playful, healthy manner, climbing trees like 
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frolicking small children. Mid-way, two climactic events are performed: when 
Perdita is abandoned, Antigonus is pursued by a mechanical bear, with glow-
ing red eyes powered by a battery. At the end of the play, after the statue has 
awakened on the stage designated for Sicilia, she is followed to the middle of 
the hall by all the characters, in a solemn procession that resembles an allegor-
ical pageant. Leontes is, in the fifth act, the most visibly marked by the passage 
of time, the burden of age being doubled, it is suggested, by the torment of 
guilt and longing for his wife and daughter. The statue of Hermione is covered 
in white powder, a suggestion of both old age and the marble in which the 
masterpiece was allegedly carved. Spatially, the moment of her awakening is 
clearly marked, as she is presented sleeping on a bed in the cell-like room in 
which we last saw her at the beginning, probably the place where she spent 
the last sixteen years. This is a literal rendition of the original play’s deliberate 
ambiguity about the setting, as we described above. The most original element 
of this performance is the fact that, while in most adaptations, the reunion 
between mother and daughter is heavily capitalized on, acquiring the most 
melodramatic overtones, here Perdita disappears as soon as the group follows 
Paulina to seek Hermione’s statue. In fact, Hermione and Perdita are played by 
the same actress and the rites of passage suggested by the death and rebirth of 
the queen are rendered as a subtle message about the cyclicity of life, discerni-
ble in the transmission of functions and experience from mother to daughter. 

Redemption, the main theme of Shakespeare’s play, occurs here with a 
twist. Paradoxically, it is Perdita’s (second) absence from the merry-making 
crowd that returns the couple to their original happiness, before the baby girl 
was born, just as her first disappearance led to the rift between her parents. 
The “gap of time” is thus almost deleted, its only physical marker being the 
white “stone dust” covering Hermione’s body awakened to life. This white 
powder also suggests that, despite the verbal forgiveness that has just taken 
place, Leontes and his wife still have to talk their issues through. In addition, 
Perdita’s absence in this final reunion strengthens the possibility that history 
may repeat itself, as Florizel might (sooner rather than later) echo his own 
father’s rage at the girl just as Polixenes echoed Leontes’ initial rage at Hermi-
one’s alleged infidelity.

By contrast, Jeanette Winterson’s rewriting of the play as a novel is no 
longer limited by the constraints of the stage. As a result, the setting is rep-
resented by the western half of the northern hemisphere, as Winterson relo-
cates Shakespeare’s two countries on opposite shores of the Atlantic, namely 
UK and USA. Thus, Sicilia becomes Leo Kaiser’s (Leontes) London-based 
highly profitable company, while New Bohemia (Xeno/Polixenes’ territory) 
is refashioned after the American city of New Orleans and its surroundings. 
Furthermore, the entire plot revolves around Perdita, whose story begins as a 
baby that is abandoned and immediately found, and ends with her as a young 
woman reunited with her biological parents and on the point of starting a 
family of her own. 
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Starting from Leo and Xeno’s shared experience of unfit and absent 
mothers (cf. Onega 2018: 24-25), Winterson gives in flashbacks a much deeper 
dimension to the friendship between two youngsters, by having them develop 
a sexual relationship during the time they spent at boarding school, an attrac-
tion which will be complicated by a series of events culminating with the 
appearance of MiMi (Hermione). Leo’s jealousy of MiMi and life-threatening 
rage at Xeno become thus easier to understand, even more so in the context 
of Leo’s first proposal being rejected by MiMi and his subsequent request that 
Xeno woo her for him. While fulfilling his friend’s request, Xeno too falls 
in love with MiMi, opening the possibility for a “triangular arrangement” 
(Onega 2018: 27), which is, however, never materialized, despite Xeno’s belief 
that the three of them will always be together as friends.

MiMi’s androgynous beauty (Onega 2018: 25) is what arouses both men’s 
sexual interest. When Leo first meets her, he sees her as “a small, slight, boyish 
woman with a face like a pretty sailor in red lipstick, wearing a black dress” 
(Winterson 2016: 44), or – in fewer words – as “[p]etite, boyish but feminine” 
(Winterson 2016: 240) when Leo describes her to Perdita before knowing her 
true identity. Both men, however, do not know how to express their feelings 
and, while Xeno withdraws into the realm of friendship, Leo always thinks 
about his wife in terms of ownership. MiMi’s pregnancy is what draws atten-
tion when she makes her first appearance. For Leo, his wife’s heavily pregnant 
body receives monstrous connotations when, choosing an outfit for an event, 
she appears in “a black sleeveless micro-outfit that made her bump look like 
she was going to give birth to the world” (Winterson 2016: 53). 

When Leo has convinced himself of the affair between MiMi and his best 
friend, he tries to run Xeno over with his car and then rapes his wife, who 
enters labour and prematurely gives birth to the baby girl. Unlike in Shake-
speare’s play, where Hermione is publicly denounced as an adulterous wife, 
MiMi’s punishment occurs in the very intimate space of their bedroom, mak-
ing the moment even more dramatic and traumatizing, and eventually lead-
ing to MiMi’s (self-)effacing. As Doğan Adanur (2018: 475) also argues, MiMi 
goes through a trauma that is not only physical but also spiritual since she 
will be separated from both her children: Leo has Perdita sent away to Xeno 
whom he believes to be the baby’s father, and Milo dies in an accident because 
of his father’s negligence. As a consequence, MiMi disappears from public 
life, retreating not just to a private – cell-like – space, but also to a “phan-
tom existence” (Doğan Adanur 2018: 475), reduced to a recumbent effigy in 
Xeno’s computer game (much like in the Romanian production), doubled by 
her ghostly appearances wandering of the streets of Paris in real life tabloids:

She was as she was. Lying like a tomb knight in a chapel. White and mad eof 
stone. The room with the double windows that overlooked Notre Dame was a 
tiny white world where nothing moved or changed. She was Sleeping Beauty who 
wouldn’t wake up. There was no kiss.
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She was always here but she could be elsewhere. Walking like a statue through a 
statue garden. Alive and not alive. Sleeping and not sleeping. She is by the river 
sometimes. They say it’s her. (Winterson 2016: 217)
There were sightings of her, in dark glasses and a scruffy coat. 
Is that her […]? The woman notices her most mornings, walking with her head 
down as far as the mouth of the Canal Saint-Martin, where she stands like a 
statue, her hands in her pockets, watching the water that has no memory and 
wanting to be like water.
She does this every day.
They say it’s her. (Winterson 2016: 227-228)

Surprisingly enough, Winterson denies us the expected happy ending, 
“radically downplay[ing] the scene in which Hermione magically comes to 
life (…), choosing instead to treat it briefly and naturalistically” (Lanier 2018: 
235). Before switching to her own voice and reading of Shakespeare’s text, 
Winterson concludes the plot abruptly with MiMi’s reappearance on stage as 
a public person, dedicating her first song to her long-lost daughter, in a sort of 
musical prelude to their actual reunion. Zajac (2017: 343) convincingly argues 
that MiMi does not speak (much), but leaves behind the role of private woman 
and resumes the role of public person/singer again by literally appearing on 
stage. By stepping out into the public to perform again, MiMi reconstructs 
herself and honours both her voice and her agency. The “gap of time” is thus 
represented by a return to life and feelings, not just for MiMi but also for both 
men that love her.

Unlike the stage productions, there is no final interaction between MiMi 
and Leo, and thus there is no hint at a possible reconciliation between them. 
Instead, even though only suggested in the text, the focus seems to lie on the 
mother-daughter reunion. Nevertheless, the last words – full of hope – are 
given to Perdita, who shares her most intimate thoughts with the reader in an 
attempt to make the fairy-tale more true to life: although there are no certain-
ties that history will not repeat itself, or that she and Zel will live happily ever 
after, or that their relationship might become abusive, the only sure thing is 
the love they feel for each other. 

The most compelling aspect of Winterson’s novel is, in our opinion, her 
game of mirrors and doubles, which occur at several levels and which are 
meant to reflect not only the experiences of the adult generation but also the 
younger generation. Thus, as young boys, both Leo and Xeno grow up moth-
erless, next to fathers who cannot love their sons or do not have the time for 
affection. At boarding school, when all the other boys leave home for the 
weekend, they spend a lot of time together, growing increasingly closer until 
they actually start an intimate relationship. Although their paths separate for 
a while, while growing up, both young men become successful businessmen 
(Leo in banking and Xeno in computer gaming) and then reconnect until they 
both fall in love with the singer MiMi. When Leo becomes the father of Milo 
(Shakespeare’s Mamillius), Xeno pays for a woman to bear him a child (Zel, for 
Florizel). Leo makes two attempts to take Xeno’s life: once as teenagers during 
a cycling race, and again the night Perdita is born. Moreover, the airport is 
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the place where father-son relations are dramatically altered. After Leo and 
MiMi’s separation, Milo runs away from his father at the airport and is killed 
by a baggage truck. Similarly, Xeno forgets to pick up his eleven-year-old son 
from the airport, where the latter has to wait for hours until his mother man-
ages to find him a return flight to New York.

Female characters are also involved in this mirror game. For example, 
under her adoptive father’s guidance, Perdita begins a singing career, follow-
ing into her mother’s shoes. Just as Perdita is a foundling, so is the vocal trio 
HollyPollyMolly (as well as Winterson herself). In addition and as already 
mentioned above, MiMi’s statue-like existence in the computer game is mir-
rored by her ghost-like spottings in Paris. Following the loss of her family, 
MiMi has shut herself off from the world, becoming an eerie wanderer on the 
banks of the Seine, while at the same time, in the alternative universe of his 
game, Xeno has isolated her in a double prison (her cell-like apartment and 
the alternative virtual universe), in an attempt to protect her from suffering 
and to reverse time to the period when she was happy and single. 

Furthermore, MiMi’s “freezing” in time is mirrored by both men who also 
remain trapped by the bad decisions they took, further mirroring the angel of 
Nerval’s poem that is so frequently mentioned throughout the book. Whereas 
Leo has frozen his memories of MiMi because they are too painful for him to 
deal with, Xeno has frozen his emotions, numbing them with alcohol to such 
an extent that he has lost contact not only with his own son, but also with real-
ity, having remained stuck in the video game with the frozen MiMi.

Still in relation to the game of doubles, it is perhaps visually notewor-
thy that some of the characters have undergone a racial transformation. Thus, 
Shep and his son Clo (reminiscent of the Shepherd and his son the Clown) are 
the adoptive African American family that lovingly raise Perdita, whereas Zel 
turns out to be the offspring of miscegenation, when he tells Perdita about his 
mother’s slave ancestors and the palm reading skills, reminiscent of voodoo 
traditions, that she – as well as himself – inherited from previous generations. 
These palm-reading skills help him bond with the young woman and also 
foreshadow Perdita’s double life (cf. Winterson 2016: 173).

4. CONCLUSIONS
As we have seen above, the gap of time is negligible, with no visible markers 

shown by any of the characters in the Globe production; it is materialized in 
the white stone dust covering Hermione’s waking tomb-like effigy and Leontes’ 
grey hair in the Romanian production; finally, it is rendered as a “melting” of 
all ice walls, a return to life and to chronological time. The three endings are 
also somewhat different: the Globe production opts for the fairy-tale-like 
happy reunion of both family and estranged friends; the Romanian production 
highlights the reunion of the older generation couple, with more possibilities 
for the repetition of the same mistakes, given that the character of Perdita is 
absent from the stage, whereas Winterson’s novel ends abruptly with Hermione/
MiMi’s return to public life, emphasising the mother-daughter reunion to the 
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detriment of the older couple’s reconciliation. Nevertheless, despite such (minor) 
differences, the three adaptations discussed in this paper all capitalize on the 
theme of redemption, promoting love – in all forms – as the source of forgiveness. 
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Дана Н. Перцец, Андреа Л. Шербан
“PREPARE TO SEE THE LIFE AS LIVELY MOCK’D AS EVER”: 

ЧИТАЊЕ ШЕКСПИРОВЕ ЗИМСКЕ	БАЈКЕ КАО ЧУЛНОГ 
ДОЖИВЉАЈА

Резиме
Зимска бајка је једна од најатрактивнијих бајковитих драма које је написао Шекспир 

и једна од најтежих за сценски наступ. Историја њеног прилагођавања и присвајања 
доказује колики је изазов дати квантитативну димензију осећају чуда који произилази 
у овој представи, од топографије и језика тела, аспеката који утичу на ликове/глумце 
и читаоце/перцепцију гледалаца о „стварности”. Рад се фокусира на начин на који се 
врхунац представе (окупљање породице у мултифункционалној просторији краљевске 
палате, испред статуе краљице која дише) приказује у неким савременим преприча-
вањима: у роману Џенет Винтерсон из 2016. године, Процеп у времену, поново испри-
чаној Шекспировој романси у циљу прославе Бардовог четворостолећа, као и у избору 
недавних позоришних представа. 

Кључне речи: адаптација, прерада, извођење, приватност, Шекспирове студије, 
простор

Примљен: 27. фебруара 2019. године 
Прихваћен: 27. марта 2019. године

“Prepare to see the life as lively mock’d as ever”: reading Shakespeare’s Тhe winter’s tale as a sensorial experience
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Маја М. Анђелковић1

Универзитет у Крагујевцу
Филолошко-уметнички факултет

Катедра за српску књижевност

ПЛАЧ И ЖАЛОСТ У АПОКРИФУ  
ХОД	БОГОРОДИЦЕ	ПО	МУКАМА2

У раду се анализира појава плача (суза) и жалости (туге) на 
примеру дуже и краће верзије српског преписа апокрифа Ход 
Богородице по мукама. Као и у канонским текстовима и богослов-
ској литератури, и у овом апокрифу се показује да плач и туга јесу 
појаве које имају различите квалификације у зависности од њихо-
вог узрока. Плач грешника који испаштају своје грехе показује 
да њихов плач није ни у каквој вези са генезом покајања, но да 
директно происходи из очајања због неизмерних мука. Отуда 
њихова ожалошћеност јесте „туга страст”, а њихове молитве и 
славословља нису узнета зарад човековог унутрашњег преобра-
жаја и исцељења, те својом формом не одражавају суштину. С 
друге стране, плач Богородице, анђела и светих потиче од ожа-
лошћености над падом Другог, па је њихова ожалошћеност израз 
истинске љубави, а њихове сузе јесу сузе посредништва, сузе 
заступника људи пред Богом. 

Кључне речи: Ход Богородице по мукама, апокриф, плач, 
жалост, грех, мучење, молитва

1.	 УВОД
Стара српска књижевност баштини дела преводне и изворне књи-

жевности, која без обзира на своју канонску или ванканонску, односно 
апокрифну позицију, одражавају поетичке особености одређених књи-
жевних жанрова. Но, жанровски систем још увек није довољно про- 
учен, нарочито са аспекта међужанровских односа, што додатно отежава  
њихово потпуно сагледавање и анализу корелација. Као посебан про-
блем намеће се „тенденција брисања граница између прозног и поетског 
облика говора” (Bogdanović 1991: 69) и постојање тзв. прелазних жанрова 
у које Богдановић убраја похвалу, плач, молитву и запис (уп. Bogdanović 
1991: 83). Међутим, без обзира на претходно, можемо недвосмислено 
рећи да је жанр плача посебан књижевни жанр, који се чешће јавља 

1 zmajce7@yahoo.com
2 Рад је део истраживања на пројекту 178018, Друштвене кризе и савремена српска 

књижевност и култура: национални, регионални, европски и глобални оквир, који 
финансира Министарство просвете, науке и технолошког развоја Републике Србије.

821.163.41-97.09"05/17"
27-252=163.41
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интерполиран у друге жанрове (нарочито житија)3, но што функцио-
нише као самостално дело (уп. Trifunović 1990: 248–251).4 

Жанр плача има своје упориште у библијском и апокрифном плачу 
пророка Јеремије о плењењу Јерусалима5, а његове реторичке специфич-
ности у вези су и са епидеиктичким беседништвом, односно са надгроб-
ним словима рановизантијске реторике. Још већи утицај на обликовање 
плача у књижевности средњега века имала је исихастичка традиција и 
светоотачка литература6, у којој плач бива нужно повезан са покајањем 
и молитвом, добијајући тако несумњиву не толико књижевну колико 
теолошку вредност.

Дефинисање плача у средњовековној књижевности као „надгроб-
ног ридања” (уп. Tomin 1999: 426–427), доводи га у везу са фолклорном 
традицијом7, па ће, разматрајући однос народне поезије и средњовеков-
них списа о кнезу Лазару и Косовском боју, Нада Милошевић Ђорђе-
вић утврдити „да је у писаној књижевности опис обредне свечаности 
преузет из усмене духовне и материјалне културе” (Milošević-Đorđević 
2011: 180). Такође, анализирајући плачеве кнегиње Милице, констатује 
да се они уклапају у „свеопшту схему усмене тужбалице” иако показују 
„типолошку сличност са библијским плачевима” (Milošević-Đorđević 
2011: 180). 

Међутим, плач као надгробно ридање можемо дефинисати само 
као поджанр, док за њему надређени жанр плача можемо утврдити да 
се одваја од фолклорне традиције тужбалица8, и то доминантним биб-
лијским мотивима и значајним интертекстуалним везама са библијским 
и апокрифним текстом, а пре свега услед евидентног утицаја теологије 
и везе плача са молитвом, љубављу и покајањем. „Средњовековни плач 
је близак тужбалици и подсећа на елегију, али није ни тужбалица ни 
елегија, јер се разликује од њих по дубоком осећању покајања. Чак и 
када њиме доминира туга, то се осећање превазилази надом и вером у 
царство небеско” (Bojović 2011: 11). 

Овакво одређење плача применљиво је на целокупан корпус срп-
ске књижевности, почевши од дела Свeтог Саве, који је „Студеничким 
типиком и њему припадајућем Житију Св. Симеона, […] успоставио 

3 Описима плача, те о поетици плача у српској средњовековној књижевности, темељљ-
није види у: Milojević 2017: 9–49, Mladenović 2014. 

4 У разматрању плача као посебног књижевног жанра, Трифуновић (1990: 249) конста-
тује: „Уз ’плач’ се синонимски јављају још називи ’риданије’, ’вапаљ’, ’кричаније’.” 

5 Плач Јеремијин је саставни део Старог завета, а у српскословенској рукописној 
традицији појављују се и две верзије старозаветног апокрифа познатог под називом 
Слово пророка Јеремије о плењењу Јерусалима. Обе верзије сачуване су у неколико 
преписа, чија је различитост утврђена текстолошким поређењима (уп. Jovanović 
2005: 247–279; 492).

6 Бојовић утврђује да су на српску средњовековну књижевност нарочит утицај имали 
исихасти (и њихове претече), мистичари и свети оци антиохијске школе (уп. Bojović 
2003: 76). 

7 Уп. Čajkanović 1994: 27. 
8 Истог је становишта Богдановић (уп. Bogdanović 1991: 83).
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основе српске канонско-правне и хеортолошко-химнографске литера-
туре” (Анђелковић 2018а: 13).9 Дакле, као што на почецима изворне срп-
ске књижевности стоји Савино Житије Светог Симеона, тако се и жанр 
плача у српској књижевности први пут појављује управо у овом Житију, 
као колективни плач – када народ жали у тренутку абдикације Стефана 
Немање, и као индивидуални (интимни) плач – када Сава плаче након 
Симеоновог самртног благосиљања.10 

Осим као поетски исказ који има одлике жанра плача, у средњо-
вековној књижевности се још чешће плач јавља на нивоу емоционалне 
експресије. Али, у тим случајевима делимична или потпуна сажетост 
исказа (у односу на поетски развијен плач), никако не упрошћава његов 
симболички значај.

*
Као што смо нагласили, паралелно са стварањем изворне српске 

књижевности, настајала су дела преводне књижевности, а која су, сходно 
богатој традицији превођења и преписивања, бивала сачувана понекад 
и у више варијаната. По старини, броју појединачних дела и њиховим 
варијантама, истичу се апокрифи, чија је управо „распрострањеност и 
постојање различитих група и варијаната истог текста на специфичан 
начин обогатило књижевни корпус и допринело стварању различитих 
интертекстуалних и интеркултурних веза” (Anđelković 2018b: 29–30). И у 
апокрифима не изостају описи плача, тим пре што овакви описи допри-
носе израженој психологизацији ликова, као једној од веома битних 
одлика апокрифне књижевности. Како због напред наведених одлика 
тако и због специфичности појаве плача у Ходу Богородице по мукама, 
за предмет истраживања одабрали смо две постојеће верзије (дужу и 
краћу) српског преписа овог апокрифа. 

2.	 ПЛАЧ	И	ЖАЛОСТ	У	АПОКРИФУ  
ХОД БОГОРОДИЦЕ ПО МУКАМА
Апокриф Ход Богородице по мукама у српскословенској рукопис-

ној традицији постоји у две верзије – дужој и краћој, а сачувани срп-
ски преписи показују непрекидан континуитет њиховог настанка од 14. 
до 18. века.11 Међутим, у целокупном корпусу, настанак овог апокрифа 
се везује за 6. век, те се његовим вишевековним трајањем потврђује, с 
једне стране, константна тежња човека у сазнавању оностраног, а, с 
друге стране, потреба сликовитих, чак и крајње натуралистичких, пред-

9 О Житију Светог Симеона као Првом слову Студеничког типика, в. Anđelković 
2018a; Rakićević 2016; Rakićević 2017.

10 О интертекстуалним везама Савиног Житија Светог Симеона и библијских, 
светоотачких и богослужбених текстова, в. Anđelković 2019.

11 О свим до сада утврђеним српским преписима, в. Jovanović 2005: 542. Опширније о 
српском препису из 16. века, в. Jovanović 2010. О теми путовања на онај свет на при-
меру овог апокрифа, в. Anđelković 2013.

Плач и жалост у апокрифу Ход Богородице по мукама



294

Маја М. Анђелковић

става мучења грешника, којима се разграничава грех и праведност, те се 
верујући усмерава путем добра и подвижништва.12 

И дужа и краћа српска верзија овог апокрифа заснована је на жељи 
Богородице да види „небеска и земаљска места” (Jovanović 2005: 377) 
на којима се муче грешници како би се помолила за грешне, а на том 
путу је прати архистратиг/арханђео Михаило са мноштвом анђела. 
Постојање каталога грехова и натуралистичке сцене мучења заправо су 
оживотворени проговор о односу телесно-духовно као начину иденти-
фикације човека, али не у смислу међусобне одвојености тела и душе, но 
њихове укупне одвојености од Бога. Овакво поимање човека подудара 
се са Јанарaсовом мишљу заснованом на старозаветном и новозаветном 
учењу: „[…] човек се схвата као јединствена целина, али свакако у гра-
ницама његовог односа према Богу” (Janaras 2005: 22).13 Потврду за ово 
имамо у каталогу седам основних, неопростивих грехова14 (у краћој вер-
зији апокрифа), који подразумевају оскврњење укупности душе и тела: 

„први грех – који се од Христа одбише, други грех – који се од суседа 
затворише, трећи грех – који тело и душу своју оскрнавише и не верују у 
Господа Бога свог, четврти грех – који не слушају заповести црквене, пети 
грех – који са мајком, или са сестром, или са снахом, или са ћерком, или 
са маћехом или са кумом [учине блуд], шести грех – који од иметка свог 
милостињу не дају сиротима који просе у име Божије, седми грех – који 
у цркву не долазе у свету недељу и у петак и у велике Господње празнике, 
а када дођу у цркву на вечерњу, или на јутрење или на литургију, не стоје 
са страхом. О, тешко таквом човеку! Боље би било да се није ни родио” 
(Jovanović 2005: 397, 398).

Овај каталог основних грехова у обе верзије апокрифа бива допуњен 
разноврсним другим греховима и њима саобразним мучењима. Веома 
је, међутим, карактеристична појава Богородичиног плача, плача анђела 
и плача грешника, који има двоструку улогу: њиме се уоквирује поје-
диначна слика греха и мучења, али се и наглашава значај суза у сагле-
давању човековог пада. Важно је истаћи да се плач у развијенијем 
поетском исказу јавља у примерима његовог преплитања са молитвом 

12 Уз апокриф „Откровење апостола Павла”, овај је апокриф био предложак за Дантеов 
Пакао. У српској књижевности на основу њега су настале народне песме о Огњеној 
Марији у паклу. Уп. Milošević-Đorđević 1971: 204; Jagić 1953: 277. 

13 О јединству душе и тела, владика Порфирије каже: „Хармонија човекове личноо-
сти је реализована обликовањем тела у омот пригодан и адекватан души и њеној 
формативној моћи – уму, који је и господар тела. […] не само да динамичност душе 
прелази на тело, него и пориви, покрети тела прелазе на душу (Св. Василије Велики)” 
(Perić 2002: 155).

14 Попис неопростивих грехова претпостављамо да није случајно начињен набрајањем 
баш седам грехова. Паралелизам може бити успостављен са седам демона који се 
помињу у Јеванђељима (Мт 12, 45; Мк 16, 9; Лк 8, 2; Лк 11, 26), као и са осам генеричких 
страсти (стомакоугађање, блуд, среброљубље, туга, гнев, униније, таштина, гордост) 
јер се често спајају таштина и гордост, па се добија седам генеричких страсти. Уп. 
Larše 2017: 130, 131. На основу учења светих отаца (Максима Исповедника, Исака 
Сирина, Јована Дамаскина и др), Ларше уочава: „Све страсти настају из филаутије” 
(Larše 2017: 131). 
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и славословљем, док се у већинском броју јавља на нивоу емоционалне 
експресије.15 

Примери16 у којима се предочава жалост и плач су следећи:
а) дужа верзија:

1) „И сажали се Пресвета и подиже очи своје ка небу и рече: 
 ’У име Оца и Сина и Светога Духа нека се уклони ова тама да бих 

видела те муке!’
 И повуче се та тама и покри седам небеса. И лежаше много народа, 

и мушкараца и жена, у плачу великом. И видевши, Пресвета просузи 
и рече: 

 ’Шта учинисте, небози?’” (Jovanović 2005: 378, 379)

2) „И отуд истицаше река огњена. И стајаше у њој много народа, муш-
караца и жена: неки до прса, неки до грла, а други до врха. И видев- 
ши Пресвета, уздахну и упита архистратига:

 ’Ко су ови који у огњу стоје до појаса и до грла?’” (Jovanović 2005: 379)

3) „И змије беху по њима. И пламен огњени јеђаше их на постељама 
као трску. И видевши Пресвета, уздахну и запита архистратига:

 ’Ко су ови? Шта су им греси?’” (Jovanović 2005: 381)

4) „И виде Пречиста жене како висе обешене за нокте. И пламен огње-
ни излажаше из њихових уста и сажижаше их. И неке их звери рас-
трзаху. И завапише Пресветој:

 ’Смилуј нам се, јер се нико овако не мучи, а муче нас више од свих!’
 И видевши, Пресвета просузи и упита архистратига:
 ’Шта су им греси?’” (Jovanović 2005: 382)

5) „Изиђоше и видеше реку огњену. И беше ватрени призор. И крв те-
чаше и захваташе све грешне. И беше у њеним таласима много на-
рода, мушкараца и жена. И видевши [Богородица], просузи и рече 
архистратигу:

 ’Ко су ови? Шта су им греси?’” (Jovanović 2005: 382)

6) „И повикаше анђели у један глас:
 ’Радуј се, благословена Богородице Дево! Радуј се, зрако незалазне 

светлости! Радуј се, и ти, архистратиже Михаило! Моли се за све 
грешне и за сав свет, јер ми, видевши грешне, много их жалимо.’ 

 И видевши Пресвета тужне и невеселе анђеле како ридају због греш-
них, заплака и она. И повикаше грешници у један глас говорећи:

 ’Добро је што сте дошли ради нас грешника који смо у мукама!’” 
(Jovanović 2005: 383, 384)

15 И савремeна психологија велику пажњу усмерава ка проучавању емоционалне ексс-
пресије, те врстама емоционалног израза. Уп. Rot 2017: 239–242. 

16 У наведеним примерима, курзив М. А.
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б) краћа верзија:

1) „И дође Богородица над мучене. И виде много народа, мушкараца и 
жена. И плач велики излажаше од њих.” (Jovanović 2005: 398) 

2) „Одмах се подиже тама и покри седам небеса. И лежаше много на-
рода, мушкараца и жена у плачу великом. И виде их пресвета Бого-
родица и просузи над њима.” (Jovanović 2005: 399)

3) „И кипућа смола беше на њима и пламен огњени. И змије гмизаху 
по њима. И виде Пречиста и просузи над њима.” (Jovanović 2005: 399) 

4) „И просузи Пресвета:
 ’Како се због мене мучи род хришћански!’” (Jovanović 2005: 399)

5) „’Они су добијали клетве од родитеља својих. Зато се тако муче.’
 И просузи Пречиста и рече:
 ’Боље би било човеку том да се није ни родио!’” (Jovanović 2005: 400)

6) „И рече арханђео Богородици:
 ’Зашто плачеш, о Дево? Још ниси видела великих мука.’” (Jovanović 

2005: 403)

*
Наведени примери јасно показују да емоционална експресија не бива 

једино изражена плачем, односно сузама, но да се јављају и њене алтер-
нације у виду уздаха, вапаја, ридања. Предочене емоционалне експресије 
показатељ су жалости као тзв. примарне емоције. Међутим, жалост овде 
показује разноврсно порекло – док Богородица и анђели имају осећање 
жалости због грешника, проистекле из осећања љубави према другоме, 
код грешника жалост проистиче из осета физичког бола, осећања страха 
и кривице. Али, и то осећање кривице, представљено је само у домену 
њихове самоидентификације, одн. распознавања да су грешници јер се 
налазе у непрекидним мукама. Они не показују било какво осећање стида 
и скрушености, нити се на њима очитује било каква врста покајања. Ова 
диференцијација је јасно уочљива у дужој верзији апокрифа, где спрам 
светих који ридају и плачу због грешних, грешници изражавају само неку 
врсту олакшања због појаве светих који би могли да их из тих мука избаве: 

„И видевши Пресвета тужне и невеселе анђеле како ридају због грешних, 
заплака и она. И повикаше грешници у један глас говорећи:
’Добро је што сте дошли ради нас грешника који смо у мукама!’” (Jovanović 
2005: 384)

Ескцерпирани примери показују да се кроз вапај може изрећи и: 
а) молитва Господу:

1) „И умукоше све силе. Тада света Богородица завапи:
 ’Помилуј, Владико, хришћане који закон твој испунише и заповеди 

твоје сачуваше!’” (Jovanović 2005: 405) 
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2) „И тако узнеше Богородицу пред невидљивог Оца. И подиже руке 
своје ка престолу Владичином и завапи говорећи:

 ’Смилуј се, Господе Боже, творче неба и земље и свега видљивог и не-
видљивог! Смилуј се, Владико, на сав свети свој, јер видех много њих 
како се муче и не могу то поднети, већ бих се и ја мучила са њима!’” 
(Jovanović 2005: 404)

3) „И умукоше све силе. Тада света Богородица завапи:
 ’Помилуј, Владико, хришћане који закон твој испунише и заповеди 

твоје сачуваше!’” (Jovanović 2005: 405)

б) псеудомолитва грешника Богородици: 

1) „И завапише Пресветој:
 ’Смилуј нам се, јер се нико овако не мучи, а муче нас више од свих!’” 

(Jovanović 2005: 382) 

2) „И виде Богородица жену како виси, и огањ је прљише. И вапијаше:
 ’Смилуј ми се, пречиста дево Богородице, јер ме муче горко, више од 

свих!’” (Jovanović 2005: 403)

в) светих и безгрешних славословље Господа:
„Онда света Богородица и сви свети анђели, арханђели, aпостоли и про-
роци и мученици сви једним гласом завапише:
’Слава царству твом, Владико! Слава провиђењу твом, једини човекољупче! 
И ми те хвалимо са Оцем и са пресветим и добрим и животворним духом 
твојим, и сада, и увек и у векове векова. Амин.’” (Jovanović 2005: 406)

г) грешника псеудославословље Господа и Богородице:
„И огањ тај потапаше грешнике хиљадама лаката на дно своје, као свирепо 
море. И не могаху рећи: ’Господе, помилуј’ […]. И видевши пречисту Бого-
родицу заједно са анђелима који беху над муком, завапише истим гласом:
’Свети Боже, сине Божији, славимо те са Маријом Богородицом! Како 
не видесмо светлости одвајкада, сада је са тобом угледасмо, Богороди-
це!’”(Jovanović 2005: 383)

Диференцијацију молитве и псеудомолитве, те славословља и псеудо-
славословља начинили смо јер у речима које казују грешници нема истин-
ске спознаје Бога, нити у њима постоји покајање, но се њихова мољења 
и славословља показују као нека врста закаснелог увиђања благодати 
Божије, односно нека врста грешничког славословља из пакла. Уоста-
лом, речима: „јер се нико овако не мучи, а муче нас више од свих / јер ме 
муче горко, више од свих”(Jovanović 2005: 382, 403) грешници потенцирају 
величину својих мука (у односу на муке других) као разлог избављења, и у 
њима очигледно нема жеље за преображајем, већ је исказана само жеља за 
избављењем из физичког мучења. Дакле, грешници кроз вапај не произ-
носе молитву, они вапајем изражавају сопствени очај. 

Плач и жалост у апокрифу Ход Богородице по мукама
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3.	 СУЗЕ	ГРЕШНИКА	И	СУЗЕ	ПОСРЕДНИШТВА
Предоченим примерима плача својствено је делимично репрезен-

товање плача у књижевно-жанровском смислу, јер већим делом при-
мерима се исказује својеврсна емоционална експресија која има своје 
дубоко теолошко одређење. 

Заједница Бога и људи одређена је радошћу, а када у таквој зајед-
ници човек тугује и плаче, он то чини не због одрицања од овоземаљског 
и плотског него ради приближавања Богу. 

Наиме, првобитно постојање човека, пре првородног греха, карак-
терисало је потпуно одсуство бола и патње, са којима се Адам и Ева суо-
чавају тек након преступа, када, обремењени егзистенцијалним потре-
бама и болестима, и сами уочавају свој грех као удаљавање од Бога и 
Његове милости. На темељу огреховљености и васкрсења, Јован Лест-
вичник проговара: „У Адама, пре преступа, није било суза, као што их 
више неће бити ни после васкрсења, дакле, када се грех укине. Јер, тада 
ће побећи и бол, и туга и уздах.” 17

Ако je у питању човеково признавање греха, туговање и плач због 
њега биће „жалост која је по Богу”, која, како апостол Павле наглашава, 
„доноси за спасеније покајање” (2 Kor 7, 10). Управо оваква жалост 
„омогућава човеку да се растужи над својим палим стањем, да оплакује 
своје грехе, да се растужи због губитка првобитног савршенства […]. 
Ова врлина је палом човеку неопходна како би поново пронашао пут 
у Царство и у Христу повратио рајско стање” (Janaras 2005: 176). Отуда 
свети оци такав плач сматрају плачем по Богу, а такву тугу радостотвор-
ном жалошћу. Тако је, уосталом, назива и Лествичник, посвећујући јој у 
Лествици читаву Поуку VII, и сматрајући подвиг жалости једним од „нај-
важнијих монашких подвига” (Anđelković, Rakićević, Stojanović 2018: 176). 

За разлику од људи који током живота још увек могу изабрати пут 
спасења, усаглашавајући своје деловање према Божјим заповестима и 
светописамским и светоотачким поукама, положај описаних грешника 
у апокрифу Ход Богородице по мукама специфичан је стога што је реч о 
људима које је већ сустигла Божја казна због овоземаљских сагрешења, па 
је њихов онамошњи живот испуњен мучењима и испаштањем грехова. 
Натуралистичке сцене мучења суштински визуализују муке на које човек 
бива упозораван, те као такве засигурно имају и дидактичку функцију.18 

Ако се, дакле, ради о грешнику који већ испашта за своје грехове, 
поставља се питање које је врсте његов плач – није ли он плач као пока-
затељ страсти или је пак плач проистекао из спознаје грешности? Судећи 
по ексцерпираним примерима који показују да кроз вапај грешници 
17 Ἰωάννου Σιναΐτου, Κλῖμαξ, Λόγος Ζ΄ (Περὶ τοῦ χαροποιοῦ πένθους), PG 88, 809С: „Οὐκ ἦν 

ἐν τῷ Ἀδὰμ πρὸ τῆς παραβάσεως δάκρυον· ὥσπερ οὐδὲ μετὰ τὴν ἀνάστασιν λοιπὸν καταρ-
γουμένης τῆς ἁμαρτίας. Εἴπερ ἀπέδρα ὀδύνη τότε, λύπη καὶ στεναγμός”. Превод цитиран 
према: Anđelković, Rakićević, Stojanović 2018: 178. Уп. Lestvičnik 1999: 101.

18 Т. Јовановић у представи пакла види спој фантастичног и гротексног: „По- 
имање пакла у апокрифима испуњено је гротескним до те мере да оно искрсава из 
дочаравања сваке муке у којој се налазе грешници” (Jovanović 2006: 21). 
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заправо не упућују истинску молитву за спасење, њихов плач не можемо 
окарактерисати као плач покајника, јер признавања греха и покајања 
због грешности нема. Ожалошћеност описаних грешника и даље је 
туга проистекла из страсти, и у потпуности је супротна тузи покајника 
која прераста у врлинску тугу – „духовно стање непосредно повезано с 
покајањем, које се испољава уздасима и сузама” (Larše 2017: 557).19 Изре-
чена молитва грешника само је по форми молитва, а никако, дакле, није 
молитва покајника, оно што Свети Нил назива „противотров за тугу 
и за обесхрабрење” (Larše 2017: 556).20 Истина, самим чином узношења 
молитве грешници испољавају наду за избављењем, али из таквог греш-
ничког (али не и покајничког) узрока узношења молитве не происходи 
поновно приближавање Богу од којег се иште спасење. 

Туга Богородице, анђела и светих потиче од ожалошћености над 
падом Другог. Њихова ожалошћеност, њихов плач и вапај, израз су 
истинске љубави – јер само онај који је безгрешан, онај који је досегао 
врлину љубави, досегао је могућност праштања, досегао је могућност да 
његове сузе буду сузе посредништва. Управо те сузе посредништва, сузе 
безгрешних заступника људи пред Господом унеколико омогућавају 
привремено олакшање грешницима од вечних мука, па ће се обе верзије 
апокрифа завршити услишењем молитава:
а) у дужој верзији: 

„Какву милост очекујете сада? За милосрђе оца мог и за мољење бесте-
лесних анђела који ме умолише вас ради, ето, даћу вам покој дан и ноћ од 
Ускрса до Педесетнице.” (Jovanović 2005: 386)

б) у краћој верзији:
„За многе сузе мајке моје, зарад светих мојих, који ме умолише, да им је 
покој од Великог четвртка до Свих Светих.” (Jovanović 2005: 405)

Премда недовољно одређени, али ипак дефинисани „покој” услед 
Богородичиног заступништва грешних пред Господом у складу је са 
њеном утврђеном улогом – Богородица је пред Богом заступница и нада 
грешних. Супротно од тога, несавезништво Богородице и човека у дан 
Страшног суда сматра се најгором казном која смртника може снаћи, 
јер њено супарништво симболички представља апсолутну отуђеност 
човека од Бога, и то у оном смислу који подразумева неимање наде и 
немогућност спасења.21 Стога је Богородичина присутност, њена сами-
лост, њено приношење молитве Господу зарад искупљења посрнулих, 

19 О разликовању туге страсти и врлинске туге, уп. Larše 2017: 557. 
20 О функцији молитве покајника Ларше каже: „Молитва га изводи из стања отуђе-

ности у које га је довео грех” (Larše 2017: 342).
21 Проклињање неверника и оних који се не придржавају заповести владара тиме да 

им Богородица буде супарница, присутно је не само у средњовековним књижевним 
делима него и у правним актима. У завршном делу Хиландарске повеље Стефан 
Првовенчани каже: „Ако ли ко оповргне и увреди свету Богородицу, да га Бог 
прокуне и Света Богородица и да му је она супарница пред Сином својим у дан 
страшног оног суда Христовог” (Prvovenčani 2017: 13). 
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заправо исказивање несамерљиве љубави из које спас происходи, док 
сузе посредништва наду посредују. „Тако сва хришћанска антрополо-
гија потиче од теотоколошког корена, док је вера сваког верујућег укљу-
чена у своје своје корене у подвиг Пресвете Дјеве, у Њено нека буде” 
(Evdokimov 2001: 200).

4.	 ЗАКЉУЧАК
Средњовековна књижевност своје стварање одређује саодносом са 

теологијом и дидактиком, а своје извориште има у доминантном пре-
плету библијског, светоотачког, богослужбеног и фолклорног. У свеуку-
пности њених тематско-сижејних основа суштински стоји симболичка 
слика односа Бога и човека, која подразумева и чест проговор о супрот-
ности врлине и страсти, о досезању бестрашћа и благодати Божије или, 
пак, о доминацији плотског из које происходи немогућност спознања 
блаженства у есхатону. Стога и у канонској и у апокрифној књижев-
ности разматрање греха и кривице заузима значајно место и доводи 
се у везу са моралним начелима. Но, како Јеротић запажа: „У морал-
ној свести, зло је битно неки преступ и преврат закона, али у религији 
то је неверност обећању. Религиозно значење греха надилази морално 
значење кривице, јер се трагизам слободе решава у појмовима наде и 
обећања” (Jerotić 2017: 236). 

Управо је проговор о греху и казни тема апокрифа Ход Богородице по 
мукама, у коме оживотворене представе мучења имају „поучну улогу у 
опредељењу за праведнички живот” (Jovanović 2010: 82). Међутим, наше 
истраживање није било усмерено ка категоризацији грехова и мучења, 
већ ка ожалошћености и плачу као битним показатељима греха. За раз-
лику од других дела у којима се плач исказује кроз развијене поетске 
слике, овде такву литераризацију налазимо само у примерима препли-
тања плача са молитвом и славословљем, јер се плач углавном исказује 
кроз различите емоционалне експресије чија једноставност не умањује 
њихов симболички значај. 

Плач грешника који испаштају своје грехе показује да њихов плач 
није ни у каквој вези са генезом покајања, но да директно происходи из 
очајања због неизмерних мука. Отуда њихова ожалошћеност јесте „туга 
страст”, а њихове молитве и славословља нису узнета зарад човековог 
унутрашњег преображаја и исцељења, те својом формом не одражавају 
суштину. Сузе непокајних, дакле, никако не могу бити оне „сузе по Богу” 
које човек достиже истинским осећањем огреховљености, покајања и 
жеље да се приближи Господу. 

С друге стране, плач Богородице, анђела и светих потиче од ожа-
лошћености над падом Другог. Стога је њихова ожалошћеност израз 
истинске љубави, а њихове сузе јесу сузе посредништва, сузе заступника 
људи пред Богом. 

Известан „покој” који грешници добијају проузрокован је како 
сузама посредништва и Богородичином заступничком молитвом, тако 
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и хтењем Бога да, макар у ограниченом периоду, помилује грешне а 
неокајане. По свему судећи, овакав концепт приказивања грешника 
и њихових мука те парцијалог помиловања, чини се да је последица 
натегнутог приближавања апокрифне приче римокатоличком учењу о 
чистилишту (пургаторијуму).
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Maja M. Anđelković 
WEEPING AND MOURNING IN THE APOCRYPHA 

THEOTOKOS’	WALKING	THROUGH	THE	TORMENTS 
Summary

Medieval literature determines its creation by a co-relationship with theology and didac-
tics, and finds its source in a dominant interrelationship of biblical, church-fathers, liturgical 
and folklore singularities. In the wholeness of its thematic and synoptic foundations there 
essentially lies a symbolic image of the relationship of God and man, assuming a frequent 
mention of the discrepancy between virtue and passion, of the attainment of passionlessness 
and God’s blessings, or yet of the domination of the bodily which emanates the impossibility 
of the recognition of bliss in eschaton. Thus both canonical and apocryphal literature regard 
sin and guilt consideration as especially significant and relate them to to moral principles. 

The analysis of the phenomena of weeping (tears) and mourning (sadness) exemplified 
by the longer and shorter versions of the Serbian transcription of the apocrypha Theotokos’ 
Walking on Hot Coals showed that the aforementioned phenomena had different qualifications 
depending on their sample. 

The weeping of sinners suffering for their sins shows that their weeping has nothing to do 
with the genesis of repentance, yet that it directly derives from the despair caused by immeas-
urable suffering. Hence their mourning represents „passion sadness”, and their prayers and 
praise are not ascended for a man’s inner transformation and healing, thus failing to reflect the 
essence through its form. 

On the other hand, the weeping of Theotokos, angels and the holy comes from the mourn-
ing for the fall of the Other. Hence their mourning represents the expression of a true love, and 
their tears are the tears of mediators, the tears of man’s representatives before God. 

Furthermore, the analysis showed that unlike other pieces where weeping was expressed 
via developed poetic images, here such a literarization is found in the examples of the inter-
relationship of weeping (yelping) with prayer and praise, because the weeping is mostly 
expressed via various emotional expressions whose simplicity does not decrease their sym-
bolic significance. 

Keywords: Theotokos’ Walking Through the Torments, apocrypha, mourning, weeping, sin, 
torture, prayer 

Примљен: 20. јуна 2019. године 
Прихваћен: 26. јуна 2019. године
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Анка Ж. Симић1

Универзитет у Крагујевцу
Филолошко-уметнички факултет

Катедра за српску књижевност

СИМБОЛИЧКА СЕМАНТИКА ПОХВАЛЕ	ЋИРИЛУ 
КЛИМЕНТА ОХРИДСКОГ2

У раду ћемо анализирати Похвалу Ћирилу Климента Охрид-
ског, са нарочитим освртом на средишњи део Похвале, који 
подразумева похвалу Ћирилу кроз благослов. Наша пажња 
биће усмерена на начињени распоред благосиљања у Похвали: 
усне, језик, лице, очи зенице, руке, прсти, ноге, црква. Вођени 
књижевно-теоријском анализом, али и теолошком и филозофс-
ком литературом која се тиче композиције и семиотике иконе у 
хришћанству, настојаћемо да откријемо дубљи смисао у старом 
тексту, с обзиром на то да се његова висока реторичност претвара 
у сакрално општење са вечним истинама.

Кључне речи: стара књижевност, реч, тело, икона, Истина.

Податке о животу Климента Охридског налазимо у два житија, из 
нешто старијег времена. У питању су: 
1. Житије Св. Климента Охридског, обимнији извор с краја XI века, који 

је на грчком саставио охридски архиепископ Теофилакт (1084–1107) и

2. Житијни текст који је на грчком саставио охридски архиепископ 
Димитрије Хоматијан (1216–1234), почетком XIII века. 

Климент Охридски познат је као ученик Ћирила и Методија који 
је већ као младић кренуо са њима у мисионарску делатност ширења 
писмености. Осим сарадника, неретко је био и активни учесник Ћири-
ловог и Методијевог рада у Моравској и Панонији. Невоље које су заде-
силе ученике Солунске браће, после Методијеве смрти, нису мимоишле 
ни Охридског који са друговима одлази у Преслав, бугарском краљу 
Борису, који је окупљао људе који су предано радили на словенским 
књигама. Преслав замењује Кутмичевицом (западна Македонија) и 
постаје учитељ, у ширем значењу речи. Ђ. Трифуновић (1976: 18) сматра 
да је „његова просветитељска делатност била веома велика и оставила је 
трага у каснијој традицији”. У Охриду остаје дуго, окружен ученицима 
Ћирила и Методија, учинивши га средиштем словенског хришћанства. 

1 ankaristic@yahoo.com
2 Овај рад је део истраживања која се изводе на пројекту 178018 Друштвене кризе и 

савремена српска књижевност и култура: национални, регионални, европски и гло-
бални оквир, који финансира Министарство за науку и технолошки развој Репу-
блике Србије.

821.163.1-97.09
821.163.1.09 Kliment Ohridski
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Епископ Велице постаје 893. године, а у Охриду подиже и манастир Св. 
Пантелејмона, као и две епископске цркве. 

Добро је познато да је са књигама и богослужењем на словенском 
језику утемељена стара српска књижевност. Старословенска књижев-
ност, мисионарска по карактеру, своју улогу међу Србима извршила 
је прилагођавањем језику српског народа. Као главни ток словенске 
књижевности, којим она улази у српске земље, Димитрије Богдановић 
наводи источни огранак ћирилометодијевске традиције, потекао из 
Охрида и разгранат мрежом климентовске словенско-грчке црквене 
организације (Bogdanović 1991: 122). Сопственим књижевним радом, као 
и преводом византијских текстова, Климент Охридски је сачинио фонд 
старословенске књижевности који је постао основом књижевности срп-
ских, али и македонских и других јужнословенских земаља. Тај фонд 
заправо јесте подразумевао растурене списе по различитим зборни-
цима који су, иако писани на старословенском, ипак сачувани у разним 
преписима (српским, бугарским, руским). 

Први писац словенске књижевности од кога је сачуван већи број пот-
писаних дела, према мишљењу Ђорђа Трифуновића, поглавито је писао 
жанр слова3, која у насловима његових списа носе различите ближе ознаке: 
похвала, слово похвално или поученије (Trifunović 1976: 19). Тема нашег 
рада која се тиче Похвале Ћирилу Климента Охридског обавезује нас да се 
најпре задржимо на карактеристикама похвале као жанра. У Азбучнику 
српских средњовековних књижевних појмова (1974) представљен је раз-
војни пут ове посебне књижевне врсте. Наиме, Менандар, чувени ретор 
из III века после Христа, разликовао је две врсте похвале: 1. похвалу 
изговорену поводом недавне смрти чији се облик излагања често меша 
са хваљењем и 2. похвалу која одбацује слике жалости и неприкладне 
мотиве тешења, дакле чисту похвалу чији је план структуре разрадио 
сам Менандар. Добар говорник мора неговати похвалу која почиње уво-
дом као суштинским увећањем које истиче значај сижеа. У похвали мора 
да нагласи тежину теме, немоћ говорника и потребу суочења са послом. 
Идеју ваља развијати са заносом и прикладно одабраним средствима. Иза 
увода следи сама похвала јунака која подразумева: живот јунака, поре-
кло, детињство, начин живота, дела, судбину, поређења итд. Похвала се 
завршава епилогом. Тек после Менандрове схеме, похвала полако добија 
своjе законитости. Историјски посматрано, похвала се јавља упоредо 
са мартиријем – сувопарним радним извештајем о судском саслушању 
мученика. Заправо, појавом похвале као да се искристалисао задатак 

3 Слово – говор свечаног карактера, ораторско, црквено-поучно дело, беседе цркве-
них отаца на разне теме и празнике. У српској средњовековној књижевности, слово 
је дело краћег обима и ретко када изразито приповедачки грађено, различито од 
повести или сказанија. Слово је дело без епског развијања у коме се тема разрађује 
свим средствима реторике и поезије. Тако слово у српској средњовековној књижев-
ности може постојати као нека врста жанра. Уколико се уз слово јавља неки атрибут 
оно тада улази у оквире других жанрова, на пример: похвално слово остварено је као 
похвала и сл. (в. Trifunović 1974: 300–303).
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писца: мартириј је имао да буди религиозно осећање својом животном 
истином, а похвала својом дирљивошћу. Зато је похвала неретко под-
разумевана као непоуздан историјски извор. Јер писци похвала често 
нису ни имали јасну представу о свим околностима светитељева живота. 
Свакако, као посебна књижевна врста, похвала се јавља већ у најстаријој 
словенској књижевности (Trifunović 1974: 253–259). 

Димитрије Богдановић, међутим, у слову, као књижевном жанру који 
је прешао у српску средњовековну књижевност из византијске књижев-
ности, увиђа реторску природу средњовековне прозе. Слово детерми-
нише као прозни реторски жанр у најужем смислу речи. Слово је говор 
или проповед на одређену тему из Библије или црквеног календара или 
на посебну моралистичку тему. Окупљена у разноврсним зборницима, 
слова су по садржају и тенденцији богословска и етичка. Похвала, пак, 
подразумева прелазни жанр, између прозног и поетског. У питању је 
краћи или дужи текст са изразито лирским обележјима, у коме се про-
славља и велича врлина светог или какве друге историјске личности, 
чиме се и утврђује њен култ. Чак и када има стихова, Богдановић похвалу 
види као првенствено реторски састав (в. Bogdanović 1991: 74, 83).

Климент Охридски саставио је велики број похвалних слова. Компози-
ционо, она су налик класичној античкој поетици и византијској реторици: 
састоје се из неколико сегмената, тема се не казује, већ се песничко-ре-
торски развија, изграђене су развијене слике, изражавање је ритмичко и 
метафоричко, сложенице се успостављају као ликовно живе и слично. 
Климентова дела као таква извршила су утицај на стил и казивање других 
словенских средњовековних писаца у Србији, Бугарској и Русији. Заправо, 
начин казивања зачет код Климента Охридског, којим ћемо се ми у овоме 
раду бавити, нарочито у оним деловима Похвале који подразумевају тачно 
одређено благосиљање тела, крајем XIV и почетком XV века јавља се као 
потпуно разгранат и познат као стил „плетеније словес”. С наведеним у 
вези, у даљем раду наша пажња биће усмерена на композициону структуру 
Климентове Похвале Ћирилу, али и на стилске одлике овог текста у коме, 
како смо већ навели, јесу зачеци споменутог високог стила. 

Димитрије Оболенски у књизи Шест византијских портрета (1991) 
истиче како је, од свега што је Климент саставио, најзначајнија његова 
похвална беседа посвећена Ћирилу. „Она је најтоплија и највише лична. 
Дубина његове оданости успомени на свога учитеља често се пробија 
кроз суздржану етикецију конвенционалне хагиографије”. (Obolenski 
1991: 42) У Похвали Ћирилу Климента Охридског, као својеврсном пане-
гирику учитељу (јавном говору у нечију похвалу), Оболенски уочава 
како сама Похвала заправо илуструје оно што се налазило у темељима 
традиције везане за Ћирила и Методија:
– свест о њеном византијском пореклу,
– величање апостолског града Рима,
– признавање огромног дуга Словена према Константину који их је, 

подаривши им Свето писмо и богослужење на њиховом језику, увео 
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међу изабране народе овога света,
– хришћанску универзалност која тежи сједињењу Византије и Сло-

вена у јединствену верску и културну заједницу, у смислу поуча-
вања свих народа,

– осећање тријумфа које потиче из сазнања да су Словени, добивши 
Свето писмо и богослужбене књиге на сопственом језику, сада мог-
ли непосредно да упознају Бога. Нарочито је важно да напоменемо 
да на ово наслеђе Климент у Похвали гледа као на излив божанске 
милости (в. Obolenski 1991: 42, 43).

Композициона схема Похвале Ћирилу4 Климента Охридског под-
разумева четири сегмента, на одређени начин распоређена. Први и 
уводни део Похвале представља тзв. историјат у коме се Климент 
Охридски обраћа христољупцима са намером да покуша да проговори 
о „светлозарној успомени” – Ћирилу, учитељу и живом апостолу. Исти-
чући како на језику Ћириловом почива Дух свети (Бог који је Логос), 
Климент описује Ћирилове мисије у оквиру којих је: учио правој вери, 
извршавао Павлов завет, јасним причама разарао лажи, „прелетао као 
орао све крајеве од истока до запада, као сунце у тросветлим зорама 
сијајући и све лудости разгонећи” (Ohridski 1964: 124). Уводни део Пох-
вале завршава податком да Ћирило почива у Риму, сијајући као сунце. 
Други део Похвале јесте осврт на Ћирилове подвиге, као и хвала кроз 
питања. Охридски овде наводи како су Словени заправо захваљујући: 
Ћириловим устима која су богогласна, часна и од светлости светлија, 
Ћириловом језику који је сладостан и речи која је истинита, спознали 
тросветло божанство – Господа. Трећи део Похвале јесте тема нашега 
рада и њиме ћемо се у даљем раду нарочито бавити. Он подразумева 
похвалу упућену Ћирилу кроз благослов. Климент Охридски одређе-
ним редоследом благосиља Ћирилове делове тела: усне, језик, лице, 
очи, зенице, руке, прсте, ноге. 

„Зато благосиљам твоје усне,
о преблажени оче Кириле,
јер кроз њих сласт духовна истиче на све стране.
Благосиљам многогласни језик твој, којим загрме ти као Бог,
блештећи зором превечнога божанства
и мрак греховни разгонећи.
Благосиљам и многопресветло лице твоје,
озарено Духом светим,
које учини да велеразумна светлост сине
и многобожачка лаж се разбије. [...]” (Ohridski 1964: 127–129)

Четврти и последњи део Похвале представља епилог, у виду исто-
ријата, у коме се наводе време и место смрти преподобног учитеља 

4 Климент Охридски, Похвала Ћирилу, у: Ћирило и Методије: житија, службе, канони, 
похвале, превели: Ирена Грицкат, Олга Недељковић, Ђорђе Трифуновић, 1991, Срп-
ска књижевна задруга: Београд, стр. 123–130.
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Ћирила – 14. фебруар 869. године, у Риму. Похвала се завршава молбом 
упућеном светоме да се помоли Господу за оне који поштују његово пре-
светло успење у славу Свете Тројице. 

Увиђамо да је у Похвали Ћирилу Климент Охридски спровео иде-
алну композициону схему похвале: дело се састоји од неколико сег-
мената, тачније четири, има уводни и средишњи део, као и епилог. 
Уводом је истакнут значај сижеа, наглашена и тежина теме и немоћ 
говорника, упркос великој потреби суочења са послом. Идеја јесте раз-
вијена са заносом, стилом који представља зачетак високог стила, тзв. 
„плетенија словес”. Како бисмо остварили своју намеру да проникнемо 
у значај и значење Климентовог благосиљања Ћириловог тела, према 
одређеном распореду, у трећем делу Похвале, морамо се задржати на 
одликама споменутог високог стила, а потом и на средњовековној 
поетици која подразумева тачно утврђени однос према: књизи, речи, 
животу, смрти, Богу, спознаји. 

Проучаваоци високог стила наводе како се из њега заправо изгоне 
они изрази који су уобичајени у свакодневној говорној пракси с обзи-
ром на то да је лексика у складу са захтевима поетике. Тако се под „пле-
тенијем словес” подразумева уметнички, поетизован и естетизован 
језик који има за циљ да понесе духовне, више садржаје. Ирена Грицкат 
(1984–85: 17) закључује како су се ствари делиле на лакше и теже опи-
сиве. Оно што је захтевало већи напор како би се представило, описало 
или приближило читаоцу или, боље речено, оне књижевне врсте старе 
књижевности које су због свог садржаја захтевале изражавање у висо-
ком стилу (житија, похвале и хомилије) препознајемо као оне којима је 
циљ да свакодневно прикажу као необично, а познато као нешто чему 
је потребно објашњење, тако да се некада и познато и свакидашње при-
казује као узвишено и неприступачно свакоме. То им омогућава високи 
стил као затворени систем, унифициран у црквенословенском као 
целини, као нарочита врста реторичне заплетености израза у слагању 
речи и конструкцији реченица, уз потенцирање суперлативне квалифи-
кације која служи апстраховању конкретних објеката и постизању екс-
пресивности израза. Зорица Никитовић (2011: 233) високи стил сагле-
дава као онај који је учен и књишки, те као такав далек свакодневном 
изражавању, а близак литургијском. Ако наведеноме додамо чињеницу 
да по укључености у стил „плетенија словес” доминирају атрибути као 
изражајна средства високе експресивне вредности, закључујемо како 
је основна функција текстова који су писани високим стилом, дакле и 
саме Похвале, да човека приближе познању Истине, колико је то човеку 
и преко речи могуће. 

Вратимо се сада трећем делу Похвале Ћирилу Климента Охридског, 
у коме уочавамо литургијски карактер текста и у коме се кроз благослов 
Ћирилових делова тела потенцира суперлативна квалификација која 
служи апстраховању и еспресивности израза. Овде налазимо: много-
гласни језик, многопресветло лице, велеразумну светлост, златообразне 
очи, богоумно светло, анђелолике зенице, пречасне руке, богокретне 
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прсте, светлозарне ноге и слично (в. Ohridski 1964: 127–129). С обзиром 
на то да смо пристали уз мишљење да је лексика старога текста у складу 
са захтевима старе поетике, а да је основна функција старога текста, у 
овоме случају наведене Похвале, да човека приближи познању Истине, 
остаје нам да покушамо да одговоримо на следећа питања: 
– У складу са каквом поетиком је дата лексика у Похвали?
– Шта препознајемо у својеврсној организацији Климентовог бла-

госиљања Ћириловог тела? 
– На какву нас то Истину Похвала, нарочито њен трећи део, упућује?

Димитрије Богдановић у Историји старе српске књижевности 
(1991: 29–89) најпре полази од преводне књижевности коју детерми-
нише као неотуђиви и конститутивни део сваке словенске националне 
књижевности средњег века, па тако и српске. Један усвојени део светске 
литературе одредио је биће, природу, поетику и естетику старе српске 
књижевности. Што се српске књижевности средњег века тиче, она је 
грађена у оквиру јединствене естетске филозофије византијског света. 
Сама књижевност није аутономни систем, већ је као и свака друга умет-
ност тога доба у служби и неуметничких циљева: на плану сазнања 
(философија), на плану понашања (етика), на плану учења и васпитања 
(дидактика и педагогија). Средњовековна књижевност не занемарује 
идеал лепога, али уметничка лепота јесте форма и вид апсолутне ствар-
ности. На живот се гледа у односима вечног и пролазног, у полариза-
цији људског и божанског. Бог је за средњовековног човека свемоћни 
творац света и посебно човека, који је по акту стварања остао у сталном 
додиру и односу са својом творевином, учествујући у његовој судбини 
својом премудрошћу. Овде се уочава извесни морални дуализам и бипо-
ларност онтолошко-етичко, што значи да је однос Бога и света колико 
онтолошки по својој суштини, толико и етички поларизован. Дакле, 
добро је апсолутизовано у самом бићу Божјем, а зло је грех и наруша-
вање Божјих закона, Божјих заповести. Ученост, добродетељ и култ 
јесу основна садржина, тематика и идеолошки основ старе српске књи-
жевности. Такође, и став према писму и књизи био је јасно идеолошки 
мотивисан, оправдавајући се у систему вредности и погледу на свет у 
коме је реч имала друго значење и друго достојанство у односу на оно 
које има данас, а писање дубљи смисао. Како је српски народ писменост 
примио из Византије, тако је са писменошћу примио и оне идеолошке 
ставове који су одређивали његов однос према књизи и књижевности. 
Према византијском схватању, два су ступња знања: нижи и виши, 
спољашњи и унутрашњи, телесни и духовни. Према формулацији С. С. 
Аверинцева, у питању је модус двојне артикулације света са опозицијом 
и симетријом као битним одредницама те артикулације на историјском 
(овај век – будући век), космолошком (земаљско – небеско) и онтоло- 
шком плану (материја – дух). (Averincev 1982: 125) Запажамо како је једно 
од најсвеобухватнијих обележја средњовековне идеологије заправо 
двојство. Тако нижем, спољашњем и телесном знању припада сва лаичка 
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образованост, док је идеал знање узвишено, унутрашње и духовно, знање 
религиозне природе до којег се долази теолошком ученошћу и аскетском 
праксом. Маја Анђелковић још истиче како су се Срби „обзнањивали у 
словенској, српској средњовековној парадигми трагајући за оним тајним 
знањем које се нуди само изабранима” (Anđelković 2013: 106).

Са друге стране, важно је истаћи како хришћанство полази од неких 
интелектуалних идеја хеленизма, с обзиром на чињеницу да велики 
значај придаје Духовном, Логосном. Наиме, у представи о Богу доми-
нира идеја о Логосу, што значи вечном и апсолутном уму, апсолутном 
Интелекту који собом осмишљава сав свет, сву егзистенцију. Зато је у 
средњем веку умност или здравоумност нужна манифестација божан-
ског у људском бићу. Хришћанска етика живот усмерава ка усавршавању 
у богопознању, тако да је врхунац људске егзистенције у бескрајном про-
ширивању сазнања Истине. До споменутог узвишеног знања није могуће 
доћи мимо Бога, Логоса – интелектуалног и апсолутног духовног прин-
ципа у свим његовим манифестацијама. Само писмо или књига јесте 
једно од испољавања Логоса и тог разумног, духовног поретка. Дакле, 
реч људска сада нам се открива као посредник апсолутне речи божан-
ске. Писање је света, логосна ствар и нешто налик сакралном дејству, 
са призвуком нечег мистериозног. Из оваквог схватања проистекао је 
култ књиге, који је карактеристичан за византијски свет, а заснован на 
хришћанском поимању Библије као писмено фиксиране речи самога 
Бога. Писање је право само ако је облик божанске речи. Увиђамо да је 
у питању својеврсна култна радња, што се види у старим текстовима у 
којима писци траже помоћ „одозго” за писање, уз молитвене инвокације 
на почецима и завршецима рукописа. Писац тако постаје писар божан-
ских речи, а писање један одговоран посао који захтева молитвеност, 
знање и ученост. Писање је подвиг и облик литургије, којим човек служи 
Богу са осећањем метафизичке одговорности за сваку написану реч. Са 
друге стране, теологији писања одговарала је теологија читања и слу-
шања. Стари текстови читани су наглас, уклопљени у литургијски чин. 
Сам тај чин тексту је подизао тон, а већ високу реторичност претварао 
је у сакрално општење са вечним истинама или са самом божанском 
речју. Зато се у старим текстовима нужно тражи прави и дубљи сми-
сао. Дакле, Климент Охридски, састављањем Похвале Ћирилу, нарочито 
благосиљањем свога учитеља, изводи једну култну радњу за коју тражи 
помоћ од Господа. Хвалећи учитеља, Охридски прославља Господа. 
Његова реч постаје посредник апсолутне речи божанске, а висока рето-
ричност својеврсно сакрално општење са Истином, са божанском речју. 
Наиме, својеврсно благосиљање открива нам се као знак уз помоћ којег 
се и остварује споменуто сакрално општење са Истином. 

У оквирима средњовековне поетике, истина није била у појединач-
ном, већ у општем, у тоталитету целине. Опште место, даље, јесте 
знак којим се омогућава општење. Систем тих знакова истовремено и 
шифрује, али и дешифрује одређени мисаони садржај, одређено емоцио-
нално стање. Средњовековна уметност се, с обзиром на то да као таква 
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припада једној метафизичкој, духовној сфери, уздиже изнад времена и 
као да негира време. Прошлост тако постаје садашњост, а комуникација 
са прошлошћу непосредна. Оно што се види постаје само знак онога што 
се не види. Књижевна реч прераста у симбол, док је структура стила у 
целини обележена симболизмом. На овај начин, поређења и метафоре 
добијају нову димензију – осим што су реторске фигуре, они су и облици 
у којима се манифестује и препознаје духовна Истина Бића. Читање 
старог текста нагони читаоца на интензивну умну делатност, изази-
вајући дубоке емоције у доживљају сакралних суштина, иза необичног 
израза. Дакле, Климентово благосиљање одређених делова тела учитеља 
и живог апостола Ћирила, као оно што видимо када гледамо у текст 
јесте заправо знак онога што се не види. Постаје нам јаснији распоред 
сачињен приликом благосиљања: Охридски почиње од усана, прелази 
на језик, потом на лице и наставља очима, зеницама, рукама, прстима 
и ногама. С обзиром на Ћирилову мисионарску делатност, Охридски у 
Ћириловом раду препознаје основу хришћанске етике – живот усме-
рен ка усавршавању у богопознању, као и врхунац људске егзистенције 
у бескрајном проширивању сазнања Истине. У складу са поетичким 
претпоставкама средњег века, тј. у складу са средњовековним односом 
према речи, књизи и писању, Охридски Ћирилову реч види као посред-
ника апсолутне речи Божје. Даје ли нам онда ово за право да и ми реч 
Климента Охридског откријемо као ону која посредује божанској речи, 
па да иза благосиљања као знака потражимо његов дубљи смисао? Јер 
сакралност средњовековног језика, као и семантика сакривена иза узви-
шене реторичности и метафоричности нагони нас на дубља истражи-
вања уз помоћ којих бисмо проникли у богату духовну стварност коју су 
српски писци кроз своја дела тематизовали и поетизовали. 

Ако се поново вратимо трећем делу Похвале Ћирилу, Климента 
Охридског, дакле благосиљању Ћирилових делова тела, читањем текста 
успећемо да остваримо и једну сликовну представу или, према речнику 
Бориса Успенског, слику иконе. Ређање прво усана, па језика, лица, очију, 
зеница, руку, прстију и ногу у Климентовом тексту указује нам се као 
својеврсно иконописање речима, уз помоћ којег заправо имамо иконо-
писни приказ Ћирила који сe посредством текста успоставља пред нама. 

„Делу старе уметности с правом се може приступити као предмету деши-
фровања у тежњи да се открије особити језик уметничких поступака, тј. 
нарочити систем приказивања извеснога садржаја на равни сликарскога 
дела. Потешкоће при таквоме дешифровању условљене су тиме што нам у 
довољној мери нису познати не само изражајни поступци, него и сам садр-
жај древне слике.” (Uspenski 1979: 280)

Када је у питању дешифровање језика средњовековне уметности 
дела од иконописне вештине могу бити од кључног значаја. Овоме иде 
у прилог сама каноничност иконописа, строга ограниченост сижеа и 
композиција, њихова иконографска заштићеност, те постојање обрасца 
према коме се сликају одређени сижеи. Са друге стране, саме фреске 
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нагињу ка илустративности у смислу да представљају илустрације, у 
широком смислу речи, за неки текст. Б. А. Успенски (1979: 284) тврди да 
је семиотички приступ иманентан иконописноме делу. Јер семиотичку 
или језичку суштину иконе увиђали су и црквени оци. Ово нам омо-
гућава карактеристична поређења за којима смо у овоме раду посегли, 
поређења писменог текста са иконописном сликом или поређење језика 
са иконописом. Иконе и текстови заправо и постоје ради поучавања 
о вери, док су језички и иконски вид приказивања два равноправна и 
допунска начина изражавања. 

Текст јесте особени знак који поседује самосталан садржај или је 
скуп елементарних знакова када садржај текста зависи од садржаја зна-
кова и правила језика. Икона, такође, јесте знак особите врсте, али и 
као текст изражен на неком језику. Када се о семиотици иконе говори, 
могуће је издвојити две теме: икона као знак и језик иконе. „И један и 
други аспект изучавања иконе увек су јасно разумевали и довољно давно 
експлицитно формулисали у цркви. Реч икона означава слику-знак, 
тако да је у самој етимологији ове речи од искона садржана семиотичка 
проблематика.” (Uspenski 1979: 252) Икона као знак изражава, али и 
одређује теолошку суштину иконе. Зато теологију иконе можемо свести 
на питање о њеној знаковној суштини, тј. коме се изражава поштовање у 
икони – форми или садржају. С обзиром на само разграничавање форме 
и садржаја, знака и значења, те симбола и симболизованог, као и на сам 
проблем условности знака који између њих ствара разлику, можда је 
најбоље пристати на одговор који подразумева истовремено поштовање 
и форме и садржаја. Ово питање о знаковној и теолошкој суштини иконе 
било је постављено још у спору иконобораца и иконопоштовалаца, 
чији је присталица био и сам Ћирило. Што се друге теме тиче, дакле 
језика иконе, она је у вези са прагматиком иконе. По учењу црквених 
отаца иконе имају исту улогу за неписмене коју имају и књиге за пис-
мене људе. Зато су и била важна питања о језику иконе, тачније о језику 
визуелних знакова, као и о односу визуелног и језичког текста. Још једна 
важна ствар о којој ваља проговорити у овоме раду тиче се гледања 
иконе. Наиме, углавном ће се рећи, када се посматра нека икона, да је то 
Богородица или Бог, а заправо је у питању слика Богородице или слика 
Бога, с обзиром на то да би верник, гледајући у икону, морао да види 
пралик самога Бога. Јер како Успенски истиче (1979: 257) „икона се узима 
као сведочанство божијег оваплоћења”. Другачије речено, икона је све-
дочанство о Богу и свецима, где се свеци доживљавају као жива икона 
Бога.5 Напослетку, у икони и помоћу ње остварује се веза са обожава-
ним лицем које је на њој насликано. Сада нам постаје прилично јасно 
зашто је Климентово благосиљање можда најзначајнији и најлепши део 
Похвале Ћирилу. Остварено као текстуални приказ, али и са могућно-
5 О литургијској функцији једне проповеди у којој се успоставља тумачење Јосифа као 

префигурације Христа пише Маја Анђелковић у тексту Прича о прекрасном Јосифу: 
заједничка тема српске црквене литературе и сликарства прве половине 18. века 
(2011: 263–281) 
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шћу да прерасте у иконописну слику, са сложеницама које су врло живе 
ликовно и синтетички постављене у оквир развијене сликовитости, пос-
лужило је Клименту Охридском да речитошћу, топлином и искреним 
заносом узвелича свога учитеља. Такође, Климент својим благословом 
као таквим испуњава задатак који се намеће и старом тексту и иконо-
пису – и једно и друго видљиви су знак невидљивог, слика Ћирила, али 
и слика Господа самог.

 На крају, у једној врсти закључка, остаје нам да нешто кажемо о 
Истини на коју нас Похвала Ћирилу Климента Охридског, а нарочито њен 
трећи део који се тиче благосиљања, упућује. Епископ Јован Пурић каже: 
„Сагледавајући икону ми учествујемо у чину Откривења.” (Purić 2010: 7) 
О значају иконе као средства општења, о присуству Божјем у икони, али 
и о симболизму иконе као мосту учешћа у обе реалности исцрпно пише 
Архимандрит Тихон (Ракићевић) у књизи Икона у литургији: смисао и 
улога (2016). Икона, као и писана реч, подразумева озбиљно средство за 
спознају Бога, као и један од путева општења са Њим. Средњовековна 
уметност је тако средствима материјалног света заправо преносила 
откривење божанског света, чинећи нас тако ближим њему за његово 
сагледавање и поимање. Климент Охридски и пише у Похвали како смо 
заправо кроз Ћирила и његова часна уста спознали тросветло божанство 
које се једним суштаством одражава (Ohridski 1964: 127). И у тексту, и у 
икони, остварује се општење земаљског и небеског, у видљивом сагле-
давамо невидљиво, у временском вечно. Текст може бити и јесте исто-
ријски документ, али је и као икона средство „општења”. Док читамо 
Похвалу Ћирилу, ми у својој свести успостављамо слику једне историјске 
личности и њенe делатности. Али, захваљујући старом тексту, у коме се 
као у икони, спајају две стварности – људска и божанска, ми успевамо да 
појмимо Светог Ћирила као живог апостола, спознајемо суштину све-
тости и духовности, откривамо самог Господа. 

 „Циљ сваке уметничке представе је да нам учини осетним прису-
ство изображенога који одсуствује.” (Arhimandrit Tihon 2016: 218) Дакле, 
у обичном портрету, у тексту, можемо наћи нешто од личности коју он 
представља, он нам преноси нешто од те личности, али и представља 
саму личност јер је напросто оприсутњује. Икона, пак, ове особине умет-
ности чак и превазилази. Јер тек присуством иконе могуће је усредсре-
дити се на Божју присутност. Тако у Похвали Ћирилу, у узвишеном стилу 
Климента Охридског, уочавамо човека средњег века који наслућује 
суштину духовности, суштину светости, наслућује Господа. Ово се 
нарочито односи на трећи део Похвале, у коме се кроз благосиљање 
успоставља својеврсна икона Светог Ћирила, чиме се средњовековном 
писцу отвара могућност да визуелно општи, најпре са светим Ћири-
лом, али и са самим Господом, те да у своме простору и времену искуси 
Његово присуство, да оствари комуникацију са Њим. Дакле, стојећи 
пред Ћириловом иконом, Климент Охридски стоји пред Богом јер је 
икона знак Његовог присуства. Она сведочи и о Светоме, и о Божјем при-
суству у времену и простору, те је као таква постала симбол откривења. 
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Са друге стране, управо је симбол средство које успева да премости јаз 
између створеног и нествореног, као и средство које повезује искуство 
и Истину. Оваплоћењем, које собом доводи иконизацију, симболизам је 
постао могућ, а Син Божји је Очовечењем постао историјска стварност. 
Реч, а нарочито икона као симбол у функцији су моста између света и 
Бога, учествујући у обе реалности. Дешифровањем смисла и поруке 
ових симбола открива се карактер трансцендентног присуства, које је 
симболизовано, али и потпуно реално.
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SIMBOLIC SEMANTICS IN THE PRAISE OF CYRIL BY 

CLEMENT OF OHRID
Summary

The paper analyzes the Praise of Cyril by Clement of Ohrid, with a particular reference 
to the central part of the Praise which implies the praise to Cyril through a blessing. We will 
focus the attention on the arrangement of blessings in the Praise: lips, tongue, face, pupil eyes, 
hands, fingers, legs, church. Guided by the literary-theoretical analysis, as well as by theolog-
ical and philosophical literature regarding the composition and semiotics of icons in Christi-
anity, we will try to discover a deeper meaning in the old text, since its high rhetoric turns into 
a sacral discourse with eternal truths.
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КАКО ЧУЈЕМО БОЈЕ И ВИДИМО ЗВУКЕ:  
О СИНЕСТЕЗИЈИ У ШПАНСКОМ  

ЈЕЗИКУ И ПОЕЗИЈИ1

У раду се разматра појам синестезије на лингвистичком и 
књижевном плану шпанског језика. На лингвистичком плану се 
представљају устаљене синтагме у шпанском језику које почивају 
на синестезији. Корпус је ексцерпиран првенствено из комби-
наторног речника шпанског језика, а допуњен је примерима из 
корпуса CREA и једнојезичног речника Шпанске краљевске ака-
демије. На књижевном, односно поетском плану, износе се синеса-
тезијске креације уочене код песника с краја XIX и почетка XX 
века, посебно код припадника Генерације 27. Анализа показује да 
су у устаљеним синестезијама придеви из најнижег, примарног 
чула додира, најзаступљенији у спецификовању именица из 
домена других чула, док је приметно одсуство придева из домена 
чула мириса у овој улози. У поетским синестезијама доминира 
употреба чула највишег реда, вида, и конкретно, придева који 
означавају боје. Осим примера „праве” синестезије представљамо 
и примере синестезије другог реда, која подразумева здруживање 
основних чула и осећања, те чула и утисака. На крају, указујемо 
на мултимедијалне и мултисензоријалне синестезије у шпанској 
поезији XXI века.

Кључне речи: синестезија, чула, перцепција, шпански језик, 
поезија на шпанском језику

„[…] ако зна тело очима да слуша,  
онда душа жели слухом да посматра” 

(Лопе де Вега, превод В. Кошутић) 

1.	 УВОД
Синестезија је „опис чулне перцепције у којем се осети једног чула 

изражавају категоријом другог чула” (Popović 2007: 671), односно „спој 
утисака доживљених различитим чулима” (Željski 2014: 91). Термин је 
настао од старогрчких речи σύν [syn], у значењу ’удружено или заједно’, 

1 Рад је урађен у оквиру научног пројекта Динамика структура савременог српског 
језика (пројекат број 178014), који финансира Министарство просвете, науке и тех-
нолошког развоја Републике Србије.

811.134.2'37'38
821.134.2-1.09"18/19"
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и αἴσθησις [aisthēsis], у значењу ’перцепција или чулност’, тако да сине-
стезија означава сједињеност чула (Komaromi 2015: 22). 

Примера прожимања чула односно синестезије има још од анти-
чког доба: Хомер опева медни глас сирена (Živković 2001: 778), а Питагора 
и Аристотел износе ставове о постојању везе између музичке скале и 
дугиних боја. Вековима касније, синестезија је предмет интересовања и 
Исака Њутна, који је повезао сваки од седам тонова музичке скале са по 
једном од примарних боја спектра. У уметности посебно је занимљиво 
присуство синестезије код руског сликара В. Кандинског2, с краја XIX и 
почетка XX века (Pueyo 2007, Vuković 2010). У књижевности пак, „пое-
зија је природни оквир истраживања синестезије” (Vuković 2010: 65), где 
је она нарочито присутна од XIX века. Синестезија је, дакле, веома рас-
прострањен феномен, присутан у практично свим културама.3

Термин синестезија су у XVIII веку користили француски лекари 
(González Pérez 2017: 59), а у Немачкој, 1812. године, Џорџ Тобијас Лудвиг 
Саш (Georg Tobias Ludwig Sachs) објавио је своју докторску дисертацију 
из области медицине, на тему албинизма (на сопственом и сестрином 
примеру) и синестезије у домену музика – боја (De Córdoba Serrano, Riccò 
2014: 43). Објављена дисертација је била написана на латинском језику, а 
1824. године је преведена на немачки језик. Де Кордоба Серано и Рико 
(2014: 43) износе мишљење да разлог због чега је овај аутор недовољно 
познат у историји синестезије јесу управо језици на којима је дисерта-
ција објављена, јер нису били бројни они који су умели да читају латин-
ски, с једне стране, а са друге, већина истраживача који су се бавили 
синестезијом пореклом је са енглеског (британског или америчког) 
говорног подручја. Иако је у Немачкој објављено више приказа и чла-
нака заснованих на поменутој дисертацији, први научник који се освр-
нуо на запажања о синестезији изнета у њој био је француски физичар 
Charles-Auguste Édouard Cornaz (1848), док се први приказ Сашовог рада 
у америчкој академској средини појавио 80-ак година након објављи-
вања његове дисертације, 1892, а аутор приказа је Крон (Krohn) (De 
Córdoba Serrano, Riccò 2014: 44). Ипак, Саш је пао у заборав, а најпозна-
тијом научном студијом сматра се она објављена 100 година касније, 
тачније 1989, Synesthesia. A Union of the Senses, америчког неуропсихолога 
Ричарда Сајтовика (Richard Е. Cytowic), након које је уследила и друга 
његова књига, The man who tasted shapes (1993) (De Córdoba Serrano, Riccò 

2 О синестезији код Кандинског вид. Komaromi 2015. Како подсећа ауторка (Komaromi 
2015: 90–91), Кандински се у детињству бавио и музиком и цртањем, што је допри-
нело његовим размишљањима о здруживању поменутих двеју уметности („музикал-
ност боја”), које су у основи његових естетских погледа. 

3 Иако се синестезији још од античког доба приступало са реторичког становишта, као 
метафори, метафоричким модизмима, аномалијама којима се постиже експресив-
ност израза, пре свега поетског, Гонсалес Перес сматра да такав прилаз није довољан 
да би се објаснило велико присуство синестезијских синтагми у савременом језику, 
где се оне јављају као универзалија и језички принцип (González Pérez 2017: 918–919). 
Ипак, у овом раду се не бавимо природом синестезије. 
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2014: 44). Сајтовик се, тако, сматра зачетником научних истраживања о 
синестезији.4 Како наводи овај аутор, синестезија означава „ретку спо-
собност да се чују боје, окусе облици или искусе неки други подједнако 
необични спојеви чула”; синестетички опажаји нису ни конвенционалне 
перцепције ни слике, већ се одликују необичном просторном екстен-
зијом и динамичношћу, невољни су, аутоматски и постојани у времену 
(Cytowic 2002: 2).

Дакле, иако је у питању феномен који се истражује у психологији и 
неурологији, синестезија је присутна и у музици, ликовној уметности, 
језику, књижевности, па чак и филму. 

Улман (Ullmann 1964, apud Day 1996, Komaromi 2015) показује да 
постоје извесне правилности када је у питању преношење осета с једног 
чула на друго: оно иде од нижих чула ка вишима (додир → укус → мирис 
→ слух → вид), при чему нису сва чула подједнако заступљена у сине- 
стетичком преносу (најчешћи изворни домен је чуло додира, док је нај-
чешћи циљни домен звук, дакле слух). Иако у синестетичким преносима 
учествује пет основних чула (додир, укус, мирис, слух, вид), Деј (1996) 
укључује и температуру, коју разликује од чула додира. Како наводи, 
обојени звуци су веома учестали у неуролошкој синестезији (а најза-
ступљенија су обојена слова и бројеви), док су у синестезијској метафори 
у енглеском језику најучесталији тактилни звуци, односно пренос слух–
додир (Day 1996). За њега су синестезијске метафоре заиста метафоре, 
које настају одређеним семантичким процесима и условљене су култур-
ним елементима, као и друге врсте метафора. Наводи, такође, да нема 
потпуног поклапања између синестезије и синестезијске метафоре, али 
да су и једна и друга фокусиране на слушање, док је највећа разлика у 
томе што синестете имају највише визуелних перцепција. 

Вилијемс (Williams 1976: 464, apud Dragićević 2000: 391) показује да 
се лексеме за додир метафоризују ка укусу (оштар укус), ка бојама (тупе 
боје) или ка звуку (меки звуци); лексеме са значењем укуса се метафори-
зују ка мирису (кисео мирис) или звуку (сладуњава музика), лексеме за 
боју се односе само на звук (тамна музика), а лексеме за звук – само на 
боје (мирне боје). 

Како се може видети из наведеног, синестезија у лингвистичком5 
смислу подразумева отворене класе речи, што значи да је грађа за 
њено истраживање обимна и разноврсна. Због тога ћемо у овом раду 

4 „Средином XIX века синестезија је инспирисала уметнички покрет који је трагао за 
чулним спајањем, те се удруживање чула последично све више јављало као идеја” 
(мултимодални концерти са спојем музике и светла, понекад и са мирисима итд.) 
(Cytowic 2002: 7). Међутим, Сајтовик се, како и сам наводи, у својој књизи и истра-
живању не бави синестезијом у том смислу, већ га као лекара неуропсихолога зани-
мају спонтани, невољни синестетички доживљаји. 

5 Када су у питању лингвистичка истраживања синестезији, уочава се више приступа. 
Традиционална семантика гледа на синестезију као на врсту метафоре, структу-
ралну семантику интересује сама срж синестезије, док је за когнитивну семантику 
синестезија начин категоризовања света, које је засновано, пре свега, на нашем 
искуству (González Pérez 2017: 940). 
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направити један општи осврт на синестезију у шпанском језику, али и 
у књижевности (тачније, поезији) на шпанском језику. Циљ је, најпре, 
да се упознамо са уобичајеним, дакле стандардизованим синестезијским 
конструкцијама у шпанском језику, а затим и да представимо неке од 
креативних или „уметничких” односно књижевних синестезија, чији су 
творци неки од највећих песника на шпанском језику. У првом случају, 
грађу смо ексцерпирали из комбинаторног речника шпанског језика 
REDES (око 80 примера), употпунивши је претрагом корпуса CREA и 
једнојезичног речника DRAE Шпанске краљевске академије. Када је реч 
о синестезији у шпанској поезији, послужили смо се антологијом шпан-
ске поезије Херарда Дијега (Gerardo Diego) и веб страницом „Поезија на 
шпанском језику”, као и постојећим студијама на ову тему. 

2.	СИНЕСТЕЗИЈА	У	ШПАНСКОМ	ЈЕЗИКУ
Будући да синестезија представља „комбинацију лексема односно 

синтагму засновану на процесу преношења између различитих чулних 
домена”, а посебно комбинације придева и именице (González Pérez 2017: 
918), за формирање језичког дела корпуса послужили смо се комбинатор-
ним речником шпанског језика. Овај речник је карактеристичан, између 
осталог, по томе што бележи устаљене комбинације у шпанском језику, 
што значи да су књижевне и стилске синестезијске креације изостале. То 
је управо оно што нас занима: да установимо који типови синестезијских 
односа су уобичајени и устаљени у шпанском језику, односно које су то 
стандардизоване синестезије у овом језику. У нашем корпусу се нашло 
преко 80 синтагми. Неки примери су додатно потврђени у једнојезич-
ном речнику шпанског језика Шпанске краљевске академије (DRAE) и 
корпусу CREA, пре свега тамо где у први мах није најјасније да ли је у 
питању реч из једног или другог чулног домена, или када је реч карак-
теристична за више од једног домена (нпр. тон, хроматизам и слично). 

Истраживање које смо спровели на материјалу шпанског језика 
показало је следеће синестезијске домене: 
мирис–додир (olfato agudo (’оштар, изоштрен њух, чуло мириса’), olor 

punzante (’пробадајући мирис, оштар мирис’);

слух–додир (grito agudo (’оштар крик, оштра вика’), sonido agudo (’оштар 
звук’), tono agudo (’оштар тон’), voz aguda (’оштар глас’), caluroso 
aplauso (’топао аплауз’), tibio aplauso (’млак аплауз’), bronco ruido 
(’груба, храпава бука, граја, галама’), bronco murmullo (’груб, храпав 
жамор’), voz bronca (’груб, храпав глас’), tos bronca (’груб, храпав ка-
шаљ’), trompeta bronca (’груба, храпава труба’), chillido agudo (’оштар 
врисак, крик’), melodía suave (’нежна мелодија’), música suave (’неж-
на музика’), ovación calurosa (’топла овација’), voz punzante (’проба-
дајући глас, оштар глас’), grito punzante (’пробадајући повик, оштар 
повик’), timbre punzante (’пробадајуће звоно’), silencio férreo (’гвозде-
на тишина’), sonido áspero (’груб (одбојан) звук’), sonido bronco (’груб, 
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храпав звук’), sonido cálido (’топао звук’), sonido cristalino (’кристал-
ни звук’), sonido seco (’сув, туп, пригушен звук’), tono seco (’сув, туп, 
пригушен тон’), tos aguda (’оштар кашаљ’), tos seca (’сув кашаљ’), 
sonido bronco (’груб, храпав звук’));

укус–додир (bebida suave (’нежно, мекано (благо) пиће’)), vino seco (’суво 
вино’), agua blanda (’мека вода’), agua dura (’тврда вода’)); 

слух–вид (música sombría (’мрачна, тмурна музика’), tono sombrío 
(’мрачан, таман тон’), sonido brillante (’блистав звук’), sonido claro 
(’јасан, светао звук’), sonido luminoso (’светао звук’), sonido oscuro 
(’таман звук’), sonido transparente (’провидан звук’)); 

мирис–укус (aroma dulce (’слатка арома, сладак мирис’), olor dulce (’сладак 
мирис’)); 

вид–додир (color cálido (’топла боја’), color suave (’нежна боја’), mirada 
acerada (’челични поглед’), mirada aguda (’оштар поглед’), mirada 
ardiente (’ватрен, пламтећи поглед’), mirada cálida (’топао поглед’), 
mirada cristalina (’кристални поглед’), mirada fría (’хладан поглед’), 
oscuridad ardiente (’ватрена, пламтећа тама’)); 

слух–укус (canción dulce (’слатка песма’), melodía dulce (’слатка мелодија’), 
música dulce (’слатка музика’), sonido dulce (’сладак звук’), tono dulce 
(’сладак тон’), tono ácido (’кисео тон’), voz dulce (’сладак глас’), músi-
ca meliflua (’медена музика’), tono melifluo (’медени тон’), voz meliflua 
(’медени глас’), sollozo amargo (’горак јецај’)); 

додир–вид (temperatura alta (’висока температура’), temperatura baja 
(’ниска температура’)); 

вид–слух (color chillón (’дречава боја’), color estridente (’пиштава боја’), 
cromatismo estridente (’пиштав хроматизам6’)); 

вид–укус (mirada agridulce (’киселосладак, слаткогорак поглед’), mirada 
dulce (’сладак поглед’)); 

додир–укус (caricia amarga (’горко миловање, мажење, додир’), caricia 
dulce (’слатко миловање, мажење, додир’)); 

додир–слух (golpe sordo (’глув, пригушен, туп, потмуо ударац, удар’)). 

6 Хроматизам има двојако значење. Према РМС1, у питању је: ’1. Физ. својство белог 
зрака да се распада, разлаже на зраке различитих боја. 2. муз. в. хроматика’, а хрома-
тика је, према истом речнику, ’1. наука о бојама. 2. муз. повишење и снижење основ-
них тонова дијатонске лествице; тонски систем који се заснива на полусистемима’.
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Наведене примере резимирамо у следећој табели, следећи модел Р. 
Драгићевић (2000): 

Именице из 
домена чула

Придеви из 
домена чула

Примери

Слух Додир sonido agudo 
(’оштар звук’)

Вид sonido transparente 
(’провидан звук’)

Укус voz meliflua
(’медени глас’)

Мирис Додир olor punzante 
(’пробадајући мирис’)

Укус olor dulce 
(’сладак мирис’) 

Вид Додир color cálido 
(’топла боја’) 

Укус mirada dulce 
(’сладак поглед’) 

Слух color chillón 
(’дречава боја’)

Укус Додир vino seco 
(’суво вино’)

Додир Вид temperatura alta 
(’висока температура’) 

Укус caricia dulce 
(’слатко мажење, сладак додир’)

Слух golpe sordo 
(’глув, пригушен, туп, потмуо ударац’) 

Анализа примера показује следеће: 
– именице из домена чула слуха се спецификују придевима из домена 

чула додира, вида и укуса; 
– именице из домена чула мириса се спецификују придевима из доме-

на чула додира и укуса; 
– именице из домена чула вида се спецификују придевима пре свега 

из домена чула додира, а затим и из домена чула укуса и слуха; 
– именице из домена чула укуса се спецификују само придевима из 

домена додира; 
– именице из домена чула додира се спецификују придевима из доме-

на вида, укуса и слуха, али је ових примера тек по неколико. 
Нисмо наишли ни на један пример у коме придев из домена чула 

мириса спецификује именице из домена неког другог чула, баш као што 
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је случај и у српском језику (v. Dragićević 2000). Претражујући корпус 
CREA Шпанске краљевске академије, наишли смо на неколико примера 
са придевима aromático (’ароматичан, мирисан’) и fragante (’мирисан’). 
Придев aromático се најчешће употребљава уз лексему sabor (’укус’), док 
се fragante јавља уз више различитих конкретних именица; међутим, 
у овом другом случају је пре у питању хомоним, како је забележено у 
речницима, који има значење ’блистав, сјајан’, али и ’очигледан, очит, 
очевидан’. Деј (1996), који је установио одсуство придева олфакторне 
перцепције у синестезијским конструкцијама у енглеском језику, сматра 
да разлог за то можда лежи у оскудности лексема којима се именују раз-
личите врсте мириса, а услед опште тенденције да се мириси опишу у 
терминима предмета или укуса. Сматрамо да је то случај и шпанског и 
српског језика. 

Када су придеви из домена укуса ти који спецификују именице из 
домена неког другог чула, примећујемо да је реч пре свега о придевима 
сладак (dulce) и горак (amargo), и тек спорадично меден (melifluo), који 
је, опет, у директној вези са слатким. Придеви из домена чула додира 
и укуса се показују као најпродуктивнији, и спецификују именице из 
домена преосталих чула. Придеви из домена вида показују умерен ниво 
спецификовања: односе се на две категорије: слух и додир. Најмање су 
активни придеви из домена чула слуха, док придеви из домена чула 
мириса, као што смо рекли, показују одсуство спецификовања именица 
из домена других чула. 

Имајући у виду запажања Драгићевић (2000) за српски језик, а 
затим и резултате нашег истраживања, закључујемо да синестезија 
у шпанском и српском језику има веома висок степен подударности. 
Уочавамо четири типа која нису забележана у српском језику (на основу 
истраживања Драгићевић 2000), и то вид–слух, вид–укус, додир–укус 
и додир–слух. Међутим, иако Драгићевић (2000) у српском језику не 
бележи примере из наведених домена, сматрамо да српском језику нису 
стране синтагме дречава боја, сладак поглед, слатко миловање, пригу-
шен/туп удар(ац). Ипак, и у српском и у шпанском језику примери из 
поменута четири домена су малобројни. Посебно занимљив је пример 
golpe sordo односно ’глув (пригушен, туп, потмуо) ударац’. Наиме, име-
ница ударац (golpe) означава ’јак притисак замахнутом руком, ногом или 
замахнутим односно забаченим предметом’, али и ’звук којим је обично 
пропраћен такав притисак’ (RMS6: 423). Придев sordo у шпанском језику 
има значење ’глув’, али и ’тих, нечујан, нејасан, пригушен, потмуо, туп’, 
при чему потмуо, пригушен, туп означава, између осталог, слаб, нејасан 
звук. Стога овај пример може да илуструје како синестезијски пренос 
у домену додир–слух („пригушен ударац”), тако и онај у домену слух–
додир („туп звук (ударца)”). 



326

Анђелка Д. Пејовић

3.	 СИНЕСТЕЗИЈА	У	ПОЕЗИЈИ	НА	ШПАНСКОМ	ЈЕЗИКУ	
Осећај као естетска категорија јавља се у шпанској поезији у XIII 

веку, најпре у Берсеовом (Gonzalo de Berceo) сензуалном опису пејзажа у 
Milagros de Nuestra Señora (’чудеса наше Госпе’) и опису лепоте девојке која 
се накратко појављује у анонимној хугларској поеми Razón feita d’amor 
(’разум сачињен од љубави’). И у наредним вековима, осети у шпанској 
поезији су тек декоративни елемент (Hernández Valcárcel 1978: 6). Од XVII 
века, Ерера, Гонгора и Кеведо (Herrera, Góngora, Quevedo) постижу много 
снажнији израз, пре свега поигравајући се бојама. У постбарокно доба 
осећаји бивају потиснути, да би опет избили у први план код импресио-
ниста. Импресионистички сликари сматрају боју и светло примарним на 
слици (Hernández Valcárcel 1978: 7), што ће се убрзо одразити и на писце. 
Док једни сматрају да је уметност импресионизма утицала на књижев-
ност, која се и даље кретала у оквирима натурализма (Arnold Hauser), 
други уверавају да су писци, и посебно Гонкур (Goncourt), ти који су 
довели до револуције у уметности (Amado Alonso, Raimundo Lara), те да 
између књижевности и уметности нема односа надређености и подређе-
ности, већ поистовећивања (Hernández Valcárcel 1978: 8). Ернандес Вар-
касел (1978) наводи да нема сумње да је импресионизам као уметнички 
правац значајно утицао на књижевност тога доба, доприносећи анализи 
једног по једног осећаја глобалне перцепције, затим преводећи на језик 
осећаја сва осећања и мисли, и најзад, преображавајући сваку сцену у 
потпуну слику, независну од других (Hernández Valcárcel 1978: 9). Алонсо 
и Лида (Amado Alonso и Raimundo Lida) наводе да је суштинска одлика 
књижевног импресионизма представљање спољне стварности у терми-
нима осећаја, и психичког доживљаја метафоричким транспоновањем 
у осећаје (Hernández Valcárcel 1978: 9). У сваком случају, импресионизам 
као правац не одбацује све што је било карактеристично за претходне 
епохе, те тако на пример метафора, као у доба романтизма, и даље зау-
зима централно место (Hernández Valcárcel 1978: 10). 

На савремену шпанску поезију су значајно утицали модернисти 
односно француски парнасовци и симболисти (Бодлер, Римбо, Маларме, 
Верлен), чији утицаји се огледају пре свега у увођењу музичких и рит-
мичких елемената (Hernández Valcárcel 1978: 11–12), који су, видели смо, 
важна компонента у синестезији. Модернизам је досегнуо до чувене 
Генерације 277, чији представници траже нове естетске формуле за свој 
песнички израз (Corral Cañas 2014: 183–184), и код којих је, како показују 
досадашња истраживања, синестезија и најзаступљенија.8 Ову генера-
цију су чинили Педро Салинас, Хорхе Гиљен, Федерико Гарсија Лорка, 
7 Ова група изврсних песника носи назив по години у којој је обележена 300. 

годишњица од смрти чувеног песника Златног века шпанске књижевности који им је 
био извор надахнућа, Луиса де Гонгоре. 

8 У филмској уметности у то време развија се лирска кинематографија, а неки од 
репрезентативних авангардних поетских филмова су Un perro andaluz Луиса Буњу-
ела, Viaje a la luna Федерика Гарсије Лорке, и Yo era un tonto y lo que he visto me ha 
hecho dos tontos Рафаела Албертија, сви из 1929. године (Corral Cañas 2014: 183–184). 
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Рафаел Алберти, Дамасо Алонсо, Херардо Дијего, Висенте Алејксандре 
(нобеловац), Луис Сернуда, као и Емилио Прадос и Мануел Алтолагире.9 

Песници Генерације 27 упознали су се са модернизмом посредством 
два велика песника Генерације 98, а то су Антонио Маћадо и, још више, 
шпански нобеловац Хуан Рамон Хименес10, који су суштину песничког 
израза видели у осећајима, синестезији, метафори и унутрашњем ритму 
(Hernández Valcárcel 1978: 14)11. Међутим, изузетно је важно напоменути 
да су ова два песника била веома надахнута и поезијом чувеног никараг-
ванског песника Рубена Дарија, који се сматра зачетником модернизма у 
књижевности на шпанском језику. Дарио је 1888. године у Чилеу објавио 
збирку песама Azul12 (’плаво, плаветнило’), која се сматра полазном тач-
ком модернизма на америчком тлу. Иако нема јединственог мишљења о 
томе да ли је Дарио написао ову збирку независно од француског ути-
цаја или ипак под утицајем парнасоваца, Пуејо (2007) сматра да је Дарио 
био упознат с француском поезијом друге половине XIX века и да је био 
велики поштовалац Верлена, те да је посебно био инспирисан Верлено-
вом збирком Poèmes saturniens. Не само што има поклапања у мотивима 
и језичком изразу ова два песника, већ су чула протагонисти у Верлено-
вој и Дариовој поезији; тако су мириси млаки и слатки, тишина је црна 
(Верлен), додир је блед (Дарио) итд. Чуло мириса и вида су најзаступље-
нији код ових песника, јер су етерични и неопипљиви, те доприносе 
неодређености (Pueyo 2007: 576–583). Дарио је, као и Верлен, сматрао да 
поезија не егзистира у нашем већ у свету који превазилази наша чула, и 
до којег се може допрети само прожимањем осећаја, нијансираних нај-
чешће посредством боја; а у позадини поезије и једног и другог је првен-
ствено плава боја (Pueyo 2007: 584). 

Синестезија се у поетском стваралаштву „посматра као врста 
метафоре којом књижевници постижу живописност излагања и једин-
ственост стила” (Dragićević 2000: 389). Примере синестезије у поезији 
на шпанском језику потражили смо у збиркама поезије и студијама 
објављеним на ту тему. Како је ово први приступ синестезији у шпан-
ском језику и поезији у нашој културној средини, али и услед ограни-
чења која рад овога типа поставља, овом приликом ћемо дати један 

9 Иако недовољно помињане, било је и жена (песникиња и списатељица) које су 
чиниле део Генерације 27: Конћа Мендес Куеста, Марија Тереса Леон, Ернестина де 
Ћампоурсин, Роса Ћасел, Хосефина де ла Торе, Марија Самбрано итд. 

10 Хуан Рамон Хименес је добио Нобелову награду 1956. У то време је био у егзилу у 
Порторику. 

11 Ернандес Валкарсел (Hernández Valcárcel) је 1978. године објавила веома опсежну 
студију (на 585 страна) о сензоријалној експресији код пет представника ове групе: 
Педра Салинаса, Хорхеа Гиљена, Федерика Гарсије Лорке, Рафаела Албертија и 
Дамаса Алонса.

12 Збирци Azul је претходио Дариов чланак у једним чилеанским новинама у којима 
он јасно показује своју модернистичку опредељеност. Наиме, Дарио у поменутом 
чланку каже да ни поезију ни прозу не треба спутавати, те да уметност речи треба 
слободно водити на терен других уметности, сликати боје звука, мирисе звезда итд. 
(Salvador 2016: 62). 
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општи приказ, са довољно илустративних примера да би могли да се 
извуку ваљани закључци и подстакну нова истраживања. 

Иако синестезија, традиционално, представља транспоновање осета, 
односно приписивање једног осета чулу коме не припада (Estébanez 
Calderón 206: 997), може се говорити и о синестезији у ширем смислу 
речи, односно синестезији другог реда. Наиме, „чини се да синестезија 
не обухвата само примарне мождане функције, као што би били вид, 
слух, додир или укус, или оно што бисмо могли да сматрамо изолованим 
перцептивним функцијама […] већ и феномене који припадају вишим 
церебралним функцијама, попут оних које се повезују са језиком (у слу-
чају синестезије графема – боја или број – боја), као и онима везаним за 
афективну меморију […] и асоцијацијама везаним за време и географску 
локацију” (González Compeán 2011: 170). Наш корпус садржи примере 
синестезије и првог и другог реда. 

Примере синестезије у ужем смислу речи илуструју следеће конструк-
ције13: oro dulce (’слатко злато’), música celeste (’небескоплава музика’), 
aromar agudo de delicias (’оштро мирисање ужитака’) (Хуан Рамон Химе-
нес); el dulce canto de cristal (’сладак пој кристала’), salada fragancia (’слани 
мирис’) (Рубен Дарио); lívidos gritos (’пепељасти повици, крици’), el agua, 
duramente verde (’вода, тврдо зелена’) (Хорхе Гиљен); silencio verde (’зелена 
тишина’), canción no amarilla (’не-жута песма’) (Херардо Дијего); estrellas 
tiernas (’нежне звезде’), blancor almidonado (’уштиркана, тврда белина’), 
dura luz (’тврда светлост’), agrio verde (’кисело зелено’), canciones redondas 
(’округле песме’), llanto oscuro (’мрачан плач’) (Федерико Гарсија Лорка); 
luz dulce (’слатка светлост’) (Рафаел Алберти); nube silenciosa (’тихи 
облак’), beso dulce (’слатки пољубац’) (Висенте Алејксандре); leve sonido 
(’лагани звук’) (Луис Сернуда), tacto amarillo (’жути такт’) (Мануел Алто-
лагире), gritos fúlgidos (’сјајне галаме, буке, граје’) (Педро Салинас), итд. 
Наведено показује да су, осим преноса додир – вид, заступљени прак-
тично сви синестезијски преноси које смо уочили у шпанском језику: 
слух–додир, слух–вид, слух–укус, мирис–додир, мирис–укус, вид–додир, 
вид–укус, вид–слух, додир–укус. 

Бројни су и примери синестезије другог реда. О овој другостепе-
ној синестезији говоримо најпре када је у питању однос чуло–осећања, 
односно када се речи из одређеног чулног домена примењују на именице 
које означавају неку врсту осећања.14 Ова врста споја (осет–осећања) 
назива се синтемија, а појам је увео Вороњин, „као назив погодан за 
опис психофизиолошке основе фонетског симболизма” (Vuković 2010: 
32–33). Примере налазимо већ у неким насловима, попут збирке песама 
Soledad sonora (’звучна самоћа’) Хуана Рамона Хименеса, или Лоркине 
песме Romance de la pena negra (’романса о црној боли’), итд. Примери 

13 Уз сваку конструкцију наводимо њено дословно значење, не улазећи у начине њихо-
вог превођења нити у постојеће преводе унутар збирки поезије. 

14 Наилазимо и на примере обрнутог транспоновања, у којима се одређени осети опи-
сују помоћу речи из семантичког поља осећања: Qué ruido tan triste (’како тужна 
галама’) (наслов песме Луиса Сернуде).
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су, наравно, знатно бројнији у стиховима. Ево неких: nostalgias amargas 
(’горке носталгије’), pálidas furias (’бледи бесови’) (Рубен Дарио); esperanza 
siempre verde (’увек зелена нада’), rencor verde (’зелена срџба’) (Висенте 
Алејксандре); dolor amargo (’горки бол’), y sus ojos son rubios lo mismo que 
el amor, la alegría (...) rubia es también (’а њене/његове очи су плаве15 исто 
као љубав, […] и радост плава је’) (Луис Сернуда); pavor caliente (’топао 
ужас’) (Мануел Алтолагире), итд. Дакле, лексеме (конкретно придеви) 
којима се спецификују осећања су из домена вида (боје), слуха (звук) и 
укуса. Дарио пева и о ’мирису меланхолије’ (fragancia de melancolía), упо-
требљавајући уместо придевског именичко одређење из домена мириса; 
именичко одређење али из домена вида (боје) налазимо и код Херарда 
Дијега, када пева о ’самоћи без боја’ (soledad sin colores), Висентеа Алејк-
сандреа, када пева о ’боји пољупца’ (color de beso), итд. 

У синестезију другог реда уврстили смо и примере у којима се речи 
из одређеног чулног домена примењују и на друге апстрактне ентитете16, 
дакле не само осећања, као што су следећи: viento verde (’зелени ветар’), 
viento moreno17 (’црни ветар’) Федерика Гарсије Лорке, recuerdo dorado 
(’златна успомена, златно сећање’); adioses negros, blancos (’црна, бела 
збогом’) (Педро Салинас), tranquilidad violeta (’љубичасти спокој’), dulce 
brisa (’слатки поветарац’) (Хуан Рамон Хименес); ímpetu celeste (’небес-
коплави нагон’) (Луис Сернуда), ¿Pureza, soledad? [...] son grises (’чистота, 
самоћа? [...] сиве су’), fresco dorado (’златна свежина’), blanca ausencia 
(’бело одсуство’), unanimidad amarilla (’жуто једногласје’), aire trémulo 
(’дрхтави ваздух, ветар’) (Хорхе Гиљен), verso azul (’плави стих’), celeste 
progreso (’небескоплави напредак’) (Рубен Дарио), prisa verde (’зелена 
ужурбаност’) (Мануел Алтолагире), итд. Из наведених примера се јасно 
види да су придеви који означавају боје ти којима се спецификују име-
нице из других домена, што потврђују и други аутори, попут Дими-
треску (1977), Ернандес Валкарсел (1978), итд. Апстрактни ентитети се, 
као што показују примери, спецификују пре свега придевима из домена 
вида (боје), а спорадично и из домена укуса и додира. 

Посебно занимљивим нам се чине примери сложене синестезије, 
у којима пренос осета не иде посредством придева. Ево неколико илу- 
страција: y tuve hambre de espacio y sed de cielo (’и био сам гладан простора 
и жедан неба’), púrpureo y ardiente vibrar de tu palabra (’пурпурно и врело 
подрхтавање твоје речи’) (Рубен Дарио); tristeza de hilo / blanco (’туга од 
белог конца’) (Федерико Гарсија Лорка); frío como una gota amarilla (’хла-
дан попут жуте капи’), como la débil palabra que casi ya es redonda (’као 

15 Придев rubio,bia у шпанском језику означава жућкасту боју, сличну боји злата, и 
нарочито се односи на боју косе, услед чега би еквиваленти овом придеву у српском 
језику били „златокос/а, плавокос/а”. 

16 Везе између чула и нематеријалних појмова су биле присутне још код Лопеа де Веге и 
Калдерона, у делима алегоријског садржаја (López Martínez 1991: 283). 

17 Придев moreno,na у шпанском језику означава тамну боју, препланулу боју коже, 
особу тамне косе, а колоквијално, припадника црне расе; отуда би еквиваленти овом 
придеву у српском језику били „црномањаст, црнкаст, црнокос, тамнопут, црн”. 



330

Анђелка Д. Пејовић

слаба реч која је већ готово округла’), canción color de piedra (’песма боје 
камена’) (Висенте Алејксандре); son de nieve los campos y de nieve las horas 
(’од снега (снежна) су поља и од снега (снежни) сати’) (Луис Сернуда); 
silencio de nieve (’тишина од снега (снежна)’) (Рафаел Алберти); la libertad 
del color de mis ojos (’слобода боје мојих очију’) (Луис Сернуда), итд. 

Наведени примери још једном потврђују да у шпанској поезији XX 
века преовладавају боје. То не чуди уколико се има у виду оно што је 
одавно уочено: да се савремена поезија одликује стварањем визионар-
ских слика или визија, што подразумева приписивање иреалних ква-
литета или функција предметима (Bousoño, apud Dumitrescu 1977: 353). 
Код песника Генерације 27 хроматска лексика има двојаку улогу: с једне 
стране да конкретизује апстрактно, а са друге, да конкретно учини 
апстрактним (Dumitrescu 1977: 354). Најзаступљеније су зелена, плава, 
бела, жута и, нешто мање, црна. 

У нашем узорку нисмо наишли на примере синестезије у којима би 
се именице из неког чула описале помоћу придева из чула мириса, баш 
као што нису забележене ни устаљене синтагме овога типа. 

У XXI веку, који обележава употреба нових технологија и интернета, 
који је дивулгативног карактера, хибридност форми књижевног и умет-
ничког израза се чини као најбољи ако не и једини могући начин да се 
постигне оригиналност стваралачког израза, те се простор за иноватив-
ност и креативност види у укрштању форми (Corral Cañas 2014: 184). На 
плану поетског стваралаштва то подразумева пре свега аудиовизуелне 
изразе, те се тако говори о мултимедијалној поезији, као новом жанру 
или новој дисциплини (Martín Centeno 2011: 147), која настаје као резултат 
синергије различитих уметничких дисциплина. Мултисензоријалност 
доприноси једном ширем пројектовању и дистрибуцији поетског текста, 
који се као такав схвата дубље и потпуније, јер укључује више чула. Када 
је у питању поезија на шпанском језику, све више је „видеопесника” или 
дигиталних песника који истражују потенцијале овог жанра (нпр. Julia 
Barella, Hugo Cuevas–Mohr, Pablo Giménez Zapiola, Miriam Reyes, Maite 
Dono, итд.), а блогови Videopoetry и VIDEOPO3M4S су неке од интернет 
адреса које пружају увид у резултате таквог песничког стваралаштва 
(Corral Cañas 2014: 187).18 Занимљиво је поменути и интернет страницу 
Soledades 2.0, која је настала као резултат заједничког рада стручњака у 
области дигиталне књижевности и познавалаца поетског дела чувеног 
шпанског барокног песника и писца Гонгоре, окупљених 2011. године 
поводом 450. годишњице Гонгориног рођења (Corral Cañas 2014: 190). 

Још један резултат мултисензоријалног повезивања јесте и такозвана 
перфопоезија (Corral Cañas 2014: 190). Како наводи Корал Кањас (2014), 
овде није у питању виртуелни жанр, већ поезија која се појављује у 
екрану и ван њега: најпре на сцени (перформанса), а затим на интернету. 
Дакле, у питању је „комбинација поетског и театралног, где уметници 

18 Када је у питању поезија на српском језику, упућујемо на блог The Vocal Clash, http://
vclash.blogspot.com/. 
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рецитују и интерпретирају, наглашавајући усмени и драмски карактер 
поезије” (Corral Cañas 2014: 190). 

Према речима Мартина Сентена (Martín Centeno 2011: 148), нове 
технологије представљају један потпуно нови оквир како за читање 
тако и за поетско представљање, али оне уједно враћају поезију њеном 
првобитном, усменом, изразу, и враћају јој њену изражајну моћ. 
Спрега гласа, звука, слике и покрета као да подсећа на средњовековни 
карактер поезије, те се тако говори о „е-хугларској поезији” (E-juglaría) 
(Cuquerella 2011, apud Corral Cañas 2014: 192). На тај начин поезија, 
усмена поезија, реч поново добијају на снази, значају, „заводљивости” 
(Martín Centeno 2011: 160). 

4.	 ЗАКЉУЧНА	РАЗМАТРАЊА
У раду је прелиминарно представљена синестезија у шпанском 

језику и поезији на шпанском језику. На чисто лингвистичком плану 
изнели смо устаљене примере синестезије у ужем смислу или првосте-
пене синестезије, која подразумева здруженост основних чула: додира, 
укуса, мириса, слуха, вида. Синестезију у шпанском језику смо пред-
ставили синтагматски и парадигматски и потвдили смо неједнаку 
заступљеност чулних домена у синестезијским конструкцијама. Тако су 
придеви из чула додира, као примарног, најзаступљенији у специфико-
вању именица из домена других чула, док је приметно одсуство придева 
из домена чула мириса у овој улози. 

Исте комбинације чулних домена препознају се и у поезији на 
шпанском језику, с тим што више не доминира употреба примарног већ 
највишег чула, вида, и конкретно, придева који означавају боје. Осим 
примера „праве” синестезије, представили смо и примере синестезије 
другог реда, која подразумева здруживање основних чула и осећања, те 
чула и утисака, а која је веома заступљена. Иако се осећај као естетска 
категорија јавља у шпанској поезији у XIII веку, и иако су и у наред-
ним вековима песници постизали експресивност израза употребом 
боја и лексиком везаном за осећања, њихова употреба је, у виду сине-
стезијских конструкција, најочигледнија код песника Генерације 27 и 
њених претеча, представника Генерације 98, Хуана Рамона Хименеса и 
Антонија Маћада, као и код модернистичког песника са хиспаноаме-
ричког тла, Рубена Дарија. 

Када је у питању поезија XXI века, чини се да она тражи неке нове, 
оригиналне начине манифестовања, који све чешће подразумевају спој 
чула у виду мултимедијалне синестезије. 

У неком наредном истраживању било би занимљиво упоредити 
присуство синестезије и уопште чула и осећаје у шпанској и српској 
поезији, кроз стваралаштво песника поменутих у овом раду и ствара-
лаштво српских песника Милана Ракића, Јована Дучића, Алексе Шан-
тића, Војислава Илића. 
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Anđelka Pejović
HOW WE HEAR COLOURS AND SEE SOUNDS:  

ON SYNESTHESIA IN SPANISH LANGUAGE AND POETRY 
Summary

In this paper we consider the concept of synesthesia in the Spanish language and literature. 
At the linguistic level, we present the common constructions in the Spanish based on synes-
thesia. The present corpus  has been extracted from the combinatory dictionary of Spanish 
and completed by examples from the dictionary DRAE and the corpus CREA. At the literary 
level, we consider synesthetic creations in poetry written in the Spanish Language from the 
end of the XIX and the beginning of the XX century, particularly the poets of the Generation 
27. The analysis shows that in the lexicalized synesthetic constructions the adjectives from tac-
tile domain are the most frequent in specifying nouns from other sensual domains, whereas 
the olfactory adjectives as synesthetic qualificators are not present at all. In poetry, the sight 
domain prevails, particularly colours. Besides synesthesia in the strict sense of the word, we 
also present examples of synesthesia where the basic senses specify feelings and impressions. 
Finally, we draw attention to multimedia and multisensory synesthesia in the Spanish poetry 
of the XXI century.

Keywords: synesthesia, senses, perception, Spanish language, Spanish-language poetry

Примљен: 14. марта 2019. године 
Прихваћен: 7. јуна 2019. године





335

N
asl

e|
e 4

3 • 2019 • 335–348

Томислав М. Павловић1

Универзитет у Крагујевцу
Филолошко-уметнички факултет

Катедра за англистику

YEUX GLAUQUES OF T. S. ELIOT’S POETRY:  
FROM THE “SUNLIGHT ON A BROKEN COLUMN” TO  

“THE FIRST-MET STRANGER IN THE WANING DUSK”

The essay deals with the so-called “symbolism of eyes” in the poetry 
of Thomas Stearns Eliot and starts with the explication of the syntagm 
- yeux glauques that Eliot’s il miglior fabbro in his Selwyn Hugh Mau-
berley elevates up to the level of an exquisite poetic paradigm whose 
growth exceeds the boundaries of modernist deconstruction of the 
concept of classic beauty. Ezra Pound affirms it as a universal symbol 
or a poet’s own “path to heaven”. This kind of symbolism is, in Eli-
ot’s poetry, developed in the similar, rather complex manner which 
requires meticulous analysis of numerous poetic fragments starting 
from those published before The Waste Land, at the beginning of the 
poet’s career, to those taken from the Four Quartets composed much 
later. The survey will show the author’s implementation of the afore-
mentioned symbols through the elaborate intertextual procedures with 
the purpose of connecting his achievements with some other poetic 
traditions whose beneficial influences he accumulated during a con-
siderable period of time. Accordingly, yeux glauques of Eliot’s poetry 
undergo a thorough transformation so that his primary standpoints, 
abounding in pessimism and gloom, are turned into the true sources 
of spirituality and salvation so eagerly wished by the inhabitants of his 
“waste land” 

 Keywords: Eliot, Pound, modernism, symbolism, eyes, objective 
correlative, Dante, image, intertextuality

An analytical approach to the poetry of English modernism, including 
the achievements of Thomas Stearns Eliot one of the movement’s most out-
standing protagonists, unavoidably leads to the discussion about its outstand-
ing symbolist heritage. The publication of Charles Baudelaire’s verses as well 
as the works of Arthur Rimbaud, Paul Verlaine, Gérard de Nerval, Stéphane 
Mallarmé and Paul Valery, that marked the second half of the nineteenth cen-
tury, breathed a new life into English poetry due to their daring originality and 
bold, persistent experimentation. The symbolists decidedly rejected the poetic 
practice of the Parnassians as being “too representative” and the romantics as 
being “too public” just to concentrate on the world of the real beauty which 
“could be achieved … only through art.” (Sharma 1991: 12) Mallarmé grew 
convinced that the new poetry “should suggest and evoke and not inform, 

1 tomislavmp@gmail.com
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and that it should create the atmosphere of things rather than to name them.” 
(Ibid.) Mallarmé’s and other symbolists’ postulates about their poetic strategy 
imply that the lines they produce will abound in complexity, excessive allu-
siveness, blurred perspective, leading even to utter obscurity. It is known that 
the contemporary audience could not but consider these qualities decadent, 
disintegrative and essentially negative. Symbolism as a poetic trend, however, 
gradually prevailed which means that the abovementioned qualities definitely 
imposed themselves as something thoroughly new and quite revolutionary in 
spite of the lack of logical structure and narrative cohesion. 

Symbolism, the immediate predecessor of modernism, owes its capti-
vating appeal to the unprecedented power of synthesis of disparate elements. 
Jean Moréas, the author of The Symbolist Manifesto, claims that: “la poésie 
symbolist cherche à vêtir l’Idée d’une forme sensible.” (Gregorian 2009: 117). 
Thus Moréas promotes one of the key symbolist notions referring to: “… the 
organic union of form and content: form must never be empty, but always 
express an idea and at the same time, the idea must never appear ‘naked’ and 
always be hidden behind a suggestive symbolic form.” (Ibid.) In this way the 
poem attains the position of a separate organic entity existing in the intuited 
reality of its own and becoming the very symbol of it. 

Symbol, as the central category of the symbolist poetry, is “applied only to 
a word or a set of words that signifies an object or event which itself signifies 
something else; that is, the words refer to something which suggests a range of 
reference beyond itself” (Abrams 2005: 358). Symbol is therefore created by a 
special use of language and imagery with the purpose to convey an appropri-
ate meaning. This is the reason why symbol is considered very close to myth 
which is nothing but “…a fabulous tale that symbolically embodies profound 
existential truths.” (Gregorian 2009: 117). Symbol and metaphor, on the other 
hand, act on the same level of “figurative suggestiveness.” (Ibid.) 

Critics unanimously emphasize the profound influence of French symbol-
ism on English modernist authors. The works of T. E. Hulme, Ezra Pound, T. 
S. Eliot, W. B. Yeats, Virginia Woolf and James Joyce are quite the testimonies 
of the grandeur of symbolist legacy. Being the authors of highly idiosyncratic 
sensibilities, they, however, established various relationships with the literary 
trend. Ezra Pound is rightly credited for the introduction of French symbol-
ists’ oeuvre to English audience but his attitude towards the leading represent-
atives of symbolism was dubious. According to him, Baudelaire, Verlaine and 
Mallarmé were “improper models for modern poets and could only lead to a 
derivative poetry.” (Hamilton 1992: 4) On the other hand, Pound was full of 
praise for the other set of famous symbolists, such as Théophile Gautier, Remy 
de Gourmont and Henri de Régnier. (47) Such diversification of symbolism is 
customarily attributed to Pound’s tendency to create a new literary trend that 
he later christened imagism being in many aspects similar to symbolism. 

Pound’s attitude that “imagism is not symbolism” is based on his suppo-
sition that the “symbolist’s symbols had a fixed value, the imagist’s images had 
a variable significance.” (Stock 1970: 166) He claims that the practice of using 
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images as ornaments is bad and practically inefficient. According to Pound, 
imagists never use images in this way since “the image is itself the speech” and 
“the image is the word beyond formulated language.” (Ibid.) This poetic creed 
could be exemplified by Yeux Glauques,2 the seventh fragment of the famous 
Hugh Selwyn Mauberley (1920). This part of the poem is related to the artis-
tic movement known as the Pre-Raphaelites, whose representatives Edward 
Burne-Jones, Dante Gabriel Rosetti and his sister Christina, all of them paint-
ers and poets, preferred rather accomplished and highly emotional presenta-
tion of their motifs. However, their orientation was met with bitter criticism 
imparted by Robert Buchanan, the leading critic of the period, and Prime 
Minister William Gladstone who claimed that their way of depicting poverty 
was immoral. (Espey 1970: 90) Pound condemns the hypocrisy of these two 
eminent Victorians but, although sympathetic with the painters, he ironizes 
their highly aestheticized presentation of poverty. 

The image that Pound uses to denounce the artists’ practice of avoiding 
the open confrontation with social evils is the one of so-called Yeux Glauques 
(bluish-green eyes; gloomy eyes) that belonged to Elizabeth Eleanor Siddal, 
reputedly Dante Gabriel Rosetti’s lover, and the group’s model. Akiko Miyake 
lays stress on her “poor eyes, dimmed with the materiality of water” and calls 
her “fallen Venus of industrialized London who is unable to find her proper 
adorer and substitutes a ’maquero’ a sexual marauder.” (1991: 41) She broadens 
the qualification of the girl by juxtaposing her with Dante’s Beatrice whose 
eyes: “reflect the pure rays of heaven and the perfect form of humanity.” (Ibid.) 
Thus the inadequacy of the girl, who, instead of being a true muse to the artists 
turns a prostitute, is equalled with the inadequacy of the pre-Raphaelites and 
their contemporary pseudo-art in comparison with the sublime artistry of 
Dante. The imagery of eyes is, undoubtedly, Pound’s obsession and the critics 
agree that he develops it owing to Dante’s concept of the “eyes of the beloved” 
and Gillaume de Lorris’s poetic image of “lake – deep eyes”. (30)

The implicit dismissal of the inefficient aesthetics, conveyed by the true 
pseudo-sentimental image proves Pound’s dedication to the poetic doctrine 
he previously outlined in the essay “A Few Don’ts by an Imagiste” (1913). The 
piece of prose, usually considered a kind of imagist manifesto, starts with 
Pound’s definition of his central poetic category:

“An ‘Image’ is that which presents an intellectual and  emotional complex 
in an instant of time. I use the term ‘complex’ rather in the technical sense 
employed by the newer psychologists, such as Hart, though we might not agree 

2 John Jenkins Espey claims that Pound’s inspiration for the fragment’s title came from 
Teophile Gauthier’s poem “Caerulei Oculi” (Ėmaux et Caméés, 1852) and the very descrip-
tion of whereas the description of the pre-Raphaelite muse seems to be borne out of the 
following lines: 

 “Ses yeux, où le ciel se reflète,  
Mêlent à leur azur amer, 

 Qu’étoile une humide paillette,  
Les teintes glauques de la mer” See more in Ezra Pound’s Mauberley: A Study in 
Composition. p. 33.
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absolutely in our application. It is the presentation of such a ‘complex’ instanta-
neously which gives that sense of sudden liberation; that sense of freedom from 
time limits and space limits; that sense of sudden growth, which we experience 
in the presence of the greatest works of art.” (2019)

Eliot’s indebtedness to Ezra Pound and his Imagism is copiously analyzed 
and confirmed many times by poet himself. It is known that Eliot, like Ezra 
Pound, looked for some definition of the poetic device for shaping the eco-
nomical expression of author’s personal sentiments in the work of art. The 
result of his search is to be found in the essay “Hamlet and his problems” 
(1921) where he defines the so-called objective correlative, the alleged counter-
part of Pound’s image. Eliot states that: “The only way of expressing emotion 
in the form of art is by finding ‘an objective correlative’; in other words, a set 
of objects, a situation, a chain of events which shall be the formula of that par-
ticular emotion; such that when the external facts, which must terminate in 
sensory experience, are given, the emotion is immediately evoked.” (1975a: 48)

The essay contains the criticism of Shakespeare who, according to Eliot, failed 
to find the appropriate objective correlative to express Hamlet’s spiritual turmoil: 

“Hamlet (the man) is dominated by an emotion which is inexpressible, because 
it is in excess of the facts as they appear. And the supposed identity of Hamlet 
with his author is genuine to this point: that Hamlet’s bafflement at the absence 
of objective equivalent to his feelings is a prolongation of the bafflement of his 
creator in the face of his artistic problem.” (Ibid)

Craig Raine draws attention to Eliot’s prolonged readiness to deal with 
the objective correlative by analyzing the essay entitled “The Social Function 
of poetry” (1945). (2006: 134) One of the topics of the essay is so-called psycho-
logical objective correlative that Eliot discusses without explicitly naming it. 
Although a variant of the objective correlative, psychological objective correlative 
considerably diverges from it. Raine opines that as initially devised the objective 
correlative: “staged an emotion, made it manifest, so the audience could read it, 
in this special case the events of the play are almost a form of therapy, a read-
ing, an interpretation, of the original inexplicable emotion.” (Ibid.) Its usage is 
therefore, restricted to drama. The psychological objective correlative, however, 
enables artist to: “learn something about himself” (Ibid.) and to prevent his 
own emotions to atrophy. Eliot’s argument that, among the various functions 
of poetry, one should think of: “the expression of something we have experi-
enced but have no words for, which enlarges our consciousness or refines our 
sensibility” is singled out by Raine as “the core of his argument in the essay.” 
(Ibid.) Accordingly “the poet’s role is to find objective expression for the purely 
subjective” and to articulate “the inexpressible … [which] … makes the culture 
more articulate and, therefore, more sensible to subtle feeling.” (Ibid) 

In this very instant Eliot comes very close to Pound’s attitude that the 
appropriate image provokes in us “that sense of freedom from time limits and 
space limits; that sense of sudden growth, which we experience in the presence 
of the greatest works of art.” (2019) Needless to say, Pound’s and Eliot’s musings 
on image and the objective correlative do overlap which is not to be wondered 
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at having in mind an enormous influence that Eliot’s il miglior fabbro exerted 
not only on the author of The Waste Land. Pound’s infatuation with the image 
of eyes is already mentioned and analyzed and as for Eliot’s passion for eyes as 
his famous objective correlative, it is not by any means less intensive.

The imagery of the sort is to be found in Eliot’s early poetry. What distin-
guishes the poetry of early modernists is almost an archetypal image of a man, 
sometimes an intellectual, being opposed to always hostile, rude and spirit-
ually crippled society. The typical hero of the sort is Alfred J. Prufrock, the 
main character of the eponymous poem (The Love Song of Alfred J. Prufrock, 
1915). His famous meeting with the outer world of the sort is commemorated 
in the well-known confessional monologue:

“And I have known the eyes already, known them all  
The eyes that fix you in a formulated phrase, 
And when I am formulated, sprawling on a pin, 
When I am pinned and wriggling on the wall, 
Then how should I begin 
To spit out all the butt-ends of my days and ways?” (1963: 19)

Prufrock’s attendance at a party and the confrontation with the inquisi-
tive looks of the people surrounding him is a torment he can hardly endure. 
His “abject loss of control of bodily functions in the extremity of agony or 
terror” (Schneider 1975: 29) is inaugurated with the metaphor of a specimen – 
butterfly, the victim of collector’s hobby.

 In “Rhapsody of a Windy Night” (1916) the society is embodied by a 
woman whose “corner of … eye / twists like a crooked pin” (1963: 19) which 
agonizes the lyrical subject. Both visions of eyes symbolizing the hostile glance 
are, in fact, presented as instruments of torture imposed on the characters by 
a social context sui generis.

The lines quoted above contain the immediate experience of the lyrical 
subject. On the other hand, certain feeling or knowledge of his can be medi-
ated through the eyes of some other character whose perception is unques-
tionably superior. Eliot’s famous poem the The Waste Land (1922) begins with 
the quotation from Petronius’s Satyricon summarizing the episode in which 
Sibyl of Cumae, the prophetess, is met by a group of boys who started to pester 
her on account of her old age. Translated from Latin it reads: “For I once saw 
with my own eyes, the Cumaean Sibyl hanging in a jar, and when the boys 
asked her, ‘Sibyl, what do you want?’ she answered, ‘I want to die’ ” (Murphy 
2007: 433) The enigmatic episode from Satyricon is reported to the guests, 
feasting in the house of Petronius Arbiter, Nero’s courtier, by Trimalchio, one 
of Petronius’s friends. (Ibid.) The scene encloses one of Eliot’s mightiest met-
aphors that many critics paid due attention to. It is generally taken that Sybil, 
old and decrepit, symbolizes the condition of mankind which is on the brink 
of death or some other disaster. The spiritual fatigue and barrenness that the 
contemporary world suffer from incapacitate it to do otherwise but to accept 
death as the only salvation. Sybil therefore sees the future and the only man 
who eye witnessed her ritual of prophesying is the abovementioned Trimal-
chio which means that the image of looming destruction is doubly mediated. 
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Another mythological character of The Waste Land endowed by a supe-
rior eyesight is Tiresias the hermaphrodite sage and the prophet. Elizabeth 
Wintersteen Schneider quotes one of Eliot’s notes to the poem in which he 
claims that Tiresias “is the most important personage of the poem uniting all 
the rest” and that what he sees “is the substance of the poem”. (1975: 80) The 
appearance of Tiresias in “The Fire Sermon” (The Waste Land) is, however, 
coloured with the typical modernist irony. Instead of some glorious episode 
of the past, Tiresias “old man with wrinkled dugs / perceived the scene” nar-
rates of a callous seduction of an anonymous typist. The scene is concluded 
in an augmented ironic overtone since the prophet claims that he: “Tiresias 
have foresuffered all / Enacted on this same divan or bed.” (Ibid.) Noticeably, 
the perception verb “foresee” from the first line is replaced with “foresuffer” 
which doubles the strength of the irony. 

The basic symbolism of eyes in Eliot’s early poetry and The Waste Land 
(“The Fire Sermon”) as well refers to physical or mental strength, and the 
unobstructed use of them represents man’s power to control his own life. The 
inhabitants of The Waste Land, on the other hand, are enchained by their grue-
some everyday routine and stroll: “…each man fixed his eyes before his feet. 
/ Flowed up the hill and down King William Street.”3 (1963: 55) The famous 
hyacinth garden scene in the “The Burial of the Death” (The Waste Land), the 
girl epitomizing the poet himself who, betrayed by his own poetic inspiration, 
exclaims: “I could not / Speak, and my eyes failed, I was neither / Living nor 
dead”. (54) 

The inability to see clearly, symbolizing the spiritual deprivation of any 
kind, is to be found in many other poems. In “Preludes” (1911) one encoun-
ters some modern humans with “the eyes / assured of certain certainties” 
(14) - unable to observe anything new, whereas in the “Rhapsody of a Windy 
Night” the poet reports about: “…eyes in the street / Trying to peer through 
lighted shutters” (17) that cannot possibly penetrate and observe what hap-
pens behind.

The absence of eyesight is one of the deadliest symbols of Eliot’s dismal 
world since eyes do not signify only physical strength, intellectuality and 
spirituality but are the signs and omens of life itself. In “Whispers of Immor-
tality” (1919), Eliot establishes the direct connection with John Webster and 
the heritage of English metaphysical poets abounding in macabre images. 
He claims that “Webster was much possessed by death / And saw the skull 
beneath the skin,” (45), together with:

“…breastless creatures under ground 
Leaned backward with a lipless grin. 
I 

3 Eliot remarks that these lines echo Dante’s Inferno, III, 55-57:
 ‘si lunga tratta
 di gente, Ch’io non avrei mai creduto
 che morte tanta n’ avesse disfatta.’ See Notes on Тhe Waste Land. S. Eliot, Collected Poems 

1909 – 1962, p. 71
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Daffodil bulbs instead of balls 
Stared from the sockets of the eyes!” (Ibid.) 

Eliot’s convincing visualization of horror based on the horrible view of 
thousands of eyeless corpses is surely a prophetic one having in mind the 
events in the First and the Second World War. On the other hand, the fact 
that the dead seem to be, in the course of time, reunited with nature (“daffodil 
bulbs”)4 introduces some peaceful tone which mortifies the terrible impact of 
the scene of mass death.

These rather frequent, hideous scenes of death and decomposition sym-
bolized by the absence of eyes are sometimes replaced by some almost idyllic 
images in which death figures as an irresistible force that peacefully transforms 
human beings or even as someone who decorates the skeletons of the deceased. 
The episode in “The Burial of the Dead” (The Waste Land) introduces one of 
Eliot’s famous ironic characters, Madame Sosostris, who in the course of for-
tune telling offers the card with: “the drowned Phoenician sailor / Those are 
pearls that were his eyes. Look!” (54) The unreal scene of Phlebas the Phoeni-
cian, who, with his eyes miraculously transformed, rests in peace at the bot-
tom of the sea is repeated in “The Death by Water”, the fourth section of the 
poem. Martin Scofield identifies this poetic phrase as an intertextual reference 
to Shakespeare’s “The Tempest quoted or half-changed” (‘Those are pearls that 
were his eyes’, ‘Musing upon the king my brother’s wreck’)” that “adds an enig-
matic connotation of death by drowning and of possible transfiguration.”(1997: 
131) The identical poetic image is presented in “A Game of Chess”, the second 
section of The Waste Land, where the man who attends a mysterious lady hums 
a very popular tune of those days called Shakespearian Rag while growing 
obsessed by some morbid thoughts of death. His gloomy musings culminate 
with “I remember / Those are pearls that were his eyes.” (1963: 57) 

On the other hand, the “functional” eyes, symbolizing the undiminished 
ability of perception, may be the source of mental pain, sometimes greater than 
their absence. In “A Game of Chess”, the second chapter of The Waste Land, 
Eliot stages a dialogue of seemingly quite a mismatched couple since a woman 
pours numerous, frantic questions on a man whose answers are orchestrated 
in the form of an internal monologue. On reaching the hysterical paroxysm, 
the woman asks: “What shall we ever do?” (58) to which the man imparts his 
first loud answer that ends with: “And we shall play a game of chess, / Pressing 
lidless eyes and waiting for a knock upon the door.” (Ibid.) The couple partici-
pating scene makes no exception since, like most of the characters in The Waste 
Land, they are agonized by the realization of absence of all prospects for the 
future. Obviously the torment of the silent man is no less acute than the wom-
an’s since he is forced to face the reality he yearns to shut his “lidless” eyes to. 

Peter James Lowe finds a parable of this very situation claiming that Eli-
ot’s use of “lidless eyes” echoes Shelley’s Prometheus Unbound. He describes 

4 Martin Scofield claims that ‘Daffodil bulbs instead of balls / Stared from the sockets of eyes’ 
recalls Webster’s own ‘A dead man’s skull beneath the roots of flowers’ (The White Devil, 
V.iv.137) See more in T. S. Eliot, The Poems. p. 96-97.



342

Томислав М. Павловић

how “before tormenting the Titan the second fury asks him, ‘Dost imagine / 
We will but laugh into thy lidless eyes?’” (2002: 43) Lowe opines that in both 
situations: “A sense of painful personality persists.” (Ibid.) 

The most frequent use of the symbol in one single poem is encountered 
upon in “Eyes that last I saw in tears” (1924), one of Eliot’s minor poems com-
posed in the first half of the twenties.5 The topic of the poem is almost roman-
tic (although Eliot abhorred Romanticism) and deals with a mysterious part-
ing of two lovers whose identity is unknown. The feeling of loss and sorrow is 
confided by one of them (presumably male) who mentions that the eyes that 
saddened him so much are seen: “Through division /Here in death’s dream 
kingdom” (1963: 133) The next time he sees them they are without tears and 
“this is his affliction” (Ibid.) The “affliction” that troubles him most is the bleak 
prospect of not seeing the eyes again because they are the: “Eyes of decision / 
Eyes [he] shall not see unless / At the door of death’s other kingdom.” (Ibid.) 
The climax of the sorrow springs out of the fact that at this place the eyes “out-
last a little while / A little while outlast the tears / And hold us in derision.” 
(Ibid.) As one can see the eyes (word – symbol), so successively repeated intro-
duces the incantatory tone in the poem and this is, therefore, quite appropriate 
poetic device for the expression of tragic privation of the lyrical subject. 

The poem, on the other hand, is open to various readings. Dominic Man-
ganiello puts forward the opinion of Ronald Bush who states that it is impos-
sible to determine: “… whether the eyes and the tears are the speaker’s or the 
beloved’s.” (1989: 63-64) Besides, he seems ready to connect Eliot’s poem with 
the two scenes in the Divine Comedy that include the tears of heroes. The first 
scene refers to: “Dante’s contrition in Purgatorio XXXI for his betrayal of Bea-
trice” (64) when, he, being sinful, cannot look straight into her eyes. The sec-
ond scene, according to Manganiello, depicts: “Their meeting in Eden [which] 
is in fact foreshadowed in Inferno II, where both Dante and Beatrice are in 
tears.” (Ibid.) Urged by Lucy, Beatrice “responds by turning ‘her bright eyes 
weeping’ (‘gli occhi lucenti lagrimando; II6) to Virgil, and urges him to rescue 
Dante, who finds himself stranded on the desert slope.” (Ibid.) Manganiello’s 
in-depth analysis of Dante’s poetry and the meticulous search for its echoes in 
Eliot’s oeuvre ends, consequently, in an even wider discussion on the scope of 
Pound’s influence on Eliot. 

Martin Scofield notices that Eliot, together with the eye symbolism, tack-
les, for the first time, the imagery of “death’s dream kingdom” and “death’s 
other kingdom” where dream is seen consciously as a separate realm or 
‘kingdom’. (1997: 138)6 The intertwining of these two imageries according to 

5 “Eyes that last I saw in tears” was published in for the first time in 1924 together with “The 
wind sprang up at four o’clock” and “This is the dead land”. They were collected under 
the title “Doris’s Dream Songs”. All three of them are fragmentarily included in into well-
known The Hollow Men.

6 The symbolism of the three kingdoms is developed in both “The Eyes that I Last Saw in 
Tears” and The Hollow Men as “death’s other Kingdom” (literal fact of death), “death’s 
dream Kingdom” (death in life) and “the twilight Kingdom” (death that precedes awaken-
ing and revelation). These are Kingdoms are taken as the three stages of the journey of Soul 
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Scofield, marks Eliot’s introduction of: “… a new kind of reflection on experi-
ence - rather than just a dramatic presentation of it - which becomes increas-
ingly marked in the poems from The Hollow Men onwards.” (Ibid.) The Hol-
low Men (1925) is known as the captivating metaphor of the futility of human 
existence. The epigraph of the poem is a statement (“Mistah Kurtz - He Dead”) 
(1963: 77) taken from the Joseph Conrad’s Heart of Darkness. It alludes to the 
timor mortis of the central character who, shortly before death, summarizes 
his life experience in one single phrase – “the horror, the horror.” (Murphy 
2007: 435) The words from the epigraph, spoken in incorrect English by a 
black servant, reveal that Kurtz’s pre-mortem self-introspection and belated 
recognition of the essence of life will not be shared by anyone. Sudden death, 
that probably comes as a relief to Kurtz, catches him literally with the eyes 
wide open thus preventing us from knowing the full scope of his “horror”. 

Certain lines from the first chapter of the poem can be taken as the direct 
reference to Kurtz’s condition. The poet mentions the individuals who per-
ished suddenly, without confession, accepting their horrors to the fullest:

“Those who have crossed 
With direct eyes, to death’s other Kingdom 
Remember us-if at all-not as lost 
Violent souls, but only 
As the hollow men 
The stuffed men.” (1963: 79)

One must not miss the ironic undertone in the Eliot’s lines because mod-
ern men, our fellow-sufferers who die or, in his words, cross “with direct eyes, 
to Death’s other Kingdom” are not even “violent souls” like Kurtz but only 
“stuffed men” devoid of any substance as intimated in the sub-epigraph of the 
poem that reads “A penny for the old Guy.”7 

The symbol of eyes reappears in the second chapter of the poem but this 
time related to the immediate experience of the poet who avoids meeting the 
eyes of some mysterious stranger:

“Eyes I dare not meet in dreams 
In death’s dream kingdom 
These do not appear: 

to Heaven or to the acquisition of supreme knowledge. It is known that the visionary jour-
ney through the three kingdoms beyond death, depicted in the Divine Comedy (c. 1315) 
inspired Eliot to create one of his ingenious adaptations. See more in Martin Scofield, T. S. 
Eliot, The Poems, pp. 144- 145. 

7 Russell Eliot Murphy explains that the sub-epigraph is in fact the reference to the festivity 
commemorating the anniversary of so-called The Gunpowder Plot when the effigy of Guy 
Fawkes the supreme conspirator, stuffed with straw, is carried along the streets. (254) He 
adds that: “Fawkes, both in life and most definitely in death as a papier-mâché effigy, is 
another candidate for being, like Kurtz, a “hollow man”—someone whose core humanity 
was a superficial sham and who was directed just as powerfully by the abstract coldness of 
a cause, misguided or not, rather than by a primal sympathy for the simple welfare of other 
mortal creatures like himself.” See more in Critical Companion to T. S. Eliot, A Literary 
Reference to His Life and Work, pp. 253-254.
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There, the eyes are 
Sunlight on a broken column” (1963: 80)

According to Dominic Manganiello Eliot derives the vision of a poet 
shunning a gaze directly from Dante’s The Divine Comedy, Purgatorio XXX 
and XXI. (1989: 61) Eliot’s lines “recall Dante’s use of the familiar lyric trope of 
eyes to signify the windows of the soul.” (Ibid.) Dante therefore is, both eager 
and afraid “to behold Beatrice’s eyes in the garden of Eden because they reflect 
the human and divine natures of Christ.” (Ibid.) Eliot’s lyrical subject, being 
sinful, considers himself unworthy of such an experience. 

The symbol can be located for the third time in the fourth chapter of the 
poem where the despairing poet states that: “The eyes are not here, / There are 
no eyes here / In this valley of dying stars.” (1963: 81) Accordingly, the conditio 
humana of the “hollow men” is hopeless since they are: 

“gathered on this beach of the tumid river 
Sightless, unless 
The eyes reappear 
As the perpetual star 
Multifoliate rose”  
Of death’s Twilight kingdom  
The hope only 
Of empty men.” (Ibid.)

The salvation, as a rule, rarely hinted at in Eliot’s poetry, is announced 
but through the symbol of eyes which, according to Nidhi Tiwari: “reappear 
in their vision as ‘the perpetual star’ of ‘death’s twilight kingdom’”. (2001: 134) 
Upon insisting that the “multifoliate” rose is the spiritual white rose, symbol of 
Virgin Mary, he concludes that: “’the eyes’ and the ‘rose’ are archetypal sym-
bols of divinity which leads to rebirth and salvation.” (Ibid.) Dominic Manga-
niello’s reading of the lines centers upon the fact that: “For the first time the 
hollow men realise that their vision, like Dante’s, can only be restored when 
the beloved’s eyes ‘reappear / As the perpetual star’ (the Blessed Virgin Mary 
or ‘living star’; Par. XXIII. 92-3)”. (1989: 65-66) Obviously the eyes here figure 
as one of the very rare religious symbols void of irony in the poem which ends 
with the lines oftentimes labelled as blasphemous. (Brooker 2018: 94). Eliot is 
known to have been in the spiritual crisis of a kind so the religious skepticism 
is something that exists in many poems he composed before 1927 when he 
converted to Anglo-Catholicism. The next poem of his (Ash Wednesday, 1930) 
reflects Eliot’s deep commitment to religion and contains the whole gamut of 
intricate religious symbols. 

The poet’s religiosity comes to its fullest in Four Quartets (1941) which 
is undoubtedly the greatest work of modern religious poetry. Here the sym-
bolism of eyes is not as prominent as in The Hollow Men but still plays the 
significant part in the structure of the poem. “Little Gidding”, the fourth part 
of the Quartets is, according to Jewel Spears Brooker, the culmination “Eliot’s 
exploration of theodicy” performed in the context of “war involving massive 
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suffering and genocide.” (172) The memorable scene in “Little Gidding” is the 
one depicting the sudden meeting of the poet (lyrical subject) with a stranger. 
Brooker believes that the scene is rooted in reality since it refers to one of Eli-
ot’s regular night patrols through the “smouldering streets” (173) of bombed 
London where he used to work as a fire-watcher during the Second World 
War. The poet reports how: 

“…in the waning dusk [he] 
caught the sudden look of some dead master 
Whom [he] had known, forgotten, half recalled 
Both one and many, in the brown baked features 
The eyes of a familiar compound ghost 
Both intimate and unidentifiable …” (1963: 203) 

Brooker perceives Eliot’s “the familiar compound ghost” as dialectical 
(known / forgot / half – recalled)” and claims that, on one level, it represents 
“the narrator’s divided self on another, the victims of the bombing raids; and 
on still another, his “dead masters.” (2018: 174) Dominic Manganiello reveals 
that the scene, like many others we analyzed, radiates a Dantescan aura since 
it is based on Dante’s meeting his friend and poet Brunetto Latini in the 
Divine Comedy (“Inferno”, XV). (1989: 154) Upon indicating that London in 
those days was a true counterpart to Dante’s “Inferno”, he acknowledges that 
even the master’s appearances (“brown baked features”) is Eliot’s adaptation 
of Dante’s lines. (Ibid.)

It is known that at the end of the encounter the dead master endows the 
poet with the three “gifts” in form of demands with the purpose of perfecting 
his art. The first one is the mortification of senses that obscure thoughts but 
without any enchantment with such a condition. The second one refers to the 
awareness of the irrelevancy of rage and laughter because their objects lose 
importance and the third one is the most painful since it requires the evo-
cation of evil and foolish deeds committed in the past. (1963: 204-205) The 
fulfillment of these demands leads to the attainment of superior poetic skill 
and to the understanding of the essence of life. That is why the encounter with 
“familiar compound ghost” seems so definite, even fatal.

The meetings of Eliot and some “dead masters”, both those that he 
referred to in his poetry and the ones of which he did not leave any testimony, 
undoubtedly marked his life. The list of authors “compound ghosts” Eliot 
communicated with, is, by all means, very long since it ranges from Dante, 
Latini, Guido Cavalvanti up to Jonathan Swift, John Milton, and others. This 
is how Eliot actualizes one of his poetic creeds telling us that: “No poet, no 
artist of any art, has his complete meaning alone” and that “His significance, 
his appreciation is the appreciation of his relation to the dead poets and art-
ists.” (1975b: 38) Therefore “the eyes of a familiar compound ghost” the poet 
crosses “in the waning dusk” are but a kind a meeting point between different, 
seemingly irreconcilable artistic doctrines that fuse together owing to the syn-
cretism of Eliot’s poetic genius.
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The eye symbolism in the remaining works of T. S. Eliot is less frequent 
but still rather powerful which confirms the widespread opinion that every 
single scene, symbol or image in the whole body Eliot’s work is meticulously 
devised and carefully placed. The analysis understandably did not cover all the 
variations of the relevant imagery that became the memorable loci in spite of 
their complexity that provoked confusion even among the most accomplished 
readers. Such misunderstandings were quite frequent in the early stage of his 
career when he felt invited to facilitate the access to his aporias as was the case 
when he added his famous Notes to The Waste Land. It is however known that 
Eliot, apart from some other very rare occasions, never set boundaries to the 
free flow of associations of his readers. Such a standpoint is something one 
could expect from the very day Eliot, as a student, laid his hands on Arthur 
Symons’s book The Symbolist Movement in Literature. Having drawn upon 
the heritage of French symbolism, both Pound and Eliot laid foundations of 
their own branch of symbolism. The image and the objective correlative defi-
nitely broaden the perspective of readers ready to cope with oblique shapes 
and deceptive vistas of Eliot’s and Pound’s lines. The analysis of development 
of eye symbolism in Eliot’s poetry is carried out chronologically starting with 
his early poems such as The Love Song of Alfred J. Prufrock, some minor poems 
composed in the 1920s , over The Waste Land, The Hollow Men, Ash Wednes-
day and finally to the Four Quartets. The aforementioned symbolism is varied 
in form of numerous sets of contrarieties such as torture and salvation, life and 
death, abundance and deprivation, hope and despair, nihilism and religiosity 
although not arranged in such an order. Eliot’s poetry, being the fundamental 
epitome of modernism, evades regularity, symmetry, predictability and final-
ity which is quite the stimulus for further readings. The variety of the quoted 
judgments and interpretations of Eliot’s verses, some of them quite innovative 
and ingenious, prove that the richness and profundity of Eliot’s symbolism 
still presents a challenge. Eliot would undoubtedly encourage any attempt to 
embark on a new hermeneutic adventure of the kind since:

“For most of us, this is the aim 
Never here to be realised; 
Who are only undefeated 
Because we have gone on trying; 
We, content at the last 
If our temporal reversion nourish 
(Not too far from the yew-tree) 
The life of significant soil.” (1963:199) 
“The Dry Salvages”, Four Quartets
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YEUX GLAUQUES ЕЛИОТОВЕ ПОЕЗИЈЕ ОД ,,ЗРАКА СУНЦА 

НА ПОЛОМЉЕНОМ СТУБУ” ДО ,,ПРВОГ СУСРЕТА СА 
СТРАНЦЕМ У НЕСТАЈУЋЕМ СУМРАКУ”

Резиме
Рад обрађује такозвану ,,симболику очију” у поезији Томаса Стернса Елиота, а 

почиње разјашњењем синтагме Yeux Glauques коју Елиотов il miglior fabbro Езра Паунд 
у својој поеми Хју Селвин Моберли уздиже до нивоа праве правцате поетске парадигме 
која се не развија само у смислу модернистичке деконструкције појма класичне лепоте. 
За Паунда је она нека врста универзалног симбола односно „песниковог пута у небо”. 
Та симболика је на сличан начин актуелизована и у Елиотовом песништву на сличан 
иначе веома сложен начин, тако да ће се у раду анализирати читав низ песничких фраг-
мената, почев од оних који су објављени пре поеме Пуста земља, с почетка Елиотовог 
стваралаштва, све до Четири квартета, који припадају ауторовом познијем периоду. 
Анализа ће показати како је поменута симболика имплементирана у циљу повезивања 
ауторовог песничког фундуса, путем фасцинантних интертекстуалних искорака, са 
другим песничким традицијама које је својим надасве интегративним стваралачким 
приступом баштинио. У том смислу Yeux Glauques Елиотовог песништва бивају транс- 
формисане тако да оно што се на почетку његовог пута могло сматрати скоро непри-
метним духовним пропламсајима, постепено постаје светло духовног преображаја и 
спаса које иначе недостаје суморном обзорју његове ,,пусте земље”. 

Кључне речи: Елиот, Паунд, модернизам, симболизам, очи, објективни корелатив, 
Данте, слика, интертекстуалност

Примљен: 28. фебруара 2019. године 
Прихваћен: 27. марта 2019. године
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Катедра за српску књижевност 

ПОЛИТИКА ОКА У КОМЕДИЈИ БАЛКАНСКИ	
ШПИЈУН ДУШАНА КОВАЧЕВИЋА2

Предмет овог рада обухвата тумачење структурних чинилаца 
комедије Балкански шпијун Душана Ковачевића. На темељу поли-
тичке теорије испитује се логистика перцепције, која утиче на раз-
вој комедиографске радње и карактеризацију ликова. Резултати 
истраживања показују како се јединствено и „природно” људско 
око декомпонује техничким ефектима и материјалима за осма-
трање и детекцију (фото-апарат, дурбин, пројектор, наочари). 
Будући да је ефекат стварног у комедији конструисан различи-
тим очним протезама, Илија Чворовић посведочава савремено 
искуство субјекта – анатомско укидање чула вида. Претендујући 
на научну и материјалну тачност, снимљене фотографије зау-
стављају време и обезвређују чулну темпоралност сведока. Одри-
цање од властитог вида и прихватање вештачке реконструкције 
кретања ока отвара простор за примену логистике перцепције не 
само у уметности већ и судству, медицини или журналистици. 
С обзиром на то да комички светови настају по узору на „ратни” 
или „иследнички” модел стварности, какве налазимо у савреме-
ним књижевним и културним теоријама, стиче се утисак да аутор 
Балканског шпијуна преиспитује важне научне парадигме, које 
потичу још из времена Француске револуције. 

Кључне речи: Душан Ковачевић, Балкански шпијун, око, 
политика, драма, перцепција, комедија

1.	 ЈАВНА	СЛИКА	КАО	ПОЛИТИЧКО	СРЕДСТВО	УПРАВЉАЊА
1. 1. Пол Вирилио: политика и логистика перцепције

Под окриљем француског револуционарног режима, од 1789. године 
до данас, својеврсна апологија „светлости” усталила се у домену умет-
ности, науке и политике. Политички слогани о слободи, једнакости и 
братству обећавали су успостављање праведнијег и слободнијег си- 
стема владавине. Међутим, „након Француске револуције на позорницу 
историје по први пут ступају масе” (Zafranski 2011: 24), чија очекивања 
и деловања нова интелектуална елита почиње да користи у политичке 
1 ana.zivkovic@filum.kg.ac.rs 
2 Овај рад је део истраживања која се изводе на пројекту 178025 Поетика српског реа-

лизма, који финансира Министарство просвете, науке и технолошког развоја Репу-
блике Србије. 

821.163.41-22.09 Kovačević D.
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сврхе. Подсећајући превасходно на Гетеово и Шилерово неприхватање 
Револуције, Ридигер Зафрански описао је основне узроке настанка новог 
режима угњетавања. Прокламујући слободу мишљења, заштиту личне 
имовине и отпор према тиранији, ум Револуције желео је да поништи 
целокупну дотадашњу историју и културу. Зафрански управо у тој тежњи 
препознаје настанак неисторијског тиранског ума, који се усуђује да 
укине различите традиционалне форме живота, пресудне за цивилиза-
цијско обликовање човечанства. Опијеност масе и разбуктавање ниских 
инстинката изазивали су атмосферу панике, терора и страха, те су јавни 
линчеви, погубљења и погроми последица „новог савеза између елите 
и светине – предигра тоталитарних ексцеса у 20. столећу” (Zafranski 
2011: 24). У досадашњим истраживањима и тумачењима Балканског 
шпијуна Душана Ковачевића утврђено је да у драмској структури, као и 
на српској политичкој сцени, „постоје ’погони’ за производњу неприја-
теља” (Marjanović 2000: 278). Сходно томе, револуционарни механизам 
самовоље нових представника народа, који „тероришу наводне народне 
непријатеље” (Zafranski 2011: 24), постаје индикативан за разумевање 
поступака, акције и контрашпијунаже Илије Чворовића. 

Напомињући да зачетак организације и инструментализације људ-
ског погледа бива узрокован проналаском првих оптичких апарата још 
у 10. веку, Пол Вирилио скицирао је методе логистике перцепције. Умно-
жавањем и усавршавањем бројних очних помагала деформише се тачка 
гледишта сведока, мења комплетна перцепција стварног, јер помоћу тех-
ничких средстава настаје пројекција једног света који је ван домашаја, 
ван познатих просторних и временских координата. Логистика пер-
цепције усталила се „у тренутку када је револуционарна полиција као 
свој симбол изабрала око, када невидљива полиција, полицајац-шпијун, 
замењује видљиву и опомињућу полицијску снагу” (Virilio 1993: 55). 
Покушавајући да овлада тоталном сликом друштва, новоуспостављени 
револуционарни режим жели да обједини све припаднике заједнице 
једним недељивим простором, који би подразумевао укидање разлике 
између јавног и приватног живота. Дешифровањем сваког детаља и 
информације, који се тичу породичног и свакодневног окружења, „поли-
цијска истрага настоји да расветли приватни простор, као што су раније 
осветљавана позоришта, улице, авеније јавног простора” (Virilio 1993: 
55). Логистика перцепције утемељена је здруживањем новопронађених 
комуникационих техника са тоталитаристичким амбицијама Европе 
за свевидљивошћу и свезнањем. Разнородним оптичким апаратима, 
мрачним коморама, очним протезама, микроскопима, сочивима, дур-
бинима, телескопима, лупама, наочарима – потпомогнуто је техничко 
скретање чула вида. Револуција је, дакле, узроковала фундаменталну 
промену у опажању стварности и укинула сва сазнања о димензијама 
и растојањима, о блиском и далеком. „У оквирима великих историјских 
периода мења се, са целокупним начином живота људских колектива и 
начин њиховог чулног опажања. Начин на који се људско чулно опажање 
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организује – медијум у коме се остварује – није условљен само природом 
већ и историјом.” (Benjamin 2012: 105) 

Дух Револуције испрва је подстицао политички идеализам, што је 
допринело да се крајем 18. века „слика о револуцији као светлу дана или 
јутарњем руменилу” (Zafranski 2011: 22) уобличи у књижевним делима 
великих европских писаца (француских и немачких првенствено). Свет-
лошћу је требало наговестити јасност и ред новог поретка, безбедност 
појединачног живота, међутим, јачина осветљења веома брзо постаје 
ознака економског напретка, док се расветљавање интиме субјекта пре-
познаје као политичко средство управљања. Будући да је свет у знатној 
мери озрачен вештачки створеном светлошћу, светлошћу измишљеном 
од стране човека ради проучавања човека, светлост која потиче од при-
роде или Бога, према Вирилиоу, остаје невидљива и измештена у други 
план. Светлосним емисијама савремени човек испитује, ислеђује и над-
зире другог човека. С обзиром на то да је учестала „употреба светлосних 
извора у директној функцији радње” (Marjanović 2000: 279) Балканског 
шпијуна, могуће је применити Вирилиоове теоријске претпоставке 
приликом анализе ове Ковачевићеве политичке комедије. Посредством 
лика Илије Чворовића може се конципирати следећа хипотеза: прете-
рана и пренаглашена жеђ за светлошћу изокреће се у трагедију мрачног 
доушништва. Овим радом желимо да покажемо да је Душан Ковачевић, 
објављујући поменути комад 1982. године, на естетско-уметничком 
плану реализовао кључне методолошке моделе политичко-теоријске 
научне парадигме, која последњих деценија 20. века (и почетком 21. века) 
посебно издваја „ратни” и „иследнички” оквир интерпретације света. 

1. 2. Илија Чворовић – фотограф 
Од момента проналаска техничке репродукције (од ливења и 

ковања, преко штампе, бакрореза и гравуре, до литографије, фотогра-
фије, репродукције тона и појаве филма) уочен je нови захтев уметни- 
чког дела: „да се обраћа масама” (Benjamin 2012: 117). То је био моменат 
настанка политичке функције уметности. Посебно се родило поверење у 
супериорност фотографије, која прецизношћу и тачношћу репродукова-
ног ослобађа људску перцепцију субјективног и релативног. Фото-апа-
рату приписују се способности какве нема и не може имати људско око. 
Тобожња објективност фото-снимка има задатак да замени осећајну 
перцепцију човека, искуства прошлости, памћење и имагинацију. Међу-
тим, постоје разноврсни аргументи којима се може доказати илузорност 
и неверодостојност фотографије. Фотографија нагло прекида и зау-
ставља време у стварности, изазива непокретност погледа, разара услове 
природне осећајности и видљивости, а „логички парадокс је коначно 
парадокс те слике у стварном времену која доминира над представље-
ном ствари, то време које већ преовлађује над стварним простором, та 
виртуелност која преовлађује над актуелношћу, реметећи и сам појам 
стварности” (Virilio 1993: 97). Купујући фотоапарат са телеобјективом, 

Политика ока у комедији Балкански шпијун Душана Ковачевића
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Илија Чворовић постаје креатор једног виртуелног света посред-
ством којег покушава да легитимизује актуелизовани свет Балканског 
шпијуна3. Не само да фотографија фалсификује време гледања, 
појединачне покрете људског тела, које је увек у неком кретању, већ 
налаже самом субјекту да се унапред преобрати у друго тело, да 
се претвори у слику, о чему сведочи и Ролан Барт казујући: „Тај 
преображај је активан: осећам како Фотографија, по својој вољи, 
ствара моје тело или га умртвљује.” (Bart 2011: 17) Механички вид, 
дакле, суштински мења начин репрезентације стварности. 

Осматрајући свет дурбином и фотоапаратом, Чворовић припи-
сује себи спонтано знање, али оно што је битно, пораз људског духа 
и тела у тоталитаристичком систему, за њега остаје невидљиво. 
Одустајући од сопственог интелекта, одричући се стварања разли-
читих менталних слика у својој свести, јунак учествује у глобал-
ном историјском пројекту укидања постперцептивних процеса: 

„Има времена, причаћеш ти, нећеш уста затварати... кад видиш слике. Све 
до данас сам мислио: можда грешим, можда нисам у праву, можда ми се 
само причињава. Али, данас, када сам видô шта раде, како се састају и како 
праве планове, све ми је било јасно. Ту су, у апарату, забележени су. Два-
десет снимака. Да сутра, на саслушању, не кажу како измишљам и лажем. 
Изволите црно на бело... Ручао је у ’Интерконтиненталу’ са још двоји-
цом. Снимио сам га кад су улазили, кад су јели, кад су се договарали...” 
(Kovačević 1995: 56)

Заслепљен могућностима окуларних помагала, Ковачевићев јунак 
не примећује како драмску „реалност” чини илузорном, како обмањује 
друге јунаке утичући на њихову перцепцију. Двадесет снимака – то је 
заправо двадесет тренутних исечака, двадесет случајно направљених 
инструментализованих слика. Око Илије Чворовића изгубило је своју 
природну брзину и осетљивост, подлегло је брзини апарата и могућим 
облицима стандардизације погледа. Из перспективе политичке тео-
рије, показане фотографије Даницу заводе ефектом стварног, удаљујући 
је од истинског увида у догађајни ток. Како су осумњичени шпијуни 
забележени баш „у тренутку кад наздрављају, подигнутим чашама” 
(Kovačević 1995: 77), приметно је Илијино настојање да „доказима” 
нагласи утисак тренутности, илузију да је могуће видети како су се 
догађаји одвијали. Потцртавајући неколико пута тачно време фотогра-
фисања – „Ада Циганлија, петог марта у дванаест и двадесет” (Kovačević 
1995: 73) – главни јунак Балканског шпијуна верује да су сви делови 

3 О симулакричним феноменима доказивања стварног путем имагинарног можете 
видети више у раду „Дискурс симулакрума у Ковачевићевој драми Балкански 
шпијун” Снежане Милојевић, која поводом симулакричности казује: „Илија дубоко 
и искрено верује да за све има јасне доказе и да је све сагледао са свих страна. Доказе 
рационализује сходно затвореном кругу симулакрума – свако зашто има своје јасно 
зато, прецизно конструисано на начин сродан ономе на који је Илија Чворовић 
исконструисао животну причу Петра Јаковљевића.” (Milojević 2016: 141). 
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тела непогрешиво погођени у наведеном тренутку, да све снимљено 
потврђује његове сумње и изазива код посматрача уверење о „неприја-
тељима” и „шпијунажи”. Приказујући јунака који је несвестан недоста-
така оптичких инструмената и убеђен у објективну читљивост света, 
Душан Ковачевић Илијино осматрање и детекцију успева да „подигне на 
ниво фантастичног и апсурдног” (Selenić 1977: LXVI). 

Амбиција ка свевидљивости и свезнању, кључна одлика тоталита-
ризма, овладала је драмским јунацима. Илија и Даница прикупљају све 
могуће информације о Подстанару, Соњи и Подстанаревим пријатељима. 
Руководећи се начелом да морају увек видети више и боље, труде се да 
остану неприметни и невидљиви, особито када прислушкују или прома-
трају Подстанара из своје куће, јер „’Видети, а не бити (притом) виђен.’ 
је једно од основних правила полицијског не-општења” (Virilio 1993: 67). 
Циљ је обухватити што више података, све богатство детаља до којих 
се може доћи. Тој сврси служе и све белешке које Илија саставља, сви 
добијени новински чланци. Радња Балканског шпијуна усмерава нас ка 
уверењу да се тоталитаристички политички поредак одржава управо 
овом тежњом ка свевиђењу, којом власт задобија и остварује своју моћ 
под маском бриге за државни интегритет. Будући да Илија Чворовић 
након искустава са Голог отока примењује стаљинистичке методе унутар 
сопствене породице, трагична је жртва таквог модела владавине. Сле-
дећи примери илуструју дејство идеје свевидљивости у драмском свету: 

„Даница: Све ми знамо, душо моја. Има четри-пет месеци како се вас двоје 
нешто домунђавате...” (Kovačević 1995: 86) 

„Даница: [...] Отац има доказе који ће их отерати на робију... И још нешто: 
отац све зна, јасно му је да нас избегаваш због њега, али ћути и трпи, гута 
то кô отров, склања ти се с пута као да је он твој дужник, а не ти његов.” 
(Kovačević 1995: 89) 

„Илија: Син вам је у болници у Њујорку?
Подстанар: Да... Како знате? Ко вам је рекао да ми је син у болници?
Илија: Ето видите, ми све знамо. Јавили су вам да је у болници, јер морате 
хитно на састанак. Увукли сте рођено дете у криминал. Прво си им се ти 
продô, а онда си им продô и сина.” (Kovačević 1995: 103) [подв. А. Ж.]

Дакле, објекат шпијунаже није само Подстанар већ и Соња, што мани-
фестује све приметнији губитак приватне сфере живота у драми. Све-
виђење јесте настало из страха од других, али „фаталност овога принципа 
положена је најпре у саму потребу прозирности, да би се ова страст про-
зирања увећала у осећају доступности и поседованости објекта” (Nikolić 
2011: 59). Сходно томе, Даница и Илија постају сигурни да им је све до- 
ступно, да могу усвојити сва својства и карактеристике проматраних обје-
ката, утичући истовремено на постепени нестанак личних, интимних и 
субјективних аспеката живота њима супротстављених ликова. 

Будући да „функција ока постаје истовремено и функција оружја” 
(Virilio 2011: 93), може се казати да је драмски свет Балканског шпијуна 
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устројен према „ратном” моделу стварности. Илија и његов брат уверени 
су да ратују против моћних народних непријатеља, јер Други светски рат 
као да се није окончао. Ратни и послератни свет немају драстично разли-
чите квалитете из Илијине доживљајне перспективе: „У рату су ме рања-
вали, после рата затварали, сад покушали да ме убију.” (Kovačević 1995: 
64) Ђура Чворовић на истоветан начин перципира збивања казујући 
брату: „Ти решио, водиш сам свој рат против империјалистичке банде.” 
(Kovačević 1995: 70) Међутим, „ратна” структурација Ковачевићевог 
драмског света није последица само војничког и логорског искуства које 
су браћа доживела. „Ратно” моделовање стварности поткрепљено је и 
повезаношћу логистике перцепције са бојним пољем. Већ током Првог 
светског рата коришћена су техничка средства за ваздушно осматрање, 
а ратна фотографија, претендујући на научну објективност, постала је 
начин освајања непријатељског и медијског простора. „Непосредно 
после рата Британци одлучују да донекле напусте класична наоружања 
и да инвестирају у логистику перцепције: у пропагандне филмове, али 
и материјале за осматрање, детекцију, трансмисију.” (Virilio 1993: 77) 
Сходно томе, драмски простор постаје стално посматрана средина, 
простор непрестаног извиђања и опасности, простор панике у коме 
субјект више не верује својим очима, што и потврђује речима: 

„Илија: Они то и раде јавно, да не би изгледало тајно. Овако, седе људи, 
ручају и ћаскају. Ко ће се бавити шпијунажом на јавном месту. Зато сам 
рекао: Све је супротно од онога што изгледа да јесте... Кад су добро про-
учили план, онда га је Научник згужвô и бацио у Саву. Као најобичнији 
папир. Зашто? Да га је спаљивао, сви би обратили пажњу, овако, бацио га је 
кô празну кутију дувана.
(ТРЕЋИ СЛАЈД: Згужвани папир плови Савом.)” (Kovačević 1995: 75)

Илијина девиза „Све је супротно од онога што изгледа да јесте.” још 
један је знак подвргавања перцептивне вере „провереном” циљу, знак 
поремећаја перцепције овога јунака ограничењима оптичких инструме-
ната. Како Илија гледаоцима потцртава важност згужваног папира који 
плови Савом, приметно је колико се јунак неретко усредсређује на суге-
стивне детаље. Логистика перцепције управља његовом свешћу, будући 
да се јавном сликом „више не истражује њен обим, њен простор, већа 
се пажња поклања интензивним детаљима, самом интензитету поруке” 
(Virilio 1993: 100). На том трагу, откривамо скривено политичко значење 
фотографија у Балканском шпијуну. Чворовићеви слајдови захтевају 
одређену рецепцију, не дозвољавају слободну мисао и неометану кон-
темплацију, узнемиравају посматраче који осећају да морају пронаћи 
особити пут до представљене реалности. Дакле, девиза „Све је супротно 
од онога што изгледа да јесте.” алудира на слабост људског погледа и 
заблуде ока и уха. Драмски ликови гледају заправо само у конструисане 
слике које одраније већ постоје у уму Илије Чворовића. Конструкција 
виђења пратилац је конструкције идентитета „у општој полифонији 
иронијских ситуација у Балканском шпијуну” (Živković 2012: 353). 
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2.	 ЈАВНА	СЛИКА	КАО	ИНСТРУМЕНТ	ЖУРНАЛИСТИКЕ,	
МЕДИЦИНЕ	И	ПРАВДЕ

2. 1. Новинар и хирург 
Фотографија се учестало користила у војне сврхе током светских 

ратова. Међутим, чим је уочена опасност двосмисленог тумачења фото-
графских снимака, цивилни фотографи, за разлику од војних, склањани 
су понекад са ратишта. Нудећи штампи и телевизији фотографије и 
видео-снимке својих жртава, војне и тајне службе прошириле су своју 
контролу над друштвом. Журнализам тако постаје најновији облик пси-
холошког рата, будући да „тероризам намеће разним противницима 
ново овладавање медијима” (Virilio 1993: 87). Истражујући у Нишу о 
Подстанаревој породици, Илија се представља као новинар, што усме-
рава ка евидентној сличности политике перцепције са журнализмом 
истраге. Душан Ковачевић препознао је политичку улогу журнали- 
стике која може да афирмише или дискредитује одређени облик влада-
вине. Новинар, попут фотографа, жели да прошири круг реципијената 
и делује на масовну публику. Оваква настојања новинарства последица 
су Француске револуције „јер упркос свим лудостима и претеривањима, 
револуционарна штампа жели да обавести, да расветли јавно мишљење, 
да чини открића, да превазиђе варљиве привиде, да постепено све тајне 
убедљиво објасни, онако како то захтева народ иследника” (Virilio 1993: 
57). Истоврсни политички механизам деловања, својствен уметности, 
новинарству и доушништву, Илија не само да употребљава у ситуацији 
када претпоставља да ће га тобожња улога новинара довести до новог 
корпуса информација већ и приликом извештавања о томе како се Под-
станар креће баш у друштву једне новинарке: 

„Илија: Придружила им се и женска овог нашег, иначе новинарка. Окру-
жен је људима са положаја. Нема у његовом друштву обичног света. Коме 
он пружи руку, знај да је дотични неко и нешто... Шпијуни су међу нама, 
само их треба знати – препознати. Сад, кад видим човека, тачно знам шта 
је...” (Kovačević 1995: 75–76) 

Интензивно продирање у стварност помоћу оптичке апаратуре није 
својствено само новинару већ и хирургу. Још прецизније, хируршки 
захват наликује радњи коју предузима фотограф или сниматељ. „Маг и 
хирург понашају се као сликар и сниматељ. Сликар пази у своме раду 
на природну раздаљину према датом предмету, сниматељ, напротив, 
дубоко продире у сплет датости. Слике једног и другог потпуно су раз-
личите. Сликарева је тотална, сниматељева је многоструко разбијена и 
њени делови се спајају према једном новом закону.” (Benjamin 2012: 116) 
Ово радикално и директно приступање болесниковом телу одговара 
такозваној хладнокрвној перцепцији, која, користећи само чула и поти-
скујући емоције, усваја потпуне информације. С обзиром на то да поли-
тика перцепције или „шпијунажа” спаја војску, новинарство, медицину 
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и судство, не изненађује Илијино скретање пажње на носиоце појединих 
занимања, као што је у наведеном примеру: 

„(ПЕТИ СЛАЈД: Четворо, већ сумњивих, у фоајеу разговарају са још троје 
посетилаца – два човека и једном женом... Ђура упери прст на једног од 
нових људи.)
Ђура: Знам га!
Илија: Доктор Станисављевић. Хирург.
Ђура: И ти га знаш?
Илија: Сазнô сам га. 
Ђура: Он ме оперисô.” (Kovačević 1995: 76)

Како би се једна од типичних фигура доушништва издвојила, драм-
ски ликови појачавају информативни ефекат елиптичним одговорима. 
Хирург постаје још једно осумњичено лице, јер Чворовићи знају да је 
фотографски отисак постао „инструмент трију великих инстанци 
живота и смрти (правде, војске, медицине)” (Virilio 1993: 69). С обзиром 
на то да доктор разоткрива судбину болесника, спрега непосредног и 
судбоносног са техникама репрезентације омогућила је да и лик доктора 
буде третиран у контексту шпијунаже.

2. 2. Илија Чворовић – иследник
На почетку сцене „Контрашпијунажа” дата су обавештења о сцен-

ским ефектима и драмској атмосфери: „Просторију осветљава црвена 
сијалица. Мутна, пригушена светлост смета жени.” (Kovačević 1995: 55) 
Ова врста непријатног вештачког осветљења засметаће и Илији Чворо-
вићу. Будући да белих сијалица нема у продаји, црвене сијалице упо-
требљене су наизглед у смислу означитеља економске кризе. Црвена боја 
сијалице неретко се тумачила и у симболичком смислу, који упућује на 
улогу пролетеријата у комунистичком режиму. Међутим, уколико овај 
сценски реквизит сагледамо са становишта политичке теоријске мисли, 
могућно је извести закључак да црвена сијалица сажима начелне прет-
поставке логистике перцепције, јер „вештачка светлост је по себи спек-
такл који се ускоро нуди свима, а јавно осветљење је његова демократи-
зација створена да обмане свачији вид” (Virilio 1993: 20). Светлост у овој 
ситуацији не расветљује просторију, већ се изокреће у своју супротност 
и ремети Даничин вид, док „Илија жмиркаво гледа црвену сијалицу” 
(Kovačević 1995: 56). Црвена боја сијалице појачава илузију реалног, 
открива деструктивни аспект људске жеље за што јачом светлошћу, суге-
рише управо вишак светлости, који се окончава једном врстом раног 
инвалидитета – анатомским укидањем вида. 

Радња Балканског шпијуна развија се превасходно помоћу сценске 
апаратуре која је усмерена на неки од извора вештачке светлости. Једно 
вештачко светло бива замењено другим: „Илија је наместио платно, укљу-
чио мали пројектор, поређао столице као у биоскопу. Показује Даници и 
Ђури где да седну...Одлази, гаси црвено светло. Враћа се до пројектора.” 
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(Kovačević 1995: 73) Дакле, гасећи сијалицу, Илија укључује пројектор, 
и попут судског тужиоца започиње са приказивањем „судског” мате-
ријала и „места злочина”. Илијина кућа постаје биоскопска пројекциона 
сала која понајпре наликује архитектури судског „позоришта”. Чланови 
породице попут поротника присуствују „суђењу”. Тело оптуженог Под-
станара присутно је посредством електронске машине – пројектора, јер 
Илија зна да су „екрани постали готово искључив начин обавештавања, 
комуникације, упознавања стварности, кретања у њој” (Virilio 1993: 
71). Чини се, интензитет осветљења у Балканском шпијуну бива појачан 
краткотрајним мрачним зонама, тренутком гашења светла и нестанком 
свих предмета и тела, те поновном активацијом светлосних сила, које 
привлаче поглед и задржавају пажњу. Сугестија о важности осећаја за 
светлост акцентује се и сценом у Народном позоришту, приликом које 
Илија гледа у „шпијунско” друштво. Ако је на метафоричан начин свет 
изједначен са позориштем, то имплицира непрестано понављање риту-
ала раздвајања светлости и таме. Спуштање позоришне завесе чини да 
свет утоне у помрчину, док њено подизање изнова засењује брзином и 
ефектима једне готово натприродне светлости. 

Почетак последње сцене под насловом „Саслушање” назначава 
промену унутар драмског простора: „Даница седи за столом и љушти 
кромпир. Осветљава је светлоплава сијалица.” (Kovačević 1995: 96) Чини 
се да плава светлост уноси оптимистичну ноту у Ковачевићев драмски 
свет, да симболички стоји наспрам црвене светлости, међутим, плава 
боја сијалице сигнализира само промену подручја у којем се примењују 
истоветне методе организације и инструментализације перцепције. 
Плава светлост простора означитељ је полицијског дискурса и истраж-
ног поступка, чије елементе препознајемо у сцени „Саслушање”. Судско 
„позориште” бива замењено просторијом за „саслушање” или затвор-
ском „ћелијом”, јер и Даничино неизлажење из куће „асоцира на њен 
затворенички положај” (Matić 2016: 108). Уколико узмемо у обзир пода-
так да се у француској средини првих деценија 19. века под утицајем 
научног објективизма ствара један тип инквизиторске литературе, у 
оквиру које „идеални иследник треба да буде, као и Декарт, обавезно 
Француз” (Virilio 1993: 58), не изненађује Илијино убеђење да је Петар 
Јаковљевић, повратник из Француске, детектив на задатку и шпијун. 
Дакле, од Балзакових интересовања за полицијске извештаје до Едгар 
Алан Поове криминалистичке прозе, француски иследник је образац 
литерарних детектива. Сходно томе, Илија Чворовић закључује: 

„Илија: Сутрадан је, око подне, био у француској амбасади. Задржô се пола 
сата. У амбасаду је ушô са ташном, изашô без ташне... Све што су ’уловили’ 
предô је француској тајној служби. Подаци су пренесени, дипломатским 
каналима, у Париз, а из Париза у Вашингтон, оном каубоју.” (Kovačević 
1995: 80) 

Дакле, Илију распознајемо као јунака који поседује знање о Фран-
цуској као земљи полицијског надзирања друштва. Уочљиво је како 
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једна врста културног стереотипа утиче на формирање имагинарне 
представе о Подстанару. Приликом „саслушања” Илија опсежно образ-
лаже Јаковљевићеве „преступе”, те „истражни” поступак прераста у 
својеврсни монолог, будући да „оптужени” једва успева да изусти понеку 
реч. Логистика перцепције узроковала је опадање приче сведока, јер 
„полицијско гледиште доказује безвредност приче оног који је био тамо” 
(Virilio 1993: 69). Људски поглед и реч сувишни су у свету у којем субјект 
губи право да организује потрагу за истином. 

 Како је функционалност лика Ђуре Чворовића у претходним истра-
живањима4 осветљена у контексту двострукости Илије Чворовића, и у 
овој „иследничкој” ситуацији могуће је уочити да браћа делају по прин-
ципу привидне супротности: „Ђура одгурну Илију, удари Подстанара 
песницом посред лица, затим поче да га бије рукама и ногама, вриштећи 
при сваком ударцу.” (Kovačević 1995: 108) Сходно томе, према Петру 
Марјановићу, „Ђура Чворовић још је тамнија варијанта брата-близанца 
Илије” (Marjanović 2000: 282). Из аспекта политичке теорије, ова мен-
тална двострукост ликова открива двојако деловање једне друштвене 
инстанце: човека-масе. С обзиром на то да Чворовићи „верују да имају 
право на сопствено мишљење о предмету без икаквог претходног напора 
да то мишљење обликују” (Ortega i Gaset 2013: 73), могу се определити 
као херметични духови, који прихватају већ готове идеје и себе сматрају 
интелектуално потпуним. Како „побуна маса проистиче из тог душе-
вног запечаћења” (Ortega i Gaset 2013: 73), драма Балкански шпијун мани-
фестује основна обележја човека-масе – одбијање да се други саслуша 
и решеност да се појединац не подвргне било ком ауторитету. Двојица 
браће показују како се човек-маса јавља у два вида. Пошто човек-маса 
не подразумева припадност одређеној радној класи, нити искључује 
извесне интелектуалне способности, стиче се утисак да лик Ђуре пре-
зентује ону скупину људи који познају само закон линча и норму 
насиља, јер брату казује: „Све ове слике можеш да им пошаљеш за успо-
мену. Ти немаш никакве материјалне доказе. Немаш ништа опипљиво 
да приложиш уз слике. Еј, бре, човече, кренуо си против крвника са 

4 Александра Кузмић упућује на веома сличну концепцију ликова браће Чворовића: 
„Пошто је и Илија прек и горопадан, а свог брата куди да све ради секиром и лопа-
том, Ђуриним појављивањем у другом чину драме појачава се комички набој и 
то кроз паралелизам и допуњавање, али и Илијино пребацивање брату за особине 
које су и Илији својствене, а које, наравно, у својим испољавањима не препознаје.” 
(Kuzmić 2013: 762) 

 Снежана Милојевић не само да казује о Ђури као физичком двојнику Илије Чворо-
вића већ указује и на један нови смисао овога лика из позиције Бодријарове теорије 
симулакрума. Ђура Чворовић може бити протумачен и као ментални клон свога 
брата: „У Балканском шпијуну на први се поглед сусрећемо са двојником, Илијиним 
братом близанцем Ђуром (такође је реч о особи са затворским искуством на Голом 
отоку), човеком који је прек и брзо реагује. Он физички јесте двојник, али ментално 
је конципиран као клон, те као човек прошао кроз исти систем лоботомије веома 
брзо схвата о чему Илија говори и све му је јасно, као што је идентична и његова 
решеност да ствар по цену живота треба истерати до краја, а тај бесмислени низ 
поступака доживљава као жртвовање домовине ради.” (Milojević 2016: 146) 
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фото-апаратом! Да си мене питô, већ би’ и’ имали у шакама... ” (Kovačević 
1995: 80). Међутим, премда изгледа да је Илија радикално другачији од 
брата, суштински се не разликује од њега, што раскрива други вид чове-
ка-масе: специјалисту варварина. Прецизније речено, Илија Чворовић 
јесте псеудоспецијалиста варварин, будући да није заиста представник 
једне стручне области, већ преузима маске правих стручњака. Илија се 
одлучује да истражи све о Подстанару, те приступа различитим науч-
ним методама и ослања се на технику. Међутим, иако симулира пона-
шање специјалисте (фотографа, новинара, полицајца шпијуна), заузима 
став примитивца и незналице, самоуверено затвара круг своје моћи и 
удаљава се од цивилизације, те „отуд следи да се чак и у случају највишег 
степена квалификације, дакле, кад својом специјализацијом представља 
опречност човеку-маси, стручњак, специјалист, понаша на такорећи 
сваком животном подручју као човек-маса без икакве квалификације” 
(Ortega i Gaset 2013: 104). У том смислу, Ђура и Илија Чворовић мани-
фестују дволикост човека-масе. Илијино поступање у Ковачевићевом 
комаду одговара управо једном херметички затвореном стручњаку 
који жели да управља и областима изван своје специјалности. И управо 
захваљујући томе што главни драмски јунак није заиста носилац струч-
ног знања већ симулатор, опасност савременог политичког варварства 
ефектније је наговештена у Балканском шпијуну. 

Истражни дискурс, дакле, у знатној мери обликује поетички иден-
титет драме Душана Ковачевића. Истрага функционише као модел 
комуникације и посебна врста литерарног језика, будући да „нагли пре-
лази са једног на друго питање, са једног на други план без узрочно-по-
следичне везе, тематске или мотивске, иако ’алогични’, спадају у логичну 
конструкцију иследничког дијалога” (Bošković 2004: 96). „Иследнички” 
идентитет драме употпуњује и Илијина увереност да шпијунска поли-
ција, то јест Петар Јаковљевић са својим пријатељима, непрестано вреба 
друштвена збивања очекујући изненадна открића, о чему Илија казује: 
„Држаће нам кућу под присмотром. Неко ће стално дежурати у бли-
зини и јављати им кад кренемо из куће.” (Kovačević 1995: 61) Како би се 
супротставио таквој акцији, Илија шпијунира, „пише анонимна писма, 
телефонира, пописује аутомобиле” (Kovačević 1995: 100), чак захтева и 
од других институција да се прикључе организованој акцији надзирања, 
што потврђује његов дијалог са Даницом: 

„Даница: Шта ће бити са Винчом? Да ли у Винчи нешто сумњају?

Илија: Сумњаће. Послô сам им писмо. Упозорио сам их да појачају само-
заштиту, контролу и надзор над објектима и људима. Написô сам да није 
искључена диверзија.” (Kovačević 1995: 78)

Потцртавање различитих радњи или процеса (самозаштита, кон-
трола, надзор) који, према Фукоу, чине дисциплинске апарате, открива 
се Илијино знање о инстанцама моћи и сложеној мрежи односа међу 
јединкама. Јунак шаље детаљна упутства Винчи знајући како се јединке 
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унутар повезаног система надзирања распоређују и ослањају једне на 
друге. Моћ дисциплиновања функционише као машинерија, власт 
над телом успоставља се законима оптике и механике, јер „паралелно 
са развојем велике технологије наочара, сочива и светлосних снопова, 
неодвојивих од утемељења савремене физике и космологије као науке, 
развијале су се и ситне, многобројне и међусобно изукрштане технике 
надзора” (Fuko 1997: 194). Упркос томе што Илија од почетка комичке 
радње доживљава себе као месију, спаситеља народа и државе, постаје 
фигура власти „која је у праву, која је ту да суди по (својој) истини, да 
строго, чак и застрашујуће казни кривца који се о ту истину (или ква-
зиистину) огрешио” (Anđelković, Ristić 2012: 554). 

Приликом истражног дијалога посебно долази до изражаја насиље 
над светом и човеком, које се успоставља режимом сталне „заслепље-
ности”. Људско око губи способност прилагођавања и удаљава се од 
јединствености божанског стварања. Сцена у којој Ђура намешта малу 
лампу како би њеном светлошћу заслепио Подстанара, кључна је за раз-
умевање Ковачевићевог односа према логистици и политици перцеп-
ције. Декомпоновање вида нарушава однос човека и васионе, човека и 
материје, те је неопходно вратити се првобитном незнању, природном 
кретању гледаочевог ока, то јест усамљеном и субјективном виђењу. 
Наредни одломак у метафоричком смислу очитује традиционалну дија-
лектику природе и културе, човека и машине, наговештавајући и прин-
цип тензије у простору хипервидљивости: 

„Илија: Седите.
Подстанар: Ви мени наређујете? Ко вам даје право да...
Илија: Седи! Седи, да се ниси мрднô! Још ћеш ти мени одлучивати како 
ћемо да разговарамо!... Одавде ћеш изаћи кад ми одговориш на ови’ пет 
питања. Писмено, слово по слово...
(Илија из џепа вади повећи, пресавијени лист; баци га Подстанару у крило... 
Ђура је наместио малу лампу која обасја, заслепи човека.)
Подстанар: Шта радите? Угасите светло!
Илија: Смета ти светло? Светло ти смета? Више ти одговара мрак! На мрак 
си се навикао, па ти сад светло смета!” 
(Kovačević 1995: 103–104) 

Реакција Подстанара на светло лампе може се тумачити као мала 
побуна субјекта који осећа опасност од губитка властитог вида, као 
револт јединке која не жели да осуди себе на непомичност услед дејства 
једне бруталне светлости. Међутим, иако се на основу ове ситуације чини 
да је Подстанар последња одступница очувања људског вида, репрезен-
тација субјекта који је у потпуности изван логистике перцепције, слу-
тимо да процес укидања анатомског гледања не изоставља никога – Под-
станар је лик са наочарима. Његова тренутна дезоријентација приликом 
уласка у Илијину кућу знак је почетка поремећаја перцептивне вере, о 
чему сведочи збуњеност у простору: „Подстанар се смешка, поправља 
наочаре на кукастом носу, збуњено се осврће.” (Kovačević 1995: 35) Дакле, 
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лик Петра Јаковљевића наговештава пораз савременог човека, јер не 
само да декомпозицији вида подлеже субјект који је директно изложен 
некој врсти манипулације светлошћу или оптичким апаратима, као што 
су Илија, Даница и Ђура, већ и субјект који је под утицајем једва при-
метне техничке тираније. 

3.	 ЗАКЉУЧАК
Анализа политичке комедије Балкански шпијун кроз интерпре-

тативни оквир логистике перцепције Пола Вирилиоа показује сусрет 
науке и литературе, несврсисходну претензију фотографије, меди-
цинске, журналистичке и полицијске слике на научну објективност. 
Душан Ковачевић оспољава илузију референцијалног или супер-ре-
ференцијалног дискурса скрећући пажњу на то да текстови фикције 
не почивају на документаризму већ субјективним искуствима виђења, 
памћења и имагинације. Перспективизујући драмска збивања посред-
ством две скупине ликова, једне која доследно верује у организовану 
шпијунажу (Илија, Ђура, Даница), и друге која оцртава актуелни ток 
догађаја, односно разноврсне проблеме у социјалистичком друштву 
(Соња, Подстанар), Ковачевић проблематизује идеолошко, психолошко 
и медијско усмерење ка научној истини, јер идеологија опажања, као и 
медији, користи се у сврхе „пре свега популизације, доминације, надзора 
над друштвом” (Anđelković 2011: 74). Упркос томе што Илија Чворовић 
својим самодоказивањем и надметањем у шпијунским способностима 
изазива незадрживи смех и одржава „витални баланс међу непријатељ- 
ским могућностима света” (Stamenković 1987: 14), комедија Балкански 
шпијун преласком из комичког у драмско проширује своја значења „у 
област трагичке ироније” (Stamenković 1987: 22). Завршетак Ковачевиће-
вог комада упризорује сцену у којој Илија „пузећи, четвороношке, борећи 
се за живот, тешко покрећући руке и колена, изађе у двориште, где га 
дочека лајање пса” (Kovačević 1995: 120–121). Симболичко смисаоно при-
ближавање Илијиног лика и животињске фигуре поткрепљује идеју о 
дехуманизацији човека услед дефектног морала, нетолерантних и опсе-
сивних настојања. Из аспекта политичке теорије, уобличена паралела 
отвара трагичку димензију ликова и радње: утицај машина, вештачких 
помагала и медија дезинтегрише људску природу. Будући да се процес 
девијације данас одвија у новом смеру – машине се „понашају као живе 
ствари” (Mičel 2016: 383), комедија Балкански шпијун предсказује незавр-
шивост сукоба између човека и технологије. 
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Ana Živković
THE POLITICS OF THE EYE IN DUŠAN KOVAČEVIĆ’S 

COMEDY THE BALKAN SPY
Summary 

Тhis paper interprets the structural elements in Dušan Kovačević’s comedy The Balkan 
Spy. The logistics of perception is examined applying political theory. This affects the devel-
opment of comediographic actions and characters. The results show that a unique and „natu-
ral” human eye decomposes by technical effects and materials for observation and detection 
(camera, spyglass, projector, glasses). Since the effect of the real is constructed with various eye 
prostheses, Ilija Čvorović testifies about contemporary experience of a subject – anatomical 
abolition of eyes. The recorded photographs stop time and diminish sensual temporality of a 
witness. The acceptance of artificial reconstruction of an eye opens the space for logistics of 
perception not only in art, but also in law, medicine or journalism. Judging by contemporary 
literary and cultural theories, comic worlds are modeled resembling "war" or "explicit" models 
of reality, hence we conclude that The Balkan Spy reconsiders important scientific paradigms 
which stem back from the time of the French Revolution. 

Keywords: Dušan Kovačević, The Balkan Spy, eye, politics, drama, perception, comedy 
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Катедра за српску књижевност

ФРАГМЕНТИ О РУКАМА:  
КУЛТУРОЛОШКО-АНАТОМСКА ИМАГИНАЦИЈА2

Овај рад, ово истраживање, ова имагинација, покушај је да 
се проговори о рукама. Све је било спремно да се изради рад о 
рукама у Андрићевој прози, а завршило се са овим фрагментима. 

Кључне речи: рука, руке, руковање, шака, знак

ФРАГМЕНТ	1.
„Језик је кожа”, медитира Барт: „Као да имам ријечи умјесто прстију, 

или прсте на крајевима мојих речи [...] омотам другог својим ријечима, 
милујем га, лагано додирујем” (Барт 2007: 74)  Једно, дакле, тако снажно 
симболичко-тактилно искуство, тако посебан однос. Однос у којем 
настаје читање, текст, језик, прсти, кожа, руке. „Сећам се, било је рано 
лето. Тај загрљај. Осећао сам како су ми израсле руке”, записао је Русо 
(Русо 1950: 137). Моменат у којем израстају руке, моменат у којем руке 
постају дискурс. Између настајања руку у дискурсу, уласком дискурса у 
руке или постајање дискурсом – јер, фукоовски, дискурс нам омогућава 
да додирујемо, мислимо, осећамо, видимо:  на граници смо можда 
ипак нечег више, мада су нам руке уместо епидермом превучене дис-
курсом. „И тада им се отворише очи” (Лк 24, 31). У једном, дакле, тада, 
сада настајања, настајања руку, додира, миловања; у једној дискурзивој 
обмани, како би то видео Лакан. Јер додирнути Друго немогуће је, као 
што је загрљај, омотавање другог својим речима, увек празан. Од „Шта? 
Ничег зар у рукама. Чиме почети живот нови” Растка Петровића (Пет-
ровић 1989: 12), па преко „Празне руке, празно срце” Бранка Миљко-
вића (Миљковић 2002: 23) до „загрљај / У коме нема никога” Војислава 
Карановића (Карановић 2005: 47), само можемо посматрати нарастање 
рукама/речима обухваћене празнине. Па, ипак, иза свега остају тек изра-
сле руке, и то у рано лето. Израсле руке пред којима је много више него 
мануелна, тактилна авантура, пред којима је изазов бића, пред којима 
је изазов обухватити не само „мајчинство и гениталност”, „двоструки 

1 boskovicbdragan@gmail.com
2 Рад је део истраживања на пројекту 178018: Друштвене кризе и савремена српска 

књижевност и култура: национални, регионални, европски и глобални оквир Минис-
тарства просвете, науке и технолошког развоја Републике Србије.

82.0:617.572



366

Драган Б. Бошковић

загрљај”, него онтолошко све и задржати га у загрљају. „Ако није тако 
/ одсеците ми руке / и претворите ме / у камен...” (Миљковић 2002: 11), 
говори песма са свешћу друге песме: „Глад ми је бескрајна а руке вечно 
празне.” (Драинац 1974: 34)

ФРАГМЕНТ	2.
Онолико колико ће у позном модернитету нестајање „господара 

текста” бити радикализовано, толико ће се материјализовати сам текст, 
само читање, преузимајући људске, рецимо анатомске карактери- 
стике. Подсетимо се само Ешерове слике Руке које се цртају: две шаке, 
изникле из папира, једна другој узајамно оловкама цртају дводимензио-
налне манжетне. Цртајући једна другу, њихови дланови, прсти и оловка 
извлаче се из материјалности папира, из цртежа на папиру, и материја-
лизују у „реалном”, тродимензионалном облику. И више се не разликује 
слика као предмет (оно испред нас), слика као језик (оно у језику), руке 
(као цртеж, цртајуће, као поетика, метафора постојања, метафора пер-
цепције). Као и Делез, и Ешер релативизује онтолошке разлике онога 
што је део слике и онога ван ње, он дуплира означено, мебијусовски 
мултипликује троп. Мултипликује, наиме, сликање, цртање, писање, 
читање. А писање, као и читање означава саму перформативност, и то не 
само као симболичку радњу (нпр. молим, обећавам, забрањујем), колико 
телесну радњу: додирујем, мазим, опипавам, грлим. Феноменолошком 
руком исписан текст читан је исто тако феноменолошком руком чита-
оца. Јагодицама прстију колико и уснама. Рука скриптора, „одвојена од 
било каквог гласа, ношена чистим гестом записивања (а не израза), креће 
се пољем без порекла” (Барт 2006), оном културолошком матрицом која 
непрестано оспорава сопствено порекло. Културолошком руком писан и 
читан текст, текст је тек рука која отворено пружа руку тумачу, толико 
отворено и „реално”, као гест Другог. А њено присуство и одсуство чини 
сваку људску мануелну радњу, сваку радњу, чак и саму песничку радњу. 
Целаново „стваралачко неразликовање песме и руке” (Аћин 2005: 48) 
идентично је Бартовом неразликовању коже и језика. Као обећање нечег 
више од логике дискурса или унутар њега, као обећање израстања руку 
као израстања песме. Једноставно дар, и то не у метафизичком смислу: 
дар у тексту, руковање с руком текста, у дослуху са неизрецивим, у зево-
вима унутар и између речи, у нечитљивостима. „Хтео бих да цео овај 
спис буде као хлеб и као вода” (Петровић 1989: 67) – није ли свако на 
овоме свету, од средњовековног симболико-онтолошког „причешћа 
текстом” до постмодерних материјализација текста желео исто што и 
Растко Петровић. И, није ли и Ролан Барт желео исто што и Растко: 

„Кад сам се руковао са пријатељском руком, али чврсто, и тако да спона 
између палца и кажипрста моје деснице опре се о такву спону његове, 
извршили смо најочитији чин Новог завета и Покајања. Доста је моје тело 
испаштало; оно хоће да уђе ослобођено у свој рај. Доста је својом лудошћу 
и мој дух испаштао: јер док нисам мислио уз припомоћ својих органа и 
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бутина, колена, премда сам наизглед мислио правилније, нисам мислио до 
ствари споредне и без важности; може се чак рећи да нисам ништа мис-
лио. А сад је мисао спасоносно прелила моје тело као млак талас. Тело ће 
научити мој живот здрављу и дисциплини, а мисао га је била надражила 
толико.” (Петровић 1989: 97)

Тело, рука, руковање ће писати, учити, мислити, волети. За нас, 
нашу раздраженост и оболелост мишљењем. „Када сам се руковао”, каже 
Растко, „Када мој прст нехотице”, каже Барт (Барт, 2007: 68). И тај додир 
ствара „жеравицу смисла”, и тражи од коже (језика?) одговор. „Стисак 
руке – неисцрпна романескна тема – мали покрет длана [...] и то је рајско 
подручје суптилних, тајних знакова: попут неке светковине, не чула, 
него значења” (Барт 2007: 69) И као да сваки текст, свака песма, својом 
тактилношћу, својом руком покреће моју, „електризира ми руку” (Барт 
2007: 89); догађајући се у тексту, у покрету знака, сам читалац, мебију-
совски и ешеровски, семиотизованим рукама чини тај гест. 

„Збрисаћу све мутне речи између себе и бога 
поуздаћу се само у своје руке.” 

(Петровић 1989: 67)

Таквом руком не може се одредити телесна температура. У „при-
митивним” заједницама, у којима температурне границе грознице нису 
одређене, „ненаелектрисана рука” на челу се користи за одређивање 
присуства грознице. Непокретна, дакле, мирна рука.

ФРАГМЕНТ	3.
Ако се некада тврдило да „дефинитивна студија антропологије људ-

ске руке тек треба да буде написана” (Алпенфелс 1955), исти захтев се 
може поновити и сада. Можда је данас већа потреба за једном књижев-
но-културолошком историјом руку. У недостатку написаног, и када буде 
написано, можемо само наставити да, дискурзивно кружећи око руке, 
исписујемо ове наше имагинарне „фрагменте”. 

Човек има руку. Он је користи као алат; она је знак, симбол, оружје; 
она препознаје, осећа, мисли, изражава. Целокупна фолклорна књижев-
ност (мит, легенда, фолклорни жанрови) свија се око људске руке. Она 
поздравља, она моли, она суди., као што, тврди Слотердајк, много пре 
сваког техничког апарата, рапсод је гласноговорник силе певања, а јунак 
је рука гнева која извршава знаменита дела. Грло првога и рука дру-
гога заједно творе хибридно тело. Рука с мачем више припада богу него 
ратнику који њоме постиже бесмртну славу, али она припада и песнику 
који ће опевати тај моменат бесмртности (в. Слотердајк 2007: 55). Ако је 
у оних хиљаду година након Хомера у литератури увек и изнова реч о 
Ахилу и његовој „употребљивости” за ратоборне и певљиве музе, и за 
саврeменог „песника” и „хероја” исти је изазов: „Да ли је негде подигао, 
високо, по свом обичају, сабљу, и пошао пред својом коњицом, немо, 
прво у лаки траб, затим у галоп, да најзад полегне по коњском врату 
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и јури према непријатељу” (Црњански 1990: 789–790). Од Божанског 
(„јер рука Господња беше с њим (Лк 2:19);  „Божја ме је рука ударила” (Јов 
19:21), „зато вас је Бог извео моћном руком својом” (Поновљени закони 
7:8) до херојског, па од владарског, државничког геста до молитвеног 
(„подиже руке своје”), исписиваће се историја једног геста, историја геста 
једног дела тела. Као што ће се на основу рендгенског снимка и антро-
пометрије шаке у савременој гинекологији моћи испитати преурањени 
развој и тако преурањени пубертет девојчица. Као што ће савремена 
истраживања еволуције примата доказати да људска рука није ништа 
више, у анатомском смислу, од варијације примитивног уда кичмењака. 
Узастопне фазе еволуције пружају доказ, ако је уопште потребан доказ, 
да су наше осетљиве и покретне руке, са својим супротним прстима, део 
човековог еволуционистичког порекла.

Од митолошких до анатомских предиспозиција, од културолошких 
до егзактно позитивистичких, рука је ослобођена од остатка тела. Ево-
луционистички, она је довела до усправног држања човека, а културо-
лошки, до разликовања леве и десне руке, као два пола света, у етичком 
и онтолошком, као и у политичком смислу. Културолошки и политички 
свет у коме човек живи, како у архајским, тако и у технолошким друшт-
вима, тенденциозно је свет „десне руке”, а општа физичка асиметрија 
тела повезана је са социјалном асиметријом људске предрасуде према 
левој страни. Оно „лево”, „лева рука”, од архајских времена нечисто је, 
прогесивно, нестабилно: десна рука је везана за бој, мач, Бога („десни-
цом својом”, „седи с десне Богу”), спремање хране и помоћ другоме, а 
лева, поред демонског, за нпр. секс. Мушки капути имају дугмад с десне 
стране: жене су одувек део оне „злe” стране света (в. Алпенфелс 1955). 
А опет, лева рука носи штит, чува срце, а десна мач. Да су две руке, као 
полови света и бића, стално у рату, сведочи нам и прича Руке Ранка 
Маринковића. Ако напоменемо да је музика за клавир обично писана 
тако да мелодију носи десна рука (као што је есцајг за динамични део 
обеда са десне), ништа у том схватању неће променити, него ће потвр-
дити, стихови: „То што свира / то су руке!” (Хаустор, „Руке”). То што 
свира, то је рука, десна. На вековном таласу културолошке стратифи-
кације музичког извођења, никако да, деридијански, засвира музика 
него руке. У прилог томе, истакнимо и ово: вибрационим импулсима 
генерисаним ударним прстом (на жицу, бубањ) човек може препознати 
мелодију чак и када је слушни импулс елиминисан (в. Алпенфелс 1955). 
И глувонеми, дакле, чују. Рукама чују.

ФРАГМЕНТ	4.
Рука је, дакле, један од примарних чулних органа човека. Њене так-

тило-сензорне особине пружају искуство које је вишеструко: додири-
вање објеката, испуњавање простора повлачењем руке кроз течну суп- 
станцу, пробојне сензације када се осети нешто што се опире рукама. Како 
је покрет неопходан чулном искуству, истраживања од антрополога до 
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француских структуралиста су показала да су и „имагинарни” тактилни 
сензори смештени на врховима прстију (в. Алпенфелс 1955). Сагласно 
Ролану Барту, и физиолог Ричмонд сматра да је немогуће дозвати слику/
осећај додира без, у машти, померања руке. У тренутку када замислимо 
руке у миру, свака имагинарна слика постаје неизвесна или нестаје. Зато 
рука, у историји уметности, говори, куца као срце; она поседује огромну 
моћ да пренесе људски језик, знакове, емоције, машту:

„И ја сам рекао ноћас, не знам колико пута, Твоје име. А Тебе нема. Али ми 
рука куца” (Дединац 1957: 141), 

*
„Туга је чиста 
као руке 
које су све дале.” (Матић 1976: 45). 

Руке, дакле, деле, плачу, вапе, верују, певају... Како песник тврди:
„Живот духовни дакле нераздвојив од живота нашег физиолошког, и наша 
вечност ваљда зависећи тиме од нашег живота садашњег: ти и не знаш са 
колико опасности носиш своје вечно бивање у покретима својих руку, на 
пример, или у жељи да задовољиш своју страст за певањем.” (Петровић 
1989: 121)

Вечно бивање је у нашим рукама, али ту је и певање, у рукама. Јер: 
„Да, чини ми се, смећу да певам твоје руке” (Петровић 1989: 97) – као 
да је у овом стиху авангардног песника исписана целокупна Дирерова 
чежња за рукама. Како код Абориџина покрети руке у плесу исписују 
спектар знакова, у Индији руке могу да испричају читаву причу. Запи-
таност Леви Строса – „Можда је ритам покрета руку, пљескање и шама-
рање тела изворно довео до музике и плеса” (Строс 2008: 89) – и то исто-
времено и као ритуални извор песништва, само је доказ да је рука место 
у којем се сажима све: од певања до моћи, од плеса до контроле. Рука 
управља, рука броји, рука има ритам у себи, рука прича оно неиспри-
чану причу о томе да су њене шаке вечно празне. Она је, даље, симбо-
личко-семиолошки кодирана: благо полагање руку знак је благослова и 
средство за лечење болесних („на болеснике метаће руке, и оздрављаће.” 
(Мк 16: 18), заклетве се дају подизањем руке, жена ставља своју руку у 
мужевљеву. Рука, већ смо поменули, изражава тако људска осећања 
(љубав, мржњу, сумњу, гостољубивост, просуђивање...), она, како каже 
Рилке у есеју о Огисту Родену, „има своје жеље, осећања, расположења, 
занимања” (Рилке 2009: 57), а њени прсти, физички отисак јагодица 
прстију, одређују идентитет сваког појединог човека. Што је тек наличје 
хиромантије, читања судбине са длана, којом је била оспеднута западна 
мисао од Платона до Авероа. Поменимо и да обрасци религијске сим-
болике који се односе на физичку величину шаке посебно место имају у 
једном племенском огранку Апачи Индијанаца. Цела ова група називана 
је Мала Шака. Њихове жене су биле особито спретне рукама, а њихови 
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ратници са луком и стрелом, као што су носили око рата керамички 
медаљон мале шаке који би их бранио од зла (в. Твиди 1968).

ФРАГМЕНТ	5.
Од своје основне употребе, која настаје из анатомског развоја, људ-

ска рука, видимо, покрива читав спектар симболичке и естетске зна-
ковности. Човекова рука не само да служи као алат, већ такође поседује 
алате, а има и могућност да заузме место других телесних органа. Због 
изузетне прилагодљивости функционалним особинама, рука је пре-
судно одговорна за љуске креативне и имагинарне манифестације. Руке 
су, како каже Кант, „људски спољашњи мозак”. Руке – отишао је даље 
Хајдегер – мисле, оне разумеју. Руке говоре, наставља он, оне нам нешто 
саопштавају, јер мисао и општење нису само церебрална радња, оне су 
део функционисања тела. Зато ће Хајдегер тврдити да је мисао „ручни 
рад”. Мислећи и пре самог мишљења, рука мисли, говори, показује, па 
тако посебно место људске диференције јесте рука. Као „орган” потпи-
сивања, демонстрације, човек руком потписује, означава природу. Она је 
– мислећи Хајдегерову руку –  каже Дерида: знак, реч, оно „чудовишно” 
што може протумачити само пророчица (в. Дерида 1987: 167). У том 
смислу, Хајдегеров отпор према свим протезама, а тако и према писаћој 
машини може бити парадигма отпора према уопштено схваћеној техно-
логији, отпор према оном вештачком, надоместку. На том трагу, Дерида 
сматра да типографска механизација за Хајдегера уништава јединство 
речи, интегрални идентитет, потпис и рукопис, јер је удаљена од тела. 
„Писаће машине чине да сви људи подсећају једни на друге”, закључује 
Хајдегер (према: Дерида 1987: 177). Писаће машине генеришу манипула-
тивност, изврћу телесне органе и отварају свет технологија, роботике. 
Линеарна последица тога јесте хумaноид, андроид, који, у Пекићевој 
прози, једним покретом роботске руке покушава да досегне слободу; 
једним покретом руке робот хајдегеровски дозива оно људско у себи. 
Логична модернизацијска и технолошка последица био би и омот албума 
Wish You Were Here Pink Floyd-a: као слика одсуства хуманитета, немо-
гућност руковање два човека који се рукују. 

За Хајдегера, као и за, на пример, Шкловског, ствари се морају изнова 
представити нашој свести, као тако лако и тако тешко препознатљиве, 
ствари и руке се морају извући из технолошког аутоматизма. „Да би се 
вратило осjeћање живота, да би се осјетиле ствари и камен постао камен, 
постоји оно што се зове умјетност” (Шкловски 1969: 23). Уметник, и то не 
само у смислу ствараоца, колико онај који знањем и вештином на видело 
износи оно што се прикрива; како је природа у својој очигледности при-
кривена (Хераклит), онда рука уметника, по Аристотелу, довршава оно 
што је природа започела, она обликује, односно допушта стварима да 
испуне властиту суштину: треба се „довинути до њихових узрока, као 
и до оних речи које их одређују” (Аристотел 2016: 67). Песник је склон, 
додаје Фројд, „да увећа и умножи језиво, излазећи далеко изван граница 
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мере могућег проживљеног искуства, дозвољавајући збивање таквих 
догађаја који се у стварности или не опажају или се опажају веома ретко”. 
„Откинути удови”, наставља Фројд, „одсечена глава, рука ишчупана из 
рамена [...] све то носи у себи нешто изванредно језиво, посебице ако 
му се, као у последњем примеру, приписује независна радња” (наведено 
према Епштејн 2014: 74). Осамостаљени, одстрањени, отуђени, само-
стални органи – они су језиви јер су постали туђи. Песник, као Питија, 
тумачи збиљу, досеже до речи које одређују удове; песник чује оно што 
рука говори, као на Рембрантовом Часу анатомије професора Тулпа, као 
у Рилкеовој песми „јесен”; умножавајући – ако треба и – језиво, поезија 
враћа стварност на њено место, враћа нам органе; поезија је самим тим 
„простор” у којем ствари и органи постају то што јесу и значе неупоре-
диво више; она нам омогућава да видимо свет „умивеним оком” (Шклов-
ски 1969: 32), „опраним рукама”, као да га видимо, додирујемо први пут; 
она тражи да уђемо у своју кућу, у своје тело, у своје руке као гости. Руке 
у поезији увек тек расту, настају:

„Шетајући кроз мрак узмем је за руку, и, не што погађам њене мисли, већ 
је њој немогућно више да мисли до оно што ја ни погађати не морам; ја 
држим њену руку у својој, и то је довољно да је цео ток њеног живота скре-
нуо новим правцем. Друг ми је узнемирен, збуњен, неповерљив; спуштам 
му руку на раме, и што је рука та отежанија, све је смиренији, све му је 
потребније да говори - врло усрдно, као да се каје за своју сумњичавост; 
што пак лаганија, једва дотичући га се, лежи му твоја рука на рамену, он 
је још увек узбуђен и болан, али га бескрајна нежност обузима према твом 
пријатељству, - не осећа се више напуштеним. И рука на трбуху је самопо-
уздање за тело чија је рука, а узнемиреност и срам и огорчење за тело на 
које је положена. Држиш ли дакле још увек да нема великих говорника – 
тела?” (Петровић 1989: 134–135)

ФРАГМЕНТ	6.
Модернистички нестанак човека тесно је повезан са нестанком руке. 

Културолошки и дискурзивни знакови само круже око тог испражње-
ног места човека, његове руке. Велико ништа насељава стварност, једна 
велика неизреченост. Колико само, док нам пружају руку, спасоносно 
тада и сада одјекују неприкосновени стихови, у овој великој ноћи руко-
вања, ноћи Новог завета:

„У устима још гадно од великих имена, 
И прошлост мирише на хартију и неопрано рубље: 
Ево ја жваћем врући хлеб у друштву смелих створења; 
О, тај врући котур, како ме одвлачи све дубље 
У тајанствени живот тела! 
Ево: отисци последњих руковања 
Новога завета; 
Ево сва тела смеђа, дебела и бела; 
Ево њина друга (и сва редом до милијардитих) стања! 
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Скоро ме страши силна мудрост ове руке, 
Мој мозак је немоћан да буде господар свих њених покрета 
(Не, духовност мојој пустоловини мишићној само смета!). 
И та ребра савијена у луке; 
Тајанствено учешће једног бедра; 
Дрхтај! Пуна сала и звезда је ноћас ова ноћ ведра, 
Ноћ руковања! 
Те руке савијене заставе, ноге: стоваришта друмова. 
Једном вишом вољом ја стављам ова слова: 
Ноћ Новога завета: 
Зато те ноћас ја обзнањујем толико и за Сведочанство Света!”  
(Петровић 1989: 23)
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FRAGMENTS ON ARMS: 

A Cultural and Anatomical Imagination
Summary

This paper, this research, this imagination is an attempt to start talking about arms. 
Everything was prepared to produce a paper on arms in Andric’s fiction, yet it resulted in these 
fragments on arms.

Key Words: arm, arms, handshake, hand, sign
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DEATH SMELLS LIKE STRAWBERRIES:  
THE OLFACTION SIMULACRA2

By regarding the smell as a cultural, social, historical, and politi-
cal phenomenon, and by positing the sense of smell within the broad 
framework of scientific, philosophical and literary Western thought, 
the paper attempts to reexamine the status of olfaction as a marginal-
ized constituent of human anatomy, cognition, and ontology. Relying 
on the hypothesis that the advent of late Capitalism and subsequent 
development of consumer society logics lead to further sterilization 
of Western civilization, we analyze olfaction in the light of Baudril-
lard’s simulacrum theory, inferring that the smell has shared the fate 
of other signs: the radical symbolic transposition into hyperreal. What 
is necessarily affected by the precession of simulacra is the intimate 
relationship between olfaction, emotions, memory, imagination, and 
intuition, which is a phenomenon that paper tries to further explore 
and exemplify within the context of contemporary American culture 
and fiction, most notably Jeffrey Eugenides’ novel The Virgin Suicides.

Keywords: olfaction, simulacra, contemporary American culture 
and literature

“Civilization is sterilization.” 
Aldous Huxley

In 2004 the Nobel Assembly at Karolinska Institutet issued a press release 
stating that the Nobel Prize for Physiology or Medicine was awarded to Rich-
ard Axel and Linda B. Buck for their research of odorant receptors and the 
organization of the olfactory system. It went on to point out that human sense 
of smell had long remained unexplained, and that the Laureates have man-
aged to solve “the problem in a series of pioneering studies that clarified how 
our olfactory system works”3. Olfaction, arguably the most enigmatic and elu-
sive of all our senses, has long been a subject of contestation, so it comes as no 
surprise that in as late as 2004 scientific community has begun to gain some 
sense of deeper understanding of its organizational and functional properties. 
This fact, however, is an implicit testament to the persistent and systematic 
marginalization of olfaction, phylogenetically the most ancient of all human 

1 myalojanica@gmail.com
2 The paper is the result of research conducted within the project Social Crises and Contem-

porary Serbian Literature and Culture: National, Regional, European and Global Frame-
work, supported and funded by the Ministry of Education, Science and Technological 
Development, Republic of Serbia, project number 178018.

3 https://www.nobelprize.org/prizes/medicine/2004/summary/

821.111(73)-31.09 Eugenides J.
130.2
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senses, by Western scientific and philosophical discourses alike: in most cases, 
regarded primitive, second-rate, or inferior to sight or hearing, the sense of 
smell has been grossly overlooked and disregarded. 

Anatomical and physiological organization of the olfactory sensorium is 
surprisingly simple yet efficient. Unlike the information gathered by other senses, 
conveyed to the brain via series of intermediary synapses, the transmission 
of olfactory sensory data to the brain is fairly direct. Incoming chemical 
stimuli are first processed by the olfactory bulb, which is neuroanatomically 
intertwined with the following constituents of limbic system: the amygdala, 
hippocampus, and orbitofrontal cortex. Also known as paleomamalian cortex 
or “primary emotion areas”, these cerebral structures are among the oldest parts 
of the brain, responsible for generating, regulating and processing long-term 
memory, mood and mental disorders, motivation, as well as emotional and 
behavioral responses (Krusemark, Novak, Gitelman, Li 2013). Or: “in other 
words, the ability to express and experience emotion grew out of the ability 
of our brain to process smell” (Herz 2007: 4). Interestingly, data gathered by 
visual, auditory, and tactile senses do not traverse through these brain areas. 
Furthermore, the study conducted at Karolinska Institute’s Department of 
Clinical Neuroscience found evidence suggesting that memories triggered 
by an odor were accompanied by greater activity in the limbic system than 
memories triggered by the verbal sign or an image of that odor (Arshamian 
et al. 2013). Visual images, irrevocably enmeshed in the subsequent process 
of memory narrativization, are far less affecting, easily distorted and thus 
unreliable. On the other hand, smell-based memories remain unfaltering, 
highly evocative and emotionally poignant4. However, despite being not only 
evident but also experimentally confirmed, the inextricable link between 
olfactory perception and emotions, founded on the evolution of the brain, still 
defies definite explanation.

Let us briefly consider the following facts:
– The olfactory connection between a mother and a child is formed in utero5.

– Impaired olfactory function is an early symptom of dementia and 
Alzheimer’s disease; it is also a major cause of depressive and anxiety 
disorders6.

4 Literature’s most iconic example of how productive the mentioned olfactory-emotion-
al-memory feedback loop can be is the aroma of a simple Madeleine dipped into a cup 
of lime tea that inspired Marcel Proust’s novel In Search of Lost Time, which, by the way, 
entered The Guinness World Records Book as the longest novel ever written. Source: http://
www.guinnessworldrecords.com/world-records/longest-novel

5 Furthermore, accurate olfactory recognition of offspring as early as 10-60 minutes post-
partum has been reported by 90% of the mothers. Offspring-odor discrimination percent-
age increases to 100% with women who had the chance to spend minimum one hour with 
their newborn. Similarly, tests conducted on three-day old neonates indicated the ability 
of infants to discriminate their mother by the unique odor of her breast. However, bottle 
fed infants of the same age appeared to be unable to identify the smell of their respective 
mother (Schaal, Porter 1991: 167-168). 

6 For more see: Yong-ming Zou, Da Lu, Li-ping Liu, Hui-hong Zhang, and Yu-ying Zhou, 
“Olfactory Dysfunction in Alzheimer’s Disease”, in: Neuropsychiatr Dis Treat. 2016; 12: 
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– Physical presence of your romantic partner is not a necessary prerequi-
site in stress moderation. Sensing their smell significantly reduces the 
level of cortisol7.

– Humans can smell the fear or disgust felt by other humans8.
It comes as a surprise, then, that a commonly held belief that humans 

have a comparatively poor sense of smell has long informed the Western per-
spective on olfactory perception. What is more, despite the scientific advances 
and findings made in the field of human sensorium, this preconception has 
survived to the present day, continuing to mislead olfactory scientists as 
much as non-specialists (McGunn 2017). It is understandable, then, how Paul 
Broca, a prominent nineteenth century neuroanatomist and anthropologist, 
could have put forth the following hypothesis: the evolution of human free 
will required a reduction in the proportional size of the brain’s olfactory bulb, 
for humans were no longer led by their sense of smell – the intellect took pri-
macy (McGunn 2017). In the process of making room for the “enlightened 
intelligence”, the olfactory bulb, a primitive, subsidiary and subservient organ 
performing little more than the transmission of chemical stimuli, needed to 
atrophy. To put it differently: if cognitive evolution and rational emancipation 
were to take place, humankind needed to sacrifice those parts of the brain 
deemed significantly less important. According to Broca, that was exactly 
what happened to us. However, his theory is only a speck in the vast see of 
similarly oriented discourses, all advertising the same worldview – that of 
simulacra. Olfactory, audio-visual, tactile, sensual, sexual, emotional, onto-
logical simulacra. 

* * *
Contemplation, reflection, speculation, observation, words commonly 

used to denote intellectual activity, all stem from Latin roots referring to the 
act of seeing or looking. Equating the visual with the rational is an enduring 
practice that was carefully developed and dutifully exercised within the West-
ern philosophical tradition. Often bearing the added religious connotation, 
the mentioned lexemes allude to the almost sacred union of human spirit, 
intellect, and eyes as a crucial prerequisite in any epistemological endeavor. 
When philosophers speak of the “natural light of the soul”, “eye of the soul”, 
“mind’s eye”, or “light of reason”, when they devise lofty concepts such as 

869–875., https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC4841431/, and: J. Alves, A. Pet-
rosyan, R. Magalhaes, “Olfactory Dysfunction in Dementia”, in: World J Clin Cases, 2014 
Nov 16; 2(11): 661–667., <https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC4233420/>

7 For more see: M. Hofera, H. Collinsa , A. Whillansa, F. Chen, “Olfactory Cues from 
Romantic Partners and Strangers Moderate Responses to Stress”, in: Journal of Personality 
and Social Psychology 114(1):1-9 · January 2018,<file:///C:/Users/Win10/Downloads/Olfac-
tory%20Cues%20from%20Romantic%20Partners%20and%20Strangers%20Moderate%20
Responses%20to%20Stress%20in%20Humans.pdf>

8 For more see: J. de Groot, M. Smeets, A. Kaldewaij, M. Duijndam, G. Semin, “Chemo-
signals Communicate Human Emotions”, in: Psychological Science, Vol. 23, issue 11, 1417-
1424., <https://journals.sagepub.com/doi/full/10.1177/0956797612445317>, 19.01.2019.)
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“Enlightenment”, they directly associate vision with humanity’s most noble 
pursuits thus reinforcing the staunchly ocularcentric position of Western met-
aphysical discourse. Consequently, by constructing an exclusively visual, or, to 
a degree, audio-visual model of perception, other senses are marginalized, or, 
dare we say, radically excluded and silenced.

Yet again, it comes in handy to blame the Greeks… And, indeed, it can 
be claimed that both Classical Greek metaphysics and aesthetics are deeply 
reliant on that which can be perceived by the eye or that which pleases it. 
According to Aristotle, the inherent human desire to obtain knowledge is 
indicated by the delight we take in our senses, primarily our sense of sight, 
which “makes us know and brings to light many differences between things” 
(Aristotle, Metaphysics, Book 1, Part 1). It would be a gross overstatement, 
however, to claim that the Ancients were completely unaware of the pleasing, 
even enchanting, effect scents might have had on human psyche. For example, 
by depicting Aphrodite and Eros as fragrant entities, the connection between 
love and smell is often highlighted. When contemplating the issue, Plato 
writes: “Love will not settle on body or soul or aught else that is flowerless 
or whose flower has faded away; while he has only to light on a plot of sweet 
blossoms and scents to settle there and stay” (Plato 1925: 155). Albeit pleasing, 
the “half-formed nature of smell” (Plato 1888: 243) prevented it from playing 
the pivotal role in human intellectual activities – sight, humanity’s greatest 
blessing and our direct connection with both immediate surroundings and 
celestial bodies, is inaugurated as an indispensable tool of human betterment:

“God discovered and bestowed sight upon us in order that we might observe the 
orbits of reason which are in heaven and make use of them for the revolutions of 
thought in our own souls, which are akin to them, the troubled to the serene; and 
that learning them and acquiring natural truth of reasoning we might imitate 
the divine movements that are ever unerring and bring into order those within 
us which are all astray. And of sound and hearing again the same account must 
be given: to the same ends and with the same intent they have been bestowed on 
us by the gods.” (Plato 1888: 163-165)

According to Plato, who immeasurably influenced the trajectory of West-
ern thought by identifying the correlation of vision and philosophical con-
templation in “Allegory of the Cave”, olfaction can be regarded as an auxiliary 
sense, even frivolous and trivial. What is more, he insists that no further clas-
sification of smells can be made since they fall under one of two categories: 
pleasant or unpleasant. They can either irritate the bodily cavities or soothe 
them (Plato 1888: 247). As simple as that. Being unambiguous, merely binary 
in nature, our sense of smell is insensitive to subtle nuances of meaning, una-
ble to compute the complexities of the mind and spirit. Plato’s observation is 
telling of yet another problem that has plagued the Western understanding of 
smell: languages of “the civilized world“ are notoriously ill-suited for reflect-
ing the manifold nature of the olfactory universe. Namely, when it comes to 
linguistic signification of smells, European languages are limited to tropes – 
similes or metaphors: “it smells like...”, “floral scent”, “odor of burnt toast”, 
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etc. Approximations in any case... Few words we have are mostly “borrowed” 
terms, used primarily when talking of taste. On the opposite side of the spec-
trum, the olfactory semantic fields of many non-European languages, those of 
the so called primitive communities in particular, are extremely well-devel-
oped. For example, the language of Kapsiki tribe from Cameroon has separate 
lexemes to refer to the smell of animal and human faeces; the smell of edible, 
spoilt, or roasted food, or even a fleeting smell of any kind are a part of the 
Kapsiki olfactory vocabulary. In English, as in Serbian, the same lexeme is 
used to denote both the act of sensing and emitting smell: to smell / mirisati, 
whereas Quechua, ancient Incan language still spoken in the Andes, boasts 
a wide variety of words referencing the subtleties of the olfactory process: to 
smell a good odor, to smell an unpleasant odor, to secretly sniff something, 
or to have / let oneself be smelled, etc.9 (Classen, Howes, Synnott 2003: 111). 
One might claim that European cultures and those that have stemmed from 
them suffer from a functional olfactory illiteracy, which might have resulted 
from the systematic marginalization of olfactory perception perpetrated by 
the power/knowledge complex that has long insisted not only on the suprem-
acy of reason, but also on the superiority of the European over non-European, 
or culture over nature.

The Enlightenment, the etymological origin of the term being more than 
evident, to use yet another visual metaphor, further stabilized the position 
of sight as a privileged sense due to its intimate connection with the rational 
structures. Understandably, Descartes, a progenitor of Enlightenment ideology 
notoriously distrustful of sensual perception in general, posits optics, a strictly 
visual inquiry into the nature of things seeable and thus knowable, as a critical 
epistemological instrument (Descartes 2001: 65). That which can be measured, 
carefully and precisely located within the spatial coordinate system, and hence 
scientifically quantifiable, can surely serve as a basis of stable ideology. If seeing 
is believing, than all the things unseen and unseeable should not be trusted. 
Consequently, what is unreliable is disposable. Or, to quote Kant:

“Which organic sense is the most ungrateful and also seems to be the most dis-
pensable? The sense of smell. It does not pay to cultivate it or refine it at all in 
order to enjoy; for there are more disgusting objects than pleasant ones (espe-
cially in crowded places), and even when we come across something fragrant, 
the pleasure coming from the sense of smell is always fleeting and transient” 
(Kant 2006: 50-51).

Seemingly, Kant’s insistence on exclusively visual epistemology and aes-
thetics is lofty, abstract and politically neutral. Yet, his elitist squeamishness 
bears an implied ominous layer. It is highly symptomatic of the growing urge 
to sanitize and deodorize the society. The prevalence of “disgusting objects”, 
the stench permeating “especially crowded places”, must be carefully con-
trolled if progress and intellectual emancipation is to be achieved. It appears 
that an additional semiotic layer was added to an already highly polysemic 
binary opposition vision – olfaction (intellect – instinct, rational – irrational, 
9 For more see: Classen, Howes, Synnott 2003: 95-122
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truthful – unreliable, permanent – ephemeral, culture – nature). Smell, even 
that of a human body, began being perceived as something impure, improper, 
corruptive, or even socially dangerous10: something that needed to be neu-
tralized in order to ensure further evolution of the enlightened human spirit 
as the bearer of rationally grounded progress and beacon of free will. Later, 
Darwinism and Freudian psychoanalytical theory will build upon these 
foundations, solidifying the established sensual hierarchy and expanding the 
political horizon of the binary paradigm. Both Darwin and Freud propagated 
what is even nowadays regarded as a scientific fact, despite of the build-up of 
challenging evidence11 – the atrophy of the olfactory sense is an evolutionary 
given that occurred upon humans assuming erect posture. The passage from 
The Descent of Man, And Selection in Relation to Sex addresses this shift:

“But the sense of smell is of extremely slight service, if any, even to savages, 
in whom it is generally more highly developed than in the civilized races. (…) 
Those who believe in the principle of gradual evolution will not readily admit 
that this sense in its present state was originally acquired by man, as he now 
exists. No doubt he inherits the power in an enfeebled and so far rudimentary 
condition, from some early progenitor, to whom it was highly serviceable and by 
whom it was continually used.” (Darwin 1981: 24)

In his vast body of work, Freud mentions this phenomenon fairly briefly, 
usually as a parenthetical remark or a footnote. Commenting on Wilhelm 
Stekel, one of his earliest followers and supporters, with whom, later, as things 
go, Freud had an altercation, he pointed out that Stekel’s psychoanalytical 
method had been “scientifically untrustworthy” stating: 

“Stekel arrived at his interpretations of symbols by way of intuition, thanks to 
a peculiar gift for the direct understanding of them. But the existence of such a 
gift cannot be counted upon generally, its effectiveness is exempt from all crit-
icism and consequently its findings have no claim to credibility. It is as though 
one sought to base the diagnosis of infectious diseases upon olfactory impres-
sions received at the patient’s bedside – though there have undoubtedly been 
clinicians who could accomplish more than other people by means of the sense 
of smell (which is usually atrophied) and were really able to diagnose a case of 
enteric fever by smell” (Freud 2010: 364).

In a footnote to the fourth chapter of Civilization and Its Discontents, 
when discussing the changes in the periodicity of human sexual behavior 
brought about by evolution, Freud observes that the change 

“seems most likely to be connected with the diminution of the olfactory stim-
uli by means of which the menstrual process produced an effect on human 
psyche. Their role was taken over by visual excitations, which, in contrast, to 
the intermittent olfactory stimuli, were able to maintain a permanent effect. 
(…) The diminution of the olfactory stimuli seems itself to be the consequence 

10  On a side note: Spanish word puta and French putain, used to refer to a prostitute, are 
derived from Latin: putrere “to rot” putris “rotten, crumbling”, related to putere “to stink”. 
Etymological information: https://www.etymonline.com/word/putrid, 03.02.2019.

11 See: McGunn, “Poor Human Olfaction is a Nineteenth Century Myth”, referenced bellow.
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of man’s raising himself from the ground, of his assumption of an upright gait” 
(Freud 1962: 46).

Eventually, continuing the same argument, Freud would come to draw 
an analogy between the infancy of an individual and evolutional infancy of 
the entire species. Changing attitude towards bodily functions, producing 
excrement, in particular, or “a reversal of values” became possible because 
these substances were “doomed by their strong smells to share the fate which 
overtook olfactory stimuli after man adopted the erect posture. Anal erotism, 
therefore, succumbs in the first instance to the organic repression which paved 
the way to civilization.” (Freud 1962: 47)

According to Darwinism and Freudian psychoanalytical theory, the fate-
ful evolutional turn is, simultaneously, a birth place of civilization. Upright 
position brought about the change of perspective, so it only came as natural 
to abandon the “powers” our ancestors had relied on, but which no longer 
served us. An infant matures, so does humankind – logical and sound rea-
soning. However, one cannot help but sense that behind the guise of objective 
scientific discourse, hidden under the pretext of olfactory atrophy as an evolu-
tionary fact, an agenda was being pushed. Firstly, when intuition is analogized 
to the sense of smell (both supposedly being ephemeral, mutable, unstable, 
malleable, and highly subjective), the rule of intellect becomes an absolute tyr-
anny denying us the right to exercise other natural faculties, be them bodily or 
spiritual12. What is more, a far more dangerous ideology is being engendered 
– that endorsing the supremacy of “the civilized” over “the savage”, of those 
who base their reasoning on resources other than olfactory over those who not 
only sense smell but also emit it. Accordingly, metaphysical, epistemological 
and aesthetical, and more importantly political, social and ethical value and 
significance was denied to both our oldest sense and the innate olfactory prop-
erties of our physiology. The sanitized worldview aggressively advocated by 
philosophical, political and scientific Grand Narratives instructed humans to 
distrust smell, to fear it, and combat it by all means possible. By physically dis-
tancing ourselves from the Earth’s surface, by exclusively relying on the visual 
12 It would be wrong to conclude that the presented philosophical paradigm remained 

uncontested. Namely, a dissonant voice in this debate was that of Nietzsche, who argued 
that social mores taught humans to feel guilt and shame when sensing and taking heed 
to natural instincts and intuition (Nietzsche 2007: 56). He, also, famously exclaimed: “I 
was the first to discover the truth, in that I was the first to sense – smell – the lie as lie. My 
genius is in my nostrils” (Nietzsche 2004: 96). The birthplace of Nietzsche’s epistemological 
metaphor lies in his revalorization of the binary opposition vision – olfaction: regarding 
the sense of smell as instinctive, profound, sensitive to the complexities and nuances of 
phenomena, not squeamish, permanent, and sight as superficial, selective, influenced by 
preconceptions, unreliable, treacherous. Nietzsche’s speculative method was later adopted 
and further developed by Derrida, who also used an olfactory metaphor to describe his 
interpretative strategy. When discussing supplement, the textual not easily seen or heard, 
he suggests that the “text’s constructive blindness” should be identified or detected via 
“smelling out”, “sniffing out” – from French flairer: a) to use the nose in seeking or track-
ing prey, especially of dogs and other animals; and: b) to foresee something by relying on 
senses rather than reason (Derrida 1997). Interestingly enough, elsewhere, Derrida sug-
gests that Freud had used his nose to “smell out” the origin of the law (Derrida 1992: 197).
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perception, we erected insurmountable obstacles between “us” and “them”. 
The Other smells: animals, other races, menstruating or lactating women, 
proletariat, morally devious, the poor, the perverted, the sick, the insane… 
As one would suspect, their marginalization and exclusion went hand in hand 
with olfactory repression. Smell was never a merely chemical phenomenon – it 
is cultural, social, historical, and political. Reduced to a discursive function, 
an object of symbolical exchange, unstable and open to interpretation, caught 
up in fluctuations of meaning… The olfactory condition, or anamnesis, of the 
modern West is a product, a collateral damage even, of a complex ideologi-
cal framework which has systematically, persistently, and uncompromisingly 
equated civilization with sterilization.

* * *

“The community has an almost antiseptic air. Levittown streets, which have 
such fanciful names as Satellite, Horizon, Haymaker, are bare and flat as hos-
pital corridors. Like a hospital, Levittown has rules all its own. Fences are not 
allowed (though here and there a homeowner has broken the rule). The plot of 
grass around each house must be cut at least once a week; if not, Bill Levitt’s men 
mow the grass and send the bill. Wash cannot be hung out to dry on an ordinary 
clothesline; it must be arranged on rotary, removable drying racks and then not 
on weekends or holidays.”13

The passage above is an excerpt from a 1950 article published in Time 
Magazine, describing Levittown, the first housing development of its kind in 
the post-war United States. The utopian project of a middle-class suburban 
paradise seemed to have materialized on Long Island, as an ultimate testa-
ment to the American Dream, yet another in the long line of the “enlightened” 
ideologies. Still, its fenceless yards and carefully manicured lawns also bore 
witness to all the preceding Grand Narratives that had engendered it – Levit-
town USA appeared to have become a metaphorical, yet all too material con-
fluence of various exclusion discourses promoting one thing: rational, relent-
less, and all-encompassing civilization. And so, within the heart of American 
suburbia, the next phase of the olfactory suppression was to take place. With 
the advent of late Capitalism and subsequent development of consumer soci-
ety logics, which seemingly catered to suburban tastes and desires while, in 
fact, instigating and shaping them, the ideologically established paradigm 
of socially acceptable and desirable smells presented itself as the only viable 
option. Because antiseptic came to equal safe, disinfectants, deodorizers, and 
synthetized smells first obscured, than neutralized, and ultimately replaced 
the natural. The big business capitalized on this call to individual and soci-
etal sterilization that was to be conducted via the suppression of “bad” odors, 
simultaneously working hard to satisfy and further incite the growing demand 
for artificial fragrances. However, in contrast to systematic neglect and repres-
sion of the olfactory that characterized the ideological discourses of the past, 
consumer goods manufactures in cooperation with marketing agencies have 

13 From an article: “Up from the Potato Fields”, Time Magazine; 7/3/1950, Vol. 56 Issue 1, p69.
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recognized that smell plays a significant role in governing human behavior, 
or, more relevantly, spending habits14. Highly processed, canned or frozen, 
brightly packaged, bright-colored, tasteless and odorless food would sell better 
if artificial favoring was added. Instead of discussing the issue in depth and 
delving deeper into mass marketing strategies, we will just offer a disturbing, 
yet all too demonstrative example:

“Odors, in fact, are increasingly being promoted as behavior modifiers. In 1991 it 
was widely reported that researchers working for the British company Bodywise 
had discovered a scent that makes debt collection more efficient. It appears that 
persons who received bills treated with adrostenone, a substance found in men’s 
sweat, were 17 per cent more likely to pay up than those who received odor-
free bills. Bodywise reportedly patented the odorant and was already offering 
it to debt collecting agencies for some 3,000 pounds sterling a gram.” (Classen, 
Howes, Synnott 2003: 196)

And now on to strawberries… Before we discuss how their smell became a 
powerful olfactory metaphor of the increasingly sterilized world, it is necessary 
to note that traditionally the fruit symbolized fecundity and vitality. In medie-
val Christian art, Virgin Mary was sometimes depicted clad in a gown embroi-
dered with clusters of strawberries which is why the fruit came to be associated 
with purity, modesty and humility (Ferguson 1961: 38). Moreover, because of 
its tripartite leaves, the image of strawberries was used to communicate the 
Holy Trinity, and their intense red color blood spilled by Christ or the martyrs. 
Apart from the religious implications, the symbol also conveyed the meaning 
of female fertility: ripe strawberries were considered the sign of a young wom-
an’s readiness for marriage and motherhood (Becker 2000: 248). Interestingly 
enough, another medieval work of art, a triptych by Hieronymus Bosch The 
Garden of Earthly Delights, offers a seemingly disparate semantic representa-
tion of the berry, namely that of lust and worldly desire. Allegorical perception 
of strawberries is highly potent and polysemic, denoting virginal purity and 
physical sensuality, spiritual virtue and vitality of the nature principle.

Evocative potential of olfactory stimuli, already discussed in the arti-
cle, serves as a major trigger of memories supposedly lost yet undeniably 
formative. In the light of that hypothesis, it would be virtually impossible to 
write this paper without mentioning Wild Strawberries, Ingmar Bergman’s 
Proustian rumination on the importance of human communication, old age, 
introspective process and nature of reminiscence. Film’s title directly refers 
to a Swedish idiomatic expression “Smultronstället” or: “Var är ditt smultron-
ställe?” (literal translation being: “Strawberry patch” or: “Where is your wild 
strawberry patch?”), denoting a physical or psychological space in which nos-
talgic evocation of private secrets or pleasant memories happens (Archer 1959: 
44). Despite cinematographic language being primarily visual, Bergman finds 
a way to implicitly activate the olfactory potential of the fruit by juxtaposing a 
basket of berries, picked by a young, virginal woman as a birthday present for 

14 2001 data: The American artificial odorant and flavor industry now has annual revenues of 
about $1.4 billion (Schlosser 2005: 124).
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an old, stone-deaf uncle, to drawings, poems or songs prepared by other fam-
ily members, that is to say offerings meant to please senses other than olfac-
tory. Featured not only in the mentioned film, but also in The Seventh Seal, 
wild strawberries are a powerful sign within Bergman’s poetics, simultane-
ously functioning as an agent of memory stimulation and a vehicle for human 
kindness and innocence. A basket of freshly picked fruit, thus, becomes a 
bridge between the self and the other, a mediator in an unobstructed com-
munication between ontological entities. At the same time, a strawberry field 
comes to signify an intersection of psychological and imaginative trajectories, 
an intimate olfactory and emotional landscape. For Bergman, just as it was for 
Proust or Bachelard, imagination creates memory, and memory exists only 
as imagination, their subtle and complex interplay unfolding in the realm of 
smell. If “even a slightest odor can create an entire environment in the world 
of imagination” (Bachelard 1994: 174), than olfaction transcends the chemical, 
physiological or, for that matter, psychological dimension: it is profoundly cre-
ative, even ontologically crucial.

Bergman filmed Wild Strawberries in 1950, Bachelard wrote The Poet-
ics of Space in 1958, but what happened to the smell of strawberries in the 
meantime? Unsurprisingly, the shift in cultural paradigm brought about by 
the rapid expansion of global capitalism and consumerism caused a radical 
transformation and reevaluation of the aforementioned olfactory metaphor. 
Interestingly, in relevant scientific literature on artificial odors, examples con-
cerning the flavoring agents and odorants simulating the smell of strawberries 
are astoundingly abundant. So, when in 1979 Ruth Rosenbaum wrote a paper 
titled “Today the Strawberry, Tomorrow…”, she quoted a renowned flavorist 
who, commenting on the poietic aspects of his profession, directly compared 
his work to that of a composer (Rosenbaum 1979: 83). He went on to infer: 

“In 20 years I’ll bet that only 5 percent of people will have tasted fresh strawberry, 
so whether we like it or not, we people in the flavor industry will really be defining 
what the next generation thinks is strawberry. The same goes for other foods that 
will soon be out of the average consumer’s reach.” (Rosenbaum 1979: 90)

In the same vein, Eric Sclosser, an American journalist, in his telling 
expose on fast-food industry, noted: 

“The smell of a strawberry arises from the interaction of at least 350 
different chemicals that are present in minute amounts. The ubiquitous 
phrase artificial strawberry f lavor gives little hint of the chemical wizardry 
and manufacturing skill that can make a highly processed food taste like a 
strawberry” (Schlosser 2005: 124)15. 

15  Schlosser is quite detailed: “A typical artificial strawberry flavor, like the kind found in 
a Burger King strawberry milk shake, contains the following ingredients: amyl acetate, 
amyl butyrate, amyl valerate, anethol, anisyl formate, benzyl acetate, benzyl isobutyr-
ate, butyric acid, cinnamyl isobutyrate, cinnamyl valerate, cognac essential oil, diacetyl, 
dipropyl ketone, ethyl acetate, ethyl amyl ketone, ethyl butyrate, ethyl cinnamate, ethyl 
heptanoate, ethyl heptylate, ethyl lactate, ethyl methylphenyl-glycidate, ethyl nitrate, ethyl 
propionate, ethyl valerate, heliotropin, hydroxyphenyl-2- butanone (10 percent solution 
in alcohol), α-ionone, isobutyl anthranilate, isobutyl butyrate, lemon essential oil, maltol, 
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The above is not merely a description of a technological process – it is a 
minute and sinister description of how synthetic signifiers came to obscure 
the death of the real. “Death made in laboratory, defined and measurable” 
(DeLillo 1986: 127). Something not even Descartes couldn’t have dreamed 
of… Synthetically recreating odors in laboratories, mass-producing them in 
chemical plants and, subsequently, reinventing them as a commodity can be 
interpreted as a process of radical symbolic transposition: smell becomes the 
ultimate non-referential structure. The building blocks of olfactory, or any 
other reality for that matter, are now being manufactured from “miniaturized 
cells, matrices, and memory banks, models of control (…), then reproduced 
an indefinite number of times from these” (Baudrillard 2006: 2). “Completely 
cataloged and analyzed, then artificially resurrected under the auspices of the 
real” (Baudrillard 2006: 8), reality is plunged into an “implosion of meaning 
– a birthplace of simulations that engender a total simulacrum: simulated 
spaces, temporalities, and identities” (Lojanica 2017: 74). What is at stake here 
is not merely our ability to sense smell or differentiate between natural and 
man-made odors. Being caught up in the precession of simulacra, the intimate 
relationship between olfaction, emotions, memory, imagination, and intuition 
is necessarily affected. The entire sensorial-psychological-ontological system 
is knocked off-kilter and threatened with disintegration, while the constitu-
ents, having lost their connection with one another, spiral into hyperreality. 

One thing, however, did not change. Just like the subtle interplay of the 
olfactory perception and human psychological structures inspired artistic dis-
courses of the past, so is the new generation of artists intrigued by the disap-
pearance of natural odors from our lives. Contemporary American fiction is 
often criticized of becoming as antiseptic and deodorized as American society 
itself; if smell is present as a prolific literary sign, it consistently functions as 
race or ethnicity identity marker. Yet, on the other hand, it can be claimed that 
the works written since 1950 onwards do not only acknowledge the olfactory 
absence, or simulacrum for that matter, but they also examine it, either by 
criticizing or celebrating this novel civilizational condition. In a culture that 
has come to experience even the artificiality of death itself, literature cannot 
but become fascinated by sterilization – or, as the protagonist of DeLillo’s 
White Noise would notice: “They should carve an aerosole on my tombstone” 
(DeLillo 1986: 283). To further exemplify the phenomenon at hand, the paper 
will turn to The Virgin Suicides, a 1993 novel by Jeffrey Eugenides, set in an 
upper-middle class suburb, centering on the life and death of five adolescent 
sisters. In Eugenides’ Grosse Point, Michigan, girls smell of sugary candy 
and orange soda, jasmine soap and watermelon chewing gum, boys of cheap 
cologne and musk, housewives of hair spray, furniture polish and alcohol, 
cars of “Boots and Saddle” air freshener, and carpets of “pet deodorizer and, 

4-methylacetophenone, methyl anthranilate, methyl benzoate, methyl cinnamate, methyl 
heptine carbonate, methyl naphthyl ketone, methyl salicylate, mint essential oil, neroli 
essential oil, nerolin, neryl isobutyrate, orris butter, phenethyl alcohol, rose, rum ether, 
γ-undecalactone, vanillin, and solvent.” (Schlosser 2005: 124-125)
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deeper down, of pet” (Eugenides 201916). Even libidinal urges and adolescent 
lust have an artificial aroma – interestingly enough, that of strawberries – the 
same, non-referential mass-produced scent that inscites desire, stirs imag-
ination, and informs memory17. However, this postmodern rendition of the 
symbol does not convey the semantic layer of spirituality and virginal purity 
– the two become odorless, suspended in plastic, epitomized by a laminated 
picture of the Virgin Mary carried by Cecilia, the youngest and the first of 
the sisters to commit suicide. Throughout the novel, the semblance of a near 
utopian wholesomeness is kept up by the profusion of artificial odors, which, 
at the same time, function as a symbolic veneer carefully crafted to obscure 
the underlying moral, emotional, societal and cultural decay. This narrative of 
hidden suburban tensions and anxieties, of memories preserved and repeat-
edly reconstructed, of unrequited love and unresolved trauma, is constructed 
around the central mystery concerning the unclear and undisclosed motives 
behind the suicides of the Lisbon girls, which shatter the delicate olfactory 
façade of civilization and prosperity into pieces, releasing an “airborne virus”, 
a “toxic smell” of death into the community. As sisters gradually descend into 
depression, as the repression of their burgeoning sexuality strengthens, the 
family house begins to disintegrate, reeking of “wet plaster, drains clogged 
with the endless tangle of the girls’ hair, mildewed cabinets, leaking pipes” 
(Eugenides 2019). Eventually, the neighbors start regarding the household as 
the radical Other, a dangerous, toxic particle, threatening to infect the entire 
suburb. So, after the last sister dies, after the house is sold to an ususpect-
ing young couple from Boston, in an attempt to quarantine death, the Lisbon 
house is sanitized, “transformed into a clean spacious area smelling of pine 
cleaner” (Eugenides 2019). However, the process of putefecation, inherent and 
irreversible, cannot be contained, and, a year after the first suicide:

“A spill at the River Rouge Plant increased phosphates in the lake, producing a 
scum of algae so thick it clogged outboard engines. (…) The swamp smell that 
arose was outrageous amid the genteel mansions of the automotive families and 
the green elevated paddle tennis courts and the graduation parties held under 
illuminated tents. Debutantes cried over the misfortune of coming out in a sea-
son everyone would remember for its bad smell. The O’Connors, however, came 
up with the ingenious solution of making the theme of their daughter Alice’s 
debutante party “Asphyxiation.” Guests arrived in tuxedos and gas masks, 

16 All quotations are from an online edition of the novel available at: https://www.pdfdrive.
com/the-virgin-suicides-d14980993.html

17 “In fact, despite her convulsions (she was clutching her stomach), Lux had dared to put 
on a coat of the forbidden pink lipstick that tasted – so the boys on the roof told us – like 
strawberries. Woody Clabault’s sister had the same brand, and once, after we got into his 
parents’ liquor cabinet, we made him put on the lipstick and kiss each one of us so that 
we, too, would know what it tasted like. Beyond the flavor of the drinks we improvised 
that night – part ginger ale, part bourbon, part lime juice, part scotch – we could taste the 
strawberry wax on Woody Clabault’s lips, transforming them, before the artificial fireplace, 
into Lux’s own. Rock music blared from the tape player; we threw ourselves about in chairs, 
bodilessly floating to the couch from time to time to dip our heads into the strawberry vat, 
but the next day we refused to remember that any of this had happened, and even now it’s 
the first time we’ve spoken of it.” (Eugenides 2019)
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evening gowns and astronaut helmets, and Mr. O’Connor himself wore a deep-
sea diver’s suit, opening the glass face mask to guzzle his bourbon and water. At 
the party’s zenith, when Alice was rolled out in an artificial lung rented for the 
night from Henry Ford Hospital (Mr. O’Connor was on the board), the rotting 
smell pervading the air seemed only a crowning touch of festive atmosphere.” 
(Eugenides 2019)

What seems as a gesture of ironic appropriation of toxicity, an enlightened 
acceptance of the true nature of suburbia, is, in fact, just a step further down 
the olfactory and ontological rabbit-hole. Stench can no longer be perceived as 
a warning sign, it cannot communicate the impending environmental catastro-
phe – perversely, it is turned into a cheap, albeit effective piece of pageantry. In 
the novel, like elsewhere in Western literary and theoretical discourse, smell, 
sharing the fate of all other signs, has become yet another empty signifier, float-
ing aimlessly within the increasingly imploding network of hyperreality.

* * *
Having posited sense of smell within the broad framework of scientific, 

philosophical and literary Western thought, the paper attempted to reexamine 
the status of olfaction as a marginalized constituent of human anatomy, cog-
nition, and ontology. While contemplating the issue, it soon became apparent 
that advocating the renewal of interest in our sense of smell is not that much 
different than seeking absolution for each and every banished and silenced 
structure of our being. The history of the West is an ever-evolving narrative 
on the clandestine and not-so-clandestine workings of the oppressive power/
knowledge complex, and there will never be a shortage of the disenfranchised 
to champion. However, what makes our right to smell and be smelled par-
ticularly important to defend is the ever so intricate and delicate link between 
our olfactory perception and our ability to communicate, imagine, remember, 
feel – arguably the very things that make us human. For if, as Baudrillard 
proclaimed, the real is no longer possible, if the hyperreal is the current evo-
lutional stage of our civilization, our ontology will become reduced to a sum 
total of self-contained non-referential informational codes: genetic, chemi-
cal, biographical… This hyperreal evolutional descent, or ascent, which ever 
phrasing one might prefer, might, on one hand, finally put an end to our pro-
found fear of how the Other smells, for olfactory information would thus lose 
its political connotation, but, on the other, it might, once and for all, push the 
natural into the realm of the radical Other. Questions swarm: if Kant denied 
us the right to an aesthetics of smell, can we ever reclaim it, or should we 
abandon the idea altogether, transcend it and start developing the aesthetics 
of simulation; what will happen to our ability to process emotions or form 
memories in the age of olfactory simulacra; will human memory spiral into a 
never-ending succession of states resembling déjà vu lapses; or, if “reality” is 
caught in the loop of perpetually repeated synthetization, will memory itself 
become redundant; and: why don’t our psychostabilizers smell; will they smell 
of strawberries in the future – will, eventually, everything start smelling of 
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strawberries; or, will we collectively succumb to aromaphobia, fearing smell 
as if it were a horseman of a toxic, chemically engineered apocalypse. Bio-
logically speaking, there is nothing remarkable in the fact that all species 
transform their environment, which, consequently, provokes the change of 
the species itself. Now more than ever, humankind, as the most influential 
agent of ecological change, is inevitably and increasingly becoming suscepti-
ble to transformational force of its technological and ideological activity. At 
this point, it remains to be seen how our potential adaptation to the newly-cre-
ated circumstances will play out. Still, instead of contemplating the possible 
outcome of our hyperreal evolution, a quite opposite option presents itself. 
After millennia of systematic neglect, maybe it is high time we took heed of 
the ever-increasing fissure between our physical and emotional life, between 
our rational and intuitive structures, and, ultimately, between ourselves and 
those around us. Developing a Poetics of Scents, an epistemology, and maybe 
phenomenology of olfaction, might be a step in that direction. But, to begin 
with, we might consider finally compiling an Olfactory Dictionary and The 
Inventory of Lost Smells.
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Марија В. Лојаница
СМРТ МИРИШЕ НА ЈАГОДЕ:  

ОЛФАКТОРНИ СИМУЛАКРУМИ
Резиме

Сагледавајући мирис и чуло мириса као културне, социјалне, историјске и поли-
тичке феномене, а у широком контексту западних научних, филозофских и књижевних 
дискурса, рад настоји да преиспита статус олфакције као магинализованог конститу-
ента људске анатомије, когниције и онтологије. Ослањајући се на хипотезу да је убрзани 
развој позног капитализма и логике потрошачког друштва додатно допринео даљој сте-
рилизацији западне цивилизације, чуло мириса анализирамо у светлу Бодријарове тео-
рије симулакрума, што нас је довело до закључка да је мирис задесила судбина осталих 
знакова: радикална симболичка транспозиција у хиперреално. Ово је нужно утицало 
на инхерентни однос олфакције, емоција, сећања, имагинације и интуиције. Поменути 
феномен рад испитује у контексту савремене америчке културе и литературе, с тим што 
је посебна пажња посвећена роману Џефрија Јуџинидиса Самоубиство девица.

Кључне речи: чуло мириса, симулакруми, савремена америчка култура и литература

Примљен: 15. маја 2019. године 
Прихваћен: 9. јуна 2019. године
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(BIO)POLITIČKE IMPLIKACIJE 
POSTHUMANISTIČKIH TEORIJA

posthumanistički zahtev za reformulacijom ljudskog bića nosi 
brojne nedoumice i strahove, od kojih se najveći broj odnosi na to ko 
i kako će uticati na stvaranje anthropos-a. Vođeni Fukoovom idejom 
da je kritika uvek duboko kontekstualizovani čin (Koljević 2010: 33), 
posthumanizmu, tačnije, njegovim modalitetima, kritičkom i spekula-
tivnom, prilazimo kao diskursima koji se mogu promišljati samo kao 
(ne)svesni saučesnici vladajuće paradigme, jer se nalaze unutar istorije, 
unutar globalnog kapitalizma, unutar sadašnjeg trenutka. Kritičko 
promišljanje posthumanizma u ovom radu uključuje i promišljanje 
biopolitike; oni se prepliću i izviru iz specifičnog društveno-ekonom-
skog i istorijskog konteksta – neoliberalnog kapitalizma. Svaki pokušaj 
njihovog izmeštanja iz ovog konteksta manevar je koji ima problem-
atične političke posledice.

Ključne reči: posthumanizam, transhumanizam, biopolitika, neo-
liberalizam, kritika 

1. Uvod
Kiborg „Glavni politički cilj i filozofski problem sledećeg veka [dvadeset i 

prvog] biće definicija ko smo mi” (Kurzweil 1999: 2). Ovo mišljenje dele teore-
tičari posthumanizma, naziva koji se odnosi na različite poststrukturalističke 
i antihumanističke diskurse i interdisciplinarne epistemologije. Zajedničko 
svima njima jeste uverenje da biotehnološko doba predstavlja izazov uobičaje-
nom shvatanju šta znači biti čovek. Ljudsko telo i svest su oblasti u kojima bio-
tehnologija postiže rezultate koji navode na zaključak da smo već dobro zaga-
zili u posthumano doba. Modifikacije tela putem implantata i farmakološki 
preparati za poboljšanje kognitivnih i fizičkih sposobnosti, kontrolu emocija i 
nagona postali su ne samo podrazumevane medicinske intervencije već i roba 
široke potrošnje. Protetička pomagala, od mobilnih telefona, preko vijagre, 
do virtuelnog transfera novca, kreću se zajedno sa čovekom i povezuju ga sa 
rasutim tehnološkim mrežama, preoblikujuću privatni i javni prostor, granice 
između prirodnog i veštačkog, biološkog i tehnološkog. Utopijsko-distopijski 
kontrapunkt koji prati rasprave o genetskom inženjeringu, neurofarmakologiji 
i kibernetskim amalgamima telo-mašina svedoči o velikim nadama i očekiva-
njima, i ništa manje velikim strahovima koje nauka generiše u savremenom 

1 milica.zivkovic@filfak.ni.ac.rs

82.09:141.319.8]:32
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svetu.2 Da li bi biotehnologija mogla da otvori novo poglavlje u evoluciji ljud-
ske vrste i promeni ontološki status ljudskog bića? Da li čovekovo ovladavanje 
prirodnim procesima i prevazilaženje kontingencije tela predstavlja „osvaja-
nje” slobode ili „uvodi ljudski rod u vek biološke kontrole” (Franklin 2007: 24) 
u kome će se lakše upravljati „ljudskim kapitalom” da bi bio još fleksibilniji i 
prilagodljiviji za zahteve neoliberalanog tržišta? Posthumanistički zahtev za 
reformulacijom ontološkog i političkog statusa ljudskog bića nosi brojne nedo-
umice i strahove, od kojih se najveći broj odnosi na to ko i kako će uticati na 
stvaranje anthropos-a – „šta (i ko) će definisati krajnje pojmove normativne, 
egzemplarne, željene ljudskosti u dvadeset i prvom veku” (Graham 2002: 11). 
Kako se biotehnološki razvoj ne dešava u istorijskom i društvenom vaku-
umu, već je uslovljen ekonomijom i politikom, u vidu neprekidno kružećeg 
kapitala i sveprisutne moći, tehnologija se definitivno ne može shvatati samo 
instrumentalno, a svako promišljanje posthumanističkog diskursa je više 
od rasprave o etičkim granicama medicinskih intervencija i tehnologija koje 
menjaju morfologiju tela (Paić 2011: 86–87). U svetlu promena koje donosi 
21. vek, vek biotehnologije, u svetlu izraženih ekonomskih, rasnih, kulturnih 
tenzija i političkog nasilja različitog intenziteta i oblika u čitavom svetu, uz  
ekološke probleme i ekonomsko osiromašenje globalnih razmera, kao i mikro-
koncentraciju bogatstva i moći, rasprava o biotehnologiji jeste rasprava o (pre)
formulisanju odnosa znanje/moć, zapravo, političko pitanje par excellence . 

Debate o postljudskom, dakle, neodvojivo su povezane sa biopolitikom, 
relativno novim pojmom političke filozofije, oko čijeg značenja ne postoji 
saglasnost. Zajedničko svim biopolitičkim teorijama, međutim, jeste shvata-
nje biopolitike kao antihumanizma, to jest, razni načini politizacije i instru-
mentalizacije života; život postaje objekt političkog delovanja, jer ulazi u „polje 
čistih kalkulacija”, odnosno, „telo u polje političkog…” (Koljević 2010: 53–54). 
U posthumanističkim teorijama biopolitika se uglavnom izjednačava sa druš-
tvenim i etičkim implikacijama biotehnoloških intervencija. Ovakav pristup 
je problematičan utoliko što se biopolitički diskursi kao oblik posthumani-
stičkih diskursa posmatraju odvojeno od globalnih ekonomskih strategija i 
političkih interesa određenih grupa, odnosno kao nezavisni od dominantnih 
ekonomskih i političkih obrazaca. Od matičnih ćelija do mobilnih telefona, 
savremeno umrežavanje tela i tehnologija rađa i nove oblike kontrole i uprav-
ljanja ljudima, ono što Beatriz Presiado (Beatriz Preciado) naziva „mikro-pro-
tetički mehanizmi kontrole koje stvaraju napredne biomolekularne tehnike 
i medijske mreže” (2008:107). Tela se sve više doživljavaju kao nešto što je 
moguće reprogramirati iznutra, odnosno, pretvoriti „grad u privatno smetli-
šte, pomoću sredstava za samonadzor i ultra brzu distribuciju informacija” 

2 Članak, pod nazivom “Technology and Its Discontents: On the Verge of the Posthuman”, 
Džoela Dajnerstajna (Joel Dinerstein) ukazuje upravo na činjenicu da mitska matrica obli-
kuje modernu istoriju sekularnog zapada; nauka postaje vrsta nove religije, odnosno, ideo-
logije zapadne civilizacije. Kao doktrina, odnosno, ideologija , ona „predstavlja svojevrsnu 
kombinaciju milenarističkog verovanja, racionalizma i učenja o hrišćanskom spasenju, 
koju nalazimo kako u spisima srednjovekovnih monaha, tako i istraživača, izumitelja i 
naučnika NASA-e” (Dinerstein, 2006: 569).
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(2008: 108). Ova nova faza u razvoju kapitalizma, „farmako-pornografski 
biokapitalizam” je „moderan, psihotropičan i truo”, pošto se u njemu više ne 
proizvode predmeti već „ideje, živi organizmi, simboli, želje, hemijske reak-
cije i uslovi duše. U biotehnologiji i pornokomunikaciji ne postoji objekt koji 
se proizvodi. Farmakopornografski biznis jeste izmišljanje subjekta, a onda 
njegova globalna reprodukcija” (Ibidem 108). Vođeni Fukoovom idejom da je 
kritika uvek duboko kontekstualizovani čin (Koljević 2010: 33), posthuma-
nizmu, tačnije njegovim modalitetima, kritičkom i spekulativnom, prilazimo 
kao diskursima koji se mogu promišljati samo kao (ne)svesni saučesnici vla-
dajuće paradigme, jer se nalaze unutar istorije, unutar globalnog kapitalizma, 
unutar sadašnjeg trenutka. Kritičko promišljanje posthumanizma uključuje 
u sebe i promišljanje biopolitičkog diskursa, pošto se oni prepliću i izviru iz 
specifičnog društveno-ekonomskog i istorijskog konteksta – neoliberalnog 
kapitalizma. Svaki pokušaj njihovog izmeštanja iz ovog konteksta je manevar 
koji ima problematčne političke posledice.3.

2.	 Posthumanizam	–	biološki	i/ili	„metafizičko-istorijski	kraj	
čovekovih	mogućnosti”4 
Termin „posthumanizam” se prvi put pojavio u okviru debate o postmo-

dernizmu u književnosti, a upotrebio ga je američki književni teoretičar Ihab 
Hasan (Ihab Hassan) u alegorijskom eseju „Prometheus as Performer: Toward 
a Posthuman Culture?”. Podstaknut uplivom naučnog diskursa u razne obla-
sti života, Hasan se pita da li se „ljudski oblik, uključujući ljudsku želju i sve 
njene eksterne reprezentacije, radikalno menja, zbog čega ga treba preispitati”, 
odnosno, da li se možda ovim završava „pet stotina godina humanizma” i 
nastupa „nešto što nemoćno moramo nazvati post-humanizam” (1977: 843). 
Sekularno-humanistički koncept ljudskog bića, izgrađen na suštinskoj razlici 
čoveka i mašine, odnosno, čoveka i životinje, mogao bi uskoro biti zamenjen, 

3 U knjizi Biopolitika i politički subjektivitet Bogdana Koljević ističe prednost Fukoove 
teorije biopolitike nad drugim biopolitičkim teorijama upravo zbog toga što je njegova 
teorija artikulisana kao kritika, kao kontekstualizovan čin određenih istorijskih praksi i 
kritika diskursa koji je takve prakse omogućio (Koljević 2010: 33). Po Fukoovom shvatanju, 
biopolitika je istorijski oblik moći, niz istorijskih praksi i tehnika upravljanja koje proizi-
laze iz diskursa liberalizma, a kritika se pojavljuje kao „genealogija istorije (neo)liberalizma 
i genealogija sadašnjosti” (Koljević 2010: 118). Iako se u savremenim interpretacijama Fuko 
predstavlja kao neko ko čitavu svoju teoriju gradi na apstraktnoj ideji o moći, u Fuko-
ovoj kritici biopolitike kao neoliberalizma nema ničeg apstraktnog, smatra Koljević, jer 
ni njegova „kritika znanja (moći) nije kritika ’znanja kao takvog’, već jednog specifičnog, 
istorijski situiranog, ideološki konstruisanog diskursa” (Ibidem 45). Biopolitika predsta-
vlja jedan takav istorijski oblik moći i diskursa, u kojem se odnos znanje/moć pojavljuje 
u obliku instrumentalizovane racionalnosti/znanja, specifičnog „režima istine” neolibera-
lizma (Ibidem 45). 

4 Kao i u slučaju drugih „postizama”, prefiks „post” nosi dvosmislenost koju nije jednostavno 
objasniti. Centralno pitanje se ipak svodi na dilemu da li se radi o biološkom kraju čoveka 
ili „metafizičko-istorijskom kraju njegovih bitnih mogućnosti”, što se onda reflektuje na 
ideju o univerzalnoj ljudskoj prirodi, na pravno-političko određenje demokratije, na ulogu 
humanističkih nauka, značenje umetnosti i dr. (Paić 2011: 84–85). 
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spekuliše on, novim konceptom u kojem je subjekt dinamičan, promenljiv 
entitet, delimično definisan informacionim obrascima (Ibidem 843). Od Hasa-
novog eseja do danas nismo bliže konsenzusu oko značenja samog termina, 
kulturnih praksi, etičkih i političkih implikacija posthumanističkih stavova, 
ali su se u međuvremenu iskristalisala dva posthumanistička modaliteta koja 
se, bar na prvi pogled, razlikuju, posebno u svom odnosu prema racionali-
stičkoj, liberalno humanističkoj tradiciji moderne: kritički posthumanizam 
(u daljem tekstu: posthumanizam) i spekulativni posthumanizam (u daljem 
tekstu: transhumanizam) (Roden 2009:1). 

Transhumanizam je kulturni i intelektualni pokret koji se bavi predviđa-
njima mogućih paradigmi postljudskog, kao i dugoročnim posledicama delova-
nja visoko razvijene biotehnologije. Tekstovi transhumanista su izraženo opti-
mistički; oni izražavaju uverenje u apokaliptičnu budućnost čovečanstva koja 
bi donela konačno oslobođenje od ropske podjarmljenosti biološkim zakonito-
stima. Pokret afirmiše ideju o neprekidnom „radu” na poboljšanju ljudskog tela 
i uma „sve dotle, ili čak i dalje od toga, dok se ljudska bića ne promene, možda 
u novu vrstu ali u svakom slučaju mnogo bolju” (Harris 2007: 4). Već prefiksom 
„trans” u nazivu svog pokreta, transhumanisti saopštavaju da je sadašnjost za 
njih samo prelazni period u procesu stvaranja posthumanog. Čovek bi vrlo brzo, 
spekulišu oni, mogao da postane neka vrsta putnika koji se periodično seli iz 
fizičkog sveta u virtuelnu stvarnost i poprima različite oblike – od internet sur-
fera, preko virtuelnog prikaza i kiborga, do veštačke inteligencije kao krajnjeg 
oblika posthumanog stanja. Suština ljudske prirode leži u težnji za promenom, 
uključujući i biološke promene. San o besmrtnosti je čovekova iskonska želja, 
sankcionisana najstarijim sačuvanim mitovima iz tradicionalne kulture raznih 
civilizacija, a posebno zapadne civilizacije. Biotehnologija je dugoočekivano 
sredstvo koje omogućava da se evolucija kontroliše, ubrza i poboljša, čime bi se 
ljudski rod oslobodio ropske potčinjenosti prirodi i prirodnim procesima. Pre-
uzimanjem kontrole nad tokom evolucije, čovek dobija neograničenu slobodu. 
Usavršena tela će pratiti razvoj srećnijeg, ravnopravnijeg i bolje organizovanog 
društva, kome za funkcionisanje neće biti potrebna ni politika ni etika. Virtu-
elna stvarnost, digitalizovano obilje i biotehnološki usavršena tela ne bi znala ni 
za oskudicu, ni za patnju i smrt. Konačni izazov za transhumaniste jeste stva-
ranje homo technicus-a – „djelomičnih ili potpunih, ’umjetnih bića’” (Nikodem 
2008: 209). Značaj ovog događaja, koji nazivaju Singularnost – „tačka u kojoj 
naši stari modeli moraju biti odbačeni, a nova realnost počinje da vlada” (Vinge 
1993) – može da se uporedi samo sa nastankom ljudskog roda. Singularnost je 
transcendencija i krajnje ostvarenje ljudskog sna – događaj koji ukida istoriju, 
teoriju, politiku. Pritom, on ne predstavlja radikalni prekid u evoluciji ljudskog 
roda u biološkom ili istorijskom smislu jer transhumanisti ističu činjenicu da je 
njihov program logičan nastavak duge humanističke tradicije zapadne civiliza-
cije, a posebno ideja sekularnog i liberalnog humanizma racionalističkog 18. i 
pozitivističkog 19. veka. 

Najveća prepreka da se ostvari krajnji tehnoevolutivni telos – postljudsko 
– jesu nesavršenosti i slabosti za koje smo do sada smatrali da su sastavni deo 
ljudskog stanja. Transhumanisti nastoje da nas uvere da se radi o slučajnim 
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dešavanjima „trapave” prirode, koja se moraju sprečiti i zameniti planira-
nim, svesnim biotehnološkim i evolutivnim izborima, preciznim genetskim 
modifikacijama i biotehnološkim poboljšanjima. Telo nas najviše podseća na 
prisustvo prirode koja je nepredvidiva i nad kojom nemamo apsolutnu moć 
i kontrolu. Ultimativna pobeda nad „ograničenjima smrtnog tela” (Moravec 
1988: 4) ostvaruje se „aploudovanjem uma”, kada telo postane nevažno jer 
se seli u večni digitalni domen, gde je pošteđeno starosti, oskudice i nemoći 
koje nameću prostor i vreme. Sa ovom „teleologijom bestelesnosti” (Hayles 
1999: 22) susrećemo se na svakom koraku u publikaciji „The World Transhu-
manist Association”: „neka postljudska bića bi mogla smatrati prednošću da 
se potpuno otarase svojih tela i žive kao informacioni obrasci na ogromnim 
kompjuterskim mrežama gde mogu upotrebiti različite kognitivne arhitekture 
ili uključiti čulne modalitete koji bi im omogućili veće učešće u njihovoj virtu-
alnoj realnosti” (“The Transhumanist FAQ: A General Introduction”). Krajnji 
telos je tačka singularnosti kada će „ljudsko ” konačno ustupiti mesto „post-
ljudskom”, sve dok „čitav univerzum […] ne bude preplavljen našom inteligen-
cijom” (Kurzweil 2006: 29). 

Posthumanizam, sa druge strane, nastoji da izbegne zamke i tehnofobije 
i tehnofilije, tako što se ne bavi predviđanjima budućnosti ljudskog roda. Za 
razliku od transhumanizma koji se deklariše kao logičan nastavak liberal-
nog humanizma, posthumanizam je usmeren na dekonstrukciju temeljnih 
postavki prosvetiteljskog i pozitivističkog humanizma, sa namerom da se kon-
stituiše nova ontologija, nova epistemologija i nova politika. Posthumanizam 
prihvata transformišuću ulogu biotehnologije, ali nije prvenstveno zaintere-
sovan za usavršavanje čoveka u biološkom smislu, već za stvaranje teorijskih 
pretpostavki za formulisanje nove (post)humanosti i (post)humanističkih 
odnosa u društvu. Za posthumaniste je stoga neprihvatljiva kvazireligiozna 
retorika o biotehnološkom prevazilaženju ograničenja smrtnog i „kvarljivog” 
tela, jer je to samo „politizacija diskursa transcendencije u skladu sa privi-
legijama i ideologijama koje podržava” transhumanizam (Graham 2002: 17), 
a ideologija je više nego poznata – antropocentrična pozicija problematičnog 
liberalnog humanizma. Transhumanisti afirmišu apstraktni um nad telom, 
reprodukuju istu kartezijansku matricu, koriste se onom istom vrstom nor-
malizujuće i univerzalističke logike koja od postljudskog identiteta stvara 
nekakav idealni entitet koji transcendira heterogenost, slabost, nedostatke, 
mutacije ljudskog roda, umesto da ih prepoznaje i potvrđuje kao nesvodivu 
drugost . Ovo je prva i poslednja „zapovest” posthumanizma, kao i većini post- 
modernih i antihumanističkih teorija subjekta.

Posthumanistička ontologija, epistemologija i etika počivaju na drugači-
jim pretpostavkama u odnosu na humanističku tradiciju prosvetiteljskog 18. 
i pozitivističkog 19. veka: umesto celovitog, samosvesnog i autonomnog iden-
titeta, postljudski je identitet hibridan, nikad apsolutno prisutan, u kome bio-
loško ne ograničava mišljenje i postojanje, gde se telo nesmetano i slobodno 
spaja sa drugim protetičkim sredstvima i drugim telima, izvan binarnih opo-
zicija, gde se moć ne izjednačava sa hijerarhijom, i gde nova ontologija donosi 
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novu politiku. Tako bar piše Dona Haravej (Donna Haraway) u svom čuvenom 
„Manifestu kiborga”, kojim kiborga – „kibernetski organizam, hibrid mašine i 
organizma, tvorevina društvene stvarnosti koliko i fikcije” (1990: 191) – uvodi 
u društvenu teoriju. Nekada samo stanovnik naučne fantastike, kiborg postaje 
značenjski pregnantna metafora posthumanog identiteta i analitičko sredstvo 
za posthumanističku dekonstrukciju liberalno-humanističkog subjekta, tač-
nije, hijerarhije binarnih opozicija koje je uspostavio zapadni (fa)logocentri-
zam i kapitalizam. Često predstavljan u popularnoj kulturi kao čudovište teh-
nološki razvijenog sveta, kiborg je „granično” biće; ova pozicija mu omogućava 
da pokaže koliko su granice između kategorija, kao što su priroda i kultura, 
organsko i neorgansko, muško i žensko, subjekt i objekt, zapravo, propustljive, 
nestalne i relativne. Kiborg ontologija je osnova na kojoj Dona Haravej formu-
liše novu teleologiju kao proces i postajanje, umesto liberalno-humanističke 
teleologije prisustva i stanja; novu epistemologiju međusobnog povezivanja i 
propustljivosti granica između kategorija, umesto jasno odvojenih i nepomir-
ljivih dualizama, kao i novu politiku u kojoj se ističe utopijsko revolucionarni 
potencijal kiborg ontologije: „[Kiborzi] se čuvaju holizma iako im je potrebna 
povezanost. Čini se da imaju prirodan osećaj za politiku ujedinjenog fronta, 
ali bez predvodničke partije” (1990: 192–193). Kasnije je Dona Haravej prefor-
mulisala ovu kiborg ontologiju kao ontologiju koja obuhvata sve vrste živih 
bića – „vrste kao saputnici” (Haraway 2003). Već sama formulacija nove onto-
logije ukazuje da Haravej napušta ideju o politici kao utopijskom projektu i 
revolucionarnom preobražaju u korist etičke dimenzije kao najbitnije za (post)
politiku, jer „postajati uvek znači postajati zajedno sa – u kontakt zoni gde se 
ishod, i ko je u svetu, dovodi u opasnost” (Haraway 2008: 244). 

Ukoliko i postoje izvesna neslaganja između pojedinih teoretičara post-
humanizma, ova neslaganja su manje značajna od njihovog zajedničkog anti-
humanističkog stava. Posthumanizam odbacuje homocentrizam i progresivi-
zam, ideju o univerzalnoj prirodi racionalnosti kao temeljnoj vrednosti huma-
nizma (Wolfe 2010, xv), odbacuje ideju o superiornosti i izuzetnosti liberalno 
humanističkog subjekta i aroganciju kojom kontroliše i dominira prirodom, 
ali afirmiše Drugo i zahteva stvaranje (post)političkog prostora u kome bi bilo 
moguće ostvariti „novi i inkluzivniji oblik etičkog pluralizma” (Wolfe 2010: 
137). Ljudsko biće, kao suštinski različito od drugih entiteta, nikada nije ni 
postojalo, osim kao diskurzivni konstrukt čije se utemeljenje nalazi u narati-
vima. Privid ontološke razlike između ljudi i mašina na jednoj strani, odnosno, 
ljudi i životinja na drugoj, „samo je diskurzivna praksa” koja funkcioniše tako 
što naturalizuje i „apsolutizuje razliku između ljudskog i onoga što to nije” 
(Halberstam 1995: 10). Pripisivanje neljudskog tehnologiji i „životinjama koje 
nisu mi”, da se poslužimo savremenom formulacijom kojom se želi da istakne 
dugačka istorija ljudskog antropocentričnog ogrešenja, progresivno se kao 
praksa širila i kada je bilo reči o drugim rasama i etnicitetima, nekada čitavim 
narodima, radničkoj klasi, ženama, homoseksualnosti, imigrantima i deci. Na 
postljudsko se gleda kao na kategoriju koja već postoji, i oduvek je postojala, 
samo je sada dobila na značaju zbog tehnološkog razvoja. U knjizi How we 
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became posthuman, Ketrin Hejlz (Kathrine Hayles) je najavila kibernetsku eru 
kao postrevolucionarnu, postljudsku fazu, u kojoj se briše demarkaciona linija 
između egzistencije ljudskog tela i kompjuterske simulacije (1992: 2). Telo gubi 
važnost jer iz posthumanističke perspektive „biootelovljenje se posmatra kao 
istorijska slučajnost, a ne neizbežnost evolucije”, dok je svest „’usputna pojava’ 
evolucije”, ne više najznačajnija za izgradnju identiteta. Na telo se gleda kao na 
„izvornu protezu kojom su ljudi naučili da upravljaju”, a modifikacije tela ili 
ugradnja implantata je samo nastavak procesa koji je počeo davno pre razvoja 
ljudske vrste, pri čemu se danas, uz biotehnološka dostignuća, telo može 
„bešavno spojiti sa inteligentnom mašinom” (Ibidem 3). Iz ovakvog shvata-
nja postljudskog stanja/procesa, zaključuje Hejlzova, proizilazi zaključak da 
ljudska dominacija nije inherentni niti esencijalni atribut, već osvojena pozi-
cija unutar sistema, pozicija koja se u svakom trenutku može izmeniti. Telo 
je, dakle, diskurzivna konstrukcija, politizovani, konfliktni prostor u kojem 
se mogu stvarati značenja koja podrivaju neoliberalni koncept subjekta, kao i 
značenja koja ovaj egzistencijalni model podržavaju. Ketrin Hejlz je skeptična 
kada se kiborg ontologija olako proglašava nosiocem politike emancipacije 
u odnosu na vladajuće hijerarhije. Transhumanizam je dobar primer takve 
teorije koja zadržava hijerarhije liberalnog humanizma i „nastavlja da razvija 
njegove prerogative u oblasti posthumanog” (Hayles 1999: 287). Iz ovog krat-
kog pregleda može se zaključiti da se posthumanizam i transhumanizam 
razlikuju u svojim teorijskim i metodološkim pristupima, ali šta je sa politič-
kim implikacijama ovih teorija? Razlike između njihovih političkih stanovišta 
počinju da blede kada se teorijske pretpostavke stave u kontekst globalnog, 
neoliberalnog kapitalizma i biopolitike.

3.	 (Bio)političke	implikacije	posthumanizma	i	transhumanizma 
Transhumanisti ističu činjenicu da njihov program nastavlja liberalno 

humanističku tradiciju što ih, bar na prvi pogled, odvaja od većine posthu-
manističkih teorija. Međutim, „pačvork” od poznatih mitoloških, književnih i 
filozofskih imena koji bi trebalo da ukaže na ”logičnu” vezu transhumanizma 
i sekularnog humanizma predstavlja ne samo naučno nedopustivu redukciju i 
simplifikaciju bogate i heterogene humanističke tradicije zapadne civilizacije, 
već i tipičan postmoderni zahvat.5 Cilj ovakve „istorije” nije kritičko preispi-
tivanje i dijalog sa humanističkom tradicijom Moderne, već razaranje suštine 

5 U članku „Istorija transhumanističke misli” Nik Bostrom (Nick Bostrom), direktor Insti-
tuta za budućnost čovečanstva i profesor na Oksfordskom univerzitetu, izdvaja važne 
mitske i istorijske izvore transhumanizma. Istorija transhumanizma, piše Bostrom, seže 
daleko u prošlost, do čovekove nasušne potrebe za transcendencijom i traganjem za večnim 
životom, o čemu svedoče ep o Gilgamešu i mit o Prometeju. U srednjem veku, proto-tran-
shumanističke ideje nalaze se u delima Albertusa Magnusa (Albertus Magnus), a posebno 
kod Đovanija Pika dela Mirandole (Giovanni Pico della Mirandola) u spisu „O dosto-
janstvu čoveka”. Ipak, direktni i neposredni uticaj na transhumanistički pokret, smatra 
Bostrom, ima sekularni humanizam i racionalizam osamnaestog i devetnaestog veka, od 
Njutna (Isaac Newton) i Bekona (Francis Bacon), preko Loka i Hobsa, do Kanta (Immanuel 
Kant) i Džona Stjuarta Mila (John Stuart Mill). Odatle, bez vidljivih preloma, pukotina i 
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„prosvetiteljske ideje, u smislu zapitanosti i kritičko/kreativnog potencijala”, 
kao principa kritike, istraživanja i stvaralaštva, heterogenosti i mogućnosti 
(Koljević 2010: 22–23). Transhumanizam je zapravo potpuno suprotan suštini 
filozofske misli budući da se stavovi formiraju „u spoljašnjosti ekonomskog 
polja, i propratne političke moći i ideologije” (Ibidem 22–23). Drugim rečima, 
ljudska priroda, sloboda i transcendencija podređene su neprikosnovenoj 
vladavini neoliberalne ekonomije, što menja izvorna, humanistička značenja 
ovih pojmova, i transformiše ih u njihovu ogoljenu suprotnost. Tako, na pri-
mer, u transhumanističkom tumačenju, suština ljudske prirode svodi na to 
da čovek zapravo nema prirodu, odnosno da je „u njegovoj prirodi” da mu 
se „priroda stalno menja”, a kompjuterske simulacije i virtuelna stvarnost se 
pojavljuju kao vid transcendencije i prostori slobode. Druga značajna odlika 
transhumanizma u kojoj se vidi njegova povezanost s vladajućim ekonomskim 
i političkim obrascima neoliberalizma jeste odbrana postojećeg stanja, izbor 
između status quo ili nečeg goreg. U tom smislu treba razumeti spekulaciju 
Vernona Vindža o „kraju čoveka”, događaju koji će se (navodno) tek dogoditi, 
o kome se govori sa takvom izvesnošću u transhumanističkoj teoriji, kao da je 
već odavno prisutan. Singularnost treba da donese kraj istorije, teorije, kriti- 
čkog mišljenja, imaginacije, kraj politike, jer „kraj” ovde ne znači ideju o druga- 
čijem, novom i boljem, već je konačno ostvarenje postojećeg sveta – „najboljeg 
od svih mogućih svetova”. Kao u stihu Aleksandra Poupa (Alexander Pope) 
„Whatever is, is right”. Transhumanizam interesuje pragmatična racionalnost. 
U njihovoj viziji posthumanosti ono što nas čini ljudskim bićima nije više um, 
sposobnost slobodnog mišljenja, mašta i stvaralaštvo, već instrumentalna 
upotreba razuma usmerena ka ostvarivanju pragmatičnog cilja – biološkog 
samopoboljšanja. Ideja o tome da „nema alternative”, da živimo u vremenu 
i prostoru s one strane utopije, da živimo na mestu gde je već sve prisutno, 
da nam biotehnologija, neoliberalna demokratija i globalni kapitalizam obez-
beđuju ostvarenje svih naših mogućnosti i želja razaraju suštinu kritičkog i 
političkog mišljenja. 

Kada, sa očiglednom ironijom, američka performans umetnica i druš-
tvena teoretičarka Koko Fusko (Coco Fusco) formuliše rečenicu kao impe-
rativ, a subjekat stavi pod znak navoda – „Ne treba da brinete zbog nasilja 
nad telima i teritorijama, pošto „mi” ne moramo da ponesemo sa sobom to 
meso i prljavštinu u virtuelnu obećanu zemlju” – ona upravo skreće pažnju 
na ogroman jaz između onih koji veličaju i nekritički prihvataju nove tehno-
logije kao način transcendencije, i onih drugih, koji svojim telom i fizičkim 
radom stvaraju te tehnologije (Fusco 2001: 188). „Virtuelna obećana zemlja” 
je posttelesno iskustvo sajberprostora u kojem, kao što najoptimističniji među 
posthumanistima, transhumanisti, izjavljuju, nema ni društvene nepravde, 
siromaštva, rasnih ili rodnih diskriminacija. Ali, ko smo „mi”? Da li svi mi 
zaista posedujemo svoja tela? Postoji li razlika između kiborga koji su eko-
nomski nezavisni, koji raspolažu novcem i slobodnim vremenom, koji mogu 

raskida, Bostrom stiže do 20. veka, pisaca naučne fantastike i, konačno, do rodonačelnika 
transhumanizma, Džulijana Hakslija (Julian Huxley) (Bostrom 2005).
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da dožive sopstveno telo kao „originalnu protezu” koju mogu da modifikuju 
ili „napuste” po želji, i onih Drugih? Onih Agambenovih homines sacri, eko-
nomski obespravljenih i „depolitizovanih tela”, kojima se neoliberalizam 
kanibalistički hrani? Analizirajući „fikcije transcendencije digitalne bestele-
snosti”, Fusko se posebno fokusira na ono što je u ovakvoj spekulaciji skriveno 
i nevidljivo, a to je materijalna realnost eksploatacije tela, uslovi rada u kojima 
se proizvodi visoka tehnologija i upotreba biopolitičke kontrole nad ljudima 
koji proizvode visoku tehnologiju (Fusco 2001: 188). U tehnološkoj integraciji 
radnica u svetsku ekonomiju Dona Haravej je videla emancipatorski potencijal 
koji bi izneo artificijelnost hegemonijskih patrijarhalnih konstrukcija kao što 
su rod i rasa. Istraživanje u meksičkim fabrikama za sklapanje elektronskih 
uređaja, dovelo je Koko Fusko do potpuno drugačijeg zaključka – kiborg nije 
ni postrodno niti postrasno telo već metafora za nekritičko prihvatanje novih 
tehnologija i neutralizovanje međusobne uslovljenosti proizvodnje visoke 
tehnologije i eksploatacije već marginalizovanog prekarijata. ”Nazvati ove 
žene “kiborzima”, smatra ona, znači naturalizovati ekonomski poredak koji 
ih potčinjava i mistifikovati političku prirodu njihovog interfejsa sa tehnolo-
gijom (Fusco 2001: 200). Transhumanističke hiperbolične vizije postljudskog 
identiteta su ne samo u direktnoj vezi sa promenama u načinu kapitalističke 
proizvodnje, podele rada, ekonomije i ljudske prakse, već podstiču prihva-
tanje i potrošnju visoke tehnologije. One zvuče kao utopistička predviđanja 
budućih oblika posthumanosti jer globalna kapitalistička ekonomija zasniva 
svoj prosperitet ne samo na kulturnim i klasnim razlikama, već se i budućnost 
pojavljuje kao prilika za investiciju, kao budućnost u kojoj će samo najsposob-
niji preživeti” (Shaviro 2015:16). 

Kiborg ontologija možda stvara novi konceptualni prostor ali to samo po 
sebi ne znači kritičko preispitivanje ideološke matrice tehnokulture, niti nje-
nih konstitutivnih elementa – progresa, patrijarhata, religije, kapitalističkih 
odnosa proizvodnje i potrošnje – svega onoga što čini glavnu osu oko koje se 
formira identitet zapadnog subjekta i perpetuira mit o njegovoj superiornosti 
nad drugim delovima čovečanstva (Dinerstein 2006: 571).6 Postmoderno odba-
civanje celokupne političke i kulturne tradicije moderne i njeno izjednačavanje 
sa imperijalizmom i totalitarnim sistemima, ne oslobađa postmodernu teoriju 
od analize ideoloških implikacija njenih diskursa, niti mogućnosti da i ova 

6 Na oprez u ocenjivanju političkih dometa dekonstrukcije upozoravali su mnogi kriti-
čari, poput Terija Igltona (Terry Eagleton), na primer, koji smatra da neprekidnim isti-
canjem pluraliteta i različitosti, postmodernizam počiva na binarnom načinu mišljenja, 
koji je duboko konzervativan i isključiv, suprotstavljen dijalektičkom mišljenju i lako se 
može transformisati u instrument ideološke represije: „On [postmoderizam] ne voli ideju 
dubine, i stidi se fundamentalnih stvari. Zadrhti od straha na ideju univerzalnog, i ne slaže 
se sa ambicioznim opštim pregledima. Sve u svemu, on takve preglede smatra opresivnim. 
On veruje u lokalno, pragmatično i partikularno. U tom svom obožavanju, ironično, on se 
vrlo malo razlikuje od konzervarivnih teorija kojih se gnuša, a koje takođe veruju samo u 
ono što vide i čime mogu da upravljaju. Ali, u tome se nalazi i još veća ironija. Upravo u 
trenutku kada smo počeli da mislimo u malom, istorija je krenula da se dešava na veliko. 
’Radi lokalno, misli globalno’ postao je slogan levičara; međutim, mi živimo u svetu gde 
politička prava deluju globalno, a postmoderni levičari misle lokalno” (Eagleton 2004: 72).
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teorija bude i autokratična i isključiva. Ovo nas dovodi do „bolne” tačke svih 
postmodernističkih teorija uključujući i posthumanizam: posthumanizam 
nudi teorijsku analizu i kritiku metafizike i ontologije modernog subjekta, ali 
ostaje nejasno šta on konkretno afirmiše. Šta je političko u posthumanizmu? 
Da li svojom usmerenošću na individualno samostvaranje i na afirmisanje dru-
gosti koja često nije konkretno artikulisana, niti stavljena u konkretni politički 
kontekst i dovedena u vezu sa konkretnim istorijskim primerima uspostavlja-
nja rasnih, klasnih i rodnih hijerarhija – „niti je dovedena u vezu sa znanjem 
koje joj je strukturalno suprotno” (Koljević 2010: 24) – posthumanistička para-
digma uopšte može imati politički i kritički potencijal? 

Zbog epistemološkog relativizma i skepse koje promoviše, posthumani-
zam ne može da ponudi konkretna rešenja i prevaziđe jaz između teorijske 
paradigme i prakse. Posthumanistička ideja drugosti ostaje u sferi teorijskih 
rasprava gde se pojavljuje kao apstraktna, aistorijska kategorija koja često ili 
nikako nije dovedena u vezu sa stvarnim razlikama i iskustvom obespravlje-
nih ljudi i gde segregacija po jednom osnovu ne znači segregaciju svih vidova 
drugosti. Tačnije, posthumanisti, po potrebi, daju potpuno različiti smisao 
ideji subhumanog Drugog: katkad je to drugost , kao večan i konstitutivan 
element (mašina i životinja), a katkad je to subhumano Drugo (u smislu rod-
nih, klasnih i rasnih hijerarhija). Drugo ostaje zarobljeno u prostoru apstrak-
cije kao retorička figura koju ne zanimaju iskustva stvarnih razlika, a pitanje 
razlike, degradirajućih hijerarhija, marginalizacije i diskriminacije svodi se 
na diskusiju o „večnoj drugosti”. Ovo je manevar kojim posthumanizam pro-
izvodi nove binarne opozicije dok se navodno bavi dekonstrukcijom binarnog 
mišljenja. Ono što je potpuno izmešteno, relativizovano i pomereno iz fokusa 
posthumanističke kritičke jesu konkretna tela koja su eksploatisana i diskri-
minisana. S druge strane, kiborg kao metafora hibridnosti i fluidnosti post-
ljudskog identiteta se bez problema uvodi u konkretno društveno, političko i 
istorijsko polje. Koji je smisao ovakvih nelegitimnih zahvata? Kiborg, u teo-
rijskom smislu, može biti sredstvo za demistifikaciju racionalističkog modela 
subjekta iza kojeg se nalazi identitet belog muškarca, kapitaliste i koloniza-
tora. Ali, ma kako sa pravom odbačen i kritikovan, ovo nije jedini predstavnik 
humanističke tradicije, već apstraktni model na kojem posthumanisti grade 
koncept (isto tako apstraktnog i uniformnog) postljudskog identiteta. Kao što 
ni pluralnost, fluidnost i hibridnost, prepoznatljiva obeležja svih postmoder-
nih diskursa, nisu pozicije koje imaju isto značenje za one koji se nalaze na 
društvenoj margini i onih koji uživaju privilegije. 

Ipak, smisao ovih transmisija, ovih rigidnih binarnih opozicija, u kojima 
su pluralitet i heterogenost uvek „dobri”, a jedinstvo, totalitet i univerzalnost 
„loši”, nije bez smisla i razloga. One imaju svoje ideološko objašnjenje. Njima 
se stvara iluzija slobode, mobilnosti i mogućnosti, što u potpunosti odgovara 
logici kapitala i tržiša, dok se istovremeno kapital oslobađa svih negativnih 
hipoteka i odgovornosti, svoje istorije eksploatacije i segregacije. Njima se 
stvara iluzija da je centralizacija kapitala i moći stvar prošlosti, a ekonomska i 
politička globalizacija „anarhična”. Pluralnost pozicija, fluidnost i konstantno 
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izmeštanje, problematizacija i destabilizacija identiteta stvaraju iluziju slobode 
i otvorenosti za različite individualne mogućnosti pojedinca. Ovim se zapravo 
samo pothranjuje (neo)liberalna ideologija sa svojim uporištem u ideji privat-
nog vlasništva i slobodnog tržišta, egoističnog individualizma i utilitarizma.

4.	 Zaključak
Krenuli smo od od obećanja vezanih za razvoj biotehnike u dvadeset i 

prvom veku: neki sa nestrpljenjem očekuju da bi on mogao doneti „kraj 
čoveka” i stvaranje „posthumanog bića”. Drugi odbacuju celokupnu tradiciju 
moderne izjednačavanjući je sa nasiljem da bi konstruisali novu ontologiju i 
epistemologiju za posthumano doba. Dva modaliteta posthumanističke teo-
rije, transhumanizam i kritički posthumanizam, uprkos navodnim razlikama 
u teorijskim, političkim i metodološkim opredeljenjima, spaja podudarnost 
zaključaka do kojih dolaze u vezi sa odnosom znanje/moć .

U transhumanističkom tumačenju prometejska „krađa vatre” u vidu 
ovladavanja novim tehnologijama radi kontrole evolucije ljudskog roda dobija 
karakter falsifikata inicijalnih ljudskih stremljenja koja smo nekada nazivali 
humanističkim: pobeda nad destruktivnim moćima prirodnih stihija, otva-
ranje polja mogućnosti i stvaralaštva, kao i transcendiranje inertnih i degra-
dirajućih hijerarhija. U tumačenju ljudske prirode kao beskrajno rastegljive 
i promenljive, tela kao informacije koja više nije „stvar prirode”, uma koji je 
izjednačen sa instrumentalnim, praktičnim razumom, u artikulaciji postljud-
skog kao teorije koja zapravo proizilazi iz dominantne ideologije i ekonomije 
naučno-tehnološkog progresa, u viđenju slobode kao izbora između različitih 
stilova života, transhumanizam razara bazične pretpostavke bogate huma-
nističke tradicije, nudeći nam nedostojnu alternativu za duhovno bogatstvo 
humanističke misli. Braneći status quo, transhumanizam instrumentalizuje 
znanje u interesu dominantnog istorijskog oblika moći – biopolitike. A, kako 
kaže Bogdana Koljević, svaka strategija politizacije i instrumentalizacije 
života jeste biopolitička strategija koja istovremeno predstavlja „depolitizaciju 
politike”, neku vrstu negativne ideologije koja „prelazi granice različitih poli-
tičkih orijentacija i političkih razlika upravo tako što ih čini beskorisnim i 
time razara uslove za mogućnost pojavljivanja političkog” (2010: 12).

S druge strane, posthumanizam veruje da „kibernetski organizam, hibrid 
mašine i organizma, tvorevina društvene stvarnosti koliko i fikcije”, iako 
apstrakcija, otvara široko polje mogućnosti kao nosilac nove ontologije i poli-
tike. „Stvaranje postljudskog ne zahteva da subjekt bude kiborg u doslovnom 
smislu”, piše Ketrin Hejlz , već se „određujuće karakteristike odnose na stva-
ranje subjektivnosti” (Hayles 1999: 4). Posthumaniste ne zanimaju spekulacije 
o mogućem izgledu čoveka u budućnosti, već promišljaju koncepte Huma-
nizma i Čoveka. Kiborg ukazuje na drugost koja je morala da bude žrtvovana, 
prebrisana, poricana zarad Humanizma i Čoveka. U poslednjih 500 godina, 
„biti čovek” („životinja koja misli”) zapravo je značilo ne samo biti različit u 
odnosu na životinju („koja ne može da misli”), već i prihvatanje određenih 
normi koje su korišćene da bi se etničke, rasne i klasne razlike, rod i seksualnost 
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naturalizovali i prikazali kao datost i neminovnost. Posthumanistička teorija 
je ukazala na to da se antropocentrični pristup zapravo svodi na diskrimi-
naciju grupa, zajednica i kultura upravo zbog „naučno dokazanog” nedo-
statka „suštinskih ljudskih kvaliteta”. Možemo se složiti sa posthumanisti- 
čkom konstatacijom da su evropocentrični standardi „univerzalne ljudske 
prirode”, koji su artikulisani u naučnoj misli Prosvetiteljstva, korišćeni kao 
izgovor i opravdanje za sve oblike marginalizacije i diskriminacije Drugog, 
uključujući i genocid, od strane belog čoveka. Međutim, demistifikacija racio- 
nalističkih zabluda i imperijalističkih težnji nije sama po sebi oslobađajuća 
ni radikalna, niti automatski vodi do realizacije drugačije i konkretne (post)
humanističken subjektivnosti. Ljudska „izuzetnost” se ne može svesti samo 
na bahatost i nasilje nad ostalim živim svetom. Ona je potencijal koji treba 
realizovati. Ona se ogleda u sposobnosti za racionalno mišljenje i kolektivno 
delanje – moralno i političko. Izjednačavanje celokupne, raznovrsne i razgra-
nate humanističke tradicije moderne sa imperijalizmom i nasiljem predstav-
lja nelegitiman zahvat kojim se odbacuje univerzalna priroda racionalnosti 
i kritičko mišljenje. Ideja da je evolutivna prošlost isto što i istorija razara 
ideju čoveka kao moralnog aktera, kao delatnog bića sa sposobnošću da oseća 
odgovornost za sopstvene postupke, a samim tim se umanjuje mogućnost za 
pozitivnom promenom, bilo u etičkom ili političkom smislu. S druge strane, 
velikim delom, politička nedelotvornost posthumanističke teorije proizilazi iz 
njenog aistorijskog i skeptičnog odnosa prema iskustvu i praksi. Insistiranje na 
nesvodivoj razlici, drugosti, nema mnogo smisla ukoliko se ne stavi u kontekst 
ekonomsko-političkog delovanja koje podstiče klasnu, rasnu, rodnu podelje-
nost. U suprotnom, razlika, odnosno, drugost ostaju u domenu apstrakcija kao 
retoričke figure i metafore odvojene od iskustva, života i stradanja konkretnih 
ljudskih bića, konkretnih tela u konkretnom prostoru i vremenu. 

Na kratko smo zavirili ispod pokrivača izatkanog od teorija i spekulacija 
o „vrlom novom posthumanom svetu”. Sa jedne strane, nudi se mogućnost 
da stvaramo novu (post)humanost, sanjamo o slobodi koja sadrži mesijanska 
očekivanja, zamišljamo utopiju savršeno transparentne komunikacije i sveop-
šte empatije gde „postajati uvek znači postajati zajedno sa – u kontakt zoni gde 
se dovodi u opasnost ishod, i ko je u svetu”, kako kaže Dona Haravej (2008: 
244). Ova posthumanistička utopija traži da odbacimo humanističku prošlost 
i ideju o samosvesnom, racionalnom i autonomnom ljudskom biću. S druge 
strane, nudi se vizija slobode kao kritičke spoznaje i napor da „istopimo Blej-
kove ’umom iskovane okove’ (mind-forg’d manacles) kako bismo um koristili 
istorijski i racionalno u cilju promišljenog razumevanja” (Said 2003). Nama 
se čini da je u ovom trenutku “najhrabrija utopija ne Zemaljski Raj već spre-
čavanje Zemaljskog Pakla” (Suvin 2009: 216). Hoće li se ona ostvariti, zavisi 
isključivo od nas samih.
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Milica Živković
THE (BIO)POLITICAL IMPLICATIONS OF POSTHUMANIST 

THEORIES
Summary

The posthumanist demand to redefine ‘human being’ carries along numerous doubts and 
anxieties, many of which are related to the question who will affect and how it will affect the 
creation of anthropos. Led by Foucault’s idea that critique is always a deeply contextualized act 
(Koljević 2010: 33), this article aims at analyzing posthumanism, that is, its modalities, critical 
and speculative, as discourses that are observed as (un)conscious accomplices of the ruling 
paradigm, since they are within history, within global capitalism, within the present moment. 
The critical consideration of posthumanism involves the analysis of biopolitical discourse; 
posthumanism and biopolitics are interconnected as they both stem from a specific socio-eco-
nomic and historical context – neoliberalism. Every attempt at their displacement from this 
context is only a maneuver that has problematic political consequences.

Keywords: posthumanism, transhumanism, biopolitics, neoliberalism, critique
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(Даница Андрејевић, Токови српске књижевности  

(ХХ век), Филозофски факултет Универзитета у 
Приштини, Косовска Митровица, 2016, 212 стр.)

Књига Токови српске књижевности (ХХ век) професорке српске књи-
жевности ХХ века Филозофског факултета Универзитета у Приштини 
др Данице Андрејевић настала је као резултат рада на научноистражива- 
чком пројекту ИИИ47023 „Косово и Метохија између националног иден-
титета и евроинтеграција”, који је финансирало Министарство просвете, 
науке и технолошког развоја Републике Србије, а које је и суфинансирало 
њено објављивање. Рецензију књиге потписује проф. др Милисав Савић, 
редовни професор Државног универзитета у Новом Пазару, који каже да 
ова књига „представља догађај у нашој књижевно-теоријској мисли. Она 
показује да је професорка Андрејевић један од најбољих и најагилнијих 
тумача наше савремене књижевности” (Andrejević 2016: 200).

Ова књига представља хрестоматију текстова (раније објављених 
у различитим часописима и научним зборницима) о најважнијим срп-
ским писцима који чине главне књижевне токове српске књижевности 
у ХХ веку, чиме се надовезује на своје прошле књиге Српски роман ХХ 
века (ЗУНС, Београд, 1998) и Српска поезија ХХ века (Просвета, Београд, 
2005), а следећи своју прошлу књигу Видови српског модернизма (есеји о 
српској књижевности ХХ века) (Институт за српску културу Приштина, 
Лепосавић, 2011) у главне токове српске књижевности ХХ века укључује 
и српске писце који живе (или су живели) и стварају (или стварали) на 
Косову и Метохији. 

Књигу чини деветнаест есеја, компонованих на начин да одражавају 
слику кретања развоја српске књижевности од самог почетка ХХ века, 
па до самог његовог краја и почетка ХХI века, а како ауторка у уводној 
напомени наглашава: „Ови есеји покушавају да иду трагом начина на 
који су писци понаособ решавали питање егзистенције модерног човека 
и одређивали се према форми савременог дискурса” (Andrejević 2016: 
VII). Ауторка се трудила да у књигу Токови српске књижевности (ХХ век) 
унесе само радове и ауторе који нису били предмет њених ранијих истра-
живања, или ако су били, да се овде представе из другачијег угла, онда 
када то није било могуће ауторка је, зарад целовитости приказивања 
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епохе коју прати, поновила три есеја – о Борисаву Станковићу, Меши 
Селимовићу1 и Данилу Кишу. 

Но погледајмо садржај књиге. Први део књиге посвећен је главном 
току српске књижевности ХХ века, а њему припадају следећи есеји: 1. 
„Његош у виђењу Исидоре Секулић”; 2. „Елементи модернизма у Нечи-
стој крви Борисава Станковића”; 3. „Ембахаде Милоша Црњанског 
– историја као (или) успомена”; 4. „Феномен смрти у поезији Десанке 
Максимовић”; 5. „Симболизација таме у поезији Бранка Миљковића”; 6. 
„Надреализам, идеологија, слобода (на примеру романа Песма Оскара 
Давича)”; 7. „Антрополошко и естетичко у поезији Скендера Кулено-
вића”; 8. „Поетика истине у роману Дервиш и смрт Меше Селимовића”; 
9. „Факат, фикција и смрт у роману Пешчаник Данила Киша”; 10. „Тра-
диција и интуиција у поезији Слободана Ракитића”; 11. „Протопое-
тички сигнали сигнализма” и 12. „Поетски портрет материје (о поезији 
Душка Новаковића)”. Други део књиге чине есеји о значајним притокама 
главног тока српске књижевности ХХ века са Косова и Метохије, у коме 
се налазе есеји: 13. „Књижевна појава Вука Филиповића”; 14. „Драма у 
романима Петра Сарића”; 15. „Феноменологија косовског мита у пое-
зији Даринке Јеврић”; 16. „Књижевни портрет Слободана Костића”; 17. 
„Дијалекат – лирски медиј Ратка Поповића”; 18. „Сублимација суштина 
у поезији Радомира Стојановића” и 19. „Глас урбаног рапсода (о поезији 
Мирка Жарића)”. Eсеји о Петру Сарићу, Даринки Јеврић и Слободану 
Костићу могли су се наћи и у првом делу, јер ови писци су чинили и чине 
главни ток српске књижевности ХХ века, недовољно валоризовани, али 
то наравно није једина јерес коју су академска критика и сами писци 
начинили овој притоци. Такође, сматрамо да косовско-метохијски 
писци нису адекватно представљени у књизи професорке Андрејевић, 
јер су то, како се из самих наслова види, текстови који су настајали при-
годним императивом, прегледом, без улажења у детаље и особености 
које дело Петра Сарића, Даринке Јеврић и Слободана Костића поседују. 
Наравно, ауторки се то не може узети за зло, јер је већ само уврштавање 
српских писаца са простора Косова и Метохије храбар, али исправан 
потез, и због тога што је професорка Андрејевић највреднији критичар 
који прати и вреднује књижевност која се на овом српском културном и 
језичком простору ствара.2

Оно што чини главну везивну нит свих есеја у књизи јесте питање 
човековог битисања у свету и литератури, о његошевској дилеми „Што 
1 Меши Селимовићу је ова ауторка посветила докторску дисертацију на основу које 

је настала књига Поетика Меше Селимовића (Просвета, Београд, 1996), те овај аутор 
представља трајну преокупацију професорке Андрејевић.

2 Као резултат ових вишедеценијских прегнућа у праћењу књижевности на Косову и 
Метохији, настале су следеће, значајне књиге, лексикони и антологије: Портрети 
косовских писаца (Јединство, Приштина, 1988); Антологија косовско-метохијске 
поезије (Нови Свет, Приштина, 1996); Лексикон писаца Косова и Метохије (Врањске, 
Врање, 2005); Купидон на Косову, антологија љубавне поезије (Врањске, Врање, 2006) 
и Антологија косовско-метохијске поезије (1960–2010) (Књижевно друштво Косова и 
Метохије, Косовска Митровица, 2012).
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је човјек, а мора бит човјек” у разисторији доба, рушењу хуманисти- 
чких начела, директним преносима смрти са малих екрана, човеку све-
деном на своје тело које се најлакше продаје. Ауторка стога прати како 
су велики српски писци видели човека у својој литератури и свом добу:

„Књига истражује путеве и токове којима писци покушавају да објасне 
свет себи и себе свету у различитим перцепцијама. Модеран свет се уру-
шава и  модерна литература се опире том урушавању, ентропији и дис-
топији. Писци показују да интуиција и инвенција у стваралаштву често 
иду испред филозофије и науке, продирући луцидно у спознају света и 
његових законитости. Када је реч о језику и стилу, српски писци показују 
да се модернитети света и књижевног рукописа могу изражавати и тра-
диционалним књижевним дискурсом, чак и дијалектом који су изнутра 
активирани модерним сензибилитетом. Од архетипских до новомитских 
ситуација, токови српске литературе образују велики корпус чији рукавци 
још нису протумачени и чији аспекти још нису формулисани у књижев-
но-историјском, теоријском и критичком домену” (Andrejević 2016: VIII).  

Пишући о књизи Исидоре Секулић Његошу, књига дубоке оданости, 
профеосорка истражује како је Секулићева градила идејни, литерарни 
и реални лик Његошев, па каже: „Сама личност и сам живот Његошев 
наметали су Секулићевој његову митопоетизацију, будући да су неза- 
обилазне теоријске чињенице и исходишта њеног приступа Његошевом 
лику и делу – поетизација факта, естетизација историје и лирски тра-
гизам” (Andrejević 2016: 2).  На овим трима ставкама, Исидора Секулић 
историјску личност, премешта у књижевни лик, стварајући најфинији 
мит о Његошу и обоговљеној личности Његошевој. Касније ће комуни- 
стичка идеологија Његоша свести само на своје „реалне” карактерис-
тике, тек толико да буде део званичне идеологије и у „служби народа”.

У есеју о Нечистој крви Борисава Станковића, ауторка прати пси-
холошки развој ликова у српској књижевности са посебним освртом 
на психолошки профил Софке, главе јунакиње овог романа, откри-
вајући како ерос и либидо утичу на развој личности човека и његов 
литерарни преображај: 

„У дотада најдубљој психолошкој мотивацији ликова у српској књижев-
ности, у дубокој традицији једног Лазе Лазаревића, нико није у једној 
сцени тако дубоко захватио млазеве људске природе, осетио, чуо, наслу-
тио, прожео еросом, отишао до дна бића, до у корен порекла, као Борисав 
Станковић. Психолошки субјективизам, проблем горде персоне која не 
припада минорној средини, еманиран је у роману Борисава Станковића 
као модеран ритам индивидуалности бића на глобалном плану епохе” 
(Andrejević 2016: 16).

Један од најзанимљивијих есеја у књизи Токови српске књижевности 
(ХХ век) посвећен је Милошу Црњанском, једном од најзначајнијих и 
најособенијих писаца српске књижевности. За разлику од прошлих 
ауторкиних књига, овај бард српске књижевности овде је заступљен 
есејом о његовом мемоарском делу Ембахаде, те је историјско у овом 
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делу заокупирало нашу ауторку, која се пита: „Може ли литература да 
буде коректив или рецидивна прича историје?” (Andrejević 2016: 24), и 
даје врло јасан одговор на крају есеја: „Отворивши црну кутију дипло-
матије, писац затвара круг од Чарнојевића до Ембахада, показујући да 
је сведочење о историји једнако важно као и историја сама” (Andrejević 
2016: 30). Сведочење о историји је сведочење о истини, а поетици истине 
у роману Дервиш и смрт Даница Андрејевић посветила је врло инспира-
тиван есеј у коме закључује да: „Криза јединке у парадоксалном односу 
неправедне правде и праведне неправде, субјективизирана истина 
дервиша и крах свих идеала нараторски и артистички су доведени до 
врхунца” (Andrejević 2016: 84–85), те је овај роман објава истине по себи, 
коју је произвела немирна историја.

Феноменима смрти и таме ауторка се бавила у есејима о поезији 
Бранка Миљковића и роману Пешчаник Данила Киша. И код једног и 
код другог визије смрти и таме су продукти онтолошке празнине у пост- 
атомском добу: „Пројектујући свет таме као паралелну лирску стварност 
у својој поезији, Миљковић изражава антрополошки песимизам који пое-
тички решава у лирском спору са смрћу и тамом” (Andrejević 2016: 45). 
Киш међутим не признаје смрт као коначну истину и природну неми-
новност, јер „упркос рационалном сазнању о смрти, Кишов наратор је не 
прихвата као природну појаву, већ као негативну утопију, као неодређени 
кенотаф у чији ћемо простор некада сви лећи” (Andrejević 2016: 92).

У есејима о писцима са Косова и Метохије, Даница Андрејевић је 
опет у трагању за јединком која у вртлогу немирне историје покушава да 
пронађе себе, да себи објасни своје постојање, да буде видљива. Српску 
књижевност Косова и Метохије, чине углавном песничка дела, стога је 
њима и посвећено више пажње. Анализирајући поезију Даринке Јеврић, 
Слободана Костића, Ратка Поповића, Радомира Стојановића и Мирка 
Жарића, професорка Андрејевић, исходиште тема и мотива види у 
њиховом „косовском опредељењу”, стога је и лирски јунак ових песника 
сав у покушајима да се снађе у вртлогу Србима ненаклоњене историје и 
истине, али и чврсте решености да се мора пркосити и опстајати упркос 
свим недаћама. Есеј о најзначајнијем прозном српском писцу Косова и 
Метохије, и најзначајнијем српском писцу данашњице – Петру Сарићу 
професорка је посветила прегледни есеј у коме је анализирала драму 
ликова његових романа: Велики ахавски трг, Сутра стиже Господар, 
Дечак из Ластве, Петруша и Милуша, Сара и Митрова Америка, пове-
зану са драмом личности и историје.

Пратећи токове српске књижевности ХХ века, Даница Андрејевић 
нам је у овој књизи дала једно свеже, луцидно, перфектно литерарно 
тумачење доба, века који је ненаклоњен људима, људима који су нена-
клоњени људима, литератури која једина још увек покушава да човека 
подсети да је човек.
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Катедра за српски језик

НОВА СТИЛИСТИЧКА ИСТРАЖИВАЊА РЕДА 
РЕЧИ У САВРЕМЕНОМ СРПСКОМ ЈЕЗИКУ 

(Нина Милановић, Огледи из синтаксостилистике, 
Источно Ново Сарајево: ЈП „Завод за уџбенике и 

наставна средства”, 2017, 282 стр.)

Савремена стилистичка истраживања уметничких текстова спро-
воде се применом теоријских полазишта интегралне стилистике, што 
подразумева: (1) анализу структуре стилема као формално и/или семан-
тички онеобичених језичких јединица; (2) анализу естетског ефекта сти-
лематичних и нестилематичних јединица. С друге стране, ако се са сти-
листичког аспекта испитује одређена граматичка категорија, потребно 
је: (1) да се истраживање спроведе на корпусу састављеном од текстова 
из различитих функционалних стилова; (2) да се у анализу укључе кри-
теријуми функционалне стилистике.

Наведене постулате применила је Нина Милановић у књизи Огледи 
из синтаксостилистике, објављеној 2017. године у издању Завода за 
уџбенике из Источног Сарајева. Огледи Нине Милановић доприносе 
сагледавању структурних одлика и изражајних могућности савременог 
српскога језика. Један део радова бави се стилематичношћу и стилоге-
ношћу реда речи на функционалностилски разноврсном корпусу. Други 
део радова посвећен је стилистичким доминантама у романима српских 
писаца млађе генерације.

Публикација Огледи из синтаксостилистике садржи десет радова 
распоређених у три поглавља. Наводимо све делове ове књиге:
(а) Уводна ријеч (стр. 9–11), тј. део у коме се укратко предочава тео-

ријско-методолошки концепт којим су обједињена сва истраживања. 

(б) Радови у поглављу „Огледи из стилистике реда ријечи”: (1) Типови 
стилистичке инверзије конгруентних атрибута (стр. 15–33); (2) Ти-
пови инверзије реченичних конституената оформљених употребом 
црте као претфокусне паузе (стр. 35–51); (3) Синтаксостилеме реда 
ријечи настале употребом везничко-интензификаторских кон-
струкција (стр. 53–67); (4) Кумулацијске структуре и стилистика 
реда ријечи (стр. 69–103). 

1 milkanik75@gmail.com 
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(в) Радови у поглављу „Синтаксостилеме реда ријечи у функционалним 
стиловима”: (1) Нормативно-граматички и стилистички ред ријечи 
у језику штампе (стр. 107–151); (2) Синтаксостилеме реда ријечи у 
текстовима савременика о Младобосанцима (стр. 153–183); (3) Син-
таксостилеме реда ријечи у роману Ситничарница код срећне руке  
Горана Петровића (стр. 185–216).

(г) Радови у поглављу „Стилиситички огледи из семантосинтаксе”: 
(1) Језичко-стилске карактеристике наративног поступка у рома-
ну Сусрет под необичним околностима Владана Матијевића (стр. 
219–244); (2) Језичко-стилска обиљежја романа Краљ комараца Вла-
димира Кракова (стр. 245–264); (3) Семантика лексеме Гугл у роману 
Једро наде Николе Маловића (стр. 265–279).

(д) Библиографска забиљешка (стр. 280–281), која садржи податке о 
претходно објављеним радовима.

(ђ) О аутору (стр. 282).
Представићемо укратко резултате стилистичких истраживања 

Нине Милановић у књизи Огледи из синтаксостилистике.
Поглавље „Огледи из стилистике реда ријечи” садржи три огледа о 

типовима синтаксостилема формираних поступцима инверзије, осамо-
стаљивања и интензификације. 

Стилеми оформљени инверзијом конгруентних атрибута, како је 
показала анализа, обухватају шест типова: (1) постпоновање једног кон-
груентног атрибута (песма свадбарска); (2) постпоновање два или више 
конгруентних атрибута (смрт, тиха, разиграна, безмерна); (3) постпоно-
вање једног конгруентног атрибута или више њих, док препозиција при-
пада једном конгруентном атрибуту или већем броју њих (прљaва јесења 
зора, влажна и мргодна); (4) постпоновање конгруентног атрибута у син-
тагми која садржи и неконгруентни атрибут (привезак за ланчић, јеф-
тин); (5) уметање предиката између именице и конгруентног атрибута 
(Озбиљност влада велика); (6) парцелација једног конгруентног атрибута 
или више њих (Живот је сан. Грозничав а лијеп). 

Постоји пет типова синтаксостилема реда речи насталих употре-
бом црте као претфокусне паузе, а формирају се следећим поступцима: 
(1) осамостаљивање субјекта (Целу средину заузимала је – панорама); 
(2) осамостаљивање глаголског предиката (На страх од смрти једино 
можеш – огуглати), као и осамостаљивање предикатива у неглаголском 
предикату (Свака одлука је – права); (3) осамостаљивање објекта (Забо-
равићемо на механичке мисли и ухватити – садашњи тренутак); (4) оса-
мостаљивање адвербијалне одредбе (Често користимо рогобатне изразе, 
а њихову употребу правдамо – модом); (5) осамостаљивање атрибута 
(Фирма је била у власништву – његове ћерке). 

Синтаксостилеми реда речи настали употребом везничко-интен-
зификаторских конструкција обухватају пет типова, који се базирају на 
следећим поступцима: (1) интензификација глаголског предиката (Бог 
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суди, али и прашта), као и интензификација предикатива у неглагол- 
ском предикату (Искуснији сам, па и паметнији, од Богдана); (2) интен-
зификација субјекта (Код ухапшених је нађена извесна сума новца, као 
и документи); (3) интензификација објекта (У бога се уздају, али и сабље 
оштре); (4) интензификација адвербијалне одредбе (О свакоме уме да 
говори, и то лепо); (5) интензификација атрибута (Годило ми је друштво 
угледних грађана, па и самог кнежевског пара).

Последњи рад у првом поглављу бави се односом кумулације и сти-
листички маркираног реда речи. Издваја се шест типова кумулације: 
(1) кумулација настала изостављањем комуникативно редундантних 
делова већег броја дубинских реченица и мултипликацијом семантички 
разнородних елемената (Највеће острво северне Африке је близу исто-
чне обале Туниса и границе са Либијом, са хиљадама палминих стабала, 
непрегледним маслињацима, ружичастим фламингосима, занимљивом 
историјoм и савременим хотелима); (2) кумулација са катафорским суп-
ституентом (Када је мајка умрла, све се то, и Дунав и стихови и стан, 
претворило у речи без суштине); (3) кумулација са анафорским суп-
ституентом (Љубав, пријатељство, сажаљење – све то доноси гомиле 
лажи); (4) кумулација са аутосемантичним и значењски најопштијим 
првим чланом  (У мају месецу, око шест сати после подне, још за дана, 
јављају се славуји); (5) кумулација настала додавањем, код које су чла-
нови низа једнаки по значењу, а различити по смислу (Слушао сам како 
јаучу његове жиле, како цвили његова кора, како плачу његове гране, 
како његово лишће сузе лије); (6) кумулација настала синтаксичком апо-
зицијом (Do maločas je to bio Illustrissimus, bivši sekretar Zemaljske vlade, 
rodоljub, narodni poslanik, orator, Srbin iz preka). 

Поглавље „Синтаксостилеме реда ријечи у функционалним стило-
вима” обухвата три огледа о синтаксостилемима реда речи у публици- 
стичком, научном и књижевноуметничком стилу. 

У публицистичком стилу заступљене су конструкције са норма-
тивно-граматичким редом речи, који одговара моделу С+П+О. Адвер-
бијалне одредбе се налазе испред предиката, иза њега, као и у финал-
ној позицији. Структуре са стилистички и информативно наглашеним 
редом речи настају променом места следећих конституената: (1) субје-
кат (Живеће овај народ); (2) објекат (Турску је захватио талас протеста); 
(3) предикат (Има радно искуство којим доказује да уме да води велике 
системе); (4) атрибут (Студенти Универзитета у Београду, буџетски и 
самофинансирајући, биће ослобођени многих такси); (5) адвербијална 
одредба (Мед који се преко тендера нашао у ресторану Скупштине 
Србије, али и другим објектима, није исправан).

Други рад у овом поглављу бави се синтаксостилемима реда речи 
у текстовима савременика о Младобосанцима (четрнаест текстова у 
монографији Споменице Младе Босне 1914–2014, коју је приредио Воји-
слав Максимовић). Текстови припадају различитим функционалним 
стиловима – научном, публицистичком и књижевноуметничком стилу. 



414

Милка В. Николић

Синтаксостилеми реда речи формирани су следећим поступцима: (1) 
пермутација (Опоравак физички доносио је равнотежу духа; Ни са ким 
реч проговорити не можеш; У Олову тешко су нас сачували жандарми; 
Сваки неспоразум изводио је он на чистац); (2) осамостаљивање (Стисли 
смо руке, погледали се и – разумели); (3) палилошко интензивирање 
(епифора, анафора, мезофора, анадиплоза, полиптотон).

Синтаксостилеми реда речи у роману Ситничарница код срећне 
руке Горана Петровића, како показује анализа, настају двама поступ-
цима: (1) осамостаљивање највишег степена, тј. парцелација различитих 
конституената (атрибут, адвербијална одредба, објекат, предикатив, кла-
уза); (2) палилошко интензивирање остварено епизеуксичким и епана-
лептичким понављањем (Тамо куд намеравам је сунчано, веома сунчано; 
Читао сам и читао, чекајући да се и она појави). У настанку стилски 
ефектних структура „најчешће учествује више језичко-стилских посту-
пака који сарађујући творе изузетно експресивне примјере синтаксо- 
стилема” (стр. 216).

Последње поглавље доноси резултате лингвостилистичких испити-
вања три савремена српска романа. 

У разматрању језичко-стилских одлика романа Сусрет под необич-
ним околностима Владана Матијевића издвајају се три кључна питања: 
(1) наративни поступци, који обухватају приповедање свезнајућег при-
поведача у трећем лицу и приповедачево заузимање тачке гледишта 
лика о коме приповеда; (2) типови синтаксостилемских структура туђег 
говора; (3) начини именовања јунака. „Доминантно обиљежје Матије-
вићевог наративног поступка утемељеног на унутрашњој тачки гле-
дишта хетеродијегетичког наратора акторијалног типа [...] јесте уметање 
говора лика у нараторову приповијест. Именовање и преименовање 
ликова [...] остварује се на два плана – у саставу приповједачевог кази-
вања и у склопу говора учесника радње” (стр. 236).

Како показује испитивање језичко-стилских одлика романа Краљ 
комараца Владимира Кракова, приповедање почива на наратолошким 
принципима унутрашње фокализације, па је приповест проживљена, 
а језик дела афектиран (стр. 246). У стилистичке доминанте спадају 
следеће стилске фигуре: поређење, копулативна метафора, апозитивна 
метафора, хипотипоза, перифраза, алегорија, зеугма. Сликовитим и 
живописним изразом писац дочарава отуђеност света у коме се нашао 
као емигрант (стр. 263).

Посебно је интересантан рад о семантици лексеме Гугл и нара-
толошкој позицији Гугла у роману Једро наде Николе Маловића. „Са 
аспекта лингвостилистике, овом се лексемом остварује кохезија текста, 
њена функција је стилистичко-репризна, скоро палилошка” (стр. 267). У 
наратолошком смислу, Гуглу припада улога посматрача, али не и улога 
приповедача. Гугл заузима спољашњу тачку гледишта, из које види и зна 
више од ликова. Конотативна значења условљена су језичким структу-
рама у којима се ова лексема остварује. У Маловићевом роману, како се 
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закључује, Гугл је испод Бога, а изнад људи  – „свезнајући посматрач и 
потказивач, лишен мисли и осећања” или „самопрозвани господар Гугл 
поднебесја” (стр. 278).

Да закључимо. – Одступање од уобичајеног реда речи спада у 
најпознатије језичко-стилске поступке. Да би овај стилем био што пре-
цизније описан и објашњен, неопходно је на корпусу различитих функ-
ционалних стилова испитати како се остварује ред речи. Књига Огледи 
из синтаксостилистике Нине Милановић доноси резултате таквих 
истраживања, пружајући вредан допринос нормативно-граматичком и 
стилистичком осветљавању синтаксичке категорије реда речи. Стилеми 
су осветљени на формалном и комункативном плану, као и у погледу 
нивоа стилогености. 

Испитивања језичко-стилских одлика најновије српске прозе 
осветљавају стваралачки однос данашњих писаца према језику. Посебно 
је вредно што ови огледи обједињују лингвостилистику са литерарном 
стилистиком, уз ослањање на принципе савремене наратолошке теорије. 
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Универзитет у Крагујевцу
Филолошко-уметнички факултет

Докторске академске студије из филологије

О	СРПСКОМ	ПРАВОПИСУ	ВЕЉКА БРБОРИЋА 
(Вељко Брборић, О српском правопису, Београд: Друштво 

за српски језик и књижевност Србије, 2016, 192 стр.)

Друштво за српски језик и књижевност Србије је 2016. у Београду 
издaло књигу В. Брборића О српском правопису, која садржи 192 стране 
и представља ауторов избор од шеснаест радова објављених током 
последњих година, који се односе на теоријске и методичке основе право-
писа, правописну терминологију и употребе првописа у настави. Радова 
су оригинални и засновани на разноврсној литератури. У уводној напо-
мени (5−6) аутор говори о потреби да на једном месту окупи тематски 
сличне радове и напомиње да је сходно томе морало доћи и до понављања. 

Монографија отпочиње радом Српски правопис из 19. у 20. век у 
светлу данашњих решења (9−20), у коме аутор своју пажњу фокусира 
на српски правопис који је имао развојни лук од сто година, од В. С. 
Караџића (1818) до А. Белића (1923) и закључује да су Вукове језичке и 
правописне реформе из 1868. године посебно ојачане  научном лите-
ратуром С. Чутурила, С. Новаковића, Љ. Недића, М. Петровића и А. 
Белића. Критички и систематски некадашње језичке проблеме на пре-
лазу из 19. у 20. век осветљава и појашњава из данашње језичко-право-
писне перспективе и примећује да се концепт правописа крајем 19. века 
и почетком 20. века углавном очувао, да се многа правописна решења 
користе и данас и да су правописне недоумице сличне данашњим, као и 
то да су измене које је правопис претрпео у 20. веку у складу са вуковским 
основама, а разлике се односе на транскрипцију речи. Због разних поли-
тичких превирања и неслагања на простору бивше Југославије, дошло 
је и до језичког „разлаза”, па су Срби 2010. године добили нов Правопис 
српског језика. У овом раду истиче се значајна класификација развоја 
српског правописа која је подељена у три периода, као и значај Белиће-
вог Правописа из 1923. године, који представља језгровит и темељан 
приручник и званични правопис у Србији до 1960. године. У закључку, 
аутор се нада и верује да ће ,,правописна ситуација бити стабилна и да ће 
нова издања правописа донети мало измена у језику” (Брборић 2016: 20).  
Монографија се наставља текстом под називом О правописном раду Алек-
сандра Белића (21−24). Реч је о представљању Белићевог правописног 
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рада, врхунског лингвисте и граматичара српског језика, који је дао 
велики допринос развоју српског правописа и представља карику која 
повезује правописна решења В. Караџића (1868) и савременог правописа 
српског језика. На Белићевој научној грађи Брборић хронолошки усме-
рава рад, а централни део поклања Ауторским правописима и Садржају 
Белићевог Правописа. Износећи богату библиографију, закључује да је 
прво издање Правописа (1923) Белићево оригинално дело и да је то први 
прави целовити правопис који су добили српска култура и српски језик 
(Брборић 2016 :25), а да сва потоња издања Правописа, написана према 
прописима и упутствима, упућују на изворног Белића који је био у упо-
треби до 1960. године. Вршећи критички осврт на истраживачки рад А. 
Белића, Брборић примећује да је требало да буде формиран заједнички 
правопис истојезичних република, али да због политичке проблематике 
није дошло до реализације такве идеје и наглашава да је правописни 
континуитет од Вукових фонетских принципа преко Белића до данас 
ипак настављен. Пратећи основну идеју правописног рада А. Белића, 
закључује да је он био човек компромиса, договора и сарадње и указује 
да његов правописни рад није довољно истражен и да му треба пружити 
могућност  истраживања. Детаљно представља 20 области садржаја 
Белићевог Правописа и закључује да суштинских одступања није било 
до данашњих правописних решења.

Предговор наших правописа (35−48) наслов је трећег рада у коме 
аутор доноси целовите предговоре четири правописа (1923, 1960, 1993, 
2010), као и закључке са Новосадског књижевног договора (1954), а након 
пажљивог увида  критички сагледава и коментарише предговоре, упо-
ређује их и прави јасно дистинктивна обележја међу њима. Констатује 
да је опскурно дефинисано шта је заправо задатак предговора право-
писних приручника, као и то да је очигледно да у предговору Правописа 
(1960) стоји политика.

У раду Српски изговори и писма у 20. веку кроз уставна и законска 
решења (49−58) Брборић утврђује да је Вукова реформа језика и пра-
вописа у свим истојезичним републикама пре 1918. године била при-
хваћена, да су у употреби била два изговора и два писма српског језика, 
што је отворило многа језичка питања, неспоразуме и недоумице које 
трају и данас. Запажа да се и Ј. Скерлић кроз анкету бавио проблемом 
две азбуке и два наречја, а која није до краја реализована и напомиње да 
Скерлићевој анкети треба посветити посебно истраживање. Индуктив-
ним путем врши  хронолошки и систематски преглед закона о језику од 
1928. до 2006. год. и примећује да држава и политика стоје иза тога. Цити-
рајући одреднице о писму и изговору српског језика из: Устава Савезне 
Републике Југославије (1992), Устава Црне Горе (1992, 2007, 2010), Устава 
Републике Србије (1990, 1991, 2006) и Устава Републике Српске (1996), 
у завршетку рада Брборић отворено говори о нерешеним питањима 
српског језичког корпуса, питањима изговора и писама, језичким неја-
сноћама, о потреби да се приступи одговорно решавању проблема и 
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једном заувек донесе закон, као и да се држава, институције и Одбор за 
стандардизацију језика укључе и утичу на решавање проблема.

У раду под називом Писма у савременим правописима ,,српскохрват-
ског језика” на почетку 21. века (59−70), представљајући еволутивни ток 
српског језика који се служи и ћирилицом и латиницом, аутор закључује 
да је данашња ћирилица иста и после двеста година тј. од Вукове 
реформе ћирилице и њене примене у Српском рјечнику (1818). Распад 
Југославије 90-их година 20. века утицао је и на правопис, тако да су се 
јасно декларисали национални правописи: Србије, Црне Горе, Хрватске 
и Босне и Херцеговине (Брборић 2016: 61), а аутор анализом указује на 
постојеће разлике у новонасталим правописима једног истог језика. 
Уочава вештачку разлику у Правопису црногорског језика увођењем 
нових слова и термина, док у Правопису босанског језика Брборић говори 
о језичко-проблемској ситуацији која се односи на три ентитета у Босни 
и Херцеговини, а у Халиловићевом Правопису проналази многе нело-
гичности. У Хрватском правопису приметна је разлика у изговарању 
гласова. Упоређујући сва четири правописа кроз дате табеле закључује 
да влада шароликост и неуједначеност сва четири новонастала нацио-
нална правописа.

За потребе рада Неке дилеме око писања великог и малог слова (71−80) 
аутор је преузео извод о великом слову у наставном плану и програму 
са званичног сајта Министарства просвете, науке и технолошког развоја 
Републике Србије. Констатује да уџбеници од првог до осмог разреда 
прате дати садржај о великом слову, с тим што је за ученике млађих раз-
реда план доста захтеван, док за ученике старијих разреда као недоста-
так аутор види потребу да се користи школско издање правописа, што 
није често у нашим школама, а посебно ако се има на уму да смо тек 
2015. године добили  школско издање М. Дешића. Наиме, упоређујући 
одељке о Великом слову из Белићевог Правопис (1923) и Правописе (1960, 
1993, 2010) говори о сличностима и разликама у погледу писања великог 
слова, пропустима, недоумицама, непотребним  и сувишним изменама, 
конструктивним решењима и квалитетним променама датих правописа. 

Наредни рад ове монографије носи назив Скраћенице у правопи-
сима и правописним речницима „српскохрватског” језика на почетку 21. 
века (81−90). Аутор закључује да се о скраћеницама доста писало, али да 
нема много комплетних студија.  Пружајући детаљан увид у актуелне 
правописе и наводећи велики број примера, уочава  разлику у поглављу 
о скраћеницама и примећује сличност Правописа српског језика и Пра-
вописа црногорског језика са једне стране и Правописа хрватског језика 
и Правописа босанског језика са друге стране. Напомиње да је веома 
детаљно, темељно и студиозно подела скраћеница урађена у Правопису 
српског језика, док је у осталим правописима подела једноставнија.

Рад Називи насељених места, њихови етници и ктетици у пра-
вописним речницима српског језика (91−102) бави се писањем назива 
насељених места, њихових етника и ктетика. У основи овог рада лежи 
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ауторова констатација да у речницима овој области није довољно пос-
већено пажње, да правописни речник као целовит речник не постоји 
у релевантној лингвистичкој литератури осим као посебан део уз пра-
вописе и правописне приручнике и наглашава  потребу за целовитим 
правописним речником. Ретроспективно врши преглед писања назива 
насељених места, њихових етника и ктетика у правописним речницима 
М. Петровића и А. Белића и истиче њихова важна обележја која се огле-
дају у недоследности јер нема чврстог система и чврстих правила, што ће 
оставити траг на касније правописне речнике. Апострофирајући битна 
обележја овог проблема у Правопису српског језика из 1993. године, увиђа 
да и у овом правописном речнику има доста нејасноћа, решења која 
збуњују, велики број дублетних облика који немају додатна објашњења, 
сувишних етника и ктетика, непотребна или неадекватна решења, недо-
вољно јасна правила, јер нема прецизно дефинисаних норми које би у 
већој мери решиле питања топонима, етника и ктетика и зато истиче 
потребу за посебним стандардизованим правописним речницима које 
би овакве дилеме отклонили.

У раду Творба речи и правопис − писање сложених детерминатив-
них формација са првом страном компонентом (103−114) истичући 
„проблем почетних саставница страног порекла са статусом или фор-
манта или префиксоида (авио, видео, мини, супер...)” (Брборић 2016: 
106) аутор је обавио систематску анализу прикупљајући и истражујући 
„најфреквентније примере саставница страног порекла” (Брборић 2016: 
107) у уџбеницима за седми разред основне школе и у културним води-
чима. Указао је на забрињавајуће резултате који се огледају у непошто-
вању правописне норме у уџбеницима и културним водичима и сматра 
да су такви пропусти недопустиви, да је неопходно решити двосмисле-
ности и нејасноће и излаже предлог да се ускладе Правопис (2010) и Пра-
вописни речник (2010). 

Место правописа у наставном процесу (115−126) је рад који аутор 
темељи на прегледу правописних области и лекција од првог разреда 
основне школе до краја средње школе кроз наставне планове и програме 
и закључује да уџбеници за млађе разреде доследно прате план и про-
грам, али да поједини задаци нису у потпуности прилагођени млађим 
узрастима, док је у старијим разредима неопходно школско издање пра-
вописа и сматра да Матица српска има обавезу да обезбеди  школска 
издања правописа различитим узрастима која би ученицима била од 
користи у настави правописа. У средњим школама настава правописа 
је маргинализована и то представља озбиљан проблем писмене културе. 
Након детаљног прегледа наводи девет правописних области које су нео-
пходне у настави српског језика у основној и средњој школи. Што се тиче 
наставе правописа на универзитетима (филолошки, филозофски и учи-
тељски) ситуација је неуједначена као и име предмета које варира од оба-
везног преко изборног предмета или у облику једносеместралног курса 
или у склопу других предмета, а на појединим факултетима настава 
правописа уопште није заступљена, што аутор сматра недопустивим.
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Бавећи се истраживањем у Центру за српски као страни језик, 
настао је рад Настава правописа српског језика у настави за странце 
(127−134) у коме Брборић разматра питање правописа на свих шест 
нивоа српског језика као страног и констатује да нису обухваћене све 
правописне области, да не постоје адекватни уџбеници за српски као 
страни језик и да нема јасно издиференцираних граница међу нивоима. 
Истиче потребу за правописним приручницима који би били прила-
гођени онима који уче српски као страни језик. Анализирајући право-
пис за почетнике који уче српски као страни језик и ученике млађих 
разреда, увиђа неопходност да се правопис подели на девет области, а 
затим сваку област прилагођавати одређеном нивоу тј. разреду и тиме 
би процес учења био јаснији и разумљивији.

Упоредном анализом Правописа (2010) и Правописа (1993) предста-
вљен је рад Правописна норма данас: (не)оправданост измена (135−148) у 
следећим областима: писање  почетног великог слова (табела 1), гласовне 
промене и односи гласова (табела 2), скраћенице (интернационалне и 
прилагођене опште и мерне скраћенице) дате кроз примере, спојено и 
одвојено писање речи (табела 3) и поглавље о писмима. Брборић набраја 
десет табеларно-графичких приказа из Правописа (1993) којих нема у 
Правопису (2010). Након детаљне анализе указује на оправданост пра-
вописних измена у Правопису (2010), осим промене која се односи на 
писања удвојених женских имена коју сматра сувишном, непотребном 
и неоправданом. Наиме, Правопис (2010) је јаснији, прецизнији, преглед-
нији, систематичнији, са корисним правописним решењима и великим 
бројем примера у односу на Правопис (1993) и зато правописни прируч-
ници и речници треба да буду усклађени са Правописом (2010). 

Интерпункцијска терминологија тема је следећа три рада Интер-
пункцијска терминологија од Вука до данас (149−158), Будућност српске 
интерпункцијске терминологије (159−166) и О комбинованим и удвоје-
ним интерпункцијским знацима и терминима помоћу којих се означа-
вају (167−174). У првом раду аутор врши анализу ослањајући се на грађу 
интерпункцијске терминологије кроз историју, од С. Мркаља до А. 
Белића и закључује да битних одступања није било. Појашњавајући ста-
тус интерпункцијских термина у Правописима (1960, 1993, 2010) сматра 
да постоје неуједначености и забуне у вези неких термина, дублетних 
облика, неустаљених термина и зато предлаже концепт могуће класифи-
кације интерпункцијске терминологије дату кроз табелу с интерпунк-
цијским терминима, а даје и занимљив предлог математичких знакова 
и њихових термина кроз табелу. Други рад посвећен је концепту српске 
(српскохрватске) интерпункцијске терминолошке прошлости  крајем 
19. века и током 20. века. Издвајајући битне чиниоце који утичу на раз-
вој српске интерпункцијске терминологије и њену стандардизацију, 
ретроспективно и критички  говори о раду Одбора за стандардизацију 
српског језика и његове Комисије која је почела са радом 2001. године, 
док се Правопис српског језика Матице српске појавио  тек 2010. године. 
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Посматрајући комплексност проблема, аутор сматра да још увек постоје 
језичке недоумице када је у питању интерпункцијска терминологија и 
да нема стабилних нормираних термина, као и то да су Срби последњих 
година 20. века „добили више правописа и правописних приручника 
него у претходна два века” (Брборић 2016: 161), а да наука о језику овакав 
проблем није у стању да дефинише. Издваја релевантне приручнике када 
је терминологија у питању: Правопис српског језика (2010) Матице српске, 
Правопис српског језика М. Дешића и правописне приручнике које пот-
писује Р. Симић. У трећем раду аутор се бави питањима: „како заједно 
употребљавати упитник и узвичник на крају реченице и како употребља-
вати тачку, упитник и узвичник на крају реченице у комбинацији са 
наводницима” (Брборић 2016: 167) и указује на слабост овог проблема и 
на неуједначена решења, као и на различит приступ у различитим право-
писима. Групишући у седам тачака, аутор даје своје предлоге за решење 
изнетог правописног проблема поткрепљеног адекватним примерима.

Црта и цртица − сличности и разлике (175−180) је последњи рад 
ове монографије, у коме Брборић прави аналитички осврт на црту и 
цртицу од Правописа А.  Белића преко лингвистичке литературе Р. 
Симеона, А. Пеца и Ж. Станојчића, Правописа српскохрватског језика 
(1960) до актуелних правописа М. Пешикана, Ј.  Јерковића, М. Пижу-
рице, М. Дешића и Р. Симића. Аутор излаже проблем са становишта 
службе црте и цртице и указује да је у наведеним релевантним пра-
вописним приручницима њихова употреба углавном дефинисана, али 
закључује да им није довољно пажње посвећено, као и то да у неким 
случајевима постоје недоумице.

Монографија В. Брборића О српском правопису представља студи-
озни приступ и резултат је интензивног рада који свој допринос прона-
лази у науци, школству и култури. Аутор се бави темом која је актуелна, 
а током свог истраживања  примењивао је и  дијахрони и синхрони 
приступ. Брборић читаоце обавештава о историји српског правописа и 
пружа информације о релевантним правописним приручницима. Моно-
графија је од великог значаја за српски језик и указује нам на развој срп-
ског правописа од Вука до данас. Аутор инсистира на потреби за уједна-
ченим правописним решењима која неће уносити двосмислености и 
доводити до правописних недоумица и забуна. Брборић је отворио мно-
гобројна питања, од којих нека нису добила своје одговоре, али су покре-
нута. Указујући на сложеност српског правописа, покушао је да опише и 
објасни низ кључних питања која се односе на статус српског правописа. 
Поред тога, разматра питања проблематике и практичне употребе пра-
вописа у наставном процесу. Посебан квалитет ове монографије огледа 
се у чињеници да је аутор изнео конкретне циљеве и предлоге појединих 
питања и указао на могућност даљег истраживања појединих проблема. 
Тема монографије О српском правопису В. Брборића је веома актуелна и 
представља културни и научни допринос српском језику.
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из италијанистике и класично-средњовековне филологије завршила је на 
Универзитету Ка’ Фоскари у Венецији. Од 2014. године ради као доцент за 
италијанску књижевност и културу на Катедри за италијанистику Филолошко-
уметничког факултета Универзитета у Крагујевцу. Усавршавала се у Венецији, 
Падови, Сијени и Перуђи. Њен научноистраживачки рад усмерен је ка 
италијанској књижевности и култури и компаративним истраживањима (српско-
италијанске књижевне и културне везе). Бави се и превођењем књижевности, 
уметности, историје и филозофије са италијанског на српски језик. За превод 
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на више филозофских и филолошких факултета. Сада на основним, мастер и/или 
докторским студијама  предаје на Филолошком факултету у Београду, Филозофс-
ком факултету на Палама и Филолошко-уметничком факултету у Крагујевцу. Ос-
новне научне преокупације су му: синтакса, првенствено синтаксичка семантика, 
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стилистика, и историја српскога књижевног језика. Са рефератима који обрађују 
различите теме из наведених научних области  учествовао на више од 150 међуна-
родних и југословенских научних конгреса, скупова и конференција. Уредник је 
часописа „Српски језик” и „Нова Зора”. До сада је, уз преко 700 научних и струч-
них радова и 20 уџбеника  српскога језика за основну и средњу школу, објавио и  29 
књигa:  Uzročno semantičko polje, I izdanje, Sarajevo 1988; Узрочно семантичко поље, 
II ћириличко издање, Београд 2012, Gramatika i stilistika stilskih figura, I izdanje, 
Sarajevo 1991; Стилистика и граматика стилских фигура, II допуњено издање, 
Подгорица 1995; III допуњено и измијењено издање, Крагујевац 2000; IV битно 
допуњено издање, Београд 2016, Kroz sintagme i rečenice, prvo izdanje, Sarajevo 1992; 
друго, ћириличко издање,  Београд 2016, Суштаствено и мимогредно у лингвис-
тици, Подгорица 1996, У одбрану језика српскога, I издање, Београд 1997; У одбра-
ну језика  српскога – и даље, II допуњено издање, Београд 1999, Синтакса сложене 
реченице у српском језику, Београд – Србиње 1998, Стилске фигуре и књижевни 
текст, Београд 1998, Предавања проф. др Милоша Ковачевића одржана у Лондо-
ну 2000. и 2001. г. поводом славе Фонда (Лаза Костић) на дан Света Три Јерарха / 
Lectures by Professor Miloš Kovačević Ph. D. delivered in London in the years 2000 and 
2001 on the occasionm of the Feast of the Three Great Hierarchs, London - Birminghem 
2001, Синтаксичка негација у српскоме језику, Ниш 2002, Српски језик и српски 
језици, Београд 2003, Граматичке и стилистичке теме, Бања Лука 2003. Српски 
писци о српском језику: хрестоматија, Београд  2003, Огледи о синтаксичкој не-
гацији, Српско Сарајево 2004, Против неистина о српскоме језику, Источно Са-
рајево 2005, Списи о стилу и језику, Бања Лука 2006, Србистичке теме, Крагујевац 
2007, Огледи из српске синтаксе, Београд 2009, Српски језик у вртлогу политике, 
Никшић 2011. (у коауторству са М. Шћепановићем), Граматичка питања српс-
кога језика, Београд 2011, Стилска значења и зрачења, Ниш 2011, Лингвостилис-
тика књижевног текста, Београд 2012, Лингвистика као србистика, Пале 2013, 
У одбрану српске ћирилице: хрестоматија, Пале 2013, Српски писци у озрачју сти-
листике, Београд  2014, Стил и језик српских писаца, Београд 2015, О реченици 
и њеним члановима, Београд 2015, Српски језик између науке и политике, Бања 
Лука 2015, Српски језик под лупом науке, Београд 2017, Борба за ћирилицу и српски 
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Autobiography: The Book of Revenge (2008), збирке есеја о канадској књижевности 
Developing Identities: Essays on Canadian Literaturе (2007), као и уџбеника за 
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и часописа Народна умјетност. За књигу Кронотоп хрватскога перформанса: 
од Травелера до данас (Бијели вал, Институт за етнологију и фолклористику, 
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дисертације под насловом Историјски романи Роберта Грејвза, на Филолошком 
факултету у Београду. Ради на Филолошко-уметничком факултету у Крагујевцу у 
звању ванредног професора на књижевној групи предмета Катедре за англистику 
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као истраживач у научном пројекту „Динамика структура савременог српског 
језика” (пројекат број 178014), који финансира Министарство просвете, науке и 
технолошког развоја Републике Србије, а чији руководилац је проф. др Милош 
Ковачевић. Најуже области њеног научноистраживачког интересовања су 
фразеологија и лексикологија шпанског и српског језика, лингвокултурологија 
и примењена лингвистика. Објавила је преко 60 научних радова у међународним 
и националним часописима, монографијама и тематским зборницима, а аутор 
је и две монографије из области лексикологије и фразеологије шпанског језика. 
Иницијатор је и коуредник једног тематског зборника из области хиспанске 
филологије, два броја међународних научних часописа и зборника радова 
Прве националне конференције хиспаниста. Организовала је три научне 
конференције из области хиспанистике у Србији и учествовала на више десетина 
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међународних и националних научних скупова, у земљи и иностранству. Члан је 
уређивачког и научног одбора више научних часописа у земљи и иностранству, 
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факултету у Београду (2012). Од јуна 2005, као стипендиста-докторанд 
Министарства науке и заштите животне средине, сарађује у Институту за 
књижевност и уметност у Београду, а од октобра 2006. године стално је 
запослен на пројекту „Културолошке књижевне теорије и српска књижевна 
критика”. У оквиру међународног пројекта „Књижевност и постсоцијалистичке 
промене” (2009–2010), под покровитељством немачке агенције ДААД и 
српског Министарства науке, у два наврата боравио на истраживачком раду 
на Универзитету „Мартин Лутер” у Халеу. Током 2014. завршио постдокторско 
усавршавање на Универзитету у Нотингему (Department of Russian and Slavonic 
Studies, на тему „Примена постколонијалних теорија и теорија рода на (ре)
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студија и компаративна књижевност (2014). Један је од уредника домаћег 
научног часописа међународног значаја Књижевна историја. Уређивао је 
међународне научне часописе Филолошке студије (2014–2017) и The Dostoevsky 
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Journal: A Comparative Literature Review (2014–2018), као и домаћи књижевни 
часопис Књижевни магазин (области теорије и критике, 2010–2012). Био је 
председник Српског књижевног друштва (2016). У септембру 2018. изабран је у 
звање вишег научног сарадника.
perisigor@gmail.com

Радовановић Саша Ж.
Рођен 1972 у Котору. Магистрирао (2008) и докторирао (2016) на Филозофском 
факултету Универзитета у Београду, група за филозофију. Као стипендиста ДААД 
био је нa стручном усавршавању на Универзитету у Фрајбургу. Од 2017 запослен 
на Филолошко-уметничком факултету Универзитета у Крагујевцу у звању 
доцента, ужи избор Естетика. Предаје предмете на основним студијама (Увод у 
естетику и Увод у филозофију), на мастер студијама (Естетику 1 и  Естетику 2) и 
на докторским студијама (Савремене теорије поезије). Ужа област интересовања 
јесте естетика са фокусом  истраживања: филозофија уметности Мартина 
Хајдегера и Фридриха Ничеа.  Учествовао је на више научних скупова и објавио 
више радова у рангираним научним часописима и тематским зборницима. Члан 
је Естетичког друштва Србије и Српског филозофског друштва.
sasa.radovanovic@filum.kg.ac.rs

Росић Татјана Ђ.
Редовна професорка на Факултету за медије и комуникације Универзитета 
Сингидунум у Београду, где предаје предмете из области студија културе, рода, 
књижевности и медија. Научна је сарадница на Институту за књижевност 
и уметност у Београду и гостујућа професорка на докторском програму 
Филолошко-уметничког факултета Универзитета у Крагујевцу. Током 
академске 2016/17. године била је гостујућа професорка на Одсеку за славистику 
Универзитета Мичиген, САД (Department of Slavic Languages and Literatures, 
University of Michigan, USA). Књижевна је теоретичарка и критичарка, као и 
ауторка бројних националних, регионалних и међународних пројеката изобласти 
родне, културне и медијске политике. Била је уредница регионалног часописа 
за културу Сарајевске свеске. Тренутно се бави студијама културе отпора у 
свету глобалних медија, као и критичким студијама рода, маскулинитета и 
женског ауторства у контексту транзиционе постјугословенске и балканске 
културе сећања. Татјана Росић Илић је ауторка и уредница следећих књига: Ed. 
Representation of Gender Minority Groups in Media: Serbia, Montenegro, Macedonia, 
FMK: Belgrade, 2015; (Анти)утопије тела: репрезентација маскулинитета у 
савременој српској прози, Институт за књижевност и уметност: Београд, 2014; 
Мит о савршеној биографији: Данило Киш и фигура писца у српској култури, 
Институт за књижевност и уметност: Београд, 2008; Ed. Theory and Politics of 
Gender: the Representation of Gender Identities in Literatures and Cultures of Balkans 
and Southeastern Europe, Belgrade, 2008; Произвољност дневника, Институт за 
књижевност и уметност: Београд, 1994.
tatjana.rosic@gmail.com
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Шербан Андереа Л.
Рођена је 1981. године у Темишвару, у Румунији. Запослена је као виши предавач 
на Западном универзитету у Темишвару. Мастер тезу из области Британских 
и америчких студија и докторску тезу из Филологије (о романима канадске 
списатељице Маргарет Етвуд) одбранила је на универзитету на којем је тренутно 
запослена. Бави се проучавањем англофоних књижевности, савремених 
трансмедијација дела Виљема Шекспира, као и студија рода и културе. Аутор 
је монографије The Call of the Wild: M/Other Nature in Margaret Atwood’s Novels 
(2010), више поглавља у бројним тематским зборницима, као и серије од три 
публикације на румунском језику о културној историји Енглеске (елизабетински, 
викторијански и савремени период), које су издате 2010, 2012 и 2015. Ко-уредница 
је научног часописа RJES. Romanian Journal of English Studies.
andreea.serban@e-uvt.ro

Симић Анка Ж.
Рођена је у Крагујевцу 1985. године. Завршила је Прву крагујевачку гимназију 2004. 
године. Исте године уписала је студије на Филолошко-уметничком факултету у 
Крагујевцу, Одсек за филологију, студијска група Српски језик и књижевност. 
Дипломирала је 2009. године, а потом уписала Докторске студије из филологије 
(језик и књижевност) на Филолошко-уметничком факултету у Крагујевцу (модул: 
докторске студије из књижевности). Ради на Филолошко-уметничком факултету у 
Крагујевцу, у звању доцента, где изводи наставу на предметима: Средњовековна и 
Дубровачка књижевност, Књижевност за децу, Средњовековна поетика и модерна 
књижевност. Докторску дисертацију под насловом Рецепција српске средњовековне 
писане књижевности у књижевнотеоријској и књижевноисторијској мисли XX 
века одбранила је 2018. године.
ankaristic@yahoo.com

Спремић Кончар Милица М.
Рођена је 1970. године у Београду. Ванредни је професор Енглеске књижевности 
на Катедри за англистику Филолошког факултета Универзитета у Београду. 
Држи предавања на предметима Енглеска књижевност 1 (650–1500) и Енглеска 
књижевност 2 (1500–1750) на основним академским студијама, и на предмету 
Енглеска и француска средњовековна артуријанска књижевност на мастер 
академским студијама. Уже области њених интересовања и истраживања 
подразумевају енглеску средњовековну књижевност, артуријанску књижевност 
и књижевност енглеске ренесансе. Ауторка је три књиге: Смрт краља Артура сер 
Томаса Малорија у тумачењима савремене критике (Београд, 2003), Политика, 
субверзија, моћ: новоисторијска тумачења Шекспирових великих трагедија 
(Београд, 2011), Енглеска средњовековна артуријанска књижевност (Београд, 
2017) и већег броја научних радова из наведених области интересовања.
m.spremickoncar@gmail.com
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Јасмина Теодоровић А.
Рођена је у Крагујевцу, Република Србија. Ради као доцент на Катедри за 
енглески језик и књижевност, Филолошко-уметнички факултет, Универзитет у 
Крагујевцу. Године 2009. именована је за секретара Међународног научног скупа 
Српски језик, књижевност, уметност у организацији Филолошко-уметничког 
факултета, а од 2015. године ангажована је као kоординатор Скупа. Докторску 
дисертацију Утопијско-митолошко-историјски дискурс Борислава Пекића и 
Џулијана Барнса одбранила је 2015. године на матичном факултету. Аутор је 
многобројних научних радова и учесник на домаћим и међународним скуповима 
у земљи и иностранству. Чланица је SASE/ESSE удружења и истраживач на 
пројекту Друшвене кризе: национални, регионални, европски и глобални оквир 
под покровитељством Министарства просвете, науке и технолошког развоја, 
Република Србија. Области инстересовања укључују савремену књижевну 
теорију и теорију превођења, културолошке и антрополошке студије, као и 
савремену aнглофону књижевност и културу.
jasminateodorovic@filum.kg.ac.rs

Тешановић Биљана С.
Ради као ванредни професор на Филолошко-уметничком факултету Универзи-
тета у Крагујевцу, где од 2008. год. предаје француску књижевност и методе књи-
жевне критика на Катедри за романистику. Дипломирала је француски језик и 
књижевност у свом родном граду, на Филолошком факултету Универзитета у Бе-
ограду. Oд 1986. до 2008. год. живела је и радила у Француској, где је дипломира-
ла модерну књижевност на Универзитету Париз-Сорбона, а затим стекла звање 
магистра из области „Текст, имагинација, друштво” и доктора француске књи-
жевности на Универзитету Париз 8. Њена докторска дисертација Формална ко-
херенција и динамика у трилогији Самјуела Бекета, одбрањена под менторством 
лингвисте и семиотичара проф. Жан-Клод Кокеа 1998. год., посвећена је Беке-
товом роману и објављена у два наврата (Lille: Septentrion (2000), ANRT (2004)); 
монографијом Бекетово експериментално позориште ауторка заокружује рад 
на овом писцу. Њени досадашњи научни радови, објављени у зборницима са 
академских скупова и у рецензираним часописима, допринели су истраживању 
књижевног опуса Паскала, Расина, Камија, Саротове, Сиорана и, наравно, Беке-
та, којем се редовно враћа.
circulos@sbb.rs
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УПУТСТВО АУТОРИМА  
ЗА ПРИПРЕМУ РУКОПИСА ЗА ШТАМПУ 

1. Радови треба да буду достављени електронски, у прилогу (Word, 
пожељно у формату .rtf, могуће и у формату .doc и, ако користите Word 
2010 или новији (не 2007) у формату .docx), заједно са потписаном Изја-
вом аутора (у PDF формату) на електронску адресу редакције Наслеђа 
(nasledje@kg.ac.rs). 

2. Изјава аутора је гаранција поштовања обавезе према научним и 
етичким принципима: 
- Радови достављени уредништву ради објављивања у часопису 

Наслеђе морају представљати резултат сопствених истраживања и 
не смеју кршити ауторска права или права било које треће стране. 

- У радовима се морају поштовати сва правила и позитивне праксе 
цитирања и референцирања извора и секундарне литературе (не сме 
бити плагијаризма у било ком облику). 

- Радови не смеју бити претходно објављени у било којој другој 
публикацији под било којим другим насловом, нити у сличном нити 
у мало измењеном облику, те не смеју бити претходно објављени на 
неком другом језику. 

- Ако је чланак био изложен на скупу у виду усменог саопштења, 
податак о томе треба да буде наведен у посебној напомени, при дну 
прве стране чланка.

- Радови не смеју бити предати ради објављивања било којој другој 
публикацији у земљи или иностранству док уредништво часописа 
Наслеђе не извести аутора/е о крајњој одлуци o публиковању рада.

3. Дужина рукописа: дужина рада је између 10 и 13 страница (4500-
6000 речи).

4. Формат: фонт: Times New Roman; величина фонта: 12; размак 
између редова: Before: 0; After: 0; Line spacing: Single.

5. Параграфи: формат: Normal; први ред: увучен First Line: 0,5 (1,27).
6. Име аутора: Наводе се име(на) аутора, средње слово и презиме(на). 

Радови не смеју имати више од два аутора. Име и презиме домаћих 
аутора увек се исписује у оригиналном облику (ако се пише латиницом – 
са српским дијакритичким знаковима), независно од језика рада. Функ-
ција и звање аутора се не наводе. 

7. Назив установе аутора (афилијација): Непосредно испод имена 
и презимена наводи се званични назив и седиште установе у којој је аутор 
запослен, а евентуално и назив установе у којој је аутор обавио истражи-
вање. У сложеним организацијама наводи се укупна хијерархија (од пуног 
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регистрованог назива до унутрашње организационе јединице – универзитет, 
факултет, центар / одсек / катедра). Ако је аутора више, мора се, назначити из 
које установе потиче сваки од аутора. 

8. Контакт подаци: Електронску адресу / адресе аутор(и) ставља(ју) 
у напомену при дну прве странице чланка. 

9. Језик рада и писмо: Језик рада може бити енглески, српски, руски, 
немачки, француски или неки други европски, светски или словенски 
језик, раширене употребе у међународној филолошкој комуникацији. 
Радови из англофоне филологије морају бити на енглеском језику. 
Писмо на којем се штампају радови на српском језику је ћирилица.

10. Наслов: Наслов треба поставити центрирано и написати вели-
ким словима. 

11. Апстракт: Апстракт треба да садржи циљ истраживања, методе, 
резултате и закључак. Треба да има од 100 до 250 речи и да стоји између 
заглавља (имена аутора, афилијација, наслов) и кључних речи, након 
којих следи текст чланка. Апстракт је на српском или на језику чланка. 

[Техничке пропозиције за уређење: формат – фонт: Times New 
Roman, Normal; величина фонта: 10; размак између редова – Before: 
0; After: 0; Line spacing: Single; први ред – увучен First line: 0,5 (1,27)]

12. Кључне речи: Број кључних речи не може бити већи од 10, и оне 
се дају непосредно након апстракта. 

[Техничке пропозиције за уређење: формат – фонт: Times New 
Roman, Normal; величина фонта: 10; први ред – увучен аутоматски 
(Col 1).]

13. Навођење (цитирање) у тексту: Начин позивања на изворе 
у оквиру чланка мора бити консеквентан од почетка до краја текста. 
Захтева се следећи систем цитирања:

... (Ivić 2001: 56–63)..., / (в. Ivić 2001: 56–63)..., / (уп. Ivić 2001: 56–63)... 
/ М. Ивић (2001:56–63) сматра да...[наводнике и полунаводнике обе-
лежавати на следећи начин: „” / ’’ ] 

14. Напомене (фусноте): Напомене могу садржати мање важне 
детаље, допунска објашњења, назнаке о коришћеним изворима итд., али 
не могу бити замена за листу референци (види под 16), нити могу заме-
нити горе захтевани начин навођења (цитирања) у тексту (види под 13). 

15. Листа референци (Литература): Цитирана литература обух-
вата по правилу библиографске изворе (чланке, монографије и сл.) и 
даје се искључиво у засебном одељку чланка, у виду листе референци. 
Литература се наводи на крају рада, пре резимеа. Референце се наводе 
латиницом и исписују на доследан начин, абецедним редоследом. Рефе-
ренце изворно публиковане ћирилицом или неким другим писмом 
могу се (иако то није неопходно и није препоручљиво) након обавезног 
латиничног облика (у који се такве референце морају транслитеровати), 
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према у даљем тексту наведеним примерима, са назнаком [orig.], навести 
у свом оригиналном облику. 

Ако се више библиографских јединица односе на истог аутора, оне се 
наводе хронолошки. Референце се не преводе на језик рада. Саставни 
делови референци (ауторска имена, наслов рада, извор итд.) наводе се на 
следећи начин:

[за књигу]
Јаkоbsоn 1978: R. Јаkоbsоn, Оglеdi iz pоеtikе, Bеоgrаd: Prоsvеtа. [orig.] 
Јакобсон 1978: Р. Јакобсон, Огледи из поетике, Београд: Просвета. 

[за чланак]
Rаdоvić 2007: B. Rаdоvić, Putеvi оpеrе dаnаs, Krаguјеvаc: Nаslеđе, 
7, Krаguјеvаc, 9–21. [orig.] Радовић 2007: Б. Радовић, Путеви опере 
данас, Крагујевац: Наслеђе, 7, Крагујевац, 9–21.

[за прилог у зборнику]
Rаdоvić-Теšić 2009: М. Rаdоvić-Теšić, Kоrpus srpskоg јеzikа u kоntеkstu 
sаvrеmеnih јеzičkih rаzdvајаnjа, u: М. Kоvаčеvić (rеd.), Srpski јеzik, 
knjižеvnоst, umеtnоst, knj. I, Srpski јеzik u upоtrеbi, Krаguјеvаc: 
Filоlоškо-umеtnički fаkultеt, 277–288. [orig.] Радовић-Тешић 2009: 
М. Радовић-Тешић, Корпус српског језика у контексту савремених 
језичких раздвајања, у: М. Ковачевић (ред.), Српски језик, књижев-
ност, уметност, књ. I, Српски језик у употреби, Крагујевац: Фило-
лошко-уметнички факултет, 277–288.

[за радове штампане латиницом]
Biti 1997: V. Biti, Pojmovnik suvremene književne teorije, Zagreb: Matica 
hrvatska. 

[за радове на страном језику – латиницом]
Lajons 1970: J. Lyons, Semantics I/II, Cambridge: Cambridge University 
Press. 

[за радове на страном језику – ћирилицом]
Plоtnjikоvа 2000: А. А. Плотникова, Словари и народная культура, 
Москва: Институт славяноведения РАН. 

Радове истог аутора објављене исте године диференцирати додајући 
a, b, c или а, б, в, нпр.: 2007a, 2007b или 2009a, 2009б.
Ако има два аутора, навести оба презимена, нпр.: Simić, Оstојić; ако 
их има више: после првог презимена (а пре године) додати et al или 
и др.
Ако није прво издање, ставити суперскрипт испред године, нпр.: 
Lič ²1981: G. Leech, Semantics, Harmondsworth etc.: Pinguin Books.

Поступак цитирања докумената преузетих са Интернета: 

[монографска публикација доступна on-line]
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Презиме, име аутора. Наслов књиге. ‹адреса са интернета›. Датум 
преузимања.

Veltman, K. H. Augmented Books, knowledge and culture. ‹http://www.
isoc.org/inet2000/cdproceedings/6d.›. 02.02.2002.

[прилог у серијској публикацији доступан on-line]
Презиме, име аутора. Наслов текста. Наслов периодичне публика-
ције, датум периодичне публикације. Име базе података. Датум 
преузимања.

Du Toit, A. Teaching Info-preneurship: student’s perspective. ASLIB 
Proceedings, February 2000. Proquest. 21.02.2000.

[прилог у енциклопедији доступан on-line]
Име одреднице. Наслов енциклопедије. ‹адреса са интернета›. Датум 
преузимања.
Tesla, Nikola. Encyclopedia Britannica. ‹http://www.britannica.com/
EBchecked/topic/588597/Nikola-Tesla ›. 29. 3. 2010.

[Техничке пропозиције за уређење: формат – фонт: Times New 
Roman, Normal; величина фонта: 11; размак између редова – Before: 
0; After: 0; Line spacing: Single; први ред: куцати од почетка, а остале 
увући аутоматски (Col 1: опција Hanging, са менија Format)]

16. Резиме: Резиме рада јесте у ствари апстракт или проширени 
апстракт на енглеском језику (искључиво на енглеском). Ако је језик 
рада енглески, онда је резиме обавезно на српском или неком од словен-
ских или светских језика (осим енглеског). Резиме стоји на крају чланка, 
након одељка Листа референци (Литература). Превод кључних речи на 
језик резимеа долази после резимеа.

[Техничке пропозиције за уређење: формат – фонт: Times New 
Roman, Normal; величина фонта: 11; размак између редова – Before: 
0; After: 0; Line spacing: Single; први ред – увучен аутоматски (Col 1).]

17. Биографија: У биографији, коју треба слати као засебан фајл 
(Word, формати .doc или .docx), која не треба да прелази 250 речи, навести 
основне податке о аутору текста (година и место рођења, области инте-
ресовања, референце публикованих књига).
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