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L’ottava edizione del convegno dell’associazione degli italianisti nei balca-
ni si è tenuta il 25 e il 26 novembre del 2016 presso la Facoltà di Filologia e arti 
dell’università di Kragujevac. L’argomento, La fictio sul palcoscenico della sto-
ria, è stato motivato dal fatto che nel 2016 ricorrevano i cinquecento anni del-
la prima edizione dell’Orlando furioso di Ludovico ariosto. Il connubio fra la 
storia e la fictio nel vortice dei grandi temi intrecciati alle situazioni della vita 
di ogni giorno, personali ed emotive, con l’inevitabile contributo del fantastico, 
ci invitava a nuove discussioni e a nuove ricerche. Poi, nel 2017 cadevano i 190 
anni dell’edizione ‘ventisettana’ de I promessi sposi di alessandro manzoni. In 
questo capolavoro del XIX secolo non troviamo la dimensione del fantastico, 
ma lo sfondo storico sul quale si svolgono le vicende dei protagonisti ci ha fat-
to tornare al tema della fictio sul palcoscenico della storia e alla sperimentazio-
ne di nuove possibilità di ulteriori ricerche. Tuttavia, per non restare nei limiti 
del romanzo storico e del poema cavalleresco, sono state offerte alcune nuove 
proposte e sottotemi delle seguenti aree: la lingua, i generi come l’odeporica, le 
questioni della letteratura generale e gli aspetti della cultura italiana come, per 
esempio, la musica e la cucina. Si spera di essere riusciti a stimolare approcci 
originali e la curiosità scientifica. Inoltre, nella settimana della cucina italiana, 
che nel 2016 si è svolta dal 21 al 27 novembre, era inevitabile ricordarsi della 
storia della gastronomia italiana con uno speciale riguardo ai secoli preceden-
ti e agli elementi dell’innovazione nel passato che oggi si trovano al limite del-
la finzione, mentre tanto tempo fa rappresentavano gli ingredienti accettabili e 
presenti anche nelle tavole della gente comune. Le abitudini medievali, i menù 
rinascimentali, i pasti barocchi e le ricette di epoche più recenti lasciavano la 
loro traccia nella letteratura e finora non hanno ottenuto la giusta attenzione, 
colmata in una certa misura in questa occasione. 

gli organizzatori del convegno (Dipartimento di Italianistica della Facoltà 
di Filologia e arti dell’università di Kragujevac, associazione degli italianisti 
nei balcani, Dipartimento di Italianistica della Facoltà di Filologia dell’univer-
sità di banja Luka e Istituto italiano di cultura di belgrado) ringraziano i parte-
cipanti che hanno contribuito allo sviluppo dell’argomento nei modi completa-
mente nuovi e con i saggi che aprono diverse possibilità di ricerca. 

al posto di una solita introduzione si preferisce aprire il volume con il di-
scorso del dr Davide Scalmani, Direttore dell’Istituto italiano di cultura, espo-
sto all’inaugurazione del convegno.

Danijela Janjić 
Vincenzo Fiore 
Roberto Russi
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Davide ScaLmanI1

Direttore dell’Istituto italiano di cultura - Belgrado

L’azIONE DELL’IsTITuTO ITaLIaNO DI CuLTura 
DI bELgraDO. MEDIazIONE CuLTuraLE E 

DIFFusIONE DELLa LETTEraTura ITaLIaNa.

L’Istituto Italiano di cultura di belgrado partecipa alle iniziative di scambio tra 
istituzioni culturali italiane e serbe e promuove la conoscenza della cultura, delle arti, 
della letteratura e delle ricerca nelle scienze umane, sociali e naturali e nei vari campi 
del sapere in genere. e’ partner nell’organizzazione dell‘vIII convegno internazionale 
dell’aIba a Kragujevac. Tra le iniziative promosse dall’Istituto vi e’ anche la promo-
zione degli autori e dei libri italiani e degli studi di storia della letteratura italiana. Il 
convegno e’ un’occasione per presentare le ragioni della azione culturale dell’Istituto, 
tra cui l’opportunità di ripensare al ruolo della narrazione e della letteratura all’inter-
no della multiforme realtà della società contemporanea, in cui sembra esprimersi un 
crescente bisogno di storia e di storie. In questo contesto il ruolo di promozione cul-
turale all’estero e di diffusione della letteratura italiana contemporanea si costruisce a 
partire da una riflessione condivisa intorno alla questione del canone, alla storia della 
letteratura e ai modelli letterari.

La partecipazione dell’Istituto Italiano di cultura di belgrado all’organiz-
zazione dell’vIII convegno internazionale dell’aIba presso l’università di 
Kragujevac è il frutto di una collaborazione con il Dipartimento di italianistica 
della Facoltà di Filologia e arti dell’università di Kragujevac iniziatasi alcuni 
anni fa e sviluppatasi recentemente. Tra gli obiettivi prioritari dell’IIc di bel-
grado in Serbia è quello di collaborare con le realtà istituzionali di maggior ri-
lievo nel paese e di favorire i contatti e gli scambi con partner istituzionali ita-
liani. Il fatto di poter contribuire a raccogliere gli italianisti della regione balca-
nica in un incontro di valore accademico si inserisce in una specifica azione di 
promozione che è proprio della rete degli IIc nel mondo, che si organizza fun-
zionalmente attraverso l’incardinamento nelle strutture all’estero del ministero 
degli affari esteri e della cooperazione Internazionale. In un quadro istituzio-
nale di riferimento che è quello dettato dalle relazioni culturali dell’Italia con 
il resto del mondo, ove la lingua e la letteratura italiana sono ambiti essenziali 
del lavoro quotidiano, un convegno come questo rappresenta un momento di 
grande importanza. gli studiosi  di italianistica rappresentano una risorsa in-
sostituibile nel dibattito culturale contemporaneo all’interno degli studi uma-
nistici, e occupano una posizione di particolare rilievo nella regione balcanica 
e in Serbia, per motivi storici e culturali che affondano le loro radici in una lun-

1 davide.scalmani@esteri.it

061.27:008(=131.1)(497.11 beograd)
821.131.1(497.11)
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ga e ricca storia di rapporti e scambi. I rapporti culturali tra Italia e Serbia visti 
dall’osservatorio privilegiato dell’Istituto italiano di belgrado sono molteplici e 
vivacissimi. vi sono coinvolte istituzioni accademiche e culturali di primo pia-
no dei due paesi, in primis le università che hanno originato numerosissimi 
accordi di collaborazione accademica, mentre a livello della società civile e del-
le iniziative  individuali sono frequenti gli scambi e i contatti di docenti, pro-
fessionisti, artisti, scrittori, intellettuali. L’attività di mediazione dell’Istituto si 
pone a sostegno di queste iniziative molto spesso originate da situazioni di re-
ciproco interesse culturale o sviluppo professionale, perseguendo la finalità di 
irrobustirne la struttura e di dare sviluppo e continuità ai contatti. In ogni caso 
il nostro lavoro di mediazione si deve poter collocare tra la ricerca e il pubblico, 
tra luoghi di produzione della cultura e luoghi di diffusione della stessa. e’ so-
vente un lavoro che rende l’attività degli Istituti all’estero difficile da classificare 
secondo parametri definiti all’interno degli spazi nazionali o di categorie spe-
cialistiche, è un lavoro di cerniera che richiede la collaborazione di molti atto-
ri, e che può portare risultati importanti di crescita e di conoscenza reciproca, 
suscettibili di avere ripercussioni a livelli diversi nei diversi campi accademici e 
culturali, attraverso la diffusione delle esperienze e la disseminazione delle co-
noscenze. La convinzione è che l’azione culturale abbia bisogno di crearsi un 
ambiente favorevole al dialogo e che le istituzioni possano fornire contesti in 
cui la reciproca fiducia sia la precondizione necessaria allo sviluppo delle rela-
zioni. e’ un lavoro quotidiano di sostegno e promozione che si inserisce in un 
progetto di ordine generale, volto a creare piattaforme di dialogo culturale e 
comprensione reciproca, “spazi italiani” nel mondo in cui la cultura è allo stes-
so tempo finalità e oggetto del dialogo. Sono infatti “italiani” gli Istituti anche 
nella loro denominazione ufficiale, non la “cultura” che è richiamata nel nome 
al di là delle determinazioni nazionali. 

Tra le recenti iniziative messe in campo dall’Istituto per la promozione 
della letteratura italiana, oltre alla partecipazione a festival letterari in Serbia, 
al sostegno di visite di docenti e scrittori, alla promozione del libro italiano nel 
quadro delle manifestazioni editoriali in Serbia, vi è stata la pubblicazione di 
un’antologia di scrittori italiani contemporanei per la prima volta tradotti in 
serbo. nel volume pubblicato da arhipelag si sono raccolti testi di una deci-
na di autori per dare un’idea della diversità e della molteplicità delle voci della 
narrativa italiana contemporanea. Si tratta di testi che rappresentano un ampio 
ventaglio di interessi, stili narrativi, provenienze regionali, formazione lettera-
ria. Tra gli scrittori presentati nell’antologia alcuni sono assai conosciuti anche 
internazionalmente e sono stati tradotti  in varie lingue, altri non ancora,  al-
cuni appartengono alla generazione che si è formata nel secondo dopoguerra, 
per altri l’attività letteraria è iniziata nel XXI secolo. Il lettore serbo può dunque 
per la prima volta avere a portata di mano una fresca panoramica della narrati-
va italiana, da martino marazzi e claudio giunta, da nicola gardini a carmen 
Pellegrino, da elena Ferrante, Tiziano Scarpa, antonio Pennacchi a beatrice 
mazzini, marco balzano, roberto costantini, una serie di autori altrimenti di-
sponibile solo in modo episodico o casuale. non si è pensato dunque a una 
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“raccolta di fiori” condotta secondo un criterio ornamentale, ma una selezio-
ne che intende incoraggiare il pubblico e chi lavora nel mondo del libro in Ser-
bia a scoprire le molte voci della narrativa italiana contemporanea. allo stesso 
tempo con iniziative come questa si intende valorizzare l’opera dei tradutto-
ri, fondamentale nel dialogo fra le culture e nella costruzione della letteratura 
come campo di interesse mondiale, un tema oggi sempre più centrale nell’ela-
borazione degli studi comparatistici. Su altri aspetti rilevanti per la traduzione 
come risorsa culturale di ordine generale, come la centralità della traduzione 
nella costruzione dell’identità europea, l’Istituto Italiano di cultura di belgrado 
promuoverà altre iniziative a orientamento multidisciplinare in cui si intende 
coinvolgere gli italianisti attivi nella regione.  

c’è nel pubblico bisogno di storia e di storie. Il pubblico dei lettori in que-
sta fase complicata di transizione culturale sempre più sembra avere bisogno 
di leggere narrativa per orientarsi in una contemporaneità frastagliata e turbi-
nosa. La narrazione, nella sua pluralità di dimensioni, stili, organizzazione te-
stuale e attraverso la capacità di creare mondi diversi e compatibili con il re-
ale presenta caratteristiche di grande interesse per il lettore del nostro tempo. 
Leggere romanzi e la narrativa di impianto, o ad effetto realistico, è anche un 
modo per conoscere l’Italia di oggi attraverso punti di vista liberi e voci origi-
nali come sono quelle di autori impegnati seriamente nel lavoro della scrittura 
di finzione e proprio per questo capaci di saggiare le logiche della società e di 
riflettere sui suoi mutamenti. Su questo punto l’opera di divulgazione che può 
essere svolta dall’Istituto deve tener presente il grado di conoscenza della realtà 
letteraria italiana, e del secondo novecento in particolare, da parte del pubbli-
co internazionale.

Si è detto molte volte che nella tradizione letteraria italiana la prosa ha un 
ruolo inferiore alla poesia, e che la narrativa non ne costituisce un aspetto ca-
ratterizzante. La stessa modernità entra nel romanzo italiano con difficoltà nel 
XIX secolo. come è noto, la sofferta elaborazione teorica del manzoni sui li-
miti del romanzo storico lo spinge a dedicarsi alla ricerca archivistica e storica. 
In questo egli anticipa per certi aspetti quel punto di vista della storia sociale 
che le scienze storiche faranno proprio solo molto tempo dopo sulla scia dei 
mutamenti impressi dai movimenti sociali e politici del XX secolo, ma chiude 
un possibile orizzonte al romanzo italiano. In fondo, si è detto, manzoni è fin 
dall’inizio un romanziere atipico, che si serve del romanzo storico per salvare 
la dimensione etica e universale dell’agire umano, e dunque si pone in contrad-
dizione con il nucleo mondano del genere letterario che segna l’avvento della 
modernità,   borghese, laica, e fondata su una visione del mondo immanenti-
stica. Dunque la rinuncia alla narrativa di manzoni può essere letta come un 
destino della narrativa italiana. essa implica da un lato l’abbandono in toto del 
campo dell’invenzione e dall’altro la dedizione alla ricostruzione del passato a 
partire da documenti con i quali si intende provare la possibilità trascendentale 
del cristianesimo e il suo fondamento universale nell’immutabile natura uma-
na. una posizione che poteva piacere a goethe nel suo recupero della profon-
dità naturalistica e della visione cosmica dell’essere umano ma che appunto iso-



L’azione dell’Istituto italiano di cultura di belgrado. Mediazione culturale e diffusione della letteratura italiana.

12

lava I promessi sposi come capolavoro irripetibile, escludendo altri possibili svi-
luppi della dimensione narrativa. nella realtà postunitaria una seconda chan-
ce allo sviluppo del romanzo si apre con giovanni verga. gli esiti sono legati 
all’assorbimento nella realtà storica e culturale italiana del naturalismo france-
se che viene trasformato per rendere conto di realtà distanti o perfino opposte 
a quelle legate allo sviluppo della civiltà urbana e dell’industrializzazione, dan-
do luogo a una visione ancorata a realtà sociali fuori dalla modernità o da essa 
respinte. una soluzione dunque ancora originale rispetto a quella dei paesi al di 
là delle alpi. ancora nel XX secolo il romanzo post-verista si afferma in Italia 
a partire dai suoi margini linguistici e culturali, come fu il caso di Italo Svevo. 
La svolta del neorealismo, collegabile agli esiti del secondo conflitto mondia-
le, si sviluppa in un dibattito letterario che provoca prese di posizione pubbli-
che di rilievo ma che non riesce a uscire dai confini nazionali, al contrario degli 
scritti di antonio gramsci che lo avevano alimentato e che  presto diventeran-
no patrimonio di riflessione del marxismo internazionale e anche oltre ad esso 
e nelle più diverse discipline, tra cui spiccano la critica e gli studi letterari,  e 
che sono all’origine di alcuni dei migliori lavori nell’ambito dei cultural studies, 
una tradizione apparentemente distante da quella degli studi di filologia, a lun-
go dominante in Italia e nella quale lo stesso gramsci si era formato. mentre la 
critica e la saggistica nel secondo dopoguerra sviluppavano riflessioni di inte-
resse generale, e scrittori come Pavese e vittorini prima  e Pasolini poi riesco-
no a trovare pubblici e lettori attenti in Italia e anche fuori dai confini naziona-
li, romanzi come Metello di Pratolini o Il mulino del Po di bacchelli, oggi pure 
lontanissimi dal gusto popolare, apparivano segnati da limiti di cui i lettori più 
attrezzati furono subito ben consapevoli. altri testi invece emergevano a livel-
lo internazionale grazie a circostanze fortunate e all’integrazione del sistema 
editoriale italiano in quello europeo e mondiale, come nel caso del Gattopardo 
di Tomasi di Lampedusa. Successivamente l’attività letteraria in Italia è segnata 
dall’affermarsi degli stilemi del postmoderno con il quale si confermano i dub-
bi sulla esistenza di un solido retroterra per il genere del romanzo moderno in 
Italia. In genere si fa coincidere la svolta con un anno simbolico come il 1979 
a livello mondiale, che per la storia letteraria italiana fu l’anno della pubblica-
zione di due libri di successo prodotti da scrittori che erano anche autorità cul-
turali e editoriali del paese, come Il nome della rosa di umberto eco e Se una 
notte d’inverno un viaggiatore di Italo calvino. In fondo i due libri, che si col-
locano ai due opposti estremi della narrabilità, hanno segnato lo spazio all’in-
terno del quale si sarebbero mossi gli autori nei due decenni successivi: l’uno 
frutto della costruzione a tavolino di un mondo narrativo coerente e compati-
bile con la realtà storica, nel quale è messa a valore la ricerca intorno alle tecni-
che narrative e alle logiche del racconto, e al centro vi è il rapporto tra lettore e 
narratore, mentre l’atto della narrazione è compatto e tutto interno all’universo 
semiotico; l’altro pone con lucida onestà intellettuale l’impossibilità di raccon-
tare una storia nella sua completezza come contenuto dello stesso romanzo, in 
una dissoluzione dei mezzi narrativi moderni che annuncia la fine dei riferi-
menti alla tradizione letteraria classica e si apre alla letteratura globale, portan-
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dovi uno sguardo che è ora tanto italiano quanto europeo. Due soluzioni che, 
verrebbe da dire, erano già potenzialmente contenute nella già menzionata ri-
flessione manzoniana sul romanzo storico. non a caso come esito ulteriore di 
questa fase si daranno le Lezioni americane di calvino, le quali  costituiranno 
uno dei punti fermi della riflessione letteraria internazionale, spostando il cen-
tro dell’attenzione sulla saggistica e sulle sue caratteristiche cognitive che più 
la avvicinano alle nuove scienze, percepite come strumenti formali e model-
li di pensiero che la letteratura deve sapere fare propri, allontanandosi quindi 
dall’impianto del romanzo moderno come opera-mondo e del genere del ro-
manzo storico come punto di incontro tra sofisticata elaborazione letteraria e 
gusti del pubblico. oggi, in una fase in cui la lezione di cesare Pavese, di cal-
vino o di Pasolini non costituisce più il riferimento principale, le nuove gene-
razioni di scrittori italiani fanno i conti con modelli autoriali dalle origini più 
diverse, traendo ispirazione da lingue e letterature altre, difficilmente ricondu-
cibili a quella tradizione italiana che è più facilmente identificabile come na-
zionale. alcune caratteristiche restano però importanti da individuare per chi 
deve promuoverne la conoscenza presso il pubblico straniero. Sebbene sia am-
pia la diversità di ispirazione e divergenti le linee di discendenza letteraria, i 
testi della narrativa recente sono accomunati dall’uso di una lingua nazionale 
condivisa, in cui la tensione tra italiano standard e dialetti storicamente centra-
le nella letteratura italiana del novecento è assorbita e rimodulata su vari regi-
stri. alcuni persistenti tabù di origine classicista sono stati aggirati, ripartizioni 
e ordini ridefiniti. Il tradizionale tono sostenuto e l’uso di registri alti o lirici, 
che aveva caratterizzato la prosa della prima metà del secolo scorso, sono oggi 
meno rilevanti. Presenti e numerose sono invece le strategie linguistiche fina-
lizzate all’attenta protezione del dominio letterario dall’invasività del linguag-
gio televisivo e dei media. 

L’italiano letterario del XXI secolo è in evoluzione, come lo è la società ita-
liana. La narrativa tra finzione e realtà, e pensiamo al caso emblematico di ro-
berto Saviano ma anche a quello di elena Ferrante, sembra affermarsi come 
uno strumento per conoscere l’Italia e il mondo di oggi attraverso punti di vi-
sta liberi da pregiudizi, uno strumento dunque potente perché credibile, come 
solo sembra essere quello della letteratura. gli scrittori italiani appartengono 
oggi a un paese che si trova attraversato da quelle spinte sociali, economiche 
e culturali che stanno mutando il volto dell’europa e del resto del mondo. Di 
questi fenomeni globali la nuova narrativa sembra cogliere soprattutto le op-
portunità  di apertura e “contaminazione”, nel senso positivo che la parola ha 
assunto nell’italiano contemporaneo e nella lingua dei giovani. contaminare 
è, ad esempio, nella musica giovanile intrecciare liberamente hip hop e dialet-
to, tarantella e ritmi delle megalopoli planetarie, e nell’italiano della narrativa 
inserire senza complessi l’inglese accanto al latino, far reagire il registro alto a 
contatto di quello popolare. all’interno di questo gioco di rimescolamento e 
di giustapposizione uno spazio sempre più importante ha assunto il rapporto 
con le lingue e letterature straniere, un elemento che occorre tenere presente 
nel nostro lavoro di promotori culturali all’estero. nel più largo spazio lettera-
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rio italiano si incontrano infatti scrittori migranti e italiani formatisi all’estero, 
mentre il pubblico è composto da una cerchia di italofoni e da una, assai mag-
giore grazie alle traduzioni, di italofili e di lettori di narrativa. nella narrati-
va italiana contemporanea si scorgono i riflessi della condizione attuale degli 
scrittori che si esprimono ancora in una lingua di cultura dalla tradizione alta, 
per certi aspetti fondativa della tradizione occidentale. Tali riflessi sono spes-
so ambivalenti. a una fortissima coscienza della storia e del contesto si associa 
spesso la costatazione degli stretti margini in cui operano gli scrittori e gli in-
tellettuali in genere. nei testi appare il dissidio tra la necessità di affermare la 
propria voce e le nuove regole dell’industria e del mercato culturale, un campo 
che tende sempre più a sfuggire ai criteri riconosciuti dagli scrittori stessi. Dal-
la consapevolezza intorno a queste situazioni di fatto probabilmente discen-
de quel senso di lucido isolamento e lo sguardo disincantato che ritornano in 
alcune delle pagine dei migliori scrittori contemporanei. Di qui anche si può 
trarre conferma che altre categorie di uso consueto nella riflessione sull’attività 
letteraria in Italia, come la divisione tra apocalittici e integrati, tra tradizione e 
innovazione, tra fiction e non-fiction, e tra generi e sottogeneri della narrativa, 
sono meno capaci di catturare la realtà attuale. 

L’intenzione di condividere queste riflessioni, sottese al lavoro dell’istitu-
to che dirigo, si fonda sulla consapevolezza della necessità di confrontarmi con 
chi tutti i giorni dà senso e rinnova la tradizione all’italianistica all’interno del-
la ricerca e della vita accademica in Serbia e nei balcani. e’ grazie a convegni 
come questo e al lavoro assiduo di associazioni, docenti e istituzioni come l’aI-
ba che le istituzioni di promozione culturale possono svolgere la loro opera. 
con l’occasione chiedo di poter ancora ringraziare l’università di Kragujevac, 
FILum, e il Dipartimento di italianistica della Facoltà di Filologia e arti dell’u-
niversità di Kragujevac con cui ci auguriamo di poter continuare la fruttuosa 
collaborazione in altre rilevanti iniziative.   

aCTIVITY OF THE ITaLIaN INsTITuTE OF CuLTurE: CuLTuraL MEDIaTION 
aND DIFFusION OF ITaLIaN LITEraTurE  

summary

The Italian Institute of culture in belgrade participates in exchange initiatives between 
Italian and Serbian cultural institutions and promotes the development of cultural, artistic and 
literary knowledge, as well as research activities in humanities, social and natural science and 
various other areas of knowledge in general. It also took part in the organization of aIba’s vIII 
International conference, held in Kragujevac. other initiatives that the Institute supports in-
clude the promotion of Italian authors and books, as well as historical studies of Italian literature. 
The conference constitutes an occasion to present the reasons behind the Institute’s cultural ac-
tivity, including the opportunity to rethink the role of narration and literature inside the multi-
form reality of the modern society, marked by an increasing need for history and stories. In this 
context the role of cultural promotion of Italian abroad and of the diffusion of modern Italian 
literature is formed on the basis of a shared reflection focused on the questions of canon, liter-
ary history and models.  

Davide Scalmani
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FEDErICO DE rObErTO NOVELLIErE DI guErra: 
PrIMa guErra MONDIaLE E DIsILLusIONE NE 

L’ULTImO vOTO (1923)

Federico De roberto ha composto numerose novelle, tra le quali vanno annove-
rate le cosiddette “novelle della guerra”. In nove di questi testi, pubblicati dal 1919 in 
poi, l’autore mette in scena vicende legate alla Prima guerra mondiale. Partendo da 
alcune idee formulate nei saggi che De roberto scrisse negli anni del conflitto e pren-
dendo come esempio narrativo L’ultimo voto, il contributo desidera mettere in luce al-
cuni aspetti narratologici delle novelle di guerra che proiettano queste verso tendenze 
poetiche moderniste; si tenta ugualmente di rilevare la funzione demistificatrice del 
conflitto attuata in questi testi.

Parole chiave: Prima guerra mondiale, propagandismo, demistificazione, antie-
roe, modernismo.

1. Premessa
L’attività novellistica di Federico De roberto (napoli 1861 – catania 1927) 

consta di un centinaio di novelle, suddivise in raccolte2 e sparse in riviste, alle 
quali la critica ha finora accordato un interesse piuttosto limitato. un’analisi 
delle novelle denota, pertanto, alcuni aspetti interessanti che meritano di essere 
indagati in quanto situano Federico De roberto ben oltre i limiti cronologici e 
stilistici della scuola verista a cui per decenni la critica lo ha relegato3.

Tra i testi letterari derobertiani ancora relativamente misconosciuti, ben-
ché notevoli dal punto di vista poetico e contenutistico, vanno annoverate le 
cosiddette “novelle della guerra”4, composte tra il 1909 e il 1923. In alcune di 
queste lo scrittore si confronta con il tema della Prima guerra mondiale, seb-

1 giulia.Lombardi@lmu.de
2 Le raccolte di novelle sono: La sorte (1887), Documenti umani (1888), Processi verbali e L’al-

bero della scienza (entrambe 1890), La morte dell’amore (1892), Gli amori (1898), La “Cocot-
te” e Ironie (entrambe 1920).

3 Finché considerata minore, l’opera di Federico De roberto è stata studiata sempre in rappor-
to con quelle di giovanni verga e di Luigi capuana. Per i riferimenti pertinenti si rimanda a 
castelli 2010 e boezio 2011.

4 Tedesco 1983: 46, in nota 5. Per snellezza linguistica si parlerà qui di novelle di guerra.

821.131.1-32.09 De roberto F.
821.131.1:94(100)"1914/1918"
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bene egli non vi avesse partecipato per motivi anagrafici e perché geografica-
mente lontano dalle zone del conflitto.

Le novelle di guerra derobertiane rappresentano uno sviluppo della po-
etica dell’autore catanese di cui la critica sta scoprendo il valore solamente da 
alcuni anni5, in parte anche grazie alla ricorrenza del primo centenario della 
grande guerra, che sta vedendo riedizioni di letteratura di tema bellico, non-
ché la pubblicazione di innumerevoli antologie e lavori attorno agli scrittori di 
guerra, tra i quali compare sempre più spesso, a giusto titolo, il nome di Fede-
rico De roberto6.

In queste pagine si desidera, in primo luogo, ripercorrere brevemente il 
cammino di Federico De roberto in quanto scrittore di guerra; in secondo luo-
go, si osserverà l’ultima novella di guerra redatta e pubblicata dall’autore cata-
nese, L’ultimo voto, poiché si rivela essere una sintesi efficace dell’idea del con-
flitto sviluppata dall’autore durante gli anni della guerra e dell’immediato do-
poguerra.

2. Federico De Roberto scrittore di guerra
a partire dal 1909, dopo una lunga pausa dalla letteratura7, Federico De 

roberto compone e pubblica dodici racconti di tema bellico, tra i quali sono 
comprese le nove novelle ambientate durante la Prima guerra mondiale. Que-
ste ultime escono sparse in varie riviste immediatamente dopo la conclusione 

5 Sebbene i pareri riguardo alla qualità letteraria di questi testi rimangano tuttora poco entu-
siastici. g. Pedullà (2015: 60) sostiene, infatti, che si tratta, qualitativamente, di un “corpus 
quanto mai disomogeneo”.

6 cf. cortellessa 2013: 25-56; capecchi 2013 dedica ben undici pagine a De roberto scrittore 
di guerra. La bibliografia sulla Prima guerra mondiale in generale e su aspetti più specifici 
quali la letteratura di guerra è di dimensioni molto vaste ed è naturalmente impossibile de-
linearne un elenco in questa sede, compito reso maggiormente arduo dalle pubblicazioni o 
riedizioni attualmente in corso. uno studio fondamentale attorno al conflitto, osservato da 
una prospettiva italiana, è costituito da Isnenghi/rochat 2008, valido anche per l’eccellente 
“nota bibliografica”. Per una prospettiva più ampia, comprendente vari aspetti della guerra e 
puntuali osservazioni anche sulle contingenze degli altri paesi impegnati nel conflitto si ri-
manda, invece, a Leoni/Zadra 1986.

7 Durante gli anni del conflitto, De roberto non pubblica testi di narrativa. a. cortellessa 
(1998: 54-60) si sofferma su una particolarità comune agli intellettuali che vissero la Prima 
guerra mondiale e perciò applicabile anche all’esperienza derobertiana: “la guerra è ormai 
un asintoto mentale: un concetto-limite, qualcosa che, malgrado abbia perso e sempre più 
perda reale visibilità, resta l’estremo, l’emblema stesso dell’assoluta negatività concepibile” (in 
corsivo nell’originale). Pertanto, gli anni del conflitto vengono percepiti da molti intellettuali 
come una cesura, una “parentesi” (in corsivo nell’originale) all’interno del normale corso del 
tempo e comportano delle conseguenze quali l’inattività letteraria. a. navarria (1968: 68) at-
tribuisce al silenzio narrativo derobertiano un “senso di riserbatezza e di pudore, proprio di 
chi, durando la guerra […] i pericoli di essa e le stragi e i combattimenti li conosceva per te-
stimonianza altrui. Lo stesso pudore e riserbo si nota nel fatto che lo scrittore raccolse in un 
volumetto soltanto le novelle che trattano di episodi delle retrovie e degli ospedali da campo, 
e lasciò dimenticate in rassegne le narrazioni che hanno potenti visioni di lotta e di morte”. Il 
“volumetto” in questione è la raccolta La “Cocotte”, cf. nota successiva.
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del conflitto; le uniche ad uscire in una raccolta a cura dell’autore stesso sono 
quelle contenute in La “Cocotte” (1920)8, mentre una prima raccolta comples-
siva di tutti i testi ambientati durante la Prima guerra mondiale uscirà postu-
ma nel 19799.

De roberto fu uno scrittore di guerra “sui generis”10. In effetti, egli visse il 
conflitto mondiale di “seconda mano”, in quanto non vi partecipò direttamente, 
ma lo seguì con fervore attraverso i giornali o i resoconti dei reduci dal fronte11.

Lo scoppio del conflitto mondiale e l’inaspettata drammaticità del suo 
svolgimento, imposero a De roberto una presa di posizione ideologica che, 
prima di manifestarsi nelle nove novelle ambientate durante il conflitto, verrà 
espressa in articoli e saggi composti tra il 1915 e il 192012. In questi testi, pre-
valentemente allineati all’ideologia propagandistica ufficiale, De roberto tenta 
una teorizzazione dei concetti di “guerra” e, in misura minore, di “pace”. Que-
sti testi verranno raccolti in due volumi dai titoli enfatici e assonanti tra loro 
che vedranno la luce anch’essi dopo il conflitto: Al rombo del cannone (1919) e 
All’ombra dell’olivo (1920)13.

Il concetto di “guerra” trattato in Al rombo del cannone va inteso in senso 
lato e non riferito specificatamente alla Prima guerra mondiale, sebbene essa, 
data la sua attualità e la sua rilevanza, venga presa costantemente come metro 
di paragone. negli articoli che compongono questo saggio, infatti, De rober-
to non si limita a fare delle considerazioni attorno alla guerra in corso, bensì 
egli spazia tra quelli che considera gli episodi bellici e politici più significativi 
dei secoli diciottesimo e diciannovesimo, soffermandosi sui loro protagonisti. 
Invece di uno studio del fenomeno bellico in sé, De roberto tenta allora un’os-
servazione dei comportamenti attorno alla “scienza militare”14, in vista di una 

8 De roberto, Federico: La “Cocotte”. casa editrice vitaglino: milano, 1920.
9 De roberto 1979. Le stesse novelle vengono raccolte successivamente in De roberto 2010. 

una selezione di quattro novelle esce in De roberto 2014. L’insieme delle dodici novelle di 
guerra esce per la prima volta in De roberto 2015, da cui si cita in seguito.

10 Pedullà 2015: 70.
11 una prova di questo interesse viene fornita da un testimone, alfio berretta: “[De roberto] 

visse gli anni della grande tragedia in istato d’orgasmo: era una preoccupazione che non gli 
dava requie, che a volte lo rendeva nervoso” (in meli 1974: 13). In una lettera del 18 gennaio 
1919 indirizzata all’amico giuseppe Privitera, De roberto scrive: “Qualche altro argomento 
ho trovato conversando con altri reduci. Tu rammentati di cercarne qualcuno. e se ti capita 
qualche oggetto […] mi farai cosa molto gradita. un amico mi ha portata una baionetta ne-
mica…” (in Zago 2015: 7).

12 Per degli approfondimenti sull’esperienza politica di De roberto e sulle sue contraddizioni 
ideologiche, cf. Sardo 2004: 99, Tedesco 1983: 47, congiu marchese 1984: 58-61, madrigna-
ni 1972: 185-207, madrignani 1980, Di grado 2007: 315-333 e giannanti 2013b, nonché la 
corrispondenza del 1915 con l’interventista Luigi albertini pubblicata in Zappulla muscarà 
1979. Per un’analisi più ampia e generale della reazione degli intellettuali al conflitto, cf. calì/
corni/Ferrandi 1998, Todero 1999 e Isnenghi 1970: 92s.

13 De roberto, Federico (1919): Al rombo del cannone. Treves: milano e Id. (1920): All’ombra 
dell’olivo. Treves: milano.

14 De roberto 1919: 141.
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comprensione degli “avvenimenti […] odierni”15 e attorno alla quale egli ten-
ta di fondare una sorta di psicologia di guerra per lo studio di quello che viene 
compreso quale semplice “fenomeno umano”16.

Scritti tra il 1915 e il 1918, i testi che compongono Al rombo del canno-
ne riportano episodi legati alle biografie di personaggi storici particolarmen-
te significativi e ne analizzano alcune caratteristiche psicologiche, individuate 
come fattori responsabili di averli condotti a prendere determinate decisioni, 
rivelatesi fondamentali per i mutamenti del corso della Storia. mostrando così 
la sua conoscenza di importanti avvenimenti storici, De roberto indica questi 
come fattori decisivi per una comprensione esaustiva della situazione politica 
nel momento in cui scrive. Pertanto, è interessante notare che, eccetto un solo 
articolo del 1918, tutti i saggi vengono scritti e pubblicati prima della disfatta di 
caporetto, che, come è noto, rappresentò per l’opinione pubblica italiana una 
cesura e determinò un mutamento di paradigma riguardo alla percezione col-
lettiva della grande guerra.17

La seconda raccolta di saggi è dedicata al tema della pace. Tuttavia, se 
nel volume precedente, la Prima guerra mondiale era stata il pretesto per 
introdurre delle riflessioni sulla guerra in generale, sono, invece, considera-
zioni incentrate specificatamente sul primo dopoguerra a essere al centro de 
All’ombra dell’olivo.

Questo volume nasce, nelle intenzioni di De roberto, come pendant a 
quello precedente. L’autore vi ribadisce la forza maggiore legata alle contingen-
ze storiche che, avendolo necessariamente distolto “dalle operazioni della fan-
tasia”, lo hanno portato a concentrarsi sui “libri di storia e di politica”18. Tutta-
via, All’ombra dell’olivo si presenta in maniera diversa rispetto a Al rombo del 
cannone: il volume del 1920 non si concentra più su eroi di guerra, ma su mo-
menti specifici nei quali si cercano spiegazioni storico-politiche concrete per 
gli accadimenti degli anni del conflitto. Se questa differenza può essere letta, da 
una parte, come prova di una vasta comprensione del tema bellico e delle sue 
implicazioni, essa acquisirà, dall’altra, i connotati di una sorta di amaro bilan-
cio a ridosso dell’esito del primo conflitto mondiale.

nell’ottica derobertiana, la guerra, che ancora nei saggi del primo volume 
veniva esaltata, in quelli del secondo viene ridimensionata a evento traumatico 
e rivelatore di disillusioni: in particolar modo, l’esclusione dell’analisi dei “mae-
stri di guerra”, ossia degli eroi, è un primo indizio in direzione del dissolvimen-
to della figura dell’eroe e della sua aura, ancora difese veementemente in un 
saggio del 1918 incluso in Al rombo del cannone: “negano i deterministi […] 
l’efficacia dell’intervento personale dell’eroe sul corso della storia”19. nei saggi 
de All’ombra dell’olivo, invece, mettendo a tacere il ruolo dell’eroe bellico, egli 

15 De roberto 1919: 143.
16 De roberto 1920: 59.
17 cf. Procacci 1986, gibelli 1998: 251-316 e Isnenghi/rochat 2008: 394.
18 De roberto 1920: senza pagina.
19 De roberto 1919: 185s.
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apre a una nuova concezione della Storia e, soprattutto, della guerra, che verrà 
esemplificata narrativamente nelle novelle attraverso un gioco di negazioni, as-
senze e contraddizioni.

Particolarmente degno di nota è il saggio Moralità e immoralità della guer-
ra, contenuto in All’ombra dell’olivo. Partendo da considerazioni di gustave Le 
bon e Paul gaultier, De roberto si discosta da una visione darwinistica del con-
flitto (o dei conflitti in generale) per attendere alla questione della moralità del-
la guerra e indagarne, quindi, gli aspetti che la rendono un “fenomeno umano”. 
Sostenendo l’ipocrisia e l’egoismo – nel quale egli fa confluire anche il patriot-
tismo – quali fattori scatenanti dei conflitti e limitando fermamente le idealità 
o moralità che potrebbero giustificare le guerre, De roberto, in una parafra-
si di blaise Pascal, afferma l’evidente immoralità della guerra: “Potrebbe darsi 
[…] che fosse immorale appunto perché ragionevole, o meglio perché la mora-
le, come il cuore che la concepisce ed esemplifica, ha sue particolari ragioni che 
la ragione non conosce”20. egli giunge perciò a una conclusione da considerare 
controcorrente nell’immediato dopoguerra italiano, attraversato dalla delusione 
della “vittoria mutilata”21 e anticipa vagamente il pensiero su cui si fonderanno 
le novelle; il saggio, infatti, si chiude su queste parole, che, in parte, contrastano 
il senso interventista e patriottico dei saggi de Al rombo del cannone:

La storia del genere umano non consiste nel trionfo di quella e nelle sconfitte di 
questa [della “legge della lotta” o di “quella della solidarietà”; g.L.], ma in un’alter-
nativa di sconfitte e di vittorie dell’una e dell’altra ed in un continuo, se pur lento 
e non sempre fortunato sforzo di accrescere il credito e il regno della concordia. e 
quest’opera è meritoria.22

La tendenza vagamente pacifista che trapela da queste righe si oppone 
all’atteggiamento interventista che animava i testi del volume precedente e di-
venta sintomo di una negazione della guerra.

Tuttavia, le opere saggistiche di Federico De roberto attorno ai temi del-
la guerra e della pace si rivelano essere, complessivamente, alquanto mediocri. 
contraddicendo le chiare intenzioni formulate negli avvertimenti di entram-
be le raccolte di saggi, saranno proprio le “[operazioni] di fantasia”, considera-
te dall’autore inadatte alla trattazione di un tema tanto grave, a dare una prova 
convincente dell’originalità delle sue vedute. I testi narrativi si articolano attor-
no a dei fulcri tematici e strutturali dai quali si delineano, in netta contrappo-
sizione con la retorica patriottarda dei saggi, degli elementi volti a smitizzare la 
grande guerra e i suoi protagonisti.

De roberto narra delle vicende di cui non ebbe un’esperienza diretta, né 
ebbe tantomeno la possibilità di osservare sul campo o nelle retrovie il verifi-

20 De roberto 1920: 72.
21 L’espressione venne notoriamente coniata da gabriele d’annunzio ed è sintomatica di quella 

“crisi del dopoguerra” diffusasi in Italia a partire dalla fine del conflitto (Fava 2007: 165).
22 De roberto 1920: 74.
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carsi di determinati sviluppi; i “documenti umani”23 a partire dai quali egli dà 
avvio alla narrazione sono unicamente frutto dell’immaginazione. benché De 
roberto dipinga le situazioni più disparate verificatesi sui campi di battaglia 
e sebbene egli metta in scena un microcosmo di personaggi ruotanti attorno 
all’attività bellica, egli non fornisce al lettore una rappresentazione verosimile 
globale dell’universo bellico che sia fedele alla resa di fatti “colti sul vivo”24; ciò 
rende perciò difficile acconsentire al parere di chi attribuisce a questi testi un 
ultimo bagliore di sperimentalismo verista25. nel caso derobertiano, infatti, si 
noterà una messa a fuoco diretta su alcuni elementi abilmente selezionati del 
quotidiano di guerra; l’imitazione di aspetti specifici del conflitto mette allora 
in luce una funzione aggiuntiva che De roberto sembra assegnare a questi suoi 
testi, ossia quella di smantellamento del mito che si era formato in Italia attor-
no alla grande guerra e ai suoi protagonisti.26 ciò è rintracciabile nell’implica-
zione della disillusione risultante dal conflitto e nella rielaborazione dell’orrore 
che la guerra comporta.

Innanzitutto, si notano, all’interno delle novelle di guerra, delle evidenti ri-
correnze tematiche e stilistiche, a cui si aggiungono degli elementi semantici e 
lessicali che creano degli inequivocabili richiami tra i testi. Dal punto di vista 
strettamente tematico, le novelle ruotano attorno a elementi quali il sacrificio 
degli umili soldati, le difficoltà materiali della vita al fronte, la profonda empa-
tia e i legami di fratellanza che si sviluppano tra i soldati impegnati in prima 
linea, la nostalgia di casa, l’avversione per il nemico e per il superiore non em-
patico: questi sono motivi, diventati soltanto successivamente dei topoi della 
letteratura di guerra, ma che De roberto evidentemente attinse dai resoconti 
dei soldati27. Dal punto di vista stilistico, si riscontrano delle inconfutabili ca-
ratteristiche linguistiche manifestate soprattutto nell’utilizzo di diverse parla-
te vernacolari, a cui fanno riferimento numerosi studi compiuti in precedenza 
sulle novelle28.

Si rivela particolarmente proficuo suddividere le novelle in tre gruppi dif-
ferenti, catalogandole secondo tematiche e scelte stilistiche analoghe. Tale sud-

23 Il concetto dei “documenti umani”, di chiara impronta naturalista, è essenziale all’interno 
della poetica di De roberto e guida la composizione della sua narrativa. egli stesso ne dà una 
definizione: “Documenti umani si sono chiamati i fatti che comprovano le realità” (De ro-
berto 2009: 161).

24 De roberto 1997: 9.
25 cf. madrignani 2007: 125, Tedesco 1981: 181 e Salibra 1989: 693. In tempi più recenti, anche 

P. guaragnella (2015: 28-30) ha parlato, per queste novelle, di “ripresa di moduli stilistici del 
primigenio verismo”, concludendo: “tutta la carriera di De roberto risulta improntata a una 
fedeltà di fondo a quel metodo che […] l’autore chiamava il suo metodo ‘tainiano’, dei piccoli 
fatti e dell’osservazione diretta”.

26 cf. Isnenghi 1970.
27 cf. capecchi 2013: 21-29 e cortellessa 1998. molti testi, infatti, considerati oggigiorno dei 

“classici” della letteratura della Prima guerra mondiale e scritti per la maggior parte da chi 
visse di prima persona i combattimenti, usciranno parecchi anni dopo la fine del conflitto. 

28 Sono ineludibili: Salibra 1989: 687-696, Sannia nowé 1982, congiu marchese 1984, Sardo 
2004 e Sardo 2008: 369-384.
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divisione dimostra, da un lato, l’intreccio delle riflessioni derobertiane sulla 
guerra conclusasi da poco; dall’altra, essa evidenzia tre aspetti che si rivelano 
fondamentali per la smitizzazione della guerra: questi sono la demistificazione 
dell’immagine dell’eroe bellico, la funzione rivelatrice nell’utilizzo del tono tra-
gicomico29 e la rielaborazione dell’“orrore”, parola-chiave di De roberto scrit-
tore di guerra30. La guerra non rappresenta unicamente lo sfondo storico dei 
testi derobertiani; essa diventa la conditio sine qua non della narrazione, facen-
do risaltare un’immagine del reale profondamente “deformata”31, percepita da 
un narratore disilluso di fronte agli sviluppi storici32.

Prendendo come esempio paradigmatico l’ultima novella derobertiana 
dedicata al conflitto, L’ultimo voto, uscita nella primavera del 1923 nell’inser-
to del «corriere della Sera» La Lettura, si tenteranno, in seguito, di rivelare le 
strategie narratoriali33 messe in atto per demistificare la guerra e, in particolar 
modo, il ruolo dell’eroe bellico.

3. La demistificazione dell’eroe ne L’ultimo voto
La novella presenta due situazioni narrative principali: la prima si svolge 

sul campo di battaglia, la seconda all’interno di un elegante salotto liberty ro-
mano. La suddivisione del racconto in due ambientazioni diverse è essenziale, 
in quanto evidenzia delle contrapposizioni e delle analogie semantiche all’in-
terno del testo, aprendolo all’introspezione dei personaggi e a un latente poli-
prospettivismo34.

L’inizio della novella introduce il lettore nella durezza dell’inverno alpino, 
ambientazione bellica prediletta dal nostro autore; infatti, il paesaggio ostile 
della montagna invernale è sempre presente nelle novelle di guerra derobertia-
ne e crea un “Inferno”35 manifestato sia attraverso i fuochi della battaglia, sia 
attraverso la presenza costante della neve, antitetica al fuoco, che, attribuendo 

29 Individuabile nelle novelle Il trofeo, La retata e All’ora della mensa.
30 cf. cortellessa 2013: 23. Questo è riscontrabile soprattutto in La posta, La paura e Il rifugio, 

novella in cui la parola “orrore” ricorre più spesso.
31 Spalanca 2010: 139.
32 De roberto aveva avuto una reazione simile confrontato con il risorigmento: cf. madrignani 

1981, bani 2001, Pagliaro 2010 e giannanti 2013a: 42.
33 Per la terminologia e i concetti qui utilizzati si rimanda a genette 1972.
34 La pluridiscorsività (intesa bachtianamente) di De roberto, sostenuta dal vasto utilizzo 

dell’umorismo e, soprattutto dell’ironia – caratteristica stilistica derobertiana fondamentale 
– è stata già individuata in alcuni suoi romanzi; a questo proposito, si rimanda a grana 1982: 
470-525 e Pagliaro 2010: 311-327. Secondo g. guglielmi (1989: 607), il ricorso all’umorismo 
è una conseguenza naturale di fronte a una realtà difficile: “La realtà non è più un oggetto, 
ma un problema. non è più qualcosa che la conoscenza possa abbracciare, ma l’incognita di 
ogni conoscenza. […] Lo scrittore novecentesco […] non guarderà più ai modelli della tra-
dizione epica […] ma si volgerà piuttosto a quell’altra tradizione che Pirandello ha chiamata 
[…] umoristica, e bachtin […] carnevalesca”.

35 De roberto 2015: 271.
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al paesaggio alpino il suo elemento caratteristico, diventa un ostacolo alla per-
manenza nelle trincee e evoca lontanamente il cocito.

al capitano Tancredi, personaggio principale, assegnato al fronte orienta-
le, tocca il triste compito di portare a roma la notizia della morte del capitano 
colombo; “l’ultimo voto” contenuto nel titolo della novella rappresenta l’ulti-
mo desiderio espresso per iscritto dal soldato morto, ossia comunicare alla ve-
dova, dopo il ritrovamento del suo cadavere, che: “andando incontro alla morte 
le [sue] labbra si sono posate sull’effigie che [ha] portato sempre nel cuore”.36 
così, il capitano colombo, disperso all’inizio della novella, ritrovato morto e 
costantemente presente in quanto ragione dello svolgimento della vicenda nar-
rativa, diventa a tutti gli effetti deuteragonista della novella.

già dai primi paragrafi del racconto, il narratore extradiegetico-eterodie-
getico sottolinea l’eroismo del capitano colombo, caduto in battaglia:

Il capitano […] aveva ricevuto l’ordine di occupare quella vetta, ma in condizioni 
disperate, senza conoscere la via, senza promessa di rinforzi, sprovvisto di bom-
barde, di tubi di gelatina, di mitragliatrici, di tutto fuorché della risoluta volontà di 
riuscire. né lui né uno solo dei suoi trecento uomini aveva fatto ritorno.37

Questo passaggio dimostra, inoltre, le vaste conoscenze del lessico e delle 
modalità della guerra moderna acquisite da De roberto, caratteristica riscon-
trabile anche negli altri testi.

con il disgelo, il corpo del capitano colombo emerge dalle nevi, osserva-
to dalla prospettiva di Tancredi che ne recupera le spoglie scolpite in una posa 
eroica, con:

la pistola ancora spianata; […] Stoffa, cuoio, membra, tutto era irrigidito e soli-
dificato: pareva un’opera di scultura […]. ma l’innumerabilità dei colpi, le mu-
tilazioni, la fierezza dell’atteggiamento nella stessa caduta attestavano l’eroismo 
dell’immolazione.38

egli è quindi la rappresentazione plastica della morte eroica in guerra e 
questo evoca indubbiamente l’immagine dell’eroe trasmessa dalla propaganda, 
nonché quella del superuomo di memoria dannunziana.

Il capitano Tancredi mostra un’affinità particolare con il capitano colom-
bo – che non conosceva – ma che gli è vicino per il semplice fatto di essere stato 
un soldato impegnato nella stessa guerra che lui stesso sta combattendo; sono, 
infatti, numerosi i passaggi in cui il narratore evoca l’immedesimazione di Tan-
credi con il commilitone caduto e questa speciale empatia rimane costante fino 
alla fine della novella, rendendo Tancredi un alter ego del capitano colombo e 

36 De roberto 2015: 359-360. Il nome Tancredi è molto comune all’interno della tradizione del 
poema epico e viene attribuito, come dimostra per esempio La Gerusalemme liberata di tor-
quato Tasso, a personaggi esemplari della virtù cavalleresca. ciononostante, nel Tancredi di 
questa novella, si potrebbe leggere ugualmente un richiamo al messaggero – spietato – boc-
caccesco del Decameron (cf. boccaccio 1985, Iv, 1).

37 De roberto 2015: 345-346.
38 De roberto 2015: 356.
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quindi, per analogia, altrettanto eroico. È questo un altro tema essenziale delle 
novelle derobertiane e in generale, della letteratura di guerra: la comprensione 
tra i soldati e il forte sentimento di fratellanza reciproca.39

a questi due personaggi, di cui il narratore sottolinea i meriti, se ne oppor-
ranno altri due, presenti nella seconda parte della novella, ossia la vedova co-
lombo e un altro soldato, Laurana, impiegato nella capitale in compiti ammini-
strativi, di cui colpisce la descrizione fisica, contrapposta a quella del cadavere. 
Laurana, infatti, appare “straluccicando dai gambali, dai polsini, dal manico del 
frustino, dalla caramella; portava guanti freschissimi, pareva uscisse dalle mani 
del parrucchiere”40. un’affermazione riportata poco dopo attraverso il discorso 
indiretto libero segna una differenza essenziale tra Laurana e il binomio Tan-
credi-colombo: “in linea non c’era ancora stato”41 e suggerisce che l’eroe vera-
mente degno di considerarsi tale è colui che combatte in prima linea, sottopo-
sto al fuoco nemico e agli stenti della vita di guerra, non il burocrate che speri-
menta la guerra come una pratica da evadere. Infatti, il personaggio di Laura-
na viene connotato in maniera decisamente negativa all’interno della novella: è 
sfacciato, superficiale e si rivela opportunista, in quanto, alla fine, sposa la ricca 
vedova colombo.

L’aspetto burocratico della guerra è una costante all’interno delle novelle 
belliche derobertiane e viene messo in scena da personaggi fortemente carica-
turali. De roberto si rifà qui al concetto del cosiddetto “imboscato” in circola-
zione negli anni di guerra e dell’immediato dopoguerra: sono chiamati così i 
soldati non impegnati sul fronte, ma assegnati a compiti amministrativi nelle 
retrovie; non conoscono la durezza della vita in trincea e, per questa ragione, 
non vengono considerati dei veri soldati.42

Il confronto tra i due mondi di guerra non opposti, ma paralleli e perciò 
mai convergenti, è espresso nella rappresentazione degli ambienti diversi in cui 
si svolgono simultaneamente le vite dei personaggi e, soprattutto, dalla loro 
prospettiva distinta sulla guerra. all’asprezza del clima di montagna si oppone 
il lusso del salotto della residenza dei colombo; questa realtà parallela a quella 
della vita in trincea stride nella percezione di Tancredi, soldato sul fronte ormai 
estraniato dal mondo civile:

39 È da citare qui, a titolo di esempio, il momento in cui il cadavere di colombo viene trascina-
to verso la sua linea: “un senso di pena atroce fece rabbrividire Tancredi, […] quasi che egli 
stesso si sentisse strascinato al suolo” (De roberto 2015: 357-358). riguardo al tema dell’af-
fratellamento in guerra, cf. capecchi 2013: 165-181.

40 De roberto 2015: 363.
41 Ibid.: 364.
42 Per un’illustrazione del concetto di “imboscato” durante la grande guerra, si rimanda a ca-

pecchi 2013: 181-186; per quanto riguarda l’etimo, cf. volpi 2014: 44. Per la rappresentazio-
ne di questa figura all’interno delle novelle di De roberto, si ricordano l’“avvocato vestito 
da guerriero, ma sommerso […] tra gli scartafacci” (De roberto 2015: 121) e il “capitano 
territoriale, con le mostrine rosse al colletto e la tracolla azzurra sulla pancetta protuberan-
te” (ibid.: 126) de La ‘Cocotte’. In All’ora della mensa la rappresentazione estremamente cari-
caturale dell’imboscato diventerà impietosa, riducendo questi personaggi allo stesso livello 
dell’odiato nemico austriaco.
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volgendo […] lo sguardo intorno, osservando l’ordine e la ricchezza dell’apparato, 
[…] egli rivedeva dentro di sé la salma mutilata, crivellata, agghiacciata, di colui 
che era stato padrone di tutte quelle confortevoli cose.43

La contessa colombo non prova nessun dolore per la morte del marito, 
che già sospettava; la conferma portatale da Tancredi non rappresenta per lei 
che uno dei tasselli burocratici necessari per l’ottenimento della pensione di 
guerra. La moglie dell’eroe, qui nel delicato ruolo di vedova, perde i connotati 
di degna compagna del valoroso soldato e si rivela una creatura opportunista, 
che vive la vedovanza come mero atto amministrativo.44

nella spietata rappresentazione di questa “vedova allegra”45 emergono al-
cuni elementi che permettono di leggere la novella oltre la sua funzione pre-
sunta patriottarda. Se ancora nella prima novella derobertiana di guerra, La 
‘Cocotte’ del 1919, il tema del “dovere [familiare]” aveva una valenza etica soli-
da, i “doveri”46 così come li intende la contessa colombo si riducono a faccen-
de di sostentamento economico, ben diverse dagli “affetti”47 familiari, come 
distingue lei stessa. Inoltre, colui che, sempre ne La ‘Cocotte’, rispecchiando la 
propaganda bellica, era il prototipo dell’eroe di fronte al quale la nazione si in-
china, diventa un eroe incompreso48 ne L’ultimo voto. Smantellando l’immagi-
ne dell’eroe e del suo ambiente, nonché mettendo in dubbio la serietà dei “dove-
ri”, De roberto assesta un colpo ai presunti valori della borghesia, ma, soprat-
tutto, rimette in dubbio l’agiografia bellica patriottica.

La rappresentazione di ideali bellici e patriottici – tutto sommato banali – 
è, allora, funzionale alla messa in scena di un antieroe: è questa l’immagine che 
De roberto matura negli anni del conflitto, creando un personaggio decisa-
mente più simile all’inetto sveviano che al superuomo dannunziano49.

L’antieroe derobertiano si manifesta nella desacralizzazione dell’immagi-
ne dell’eroe e nella distruzione metodica del suo milieu. La guerra, che ancora 
nei saggi veniva, in parte, presentata attraverso il filtro estetizzante a fine pro-
pagandistico, subisce una negazione all’interno dei testi narrativi, riflettuta e 
compresa dai suoi stessi protagonisti come una “via crucis”50, una “inutile stra-

43 De roberto 2015: 365.
44 cf. Leed 1986: 21: “si può individuare l’emergere di un atteggiamento inedito, e singolarmen-

te ‘asettico’, nei confronti della sofferenza umana. Quest’ultima divenne qualcosa di quantifi-
cabile, misurabile, qualcosa che poteva essere indicizzato, specificato e pagato. Si cominciò a 
dare per scontato che questa sofferenza fosse fonte di diritti”.

45 De roberto 2015: 372.
46 De roberto 2015: 369, in corsivo nell’originale.
47 De roberto 2015: 369.
48 Incompreso, perché si muove negli spazi fisici e psicologici di quel no man’s land che rappre-

senta l’esperienza-limite della guerra. a questo proposito, cf. Leed 1979: 12-33.
49 cf. cavalli Pasini 1996: 93, in cui si attribuisce alle novelle derobertiane una retorica “enfati-

ca, a volte dannunzianeggiante”; L. Sannia nowé (1982: 315, in nota) vi vede un vago influs-
so futurista.

50 De roberto 2015: 285.
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ge”51, qualcosa di “inumano”52 e attraverso la massiccia rappresentazione di 
stenti e di scene raccapriccianti.

Lo stravolgimento dell’immagine dell’eroe quale sintomo principale del-
la negazione della guerra53 trova la sua massima espressione ne L’ultimo voto, 
in cui riappare in miniatura tutto il microcosmo bellico narrato da De rober-
to nelle novelle precedenti: la morte; la profonda comprensione reciproca tra i 
soldati al fronte; l’ineludibile divergenza tra la vita in trincea e quella in retrovia 
e di conseguenza, tra i combattenti e gli imboscati; l’impossibilità di condivide-
re l’orrore della guerra quando questa è geograficamente distante.

4. Conclusioni: la polisemia della guerra derobertiana
Poiché De roberto priva la guerra della sua funzione purificatrice ed este-

tica, risulta difficile attribuirgli una qualche vicinanza alla poetica di gabrie-
le d’annunzio o, addirittura, avvicinare la sua narrativa bellica alla scuola fu-
turista. al contrario, egli tenta una svalutazione proprio di queste due forme 
espressive, in quanto la sua narrazione si allontana volutamente dalle forme 
avanguardistiche estetizzanti e belliciste54: De roberto rappresenta l’antieroe e 
condanna l’universo bellico passando attraverso la prospettiva turbata dei per-
sonaggi, procedimento di tendenza modernista o, addirittura, espressionista.55

51 Ibid.: 291. Quest’espressione si deve a benedetto Xv.
52 De roberto 2015: 357.
53 L. Sannia nowé (1982: 321) parla perciò di una “ideologia del dissenso”, avviata da De ro-

berto già dopo l’unità d’Italia. a questo proposito, cf. anche bani 2011: 2 e ganeri 2012: 79.
54 La novella più significativa, da questo punto di vista, è “Il rifugio”. benché il “tempestoso 

oceano aeriforme sull’oceano di sasso” (De roberto 2015: 287) percepito dal protagonista 
sembri anticipare il Manifesto della aeropittura futurista del 1929 (cf. marinetti 1983b), al-
tri elementi propri della modernità vengono svalutati proprio dalla prospettiva dello stes-
so protagonista: le armi della guerra non diventano altro che dei “piccoli arnesi di morte”, 
così come l’automobile e il suo “rombo, il fiato della bestia ansimante su per l’erta, il chiarore 
fuggente [dei] fari […] occhi di fuoco ardente che rompono il buio della notte”, che evoca il 
“ruggire […] [degli] automobili famelici” (marinetti 1983a: 8) postulato dai futuristi, si rive-
la essere un semplice “fragile guscio” (De roberto 2015: 241-243).

55  Si rimanda a ciò che r. castellana (2010: 31-32), citando erich auerbach, ha definito il 
“paradigma ‘orizzontale’” quale forma della “‘rappresentazione della coscienza pluripersona-
le’” in un ampio e variegato quadro ‘polifonico’”. Per l’attribuzione di caratteristiche espres-
sioniste all’opera derobertiana, cf. Pagliaro 2011: 193: “[De roberto] illustrates the passage 
from a nineteenth century positivist belief in a concrete solid reality which is objective re-
producible, to a dialectic vision of reality which exposes its relativity and the impossibility 
of determining any concrete truths. […] his works represents the transition from objectivi-
ty to subjectivity: a moving away from positivist certainties to a subjective realm of solitu-
de, fragmentation of the self and loss of authenticity, resulting in a progressive sense of di-
sconnection with reality”. a. Di grado (2014: 13) qualifica la scrittura derobertiana di que-
sto periodo come una “pittura proto-espressionista”; m. maugeri Salerno (1984: 67) parla di 
“espressionismo ante litteram”. L’espressionismo derobertiano viene definito da r. Luperini 
(2003: 5s.) attraverso la “tecnica del montaggio, che giustappone voci e commenti fra loro 
anche opposti, e si serve della dissipazione, della frantumazione e della descrizione all’inter-
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L’eroe di guerra sottoposto a un orrore inaudito si interroga sul senso della 
guerra che sta combattendo, spesso in nome di un’entità pressoché sconosciu-
ta. allontanato geograficamente e psicologicamente da casa, egli trova nel suo 
commilitone e, paradossalmente, nel nemico, quando esso si manifesta concre-
tamente per quello che è – un uomo – il suo simile; nella peggiore delle ipotesi 
egli viene dimenticato dagli amori lontani e spesso, confrontato alla mostruo-
sità e spinto dall’istinto di sopravvivenza, diventa disertore. nemmeno la sua 
morte in battaglia può essere onorata, perché è semplicemente una fra le tante.

È perciò sorprendente la profonda sensibilità che Federico De roberto, 
necessariamente dalla sua prospettiva di imboscato, dimostra per il tema della 
guerra combattuta, scrivendo di un universo che gli fu estraneo, ma del qua-
le riesce a dare una visione d’insieme molto suggestiva. Sebbene le scelte te-
matiche rispecchino dei topoi considerati ormai frequenti nella letteratura di 
guerra, va riconosciuta a Federico De roberto una notevole capacità di rappre-
sentazione icastica e introspettiva di un mondo che egli non sperimentò sulla 
propria pelle. egli rientra, pertanto, a tutti gli effetti tra gli scrittori della Pri-
ma guerra mondiale e fornisce ai posteri dei meritevolissimi documenti umani 
storici56, che vanno sicuramente riconsiderati, non solamente per il loro valore 
in quanto prove di letteratura bellica, bensì quali tappe fondamentali nello svi-
luppo dei metodi e della poetica di Federico De roberto57.
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FIrsT WOrLD War aND DIsILLusION IN FEDErICO DE rObErTO’s War sHOrT 
sTOrIEs

summary

The activity of Federico De roberto as a short story writer has been a matter of interest 
for a few decades. Having considered him for a long time a verist author besides giovanni verga 
and Luigi capuana, critics have only recently started to recognize modernist trends in his poet-
ics, which can be particularly seen in his so-called “war short stories”. Those fictional texts re-
produce everyday situations during the years of the First World War, which De roberto did not 
directly witness but which did arouse his interest. During the war, De roberto published some 
essays dedicated to the concepts of “war” and “peace”, clearly influenced by the official propagan-
distic and interventionist ideology. Immediately after the war, he started publishing nine short 
stories, in which the concepts developed in the essays are dismantled. The article, based on the 
analysis of the short story L’ultimo voto, aims to show under a narratological perspective the 
strategies employed by the author in order to demystify the image of the great War, starting with 
the desecration of the war hero.

Key words: First World War literature, modernism, antihero.
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L’eCCiDio Di FeRRaRa (1943):  
sTOrIa E IMMagINazIONE LETTErarIa IN uN 

raCCONTO DI gIOrgIO bassaNI

nel contributo trova conferma la vocazione storicista di giorgio bassani: l’analisi 
di uno dei suoi primi e fortunati racconti, Una notte del ’43, dedicato all’eccidio di un-
dici civili avvenuto in Ferrara per mano fascista nel novembre del 1943, consente di 
verificare quanto le vicende storiche siano per lo scrittore premessa fruttuosa all’im-
maginazione letteraria. a partire dalla ricostruzione dei fatti accaduti e col supporto 
degli studi di quanti hanno fatto luce su quell’oscura pagina del novecento italiano, il 
racconto viene riletto e rapportato alle istanze precipue della poetica bassaniana, co-
stantemente fondata su dovere di memoria e ricerca di compiutezza formale.

Parole chiave: giorgio bassani, Ferrara, Igino ghisellini, fascismo, guerra civile, 
eccidio

nella notte tra il 14 e il 15 novembre 1943 a Ferrara, nei pressi del castel-
lo estense, vengono fucilati undici cittadini per mano fascista. La strage è da 
considerarsi la risposta all’uccisione di un importante esponente del fascismo 
ferrarese, il commissario federale Igino ghisellini, avvenuta nella serata del 13 
novembre. Poco prima di morire, l’ufficiale ha programmato di partire l’indo-
mani mattina presto alla volta di verona, dove sta per aprirsi il congresso co-
stitutivo del Partito Fascista repubblicano. Lasciata Ferrara per rincasare a ca-
sumaro (una frazione del comune di cento), ghisellini ha percorso alla guida 
della propria autovettura un tratto di strada che gli è assai noto, dati i quotidia-
ni spostamenti. viene ucciso durante il viaggio con sei colpi di pistola molto 
probabilmente esplosi da un passeggero seduto al suo fianco; il cadavere del fe-
derale viene ritrovato la mattina del 14 novembre nei pressi di castel d’argile, a 
poca distanza da Ferrara, in un fosso lungo la strada. 

ghisellini muore a quarantotto anni, con un «valoroso passato militare» 
che gli viene riconosciuto non solo da parte fascista (guarnieri 2005: 39). al 
momento del suo insediamento nella sezione ferrarese del PFr, gli fa gioco la 
sua estraneità all’ambiente fascista estense: pur giudicato un ‘moderato’ per l’at-
teggiamento pacato che lo contraddistingue, il federale appare tuttavia animato 
dal fermo proposito di «purificare» il partito da quegli «elementi che prima e 
durante il periodo badogliano [hanno] complottato contro il fascismo» (guar-
nieri 2005: 42).
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con effetto deflagrante, la notizia della sua uccisione viene data per boc-
ca di alessandro Pavolini, segretario del PFr, durante i lavori appena avviati 
del congresso veronese. Per il forte coinvolgimento emotivo dei presenti e per 
la proclamata brama di vendetta, l’assise scaligera segna così «la svolta decisi-
va verso la guerra civile», nella convergenza delle intenzioni di «vecchi e nuo-
vi squadristi» e di Pavolini stesso, intenzionato a «ricondurre il caos fascista 
nell’alveo del partito unico e, almeno a parole, compatto e intransigente» (Pa-
vone 1991: 235). 

«Istituzionalizzata» pubblicamente la rappresaglia (guarnieri 2005: 66), ca-
mion carichi di repubblichini arrivano da verona e Padova a Ferrara nella sera 
del 14 novembre, preceduti da enrico vezzalini che si contende, insieme a Franz 
Pagliani, futuro ispettore regionale del partito, e a giovan battista riggio, con-
sole della milizia, il coordinamento delle operazioni punitive di quella notte. a 
vezzalini, in riconoscimento dell’impegno profuso, verrà assegnato il comando 
della provincia estense. Del resto, dal maggiore mario carità, capo dell’omoni-
mo raggruppamento di polizia speciale, sono state suggerite precise iniziative 
per rafforzare la neonata repubblica Sociale Italiana, tra le quali anche «il ricor-
so metodico ed esemplare alle esecuzioni capitali» (Franzinelli 2002: 38).

Insediatosi in Federazione, vezzalini dispone immediatamente le retate, 
probabilmente servendosi di elenchi recanti i nomi di persone avverse al fa-
scismo già compilati da ghisellini e dai quali, come risulterebbe dalle testimo-
nianze, attinge riggio nella scelta dei condannati a morte, essendosi rifiuta-
ti di farlo i triumviri ferraresi marco calura e roberto ghilardoni (guarnieri 
2005: 68). alcuni dei cittadini vengono prelevati dalle case nel cuore della not-
te e portati nella caserma Littorio di piazza Fausto beretta; altri vengono in-
vece presi dalle carceri di via Piangipane (in particolare, si tratta dell’avvocato 
giulio Piazzi, dell’avvocato ugo Teglio, del dottor Pasquale colagrande, sosti-
tuto procuratore del re, e di alberto vita Finzi, lì reclusi a seguito della retata 
del 7 ottobre dello stesso ’43). Sicché in poche ore si raccolgono diverse deci-
ne di civili, tra cui attivisti dell’antifascismo (come Piazzi, Teglio, colagrande 
e l’avvocato mario Zanatta), ebrei (come mario e vittore Hanau, cui si attribu-
isce, pochi giorni prima della morte, un versamento in danaro in favore di un 
movimento antifascista [guarnieri 2005: 66]), cittadini considerati “traditori” 
per non essersi iscritti alla repubblica Sociale (come il senatore emilio arlot-
ti), cittadini che hanno manifestato entusiasmo a seguito delle vicende di lu-
glio (come probabilmente vita Finzi). ma nel concitato clima di quella notte, 
ampio spazio hanno anche le ritorsioni personali che determinano scelte più 
estemporanee, come potrebbe essere stato nei casi dell’ingegnere gerolamo Sa-
vonuzzi e del ragioniere arturo Torboli. a motivi di carattere personale, o for-
se passionale, sarebbe da ricondurre anche la morte dell’operaio cinzio belletti 
che non risulta aver mai militato in movimenti antifascisti o essere stato iscrit-
to a sindacati fascisti: la sua uccisione avviene nella mattina del 15 novembre, 
con l’apparente motivazione di un segnale di “alt” ignorato. 

all’alba del 15 novembre si procede dunque con le fucilazioni in diversi 
luoghi della città, sebbene limitrofi. 
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La spietatezza della vendetta fascista si spiega con la volontà, da parte del 
PFr, di adombrare da subito lo spettro della matrice partigiana e di allontana-
re, altrettanto tempestivamente, il dubbio che si sia trattato di una faida interna 
al partito stesso.

già all’indomani della morte di ghisellini, i fascisti riuniti a verona at-
tribuiscono l’omicidio agli antifascisti, individuando gli esecutori materiali nei 
gruppi di azione Patriottica o Partigiana. In mancanza di prove inequivocabi-
li e in presenza di alcune dichiarazioni (si pensi a quelle di giorgio Pisanò ma 
anche a quelle di ezio antonioni), tale ipotesi ha avuto una sua circolazione, 
sebbene ridotta: l’omicidio di ghisellini si spiegherebbe come l’estremo tenta-
tivo di impedire la riorganizzazione del partito fascista. Tuttavia, pur a fronte 
di una marcata volontà, anche da parte di mussolini, di giungere alla chiarezza 
dei fatti, vi è che le dichiarazioni espresse pubblicamente anche a mezzo stam-
pa sulla matrice antifascista dell’omicidio di ghisellini divergono fortemente 
da alcuni elementi intrinseci alle inchieste segretamente condotte che fanno 
capo al PFr, alle autorità giudiziarie e a quelle di polizia (guarnieri 2005: 81). 
È peraltro subito apparso, a chi ha studiato i fascicoli di archivio, che al mo-
mento dell’uccisione di ghisellini a Ferrara non c’erano gruppi gappisti così 
ben organizzati da compiere, con successo, una simile azione (guarnieri 2005: 
115). Sembrerebbe anzi che la stessa Federazione fascista locale conduca, riser-
vatamente, le indagini sul delitto seguendo anche la pista della rivalsa interna 
ai propri ambienti: l’ignoto passeggero salito a bordo dell’autovettura sulla stra-
da da Ferrara a casumaro sarebbe perciò uno dei camerati che avrebbe sparato 
per risolvere definitivamente alcuni dissidi sulla nomina a federale di ghiselli-
ni. È questa seconda ipotesi che prevale al momento in cui, nell’immediato do-
poguerra, viene celebrato il processo davanti alla corte d’assise speciale: si san-
cisce ufficialmente che «l’eliminazione di ghisellini è stata opera di mano ami-
ca, di persona si dice in dimestichezza con lui» (vancini 1996: 38).

Fin qui i fatti. 
L’uccisione del federale ghisellini e la conseguente rivalsa sui ferraresi 

hanno avuto una immediata e ampia risonanza, anche per il valore «simboli-
co» delle vicende (Legnani 2005: 9): l’espressione “ferrarizzare l’Italia”, diffusasi 
all’indomani dell’accaduto, «cancella […] ogni possibile dubbio su ipotetici in-
tenti nazionali e conciliativi» della repubblica Sociale, smascherandone inve-
ce «l’anima squadrista» nelle rinverdite modalità tipiche della violenza fascista 
dei primi anni venti (Legnani 2005: 9). Tanto più che già nella circostanza del 
terzo anniversario della morte di Italo balbo, celebrata in Ferrara il 28 giugno 
1943, nonostante il proposito di dare alla città e all’intera nazione l’immagine 
«del fascismo a ranghi compatti», sono affiorate quelle «trame» che dopo meno 
di un mese porteranno alla caduta di mussolini (guarnieri 2005: 15). La «para-
bola» del fascismo ferrarese inizia la sua discesa già in quel giugno del ’43, «ul-
tima grande manifestazione di prestigio del regime all’interno della società cit-
tadina» (guarnieri 2005: 15). al novembre dello stesso anno, consolidatasi la 
presenza dei tedeschi in Ferrara e nei maggiori centri della provincia a partire 
dal 9 settembre, forti ambizioni di potere generano lotte intestine, minando la 
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stabilità dell’establishment fascista ferrarese, come attestano l’uccisione di ghi-
sellini e il massacro degli undici civili che ne deriva. La stessa reazione squadri-
sta, per l’entità della portata omicida, si qualifica da subito sia come «un mes-
saggio di terrore per la popolazione civile» (guarnieri 2005: 64), che esce dalla 
vicenda «prostrata e quasi totalmente assoggettata al fascismo repubblicano» 
(guarnieri 2005: 75), sia come avvertimento esplicito contro i personalismi e le 
rivalità che hanno caratterizzato fino a quel momento la vita del partito. Sicché, 
alla visione del fascismo ferrarese «comunemente tramandata dall’agiografia 
della destra, che descrive Ferrara come un’isola felice della rSI, la città fascista 
per eccellenza dove il rinnovato credo repubblicano meglio aveva attecchito», 
è da sostituire un’immagine assai più veritiera, connotata da presenze e velleità 
che all’interno della stessa federazione non trovano facilità di intesa e ne corro-
dono le fondamenta.

Quanto accaduto nel novembre del ’43 è dunque tanto esemplare quanto 
meritevole di attenzioni: e non solo da parte degli storici, se è vero che due fer-
raresi d’eccezione come giorgio bassani e Florestano vancini ne hanno voluto 
garantire la conoscenza estesa fino ad ampio raggio di pubblico. 

Dell’efferato eccidio ferrarese bassani riferisce nel racconto intitolato Una 
notte del ’43. 

Il testo viene pubblicato nel 1955 nella prestigiosa rivista «botteghe oscu-
re» e l’anno successivo, insieme ad altri quattro racconti, nelle einaudiane Cin-
que storie ferraresi, premiate dalla critica e dal pubblico; nel 1973 il raccon-
to ritorna nel mondadoriano Dentro le mura, primo libro di quello che sarà il 
Romanzo di Ferrara, uscito definitivamente nel 1980 sempre dai torchi della 
mondadori. ciò conta ricordare poiché tra la prima (1955) e l’ultima edizione 
(1980), numerose varianti − anche sostanziali − rivelano l’estrema cura dell’au-
tore al dettato della narrazione, alla sua attendibilità, alla sua esattezza storica 
pur nell’ampio margine di immaginazione in cui essa si svolge.

bassani comprende subito l’importanza storica e morale della vicenda e il 
triste primato assegnato agli undici ferraresi, cioè a «coloro che la Storia ha da 
anni consacrato quali le prime vittime in ordine di tempo della guerra civile 
italiana» (bassani 1998: 174). Del resto sono in molti a ritenere che se lo scrit-
tore non fosse partito da Ferrara al termine della prigionia scontata nelle carce-
ri ferraresi di via Piangipane tra il maggio e la fine di luglio 1943, sarebbe stato 
anch’egli prelevato da casa e fucilato nella notte tra il 14 e il 15 novembre (nella 
rappresaglia muoiono infatti i suoi amici ugo Teglio e Pasquale colagrande). 
L’o.v.r.a. di bologna ha infatti individuato in territorio ferrarese una fitta e at-
tiva rete di antifascisti, tra i quali «il Dr. bassani giorgio, ebreo, originariamen-
te di principi liberali» e «l’insegnante elementare alda costa di idee socialiste», 
ben collegati con alcuni «intellettuali» a bologna («Prof. rinaldi antonio, Prof. 
cavalli giancarlo, Dr. gnudi cesare») e «con elementi di altre città (Prof. rag-
ghianti carlo Ludovico a modena»), come si legge in un documento ufficiale 
della Polizia Politica datato 29 giugno 1943 (bassani 1998: LXX). 

L’attivismo antifascista e la militanza clandestina procurano a bassani una 
breve prigionia che si rivela dolorosamente salvifica: le sue lettere attestano che, 
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pur nella difficoltà nel comunicare con i propri familiari a mezzo posta (bas-
sani 1998: 949), nella sofferta nostalgia delle quotidiane passeggiate del tardo 
pomeriggio (bassani 1998: 950), nella solitudine della cella e nell’impedimento 
ad approvvigionarsi degli amati libri (bassani 1998: 950), lo scrittore riconosce 
quella esperienza carceraria come altamente formativa per il suo senso civico. 
Il valore educativo della reclusione sarà ribadito – con chiaro riferimento auto-
biografico − anche dal personaggio di clelia Trotti, in una pagina del raccon-
to che la vede protagonista: «Il carcere è una vera scuola […] a patto tuttavia 
che non duri troppo, e che non spezzi o infiacchisca la fibra. […] La solitudine, 
il raccoglimento, il non aver presente che la compagnia di noi stessi sono cose 
benefiche. e conoscere se stessi, lottare contro le proprie tendenze e uscirne 
qualche volta vincitori, non può succedere che tra le quattro mura di una cella» 
(bassani 1998: 168). uscito dal carcere a fine luglio, dopo avere scontato una 
prigionia di due mesi (da maggio a luglio), bassani parte per Firenze, che la-
scerà per trasferirsi definitivamente a roma. 

La militanza antifascista di bassani ha tuttavia radici più profonde e per-
ciò più remote: di certo essa non va meccanicamente fatta discendere dalla pro-
mulgazione delle leggi razziali del 1938; in una prospettiva di maggiore com-
plessità ideologica, va piuttosto messa in relazione con i contatti stabiliti dal 
giovane scrittore due anni prima con un gruppo di altrettanto giovani docenti, 
i cosiddetti ‘normalisti sardi’, giunti a Ferrara negli anni Trenta: claudio varese, 
giuseppe Dessì, mario Pinna. Probabilmente attraverso essi lo scrittore incon-
tra carlo Ludovico ragghianti e tramite quest’ultimo partecipa alla rinascita 
del Partito d’azione e si avvicina al liberalsocialismo pacifista di guido calo-
gero e aldo capitini. Senza dire che già frequentando da studente il prestigio-
so liceo “Ludovico ariosto”, bassani ha avuto modo di conoscere un professore 
come Francesco viviani, che gli insegna magistralmente il latino e il greco ma 
che innanzitutto testimonia una viva coscienza etica e politica con la sua espe-
rienza di antifascista schedato dal 1925 nel casellario Politico centrale. e non 
saranno da trascurare le ampie e impegnative letture del giovane bassani, tra 
cui il primo capitolo della Storia dell’Europa nel secolo XIX (1932) di benedet-
to croce, vera e propria «bibbia dell’antifascismo borghese» che lo avvicina a 
quella «religione della libertà» cui bassani rimane fedele per tutta la vita (guer-
riero 2004: 149).

La versione della responsabilità fascista e non partigiana nell’uccisione del 
federale ghisellini è pienamente acquisita da bassani nel racconto Una notte 
del ’43 e, di seguito, da vancini che nel ’60 ha filmato per il cinema quella vi-
cenda storica. allo scrittore sta a cuore come sempre, nel dovere della memo-
ria, la trasparenza cristallina delle parole: «nessun dubbio: gli autori primi, re-
sponsabili materiali della rappresaglia, non potevano essere che gli uomini dei 
camion, quattro targati vr, verona, e due PD, Padova: quegli stessi che per tut-
ta la notte avevano riempito Ferrara dei loro canti e dei loro spari, e che poi, 
verso l’alba, erano scomparsi» (bassani 1998: 191). 

La narrazione, rispetto ai fatti storici appena richiamati, non si sottrae 
però a un elaborato gioco di trasfigurazione letteraria. giova innanzitutto ri-
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cordare che tra tutti i testi che andranno a comporre il definitivo Romanzo di 
Ferrara, Una notte del ’43 è certamente il più complesso sia per la aggroviglia-
ta struttura narrativa (che il film invece dipana, semplificandola notevolmen-
te anche grazie alla immediatezza della dimensione visiva) sia per le continue 
interferenze di voci espresse attraverso l’indiretto libero, cui è affidato preva-
lentemente il compito di riferire il pensiero incompiuto del «termitaio umano» 
ferrarese, della «solita idra dai mille e mille volti della coscienza o incoscienza 
collettiva» (bassani 1998: 940). 

una ipotetica “tavola di corrispondenze” ci avvisa subito che i personaggi 
storici sono stati opportunamente oscurati: cosicché Igino ghisellini è nel te-
sto il console bolognesi, anche qui «chiamato a riorganizzare la Federazione fa-
scista in qualità di reggente» (bassani 1998: 186); al console bolognesi guarda 
con forte risentimento carlo aretusi, detto Sciagura, un personaggio che po-
pola altre pagine del Romanzo di Ferrara, per essere la perfetta incarnazione 
del fascista. messo in disparte in favore di bolognesi, aretusi assolda un sicario 
per ucciderlo e si riprende il ruolo di dirigente provinciale convinto che la titu-
banza e la pusillanimità del federale siano la rovina di Ferrara: nel racconto egli 
è il mandante dell’uccisione del console, dirige le operazioni compiute nella 
notte novembrina fino alla fucilazione degli undici cittadini. bassani, come poi 
farà anche vancini, acquisisce dunque per certa l’idea che l’omicidio di ghisel-
lini/bolognesi sia maturata in seno alla stessa federazione. Tornerà sulla que-
stione, con altrettanta convinzione, il regista del film, volendo liberare il campo 
dall’«equivoco di credere […] che le due verità ci siano sempre state, che ab-
biano sempre circolato con i sostenitori dell’una e dell’altra in reciproca oppo-
sizione»; per aggiungere espressamente:  «non è così. La verità per decenni fu 
una sola, da tutti creduta e mai da nessuno smentita. che Igino ghisellini fosse 
stato vittima di una faida del Fascismo locale fu una convinzione generale, di-
rei assoluta, diffusa nelle varie fasce ‒ fascista antifascista e agnostica ‒ dell’opi-
nione pubblica ferrarese di quegli anni. convinzione che cominciò a formarsi 
quasi nell’immediatezza del fatto e che si radicò nei mesi successivi e nei primi 
anni del dopoguerra» (vancini 1996: 37).  

assolutamente veritiera appare nella narrazione l’estraneità delle forze ar-
mate tedesche, pur massicciamente presenti in Ferrara al momento della car-
neficina: dalle indagini effettuate non risultano, da parte dei testimoni, riferi-
menti a militari tedeschi nei luoghi del delitto (guarnieri 2005: 69). e del resto, 
immediatamente dopo lo sterminio le autorità tedesche risultano avere invia-
to alla Prefettura di Ferrara una comunicazione con esplicita disapprovazio-
ne dell’accaduto e perentorio ordine di evitare il ripetersi di analoghi crimini 
(guarnieri 2005: 69). un atteggiamento di distanziamento, già assunto dallo 
stesso mussolini, che tuttavia fa dedurre la debolezza delle autorità centrali cui, 
a livello locale, si contrappone con conseguenze tragiche la forza dei più indi-
viduali autoritarismi.  

ugualmente fedele alla verità storica è l’atmosfera di «veglia angosciosa, 
interminabile» che bassani rende attraverso la descrizione degli interni ferra-
resi, prevalentemente quelli della borghesia cittadina: dalle persiane delle abi-
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tazioni i cittadini, nella posa imbelle e rassegnata in cui lo scrittore li rappre-
senta abitualmente, spiano quanto sta accadendo tra il buio della notte, il ru-
more delle mitragliatrici e dei camion carichi di repubblichini (bassani 1998: 
186). Il «messaggio di terrore» consegnato ai ferraresi (guarnieri 2005: 64) 
produce sì «esecrazione» ma al contempo genera «paura folle» e bisogno di 
fare sollecitamente «atto di pubblica adesione e sottomissione» alla ferocia su-
bita (bassani 1998: 190).

Due personaggi nel racconto sono invece del tutto inventati: Pino bari-
lari − il farmacista paralizzato dalla sifilide che ha contratto giovanissimo, nel 
’22, durante la marcia su roma − e sua moglie anna repetto, una bellissima 
ragazza conosciuta e sposata quando la malattia non si è ancora manifestata. 
entrambi personaggi in cui è dato riconoscere una consistenza simbolica, a ri-
presa della richiamata esemplarità di tutta la vicenda ferrarese. Immobile per 
ore, seduto davanti alla finestra che affaccia su corso roma − la via in cui, nel 
racconto, accade il massacro − Pino diventa, attraverso il richiamo alla malat-
tia venerea che lo affligge, icona sofferente della incurabilità di certe degene-
razioni politiche, quali il fascismo (Pieri 2008: 232). Da parte sua anna, sepa-
ratasi dal marito in un anno cruciale come il ’48 − cioè quando si determina 
per bassani, e per quanti vi hanno creduto, «la fine di ogni sperata rivoluzione 
democratico-liberale» (Pieri 2008: 252) − viene a rappresentare l’insopprimibi-
le voglia di «rivolta contro una società iniqua» (Pieri 2008: 253). guardata dai 
concittadini con curiosità morbosa, anna vive il suo matrimonio con una cer-
ta libertà, cui il marito stesso accondiscende colpevolizzandosi per la propria 
condizione. non casualmente il racconto si conclude con l’ostinato silenzio di 
Pino barilari al processo celebrato nell’estate del ’46 «contro una ventina di pre-
sunti autori del massacro di tre anni prima» (bassani 1998: 199): pur spettatore 
agghiacciato dalla finestra della sua abitazione, egli si guarda bene dal rivelare 
le responsabilità di quello scempio poiché immediatamente dopo la scena della 
fucilazione ha visto sua moglie rientrare a casa nel cuore della notte dall’ennesi-
ma avventura. riconoscersi testimone di quanto visto comporterebbe dichiara-
re esplicitamente alla moglie di averla colta in flagranza di reato. Si spiega così 
quell’allusione che bassani fa, a inizio del racconto, alla dimensione di infin-
gardaggine e viltà che connota la noiosa e apatica vita della provincia, in parti-
colare ferrarese (bassani 1998: 173): il cittadino ferrarese, al pari del forestiero, 
sembra preferire più comodamente una condizione di estraneità rispetto alla 
propria storia. così impotente, nelle prestazioni sessuali come nella coscienza 
civica, Pino barilari realizza perfettamente quel «personaggio-spettatore» fre-
quentemente presente nella scrittura tutta di bassani, secondo una dimensione 
di voyeurismo che è tutt’uno con la morte interiore che spesso affligge i perso-
naggi dell’intero Romanzo di Ferrara (costa 2006: 48; Paruolo 2006).

ed è stato ricordato che lo stesso bassani ha parlato di quegli anni della sua 
vita (dal ’43 al ’46) come di una «sprofondata notte» da cui esce come si esce 
«da un’esperienza di morte», dal momento che «come ebreo è scampato al cam-
po di concentramento, come militante del Partito d’azione è scampato alla fu-
cilazione» (Pieri 2008: 222).
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ma la libertà più significativa che bassani rivendica rispetto allo svolgi-
mento storico dei fatti si realizza nello spostamento di un mese esatto della vi-
cenda, dalla metà di novembre alla metà di dicembre. Interrogato sul perché 
di questa scelta, lo scrittore risponde: «[…] mi piaceva la neve, mi affascinava 
il contrasto tra i corpi esanimi dei fucilati e la neve…»; e aggiunge: «ci sono 
entrate poi anche ragioni di attendibilità, di credibilità. Pino barilari, il prota-
gonista del racconto, è un personaggio di pura invenzione. Dovevo in qualche 
modo fare altrettanto con la cornice» (bassani 1998: 1326-1327). e tuttavia, 
pur a fronte di una chiara volontà di «trasfigurazione evocativa al fine di evi-
tare vincoli cronachistici» (Pieri 2008: 226), la neve, secondo la lettura che ne 
dà gaston bachelard, è segno di ovattato silenzio e perciò di oblio (bachelard 
1975: 67); qui, infine, di omertosa complicità (Pieri 2008: 227).

opportunamente enfatizzato nel racconto risulta l’ordine dato da aretusi 
di non rimuovere immediatamente gli undici cadaveri da corso roma, dove 
giacciono accatastati, prima che «l’esempio abbia prodotto i risultati desiderati» 
(bassani 1998: 193): particolare con cui lo scrittore sottolinea il «parossismo di 
rabbia» che anima il successore di bolognesi alla guida della federazione ferra-
rese e che costituisce la prova certa delle sue responsabilità dirette nella strage; 
responsabilità, naturalmente, negate in sede processuale. 

Una notte del ’43 mostra dunque chiara l’intersezione tra un piano di so-
stanziale e doverosa verità storica e un piano di più sciolta immaginazione let-
teraria e sollecita, in tal senso, il chiarimento di un aspetto essenziale della po-
etica bassaniana. 

nell’occasione di un incontro presso l’università di Trento nel ’91, lo scrit-
tore ha dichiarato la sua fede storicista, peraltro costantemente messa in prati-
ca: «Dentro di me», afferma, «c’era il desiderio che i miei racconti avessero un 
significato nuovo, più ricco e profondo di ciò che produceva la letteratura ita-
liana d’allora, anche la più importante. a differenza degli altri, di tutti gli altri, 
io pretendevo di essere, oltre che un cosiddetto narratore, anche uno storico di 
me stesso e della società che rappresentavo. […] volevo […] oppormi a quella 
letteratura, da cui d’altra parte provenivo, che non dava un contenuto storici-
stico alla realtà di cui si occupava. […] Intendevo essere uno storico, uno sto-
ricista, non già un raccontatore di balle» (bassani 1998: 1342). e chiarendo il 
perché di certa libertà narrativa nel racconto che mostra più addentellati con la 
storia, aggiunge che in Una notte del ’43 «la Storia entra in rapporto dialettico, 
straziante, con la realtà del protagonista, un impotente, un escluso, un emar-
ginato» nel quale lo scrittore in parte e «per altri motivi» si riconosce (bassa-
ni 1998: 1343). Torna dunque insistente anche in questa storia ferrarese l’acu-
to contrasto «tra l’enormità delle vicende» narrate e «la piccolezza» di Ferrara 
(bassani 1998: LXI): una piccolezza che si condensa tutta nel personaggio del 
farmacista paralitico, con la ‘sua’ tragedia, più piccola ma non meno grave di 
quella cittadina. gli è preclusa finanche la possibilità di aggregarsi ai massacra-
tori e al giudice, che gli chiede di testimoniare, dichiara: «“Io dormivo”» (bas-
sani 1998: 1343). una tormentata laconicità che conferma la consistenza enig-
matica di molti personaggi del Romanzo di Ferrara, per quell’«oscuro flusso del 
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sangue e degli istinti» che, come ricorda guido calogero a bassani, scorre in 
ogni uomo (guerriero 2004: 154). 

verità e invenzione, storia e poesia, vero e verosimile: sono concetti cui la 
riflessione del ‘poeta’ si dedica nel lungo svolgimento della sua esperienza lette-
raria: «si è poeti per la mimèsi e non per il metro», annota a penna bassani nelle 
pagine dell’Introduzione di manara valgimigli alla seconda edizione della Poe-
tica di aristotele pubblicata nel 1934 (guerriero 2004: 155), di cui possiede una 
copia. e ancora, fino ad articolare mediante sottolineature e postille, una com-
piuta «teoria del romanzo poetico» (guerriero 2004: 155): «mimèsi non è imita-
zione» perché «la poesia rappresenta ciò che è possibile ad accadere», in un rap-
porto dialettico tra storia e poesia che vede la seconda in una posizione di più 
autorevole dignità; fino alla glossa bassaniana: «poesia è l’universale possibile», 
con probabile recupero del pensiero crociano riguardo alle angustie dello stori-
co che si faccia mero cronista e alla necessità di una «fantasia ricostruttiva e in-
tegrativa», specialmente in territorio letterario (guerriero 2004: 155-156). 

La riflessione su tali questioni intrattiene bassani anche relativamente alla 
trasposizione cinematografica del racconto che vancini realizza. esortato a 
partecipare alla scrittura della sceneggiatura, data la sua familiarità con l’am-
biente cinematografico, lo scrittore afferma: «non mi sono sentito di collabo-
rare alla sceneggiatura del film, perché non volevo firmare una versione della 
storia di Pino barilari e di sua moglie anna e di Sciagura, diversa da quella che 
ho scritto nel 1955, e poi modificata e pubblicata nel volume del ’56. come può 
uno scrittore credere a due storie contemporaneamente? uno scrittore del mio 
tipo, poi, il cui sforzo maggiore è soprattutto quello di avvicinare il più possibi-
le il documento all’intuizione poetica, in modo che l’uno trascolori nell’altro» 
(varese 1960: 9; villa 2010: 179).

ricavato direttamente dal racconto nell’edizione del ’56, il film di esordio 
di vancini, intitolato La lunga notte del ’43, appare a bassani «bello soprattutto 
nella rappresentazione oggettiva del massacro in piazza» (bassani 1998: 1343). 
con sceneggiatura di vancini, ennio De concini e Pier Paolo Pasolini, fotogra-
fia di carlo Di Palma e musica di carlo rustichelli, la pellicola si caratterizza 
per l’atmosfera plumbea delle scene, per la claustrofobica ristrettezza di certi 
ambienti domestici (cui si contrappone, «in netto contrasto luministico», solo 
la scena della gita in bicicletta sul Po di anna e Franco [villa 2010: 185]) e per 
la gretta ripetitività della vita di provincia, tutta racchiusa in un limitato peri-
metro. vancini si distanzia tuttavia dal racconto per alcune scelte. La maggio-
re insistenza sul personaggio di anna, ad esempio, e l’introduzione di quello di 
Franco villani, un amico della donna ritrovato con entusiasmo in anni di opa-
ca vita matrimoniale: dopo la fucilazione del padre, egli lascerà Ferrara per la 
Svizzera e farà parte di quei forestieri ‘ignari’ cui si allude in esordio, con chiu-
sura perfetta del cerchio narrativo. ad anna e Franco la pellicola, diversamen-
te dal racconto, concede una breve ma sofferta storia sentimentale che segna il 
suo picco proprio nella lunga e spietata notte. con Franco, rispetto a quanto già 
fatto da bassani, vancini calca la mano ulteriormente sull’indolenza dei ferra-
resi. In un punto della pellicola, ad esempio si affronta il tema della partecipa-
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zione attiva alla resistenza attraverso un breve dialogo tra Franco, che sta deci-
dendo di espatriare e recarsi in Svizzera, e un amico, che rinfaccia alla genera-
zione precedente un antifascismo passivo e desidera per sé un più consapevole 
e maturo coinvolgimento personale, pur a fronte dei rischi che esso comporte-
rebbe. né va ignorata la scena finale del film, in cui Franco, ritornato a Ferrara 
nei più spensierati anni Sessanta per una vacanza con la moglie e il figlio, so-
sta per una pausa proprio nel luogo delle esecuzioni. Si guarda intorno e trova 
– nella fissità della vita di provincia – scorci e insegne della giovinezza; i volti 
e le voci sono invece cambiati, ad esclusione di quelli di un vecchio habitué del 
caffè della borsa, il boia di suo padre, l’incanutito carlo aretusi, al quale strin-
ge codardamente la mano. 
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THe MaSSaCRe oF FeRRaRa (1943): HiSToRY aND LiTeRaRY iMaGiNaTioN iN 
a sTOrY OF gIOrgIO bassaNI  

summary

In the night between 14 and 15 november 1943, in Ferrara, the fascists took several dozens 
of citizens from their homes and the prison on Piangipane street. The raids began by order of 
alessandro Pavolini who, on 14 november in verona – during the first congress of the “Partito 
Fascista repubblicano” – was informed about the death of Igino ghisellini, a fascist federal in 
Ferrara. The death of ghisellini, which occurred the previous evening, was immediately report-
ed to the participants of the congress, triggering the desire for an exemplary and bloody reprisal.

at sunrise on 15 november, eleven citizens of Ferrara were shot. 
The brutal massacre – considered to be the first episode of the civil war in Italy – attracted 

the attention of giorgio bassani. bassani escaped the raids because on that date he was already 
far from Ferrara. The writer, despite from his detachment from Ferrara, recovered the events 
that occurred and re-established them in the famous literary work entitled Una notte del ’43. The 
story, a public and critical success, was published in the review «botteghe oscure» in 1955, and 
after in the volume Cinque storie ferraresi in 1956, and went definitely into Romanzo di Ferrara 
of mondadori in 1980.

Historical memory and literary imagination come together in a very successful narration, 
then adapted into the film by Florestano vancini in 1960, with a similar broad consensus. 

Key words: giorgio bassani, Ferrara, Igino ghisellini, fascism, civil war, massacre
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I rIFLEssI DEL CLIMa CuLTuraLE DELL’ITaLIa 
PrEbELLICa NELLa NarraTIVa DI LaNDOLFI

mettendo in evidenza i legami con il contesto culturale dell’epoca, il contributo 
vuole soffermarsi sulla comprensione della storia ricorrendo a motivi fantastici per 
arrivare a smascherare la verità storica e riflettere sulla terribile realtà degli anni tren-
ta. Intendiamo sondare quale sia il senso dei motivi fantastici nel racconto di Tom-
maso Landolfi Il Mar delle Blatte (1938). L’autore pur non riferendosi mai direttamen-
te alla dittatura fascista, riesce a suscitare attraverso un racconto assurdo e surreale 
un’impressione di forte ribrezzo, di orrore venato di una strana, crudele ironia, sug-
gerendo così che l’immagine contiene in sé un grado di polisemia superiore a quello 
della parola scritta. 

Parole chiave: Italia prebellica, Landolfi, fantastico, fascismo.

In un’opera come quella di Tommaso Landolfi
la prima regola del gioco che si stabilisce tra autore e lettore è che 

presto o tardi ci si deva aspettare una sorpresa; 
e che questa sorpresa non sarà mai gradevole o consolante, 

ma avrà l’effetto, nel più blando dei casi, d’un unghia che stride contro un vetro 
o d’una carezza contropelo, o d’un’associazione d’idee 

che si vorrebbe scacciare subito dalla mente. 

(calvino, 2001: 551)

1. Contesto storico-culturale del periodo prima 
della seconda guerra mondiale

nel gennaio e febbraio 1936 gli equilibri politici dell’europa e del mondo, 
già fragilissimi dopo l’avvento al potere di Hitler in germania, sono resi ancor 
più precari dalla guerra d’etiopia e dal conseguente regime delle sanzioni in-
flitto all’Italia fascista. In Italia, per tutti gli anni Trenta il confronto culturale 
avviene ancora sulle riviste e anche il regime è presente con le sue pubblicazio-
ni ufficiali, fra cui «critica fascista» ed «educazione fascista».

Tommaso Landolfi, antifascista e antitotalitario per ragioni di cultura e ci-
viltà, più che per ragioni ideologiche (perché il suo ideale è quello di una nuova 
letteratura, aperta alle voci straniere), comincia a collaborare a numerosi pe-

1 emesarova@gmail.com

821.131.1-32.09 Landolfi T.
930.85(450)"1930"



I riflessi del clima culturale dell’Italia prebellica nella narrativa di Landolfi

44

riodici letterari subito dopo la laurea nel 19322, pubblicando recensioni, saggi 
critici e soprattutto testi narrativi. Frequenta la cerchia degli ermetici e conosce 
carlo bo, con cui stringe un intenso e duraturo sodalizio. collabora a impor-
tanti testate letterarie, tra cui «corrente», «Letteratura» di bonsanti, «campo 
di marte»3 e anche a testate romane come «occidente», «L’europa orientale», 
«L’Italia letteraria» e «oggi».

Inoltre va sottolineato che gli anni Trenta inaugurano un vero e proprio 
“decennio delle traduzioni”: l’espressione si deve a Pavese, che così definisce il 
periodo 1930-40, gli anni, all’incirca, durante i quali lo stesso Pavese, Landolfi, 
e vittorini – nati tutti e tre nel 1908 – “raggiungono” l’altro capo del globo (il 
secondo la russia, gli altri due gli Stati uniti) circoscrivendo all’inchiostro e ai 
libri il proprio esterofilismo, maturato sotto la cappa nera del regime fascista. I 
loro viaggi sono compiuti stando dietro a una scrivania. “L’Italia era estrania-
ta, imbarbarita, calcificata – bisognava scuoterla, decongestionarla e riesporla 
a tutti i venti primaverili dell’europa e del mondo. […] noi scoprimmo l’Ita-
lia – questo il punto – cercando gli uomini e le parole in america, in russia, in 
Francia e nella Spagna”, avrebbe ricordato lo stesso Pavese nel 1946, nel breve 
saggio4 dove si parla del decennio traduttorio. È proprio la vicinanza delle rivi-
ste fiorentine alle letterature straniere che in questi anni pone gli intellettuali in 
posizione invisa al nazionalismo del regime. 

un punto di incontro e di scambio intellettuale molto attivo tra le due 
guerre è senz’altro Il Caffè delle “Giubbe rosse”, “ormai entrato quasi nel mito, là 
dove ‘si faceva’ la letteratura e la poesia del novecento” (bo 1991: 44)5. e pro-
prio nel noto caffè Landolfi ha intrattenuto conversazioni antifasciste, che fu-
rono forse la causa di una detenzione al carcere delle murate, durata dal 23 giu-
gno al 20 luglio del 1943.6

2 Più consistenti e continuative le più tarde collaborazioni al «mondo» di mario Pannunzio 
(anni cinquanta) e al «corriere della Sera» (anni Sessanta e Settanta). nel 1937 l’esordio, col 
volume di racconti Dialogo dei massimi sistemi, le cui novelle, però erano precedentemente 
uscite in varie riviste; la prima, Maria Giuseppa, in “vigilie letterarie” nel 1929.

3 La rivista “campo di marte”, che esce nel 1938, elegge anch’essa il locale a proprio luogo di 
redazione con alfonso gatto, vasco Pratolini, Piero bigongiari e alessandro Parronchi.

4 Pavese 1946: c. Pavese, L’influsso degli eventi (5 febbraio 1946), in: Saggi letterari, Torino: 
einaudi, 1968: 223.

5 nel 1937 eugenio montale viene rimosso dalla direzione del gabinetto g.P. vieusseux, ai ca-
merieri viene imposta una giubba bianca, nel locale si aggirano informatori che segnalano le 
posizioni culturali d’opposizione. Il clima culturale e politico dell’Italia di quel tempo non si 
addiceva agli spiriti liberi come Landolfi e al suo grande amico Poggioli, che nel 1938 decide 
di emigrare negli Stati uniti.  

6 Per quanto riguarda la realtà del momento storico, vale la pena di ricordare che dopo la li-
berazione Landolfi affermò provocatoriamente di aver conosciuto durante la detenzione l’u-
nica forma di libertà che a lui poteva esser concessa, una libertà negativa. cfr. anche c. bo, 
in: Landolfi 1991: XLvIII oppure L. Piccioni (1969: 218): “Landolfi fu sempre strenuamente 
antifascista e subì anche il carcere negli ultimi tempi del regime, ma se ne è stato sempre ap-
partato, senza atteggiamenti di martirio e di rivalsa.”
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2. Il mar delle Blatte (1938): letterarie 
dismisure e fantasma della scrittura

Tommaso Landolfi, per usare le parole di alberto moravia (cortellessa 
2009: 149) “aveva il senso del fantastico, dell’orrido, dell’ambiguità della realtà, 
e oltre questo aveva anche un pensiero molto acuto, un pensiero filosofico, na-
turalmente filosofico, cioè una riflessione profonda sul reale, e una capacità di 
farla apparire falsa.” 

Il lungo racconto Il Mar delle Blatte7, che dà il titolo alla raccolta Il Mar 
delle Blatte e altre storie (pubblicata a roma da edizioni della cometa nel 1939) 
si è rivelato un testo molto interessante per valore letterario e per la vasta alle-
goria del sistema politico italiano negli anni del fascismo.

alla stesura del lungo racconto Il Mar delle blatte attende nell’aprile 1937 pren-
dendo una stanza a roma, alla Passeggiata di ripetta e viene pubblicato in «Lette-
ratura», n. 1, nel gennaio 1938. nello stesso periodo intraprende la collaborazione 
a Quadrivio (con interventi su Tolstoj e su Puškin), e al Meridiano di Roma, setti-
manale diretto da giacomo Debenedetti e su Omnibus narra, con dovizia di parti-
colari, l’episodio della Morte di Puškin. (bo 1991: XLIv-XLv). 

Il racconto inizia con un’atmosfera di quotidiano realismo: il sessantenne 
avvocato coracaglina rincasa, ed è preoccupato per il figlio roberto, giovane 
“alquanto perdigiorno e incapace di farsi una posizione” (Landolfi 2001: 214); 
questa preoccupazione non gli impedisce però di guardare “con occhi sbrigliati 
e penetranti le belle donne” (ibid.). 

Dopo appena poche righe, però, col consueto colpo di scena landolfiano, 
roberto esce dal barbiere e va incontro al padre, gridando: “Papà, papà, guarda 
che bel taglio! (ibid.)”; allude al taglio che ha sul braccio. mostra al padre una 
ferita profonda e sanguinante all’avambraccio; ne sorride contento, e dalla feri-
ta estrae alcuni oggetti (un lungo pezzo di spago, poi un grano di pasta bucata) 
e porge questi oggetti al padre; ancora una bulletta da scarpe, alcuni pallini da 
caccia, dei chicchi di riso e un “vermiciattolo azzurro e diafano” (ivi: 215); è un 
verme parlante, subito maledetto dal giovane. 

roberto trascina il padre al porto, dove una nave è pronta per salpare. ad 
ognuno dei marinai è consegnato uno degli oggetti tratti dalla ferita (in segui-
to, ciascun marinaio verrà chiamato solo col nome dell’oggetto consegnatogli). 
Il viaggio verso un mare ricoperto di scarafaggi, ma soprattutto verso una mi-
steriosa isola ha inizio dopo che due uomini hanno sospinto brutalmente sulla 
nave una ragazza, Lucrezia.

Si dispiega subito davanti agli occhi del lettore un mondo onirico che si 
inserisce su un impianto esotico-avventuroso che fa pensare a emilio Salga-
ri, una delle letture più appassionate del giovane Tommaso Landolfi. roberto 

7 Il racconto è anche oggetto di una riduzione a fumetti da parte di Filippo Scòzzari. esce in 
quattro puntate sul mensile «Frigidaire» nel 1980 ed è pubblicata in albo in Francia, presso 
albin michel, col titolo fuorviante Un Amant pour Lucrezia.
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assume il comando della nave come “gran grovio” e “alto variago”8, e ha una 
dura discussione con Lucrezia, che è stata legata; Lucrezia dichiara che suo pa-
dre, il “senatore gliuvotto”, verrà a salvarla, ma il “variago” si prende gioco del-
le sue minacce. 

Per accenni, si scopre a poco a poco che roberto-alto variago è innamo-
rato di Lucrezia, mentre quest’ultima ama invece il vermiciattolo azzurro: “Io 
ho sempre davanti ai miei occhi un trasparente azzurro, un tenue azzurro lu-
minoso” (ivi: 220). roberto dichiara poi che attraverseranno il mar delle blatte, 
un mare dove nessuno è mai stato, diretti ad una bellissima isola. Lucrezia af-
ferma che le blatte non le fanno schifo, ma “il tremito del mento tradiva, nella 
fanciulla, una violenta emozione” (ivi: 222).

Il racconto è condito da battute e discorsi dei marinai che, demenziali, stu-
pidi, volgari od osceni, contrastano con la drammaticità della situazione. Perfi-
no Lucrezia, ad un certo punto, canta una canzone scurrile. roberto scopre che 
il verme azzurro è salito sulla nave, nascondendosi nel risvolto dei pantaloni 
del padre; viene imprigionato sotto un bicchiere. 

La costruzione fantastica (ispirata dalle atmosfere oniriche di Hieronymus 
bosch) viene mantenuta anche nelle pagine successive con apparizioni tetre su 
uno sfondo di mare vegliato da un cielo sempre cupo, un mare solcato da una 
nave dei folli avviata verso avventure impensabili. La nave rallenta e all’oriz-
zonte si scorge alla luce della luna, una mostruosa città, dai giganteschi edifici:

c’erano case piazze vie torri come altrove, ma ogni cosa spaventosamente grande 
e massiccia, di proporzioni inaudite e terribili. [...] Tutto era calmo, non si scor-
gevano creature umane, nessuna luce, nessun segno di vita; [...] ma era una cal-
ma minacciosa, da cui sembrava dovesse scoppiare a ogni momento un coman-
do, una parola intollerabile. come una fiera sentinella la città si levava sul mare. 
(Landolfi, 2001: 225)

«brandeburgo» disse il capitano. [...] «brandeburgo, il gigante dei mari» mormorò 
meditabondo. [...] «brandeburgo, l’ultimo baluardo verso il mar delle blatte!» 
concluse ridiventando pensieroso. (ivi: 224-225)

Landolfi ha preparato questo viaggio con la forza disegnativa, ha costella-
to il racconto di apparizioni strane, di immagini surreali ma credibili. come si 
vede, nel racconto trova spazio uno dei sedici stati federati (bundesland) del-
la germania. Storicamente, il brandeburgo fu una nazione quasi-indipenden-
te e il nucleo dello stato tedesco unificato che conteneva la futura capitale della 
germania, berlino. Pensando a berlino ci viene in mente l’intesa stipulata pro-
prio nel 1936 (il 24 ottobre) tra la germania e il regno d’Italia, chiamata per 

8 con il nome variaghi, o vareghi, si identificano le genti norrene, pirati e commercianti che 
migrarono dalla penisola scandinava verso sud-est. esercitando le attività di commercianti 
e pirati, e servendo come mercenari, essi vagarono per il complesso sistema dei fiumi del-
la russia europea giungendo fino al mar caspio e a costantinopoli. I variaghi crearono un 
sistema di fortezze e di stazioni commerciali dando origine al primo Stato russo, la rus’ di 
Kiev (cfr. epstein 1937).
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questo motivo “asse roma-berlino” per indicare l’insieme delle nazioni che 
parteciparono alla seconda guerra mondiale in opposizione agli alleati. 

Il centro del racconto è nell’apparizione, insieme temuta e attesa, quando 
la nave giunge al mar delle blatte; 

guardate guardate... là... là...!” [...] “Il mare a perdita di vista, senza una terra all’o-
rizzonte, sotto la cappa affocata del cielo, appariva nero come l’inchiostro, e di una 
lucentezza funebre; una quantità sterminata di blatte, tanto fitte da non lasciar 
occhieggiare l’acqua di sotto, lo copriva per tutta la sua distesa. nel gran silenzio 
s’udiva distintamente il rumore dei loro gusci urtati dalla prua. Lentamente, a fa-
tica, la nave poteva avanzare, e subito le blatte si richiudevano sul suo passaggio. 
(ivi: 229)

Il verme fugge e “ergendo fieramente il piccolo capo” sfida roberto: “Fa’ 
che Lucrezia stessa possa scegliere; ella apparterrà a chi di noi due saprà me-
glio amarla. accetti?” (ivi: 230) Dapprima roberto-alto variago rifiuta la sfi-
da, ma di fronte al disprezzo della ciurma e di Lucrezia, è costretto ad accetta-
re. Landolfi offre al lettore una dettagliatissima descrizione della gara amorosa 
di Lucrezia con roberto e, successivamente, col verme, che vince nettamente la 
sfida. roberto non tiene fede ai patti, ed anziché liberare Lucrezia schiaccia il 
verme con un piede. 

I marinai, senza più alcuna fiducia nel loro capo, si ammutinano, e uno di 
loro, per giunta, uccide una blatta, suscitando l’ira delle altre blatte, che som-
mergono la nave e uccidono gran parte dell’equipaggio. 

allusioni alla presa del potere da parte dei fascisti (nazisti) sono dissemi-
nate in tutto il racconto9:

Disgraziati!” diceva. “che avete mai fatto, ora le blatte si sdegneranno e sarà la fine 
di tutti!” nessuno l’udiva. ma fra il popolo delle blatte l’arrivo a volo della compa-
gna uccisa aveva messo una grande agitazione; quegli stessi animali che pigri si la-
sciavano cullare dalle onde, arrancavano ora disordinatamente, agitavano le lun-
ghe antenne, si scuotevano, s’urtavano e si scavalcavano. Qualcuno finì coll’accor-
gersene; allora, nell’imminenza del pericolo, il variago fu lasciato libero e tutti lo 
supplicavano di condurli a salvamento. ma era troppo tardi: una lunga fila di blat-
te, arrampicandosi lungo una gomona che pendeva nell’acqua, invase la coperta.

Sciagurati, siamo perduti! ” gridò il variago. “Le blatte si sono inferocite, si salvi 
chi può!” In breve tempo il ponte fu tutto coperto di blatte. (Landolfi 2001: 238)

contro quella sterminata progenie non c’era nulla da fare; per ogni blatta uccisa 
dieci, mille ne rispuntavano ormai da ogni parte. uno si buttò in mare e perì così 
fra le compagne delle assalitrici. Le blatte entravano dovunque, si arrampicavano 
dovunque, colmavano ogni cavo, pendevano dai cordami e dalle tende, anneriva-
no le vele. (ivi: 239)

Le blatte altro non sono che gli scarafaggi che circondano, poco prima 
d’una bellissima isola, la nave e tutto il suo equipaggio. Quegli animali hanno 
aspetto comune e tuttavia risultano straordinariamente estranei alle tranquil-

9 cfr. anche Delfini (1957). 
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le constatazioni della storia naturale. “appartengono piuttosto a quella specie, 
contro cui non si è trovato ancora altro rimedio che il segno della croce e gli 
esorcismi, non escluso quell’esorcismo chimico che è la disinfestazione” (Debe-
nedetti 1963: 217). va osservato che la figura dell’animale nel testo risulta come 
un vero e proprio principio di strutturazione formale (cfr. Trama 2006). con 
un ultimo colpo di scena Landolfi decide per un buon lieto fine.

basta, basta, per carità! urlò all’improviso Lucrezia coprendosi il volto colle mani, 
[...] hai ragione, sono stata cattiva, malvagia, sii generoso. no, io non amo ber-
nardo, amo te, te, alto variago, mio variago, mio signore... (Landolfi 2001: 239)

Spariti in un attimo i luoghi incredibili in cui erano stati trasportati, Lu-
crezia, roberto e suo padre si ritrovano seduti nel salotto di casa: (il viaggio, la 
nave, le blatte erano solo gli ingredienti di un racconto). Il giovane scrittore ro-
berto sta leggendo alla donna amata e al padre una sua storia per conquistare la 
ragazza e per ottenere dal padre i quattrini che gli permettano di occuparsi del-
le sue ambizioni letterarie. grazie alla forza seduttrice di una fantasia, roberto 
ottiene sia la donna che i quattrini:

[...] anch’io ho avuto torto verso di te... ragazzo mio, hai ragione, guarda, è tanto 
che volevo... guarda, facciamo così: tu avrai da me ogni mese quello che... quello 
che posso darti, ma da vivere bene, veh. [...] Dovrai occuparti solo dei tuoi roman-
zi, insomma delle tue cose, come ti parrà e piacerà. (ivi: 239-240)

nel racconto Il Mar delle blatte vediamo pertanto quell’insolita raffigura-
zione, da sogno allucinato, con volute di surreale, che distingue tra una pos-
sibilità d’essere ancora tra le cose della vita concreta e un delirio della mente 
che scopre avvenimenti terribili. Il 1937 è l’anno della guerra civile in Spagna 
(Guernica di Picasso nasce in questo anno) e chiaramente, certi avvenimen-
ti legati alla potenza omicida di Hitler non potevano lasciare insensibili quegli 
scrittori che già da tempo s’interessavano alla storia e alla situazione mondiale. 
Per Landolfi l’orrore della guerra è un mare di scarafaggi su cui navigare, come 
unica opzione praticabile oltrepassati i limiti della decenza e dell’umanità. È un 
orrore che è come un presentimento. a tal proposito Pandini (1975: 31) nota: 

nell’anno di composizione del racconto Mar delle blatte, alvaro andava costruen-
do quel lucido incubo, che rende lo stato di tensione dell’uomo messo di fron-
te alle responsabilità e immesso nel frangente storico che precedeva la Seconda 
guerra mondiale, estraibile da L’uomo è forte (1938). 

ecco allora che, a conti fatti, alcuni scrittori del tempo (Pratolini, gatto, 
Pavese, Palazzeschi) riconoscono la crisi legata all’individuo come testimo-
nianza di una più ampia ferita che veniva dalla società, dalla sopraffazione, dal-
la miseria del tempo. 
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3. Letteratura come potere mitopoietico e 
come strumento per svelare le verità

Il Mar delle blatte non è solo allegoria del sistema politico fascista10, ma 
racchiude in sé una irrisione, in senso fantastico, della vita stessa e del mal di 
vivere, proprio dello scrittore di quegli anni. Il racconto dimostra quella tensio-
ne continua di fronte alla realtà, quella mancanza di forza che serve per rico-
noscersi nelle cose usuali, di tutti i giorni. Landolfi dimostra in chiave ironica, 
di provocazione, assurda e surreale11 una realtà difforme e mostruosa, insop-
portabile. In Landolfi c’è il gusto dell’esagerazione (in questo Landolfi è forse 
più vicino a gogoľ che a buzzati)12, un’iperbole immaginifica. Landolfi condi-
vide l’esperienza della dittatura fascista, che non compare mai in maniera diret-
ta, ma il mistero del racconto suscita l’impressione forte, simile a quello delle 
foto degli orrori della guerra, l’emozione del ribrezzo, dell’orrore venato di una 
strana, crudele ironia. Landolfi suggerisce, evocando alcuni pittori surrealisti 
(come max ernst), che l’immagine contiene in sé un grado di polisemia supe-
riore a quello della parola scritta.

Il fantastico landolfiano diventa allora il territorio in cui si esplica piena-
mente il potere mitopoietico della letteratura, che con le sue invenzioni è in 
grado di creare mondi alternativi a quello reale. La letteratura fantastica è inte-
sa come gioco esasperato che cela una verità esistenziale, crudele e insopporta-
bile. come osserva bàrberi Squarotti (1984), i miti creati dagli scrittori agisco-
no attraverso le opere nella realtà quotidiana, svolgono a loro modo una fun-
zione compensatoria, rendendo possibile l’impossibile e viceversa: la scrittura 
finisce per farsi pian piano “azione teurgica” e colui che adempie a questo ritua-
le assume il profilo del sacerdote, della creatura a cui è stato concesso il potere 
di vedere oltre l’aspetto esteriore delle cose.

ovviamente c’è anche un altro elemento imprescindibile, di cui dobbiamo 
tener conto nell’interpretazione del testo, ovvero il rapporto indiretto con il con-
testo politico-sociale. va ricercato nel singolare finale, che smentisce con legge-

10  cfr. ad es. carlino (1998: 55) “l’allegoria (antonio Delfini ha creduto di vedercela) dell’Italia 
fascista rovinosamente alla deriva su una nave senza giusto nocchiero”. Delfini (Lo scrittore 
[1944-45] in: a. Delfini, La Rosina perduta, Firenze, vallecchi, 1957, p. 122 scrive: “La società, 
la storia, la folla. Frequenti le allusioni ai fascisti, adombrati in una fantastica invasione di 
scarafaggi idrofobi che seppelliscono una nave [...].” giuseppe Panella (2014: 224) però vede 
nel racconto solo “una falsa storia di pirati e di avventure marinaresche condita con un tocco 
di magia e di invenzione stralunata”. 

11 Prendendo spunto dall’antologia curata da gianfranco contini Italie magique, pubblicata in 
Francia nel 1946, alvaro biondi indaga tra i prosatori e i poeti italiani del secondo e terzo 
decennio del XX secolo. risultato dell’indagine è che in linea di massima alcuni autori han-
no avuto a che fare più di altri con il surrealismo, e tra questi “Tommaso Landolfi può esse-
re ascritto, sempre con caratteri del tutto originali, alla linea del surrealismo italiano” (bion-
di 1981: 78). cfr. Sanna, Ignazio, Traduzione e significato nel Dialogo dei massimi sistemi di 
Tommaso Landolfi, “medea”, II, 1, 2016.  

12 Landolfi mette in pratica il suo ingegno per fabbricare racconti alla maniera di Kafka o di 
gogoľ.
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rezza le scure visioni presentate poco prima. Il salotto in cui ritroviamo i perso-
naggi, luogo consacrato alla vita famigliare, sottolinea il ritorno alla prosaicità 
dei valori borghesi. Tuttavia ad un livello subliminale il fatto stesso che le avven-
ture precedenti siano state concepite e narrate ricorda ancora una volta l’intrec-
cio inestricabile di bene e di male che costituisce l’essenza del mondo umano; di 
conseguenza la realtà, anche quando ostenta un aspetto rassicurante, non riesce 
ad estirpare da sé l’orrore e l’assurdo che le sono connaturati. Il racconto è un af-
fresco di una tragedia annunciata, quella di una borghesia degli anni trenta, cor-
rotta, sempre più ipocrita che era già a qualche passo dall’orrore.

L’orrore di Landolfi sembra quasi un mero escamotage, un omaggio al sur-
realismo percorso da una fine ironia, ma è la visione di un individuo moral-
mente “integro” a fronte di un tipo di degenerazione umana, forse della barba-
rie politica del fascismo e della dittatura, più probabilmente della barbarie insi-
ta nella borghesia stessa, che Landolfi mette in luce. 

L’autore costruisce intorno all’assurdo i contorni di una possibile narrazio-
ne e raccontandola, tenta di liberarsi dell’angoscia che li ha generati, affidandoli 
alla pagina come testimonianza che può essere specchio per il possibile lettore. 
Leggendo i suoi racconti dobbiamo interrogarci davvero su quale spazio (mo-
ralmente) abbia la letteratura nella nostra esistenza. e questa è la sfida da rac-
cogliere per ciascuno di noi.
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THe ReFLeCTioN oF THe CULTURaL CLiMaTe oF PRe-WaR iTaLY iN 
LaNDOLFI’s PrOsE 

summary

In 1930s Italy elements of the socio-political system of the national culture, which played 
an important role in the cultural atmosphere that determined literary events of the time were 
most apparent in literary magazines. Tommaso Landolfi, an anti-fascist acting against the totali-
tarian regime for cultural rather than ideological reasons, began to cooperate with several liter-
ary journals immediately upon his graduation in 1932. He was active for many years in the Flor-
entine literary community surrounding so-called “hermetic magazines”. This community ex-
pressed resistance to fascism through closed (hermetic) space. Landolfi was persecuted and im-
prisoned before the war for his anti-fascist opinions. This study is dedicated to the reflection of 
the age in the short story Il Mar delle Blatte (1938), which is a very interesting text because of its 
literary merit and allegory of fascist Italy, devastatingly carried away on a ship without a fair cap-
tain. Furious roaches gradually flood the whole deck (like a real sea). There is no escape; the sit-
uation continuously grows emotionally richer, more intense, even terrifying. a realistic dimen-
sion appears at the end of story, when the dreamlike narrative is interrupted and sharply returns 
to reality. Thanks to the seductive power of the spellbinding fantasy, the main character gets all 
he wants. The short story is an image of the tragedy of the middle class of the thirties: corrupt, 
hypocritical, on the road to destruction. The horror present in the short story (imaginary hyper-
bole similar to gogol or buzzati) reminiscent of surrealism, is laced with subtle irony. Landolfi 
holds up a mirror to social relations, emphasizes the moral vision of the “healthy person” in con-
trast with the human degeneration at the time of fascism. 

Key words: pre-war Italy, Landolfi, fantastic, fascism.
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La MoSCovia Dei «ToRbiDi» NeLLa CULTURa 
ITaLIaNa DEL sEICENTO:  

L’IMMagINE DEL FaLsO DMITrIj NEL DEmETRIO 
mOSCOvITA DI MaIOLINO bIsaCCIONI

Il presente contributo si propone di analizzare, nell’ottica di una possibile rico-
struzione della prospettiva culturale dell’Italia secentesca, la figura del «falso Dmi-
trij», personaggio eponimo nell’opera storico-romanzesca Il Demetrio moscovita. 
Istoria tragica, di maiolino bisaccioni e pubblicata in tre edizioni diverse negli anni 
1639-1649. La vicenda del sedicente figlio di Ivan Iv «il Terribile», pretendente al tro-
no di moscovia, creduto morto all’età di due anni e poi comparso nel 1604 alla corte 
dello zar, il boiaro boris godunov, fu oggetto di molteplici ispirazioni in tutta euro-
pa. Il romanzo di bisaccioni è l’interessante rappresentazione di un protagonista della 
Storia e di un’età tragicamente complessa.   

Parole chiave: moscovia, bisaccioni, falso Dmitrij, cultura russa

nel 1649, a venezia, lo stampatore michiel viest approntava la terza edi-
zione di un romanzo intitolato Il Demetrio Moscovita. Istoria tragica. Dieci 
anni prima l’autore, il ferrarese maiolino bisaccioni, ne aveva composta una 
prima versione, con il titolo Il Demetrio ‒ stampata sempre a venezia, da gia-
como Salzina ‒ alla quale era seguita, nel 1643, una seconda edizione, appar-
sa a roma per i tipi di Francesco moneta, notevolmente emendata delle forme 
linguistiche venete e settentrionali (Taddeo 1992) e arricchita di una formula-
zione più precisa nel titolo, poi mantenuta nell’ultima versione, nella quale ri-
comparvero i regionalismi dell’edizione originaria. La versione del ‘49 era inol-
tre completata da una Parte seconda e da numerosi ampliamenti del testo pri-
migenio.

originato da una sorta di digressione dal percorso cronologico e fattuale 
di un’opera di vasto respiro, le Continuazioni al Commentario delle guerre suc-
cesse in Alemagna dal tempo che il Re Gustavo Adolfo di Svezia si levò di Norim-
berga, pubblicate dal 1634 al 1637, il «quasi romanzo» (Taddeo 1992: vii) de-
dicato al falso Dmitrij impegna il bisaccioni in un continuo e attento lavoro di 
lettura, di correzione, di approfondimento e di riscrittura. Se l’opera presenta 
alcuni tratti distintivi della narrazione storica ‒ come la tendenza alla formu-
lazione commentativo-digressiva ‒ oltre che elementi ideologici che la appa-
rentano alla fisionomia del romanzo politico, ciò che in particolare connota 
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il Demetrio Moscovita è la rielaborazione narrativa, quasi sincronica, di eventi 
accaduti in una terra lontana non soltanto nello spazio, bensì soprattutto nella 
percezione intellettuale dello stesso autore, del contesto culturale in cui egli si 
colloca e dei lettori cui l’opera è destinata.

Tema ispiratore de Il Demetrio Moscovita. Istoria tragica è la vicenda, ap-
punto tragica e per molti aspetti oscura, del cosiddetto «falso Demetrio», aspi-
rante al trono di moscovia in quanto (sedicente) figlio dello zar Ivan Iv2.

2 I fatti narrati da maiolino bisaccioni contrassegnano un periodo particolarmente tormenta-
to della storia russa, noto come smuta o «epoca dei torbidi», che si protrasse dal 1598 al 1613. 
alla morte di Fëdor, figlio di Ivan Iv, il potere passò alla zarina Irina, vedova dello zar e so-
rella di boris godunov, un boiaro appartenente a una famiglia mongola al servizio dello zar 
dal XIv secolo. In linea di successione al trono dopo Fëdor si poneva il fratellastro minore 
Dmitrij, il quale nel 1591, all’età di nove anni, fu trovato assassinato. Irina abdicò e si ritirò 
a vita monastica, così determinando la necessità ‒ senza precedenti nella storia del grandu-
cato ‒ di eleggere uno zar. Il candidato favorito era proprio boris godunov che fu eletto zar 
dal Zemskij sobor. Il regno di godunov, inizialmente colmo di promesse, fu presto funesta-
to da gravi opposizioni interne da parte dei boiari a lui ostili e da pesanti carestie (dal 1601 
al 1603) che determinarono l’isolamento sociale del suo regime. gli abitanti di interi villaggi 
morivano di fame, «la gente era ridotta a mangiare erba e scorza di betulla. molti proprietari 
terrieri, incapaci di nutrire i loro contadini, li scacciarono dalle terre o accadeva che i conta-
dini si offrissero volontariamente come schiavi in cambio della promessa di ricevere soltanto 
del cibo» (Kochan 1997: 71). In tale situazione di crisi e disordine si manifestarono gli intenti 
espansionistici del regno polacco, il quale utilizzò, come strumento d’azione, il «falso Dmi-
trij» e come opportuno sostegno l’alleanza dei boiari contrari alla politica di boris godunov. 
nei primissimi anni del XvII secolo in Lituania e in Polonia cominciò a diffondersi la storia 
di un giovane che asseriva di essere il figlio di Ivan Iv miracolosamente scampato a un tenta-
tivo di omicidio. Presentatosi al castello del nobile polacco adam Wisniewicki, fu introdotto 
nella cerchia dell’alta aristocrazia polacca, ottenendo, in particolare, i favori di jerzy mnisze-
ch, voivoda di Sandomierz. Questi gli promise in sposa la figlia marina, a condizione che il 
sedicente Dmitrij divenisse zar entro un anno: nell’appoggio al futuro zar di moscovia il voi-
voda identificava la concreta possibilità di salvare il patrimonio della propria famiglia. Della 
vicenda si interessò anche il nunzio papale in Polonia, il quale identificava nel giovane Dmi-
trij lo strumento con cui realizzare una futura conversione della moscovia. Il re di Polonia 
Sigismondo III, pur senza mostrare di credere alle dichiarazioni di Dmitrij, gli offrì aiuti eco-
nomici e concesse ai sudditi, che lo avessero desiderato, di arruolarsi volontari nell’esercito 
di Dmitrij. nel suo procedere verso la moscovia questo si ingrossò notevolmente, accoglien-
do nelle sue file contadini e cosacchi del Don. L’esercito di boris godunov, invece, si ridusse 
drasticamente, soprattutto a causa delle diserzioni. all’improvviso, e per cause non chiare, lo 
zar nell’aprile del 1605 morì. Dmitrij entrò trionfalmente nella capitale della moscovia e alla 
fine di luglio fu incoronato zar, ma il suo regno durò meno di un anno. L’arrivo della futura 
zarina, polacca e di fede cattolica, offrì ai boiari il pretesto per dar luogo nel maggio del 1606 
a una rivolta capeggiata da vasilij Šujskij. Il «falso Dmitrij» venne assassinato e il suo cor-
po venne cremato. Le sue ceneri vennero sparate con un cannone in direzione della Polonia. 
Šujskij venne quindi nominato zar dai boiari alleati e dai compagni di congiura. Il suo breve 
regno fu perturbato da continue e violente rivolte contadine e dall’apparizione di un secon-
do «falso Dmitrij», il quale stabilì a Tušino, un villaggio a poca distanza da mosca, la sede di 
una sorta di contro governo. Più volte i rispettivi eserciti si affrontarono senza tuttavia deter-
minare un vincitore e favorendo l’intervento straniero: carlo IX di Svezia offrì a Šuiskij un 
cospicuo contingente militare, ottenendo in cambio la rinuncia alle pretese sulla Livonia da 
parte della moscovia, mentre Sigismondo III dichiarò guerra a Šujskij. L’esito degli scontri fu 
la sconfitta del secondo «falso Dmitrij» e la deposizione dello stesso Šujskij, sostituito dal re 
di Polonia. Furono infine l’intervento della chiesa ortodossa e le sollevazioni delle città a est 
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La storia del Lžedmitrij, che in epoche più tarde avrebbe ispirato insigni 
esponenti della cultura europea,3 al tempo di bisaccioni suscitò l’interesse di al-
cuni letterati. barezzo barezzi, editore e traduttore di romanzi picareschi, com-
pilò, terminandola nel 1605 e pubblicandola a venezia, una breve Relazione 
della segnalata e come miracolosa conquista; gerhard grevenbruch, stampatore 
ed editore a colonia, diede alle stampe nel 1608 uno scritto in lingua latina in-
titolato Tragoedia Moscovitica; infine l’abate pistoiese alessandro cilli, che tra-
scorse un lungo periodo in Polonia come cantore della cappella di re Sigismon-
do III, pubblicò nel 1627 una Historia di Moscovia (Taddeo 1992).

La complessa e turbolenta vicenda del pretendente al trono di moscovia 
nella rilettura e rinarrazione di bisaccioni diviene un testo plurisemantico e 
generativo, che si inserisce nel proteiforme sistema culturale dell’età barocca, a 
sua volta espressione delle conoscenze enciclopediche ‒ e quindi delle creden-
ze condivise ‒ inerenti alla moscovia. Se le informazioni più attendibili e obiet-
tive relativamente alla civiltà della moscovia erano giunte in europa intorno 
alla metà degli anni cinquanta del XvI secolo soprattutto attraverso i viaggi e 
i traffici commerciali con l’Inghilterra (Licini 1988), nel 1625 Samuel Purchas, 
nel suo Hakluytus Posthumus, or Purchas his Pilgrimes contayning a History of 
the world in Sea Voyages and Lande Travells by Englishmen and others afferma-
va che le tempeste, i tornado e i tifoni proprio in russia avevano unito le loro 
forze per farne la bocca dell’inferno, lì piantando le tende della distruzione ed 
erigendo il trono della desolazione (Purchas 2012): «rimaneva intatta la con-
vinzione che da settentrione spirassero venti stregati che facevano naufragare 
le navi» (Licini 1988: 7). eppure nel 1549 il barone e diplomatico austriaco Si-
gismund von Herberstein aveva pubblicato a vienna un ampio resoconto geo-
grafico, storico e culturale della moscovia, il Rerum Moscoviticarum Commen-
tarii, «che doveva riuscire interessante se non altro per le sue lunghe digressio-
ni sulla religione e sulle cerimonie ad essa legate. Soddisfatto pure il diplomati-
co che apprendeva come venivano ricevuti a corte gli “oratori” stranieri. e sod-
disfatto l’uomo d’affari, il mercante che vi aveva la sua bella tabella di itinerari 
[…]. Libro dotto, quindi, e, ad un tempo, pratico» (cronia 1958: 137). a questo 
approfondito contributo alla conoscenza della moscovia da parte della civiltà 
occidentale sarebbero seguiti i Commentarii di Moscovia del gesuita antonio 
Possevino, pubblicati in latino nel 1586 e in italiano dapprima nel 1592 e poi 
nel 1596. un’opera ampia e particolareggiata, «ma l’impressione generale che 
della moscovia ne ritrae il Possevino è in buona parte quella che gli ha lascia-

della capitale a liberare mosca dalla guarnigione, e quindi dal potere, dei polacchi. nel 1613 
il Zemskij sobor elesse un nuovo zar. era michail romanov e con lui si inaugurò il regno di 
una nuova dinastia.

3 È opportuno ricordare il dramma El gran duque de Moscovia y emperador perseguido di Lope 
de vega, pubblicato nel 1617; il frammento Demetrius di Friedrich Schiller, rappresentato 
per la prima volta nel 1857; la tragedia storica Boris Godunov di aleksandr Puškin, com-
posta nel 1825; il vasto studio Épisode de l’histoire de Russie. Les Faux Démétrius di Prosper 
mérimée, pubblicato nel 1853; l’opera lirica Boris Godunov di modest musorgskij, basata 
sull’omonima tragedia puškiniana ed eseguita per la prima volta nel 1874. 
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to la storiografia rinascimentale, per cui egli guarda alla moscovia come a uno 
stato sorto ai margini dell’europa, con forti sostrati scitici e adstrati tatarici. e 
questa impressione per forza di cose durerà a lungo» (cronia 1958: 235). nel-
la Relatione della Moscovia, infatti, compilata dal sacerdote bellunese alberto 
vimina nel 1657, permangono alcuni stereotipi, tuttavia attenuati da nuove os-
servazioni in merito al clima, ai costumi, alla religione, al governo, all’esercito e 
alle risorse del regno (nicolai 1999).

Il Demetrio Moscovita. Istoria tragica si apre con una sorta di diorama del-
la moscovia, sfondo della narrazione storica sulla quale si stagliano i protago-
nisti eponimi dell’opera di bisaccioni: il primo e il secondo Demetrio, attorniati 
da personaggi collaterali, deuteragonisti e antagonisti. Della moscovia è innan-
zitutto rilevata la vastità territoriale: «È questo un paese grande sì che può dir-
si immenso» (bisaccioni 1992: 7), minuziosamente definita nei suoi confini e 
nell’influenza esercitata dal clima. nel riferire del culto religioso ‒ osservando 
che «È la religione di quei popoli cristiana, sì, ma greca» (bisaccioni 1992: 9) e 
in quella congiunzione avversativa ‘ma’ già rivelando della narrazione il carat-
tere prospettico, di matrice cattolica ‒ bisaccioni si sofferma sul rito della con-
fessione. osserva che la plebe di rado si confessa, poiché questa ritiene che tale 
sacramento sia di maggiore utilità ai principi e ai nobili. e qui l’autore intervie-
ne a commentare tale convincimento4: «quasi che voglian dire che la povertà, 
c’ha molto che operare, ha poco tempo da peccare» (bisaccioni 1992: 10). nota 
che pochi conoscono il Padre nostro e che i ricchi, dopo aver presenziato, son-
tuosamente vestiti, agli uffici divini, si concedono abbondanti imbandigioni e 
grandi bevute, mentre i poveri, in quanto tali, lavorano anche nei giorni di fe-
sta «dicendo che la fatica è compagna della povertà e il riposo della ricchezza» 
(bisaccioni 1992: 10). rileva con stupore che, pur non credendo nel Purgato-
rio, i russi pregano per i morti, celebrando messe in suffragio.5 esprime quindi 
con ironica incredulità – resa nella sintetica e frettolosa quanto generalizzante 
esposizione di un argomento complesso, che richiederebbe, invece, analisi ap-
profondita e meticolosità – il proprio biasimo nei riguardi della cultura e dell’i-

4 ricorre, nel corso del romanzo, la parola dell’autore, che si fa personaggio. Pensatore, filosofo, 
storico, egli riporta osservazioni, commenti, giudizi; ammonisce, avverte, consola: è, questo, 
il livello più profondo della narrazione. Il primo e più superficiale, cioè più immediatamente 
percepibile, è quello della cronaca, del resoconto storico, costruito sulla base delle fonti e dei 
materiali ai quali l’autore attinge, ed è importante osservare che il racconto è quasi contempo-
raneo agli accadimenti reali (la prima edizione del romanzo appare nel 1639 e i fatti narrati si 
collocano, ricordiamo, nel periodo compreso fra il 1598 e il 1613). Il resoconto storico inne-
sca, quindi, un processo di drammatizzazione: il secondo livello della narrazione. Il romanzo 
di bisaccioni presenta caratteri di teatralità – in effetti annunciati dall’autore stesso nell’inci-
pit: «Dovendo io scrivere gli accidenti tragici di Demetrio moscovita mostruosi non meno 
che violenti, stimo bene di far apparire qual fosse la scena, dove si rappresentò la catastrofe di 
tal uomo» (Taddeo 1992: 7) con l’immagine metaforica di un palcoscenico teatrale – in virtù 
della quale ai personaggi protagonisti vengono attribuite idee, parole e azioni.

5 già nel 1545 Paolo giovio aveva espresso un’analoga, stupita perplessità: «ma quel che a noi 
pare molto lontano dalla cristiana religione è che li moscoviti tengono che l’anime de’ morti 
non si possino aiutare con alcune orazioni, né di sacerdoti né di parenti né di amici e pensa-
no che l’purgatorio sia una favola» (ramusio 1988: 688).
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stituzione matrimoniale: «Hanno il matrimonio e ammettono la bigamia, ma 
difficilmente credono che il secondo sia vero matrimonio. Permettono il divor-
zio, né chiamano adulterio se non quello, quando si tocca l’altrui donna» (bi-
saccioni 1992: 10). reputa «infelicissima» la condizione della donna – indotta a 
rimanere segregata nella sua dimora per non essere tacciata di disonestà – tut-
tavia riconoscendone l’utilità pratica e morale: «beato il mondo, se questa fosse 
legge universale, perché non si dilapidariano tante sostanze in vanissimi ornati 
feminili, gli occhi no avrebbono nelle chiese tanti oggetti in cui prevaricassero, 
e i letti maritali sarebbono più innocenti» (bisaccioni1992: 11).6

L’accenno all’abbigliamento dei russi rinvia al loro habitus morale: essi in-
dossano abiti lunghi, di foggia liscia e priva di pieghe o increspature, mentre 
l’anima loro è colma di «doppiezze e ripieghi» (bisaccioni 1992: 11). Incisivo ed 
eloquente è, infine, il ritratto del detentore del potere, metonimico rinvio alla 
forma di governo dell’autocrazia. «È il gran Duca, o imperatore di moscovia 
così assoluto padrone che una volta assunto al dominio, non più riconosce al-
cuno per superiore» (bisaccioni 1992: 12). Il riferimento al potere assoluto del 
sovrano è qui enfatizzato dall’immagine dei sudditi, asserviti nella loro totalità: 
«come il dominatore aspramente signoreggia li nobili, così strapazzano questi 
la gente minore» (bisaccioni 1992: 12).

La narrazione della biografia di Demetrio – sorta di anti-bildungsroman7 
–  è preceduta da un rapido inquadramento della situazione politica in mosco-
via, in seguito alla morte di Ivan Iv e a quella del figlio Fëdor, privo di discen-
denza. Interessante la chiosa, di tono machiavelliano, alle informazioni riporta-
te: «Infelici quei dominii i cui monarchi non hanno successore legitimo! Perché 
i parenti di chi impera se ne fanno tiranni, e tiranneggiano per sino lo stesso 
padrone ancora» (bisaccioni 1992: 16).8 al boride, boris godunov, bisaccio-
ni attribuisce i caratteri di volgarità e avidità identificandoli nei personaggi de-
gli ambasciatori inviati dallo stesso zar al re di Polonia, i quali pronunciano 
una «non molto culta [ancorché] fondata orazione» (bisaccioni 1992: 32) e, so-
prattutto, «qualche minaccia più specificata di vendetta» (bisaccioni 1992: 33). 

6 bisaccioni riproduce qui, quasi letteralmente, un’osservazione riportata da Sigmund von Her-
berstein nei Rerum Moscoviticarum Commentarii: «La condizione delle donne è miserissima, 
perché non credono nissuna essere onesta e buona, se non quella la quale vive in casa chiusa 
e serrata, e di tal sorte è custodita che mai quasi viene fuora. Similmente poco casta e pudica 
stimano quella la quale da forestieri e gente esterna è veduta» (ramusio 1988: 773-774).

7 La produzione biografica del sedicesimo secolo e di parte del diciassettesimo è caratterizza-
ta dalle connotazioni proprie della «storia esemplare», secondo la quale la narrazione di una 
biografia è giustificata dalla sua efficacia a illustrare un modello esemplare o, al contrario, 
un modello ignobile e dall’essenziale intento didattico. Demetrio non realizza, tuttavia, la 
propria maturazione e gli errori commessi, le azioni intraprese e la sostanziale inettitudine a 
comprendere l’umanità con cui interagisce lo conducono alla devastazione di sé stesso.

8 I commenti, i giudizi, le ammonizioni che l’autore esterna nel corso del romanzo sono, non 
di rado, di sapore machiavelliano, come osserva Taddeo (Taddeo 1992: 10, 28, 88). Qui il ri-
ferimento all’assenza di successori legittimi in un regno, e al pericolo della tirannia parrebbe 
rinviare al punto in cui, nei Discorsi sopra la Prima Deca di Tito Livio, machiavelli evoca il 
«disordine grandissimo» nella repubblica di venezia «per isdegno» o «per qualche falsa sug-
gestione» non venivano eletti i successori (machiavelli 2008: 669).
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La gravità del giudizio morale nei riguardi dell’astuto boiaro è infine resa nel-
la succinta e macabra descrizione della morte improvvisa: «eragli crepata una 
vena, e ne sparse con molta abbondanza dagli occhi istessi, nonché dalla bocca 
e dal naso; volle egli fare a se medesimo forza, ma tanto più se gli aprì la via del 
sangue, tra le sozzure del quale spirò […] l’anima impura, così lunga fu la sof-
ferenza della giustizia divina» (bisaccioni 1992: 53).

ma è il profilo di Demetrio a compendiare la percezione della cultura rus-
sa del tempo da parte di bisaccioni, il quale nel corso della narrazione pare mu-
tare, progressivamente, la sua prospettiva di analisi. Dapprima l’autore guar-
da al suo personaggio protagonista con distaccato scetticismo. al palazzo del 
Palatino, in Polonia, il giovane mette gli occhi sulla figlia del principe, ricco e 
potente, oltre che benvoluto dal re, e comincia «a pensare se questa giovanetta 
fosse possibile appoggio a’ suoi negozii» (bisaccioni 1992: 19) in quanto, spiega 
bisaccioni, «amore e il regno vanno del pari, e per la confacevolezza de’ pen-
sieri si legano bene insieme» (bisaccioni 1992: 19). Il ritmo rapido, quasi pre-
cipitoso, con il quale si susseguono gli eventi ‒ il folle innamoramento tra i due 
giovani, il febbrile scambio di lettere fra anna marina e la (presunta) madre di 
Demetrio, la partenza del giovane alla volta della corte del re polacco ‒ l’enfa-
si plateale dei gesti e delle esternazioni dei due amanti; il commento, a sottoli-
neare i momenti più solenni, come quello del distacco fra anna marina e De-
metrio: «quella non avrebbe voluto vederlo partire, e questi non ne vedea l’ora, 
perché l’una amava con tenerezza, e l’altro con sodezza» (bisaccioni 1992: 26) 
parrebbero evidenziare con dissimulata ironia la distanza che separa l’autore 
dal personaggio eponimo. Tale distanza, tuttavia, si riduce progressivamente 
con il procedere della narrazione, accompagnato da un graduale ma crescente 
processo di naturalizzazione, il quale prende avvio nel momento in cui Deme-
trio, giunto al palazzo del Palatino, incontra il nunzio inviato dal Papa. Deme-
trio otterrà dal governo polacco aiuti essenzialmente economici in cambio del-
la promessa di convertire se stesso e il popolo di moscovia alla fede cattolica. 
racconta bisaccioni: «Intanto il giovane si instruì nella fede catholica, e perché 
avea bene appresa la lingua latina ancora, scrisse e promise al Pontefice che se 
mai fosse tornato al suo imperio, averebbe con ogni industria procurato di in-
trodurvi il rito romano» (bisaccioni 1992: 28). Da questo momento, dunque, 
l’alterità di cui Demetrio è identificazione cede alla sua stessa interiorizzazio-
ne da parte della visione culturale, di orientamento etnocentrico, propria del 
romanzo: il nome del personaggio si presenta nella forma italianizzata di ‘De-
metrio’ e il titolo attribuitogli non è quello di ‘zar’, bensì quello di ‘Prencipe’.9 
anche se l’autore mantiene nei riguardi del protagonista uno sguardo lucido e 
non privo di ironia: «mentre ch’egli andava con questi maneggi preparando le 

9 In tale contesto, inoltre, l’elemento religioso svolge un ruolo essenziale. Le culture occidenta-
li, osservano rozbicki e ndege, tendono a considerare la fede religiosa o come sfera separata 
dalla dimensione secolare, o come uno specifico aspetto delle forze politiche e sociali. (roz-
bicki, ndege 2012). nel Demetrio Moscovita l’adesione al credo religioso cattolico attiva un 
meccanismo di traduzione culturale, atto ad attenuare e a ridimensionare gli elementi rece-
piti come estranei.



Giulia G. BASELICA

59

materie del suo fine di moscovia» (bisaccioni 1992: 28), esprime una saggezza 
pragmatica nel valutare l’eventuale falsa identità del sedicente Demetrio, figlio 
legittimo di Ivan Iv: se tale è l’unica colpa a lui imputabile, del tutto perdonabi-
le è la sua ambizione a impadronirsi di un regno governato da un tiranno. e al-
trettanto lucida e non priva di ironia è la sua visione delle azioni intraprese dal 
mondo cattolico: «se non fossero state frenate le genti, si sarebbe mezzo vuota-
ta la Polonia per violentar la moscovia a ricevere Demetrio. [..] ogni divoto ca-
tholico accompagnollo con orazioni e digiuni, e in più chiostri si fecero digiuni 
e preghiere per il buon essito» (bisaccioni 1992: 35).

Da questo momento la descrizione del personaggio di Demetrio assume 
toni quasi agiografici: alla dura e infiammata accusa di Šujskij ‒ il sospettato 
usurpatore avrebbe in animo di convertire il popolo alla religione cattolica e 
di stringere un’alleanza con la Polonia, entrambi eterni nemici della moscovia 
‒ il giovane reagisce con grande flemma, deponendo solennemente la porpora 
e lo scettro, i segni del potere, e chiedendo di essere giudicato dai senatori. Le 
sue parole sono dense di efficacia retorica, la quale non soltanto orienta e so-
stiene la sua propria difesa dalle accuse di Šujskij, bensì anche sostanzia la sua 
accorata professione di fede. L’arringa di Demetrio si trasforma in una sorta di 
allocuzione e nel climax ascendente, connotato da un progressivo quanto op-
portuno spostamento dalle questioni terrene alle questioni spirituali, si com-
pie l’atto di naturalizzazione del personaggio, il quale, riferendosi alla chiesa di 
costantinopoli e alla chiesa di roma così si esprime: «differiscono queste due 
chiese in alcune cose, ma non già nell’oggetto primo della fede, che è cristo, e i 
sacramenti […]; l’ovile di cristo deve esser uno, ed è impietà di mantener vive, 
e fomentare, e fermentar le discordie»10 (bisaccioni 1992: 79). così i senato-
ri, commossi dalle parole di Demetrio, privano Šujskj del diritto di replica, di-
chiarando che egli merita la morte. ma interviene la magnanimità di Demetrio 
‒ questo momento della narrazione segna l’acme della celebrazione del prota-
gonista come eroe saggio, giusto e paladino della fede ‒ il quale per mezzo del 
suo segretario ‒ opportuna comparsa, atta a porre in ulteriore risalto la figura 
di Demetrio, sostituendosi a lui, e nel contempo assumendo la funzione di voce 
esterna, quindi legittimata a giudicare il contegno morale del protagonista ‒ gli 
concede la grazia: «egli comanda che vivi, sperando averti amico, se non per 
altro almeno perché ti concede la vita, e le facoltà; spera di trovarti fedele quan-
to l’odiasti, e se punto di dubbio ti restò nel cuore della nascita magnanima di 
Demetrio, riconoscila in questa clemenza, la quale stabilisce la base dell’im-
perio sul campo della benignità» (bisaccioni 1992: 81). La grandezza morale 
del giovane zar rinvia alla grandiosa solennità del matrimonio fra Demetrio e 
anna marina: la sposa, riccamente adornata, è «più bella del consueto» (bisac-
cioni 1992: 99) e l’autore, a confermare l’utilità dell’eleganza, evoca l’autorevo-

10 Qui Demetrio parrebbe farsi eco delle parole di albert Pigghe nella relazione inviata a cle-
mente vII fra il 1525 e il 1526. vi si presenta la «popolosissima nazione de’ moscoviti, in po-
chissime cose da noi differente e che tutta è dannata per esser ella separata dall’unione della 
chiesa» (ramusio 1988: 643).
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lezza dell’ariosto (orlando furioso, XXvIII, 12): «che talor cresce una beltà un 
bel manto» (bisaccioni 1992: 99). Tale evento costituisce la finale celebrazione 
del trionfo di Demetrio: da questo momento la condizione del giovane zar co-
mincia a decadere e l’autore dichiara esplicitamente il suo intento: «Questi è 
lo scopo di mia fatica, mostrare la catastrofe delle persone che più si vantano 
d’indipendenza e di possanza»11 (bisaccioni 1992: 101). espone dunque l’au-
tore gli errori commessi dal giovane Prencipe: l’aver trattenuto presso di sé gli 
alemanni, cioè i soldati mercenari tedeschi; il non esser «da due tagli»: Deme-
trio è troppo accondiscendente, persuaso che la condiscendenza sia un efficace 
strumento di governo; ma il popolo viene reso insolente dalle carezze, perché 
essendo vizioso e non virtuoso, diviene ubbidiente soltanto con la sferza. Il gio-
vane zar è sì di nobile origine, cioè «ben nato», ma non ha ricevuto un’adeguata 
educazione per governare e, in breve, si determinano i presupposti di una sol-
levazione popolare. egli, inoltre, sordo ai consigli del patriarca, ordina che la 
festa di nozze celebrata a mosca, abbia luogo il 10 maggio, giorno dedicato a 
san nicola e alla traslazione del corpo: i moscoviti si sdegnano, Demetrio viene 
considerato un irreligioso e il suo destino è la pena di morte, inflitta per tradi-
mento. Sul volto massacrato dello sventurato sovrano, esposto in quella stessa 
piazza in cui era stato acclamato imperatore, viene posta una maschera. È pro-
prio questo elemento, apparentemente accessorio, e dalla marcata connotazio-
ne teatrale, ad attivare un nuovo meccanismo narrativo. Si diffonde infatti una 
strana storia: il cadavere coperto dalla maschera non apparteneva al sovrano, 
il quale semplicemente ferito, è in realtà riuscito a fuggire. ecco che nell’anno 
1607 compare un nuovo Demetrio che dimostra di conoscere alla perfezione 
tutti i particolari della vicenda e delle relazioni famigliari del «vero Demetrio». 
ma bisaccioni esprime un diffidente scetticismo nei confronti di tale nuova 
comparsa e attribuisce a tale personaggio, ad anna marina e al padre di lei dei 
discorsi pragmaticamente persuasivi, ispirati dall’intento di acquisire il trono 
di moscovia per l’uno e di riconquistare il potere per gli altri. Tuttavia anche il 
secondo Demetrio, perduto il sostegno militare che lo ha condotto a mosca ‒ in 
seguito all’alleanza stretta fra Šujskij e carlo di Svezia, allo scopo di sgominare 
le forze sostenitrici del nuovo pretendente al trono di moscovia ‒ viene truci-
dato a Kaluga, e analoga sorte subiscono anna marina e il piccolo Ivan, figlio 
del primo Demetrio. I moscoviti consegnano vasilij Šujskij (denominato nel 
romanzo basilio Sviscio) ai soldati polacchi e la città e la moscovia tutta vengo-

11 Si rende qui, dunque, evidente, il fine educativo e didattico perseguito da bisaccioni, espres-
sione, inoltre, di un processo evolutivo complesso ed essenziale: l’interiorizzazione di strut-
ture culturali estranee ‒ la biografia del falso Dmitrij e il contesto di cui egli è emanazione 
‒ all’interno della cultura ricevente, mediante un procedimento di interpretazione e di tra-
duzione, cioè di riformulazione e di adattamento alle forme proprie dei modelli culturali 
estranei effettivamente comprensibili e interpretabili. «Lo sviluppo della cultura ‒ osserva 
Lotman ‒ come quello della coscienza creativa, è un atto di scambio e presuppone sempre 
un “altro” partner per la sua realizzazione» (Lotman 1985: 124). Il romanzo Il Demetrio Mo-
scovita è, poi, un esempio di sdoppiamento speculare della categoria dell’alterità con conse-
guente fenomeno di interiorizzazione culturale dell’immagine dell’entità estranea: di Dmitrij 
da parte della cultura della moscovia e di Dmitrij da parte della coeva cultura italiana. 
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no in apparenza offerte a vladislao, il nuovo re di Polonia, figlio di Sigismondo. 
ma qui si assiste a un’inattesa svolta e alla conclusione di questa «istoria infeli-
ce»: i moscoviti «con tanta astuzia e arte governatisi, arrivarono al bramato in-
tento, eleggendo loro gran Duca michele Fedroviz, figliolo del metropolita di 
rostov» (bisaccioni 1992: 203). Proprio nelle parole conclusive de Il Demetrio 
Moscovita. Istoria tragica si esprime la visione omnicomprensiva di maiolino 
bisaccioni, sostenuta dal principio cardine della legittimità del potere sovrano, 
confermata dalla giustizia morale: il nuovo zar è russo, di religione ortodossa, 
figlio di uno degli ambasciatori inviati al re Sigismondo di Polonia e lì trattenu-
to prigioniero. nella scelta di attribuire il regno a michail romanov, conclude 
l’autore, pare si intenda «compensare nella dignità del figlio la infelicità del pa-
dre» (bisaccioni 1992: 203).

La triste vicenda narrata dallo scrittore ferrarese e il suo tragico eroe ci ap-
paiono come una compiuta espressione della visione del mondo barocca, dove 
«l’unica certezza è nella coscienza dell’incertezza di tutte le cose, dell’instabili-
tà del reale, delle ingannevoli parvenze delle cose, della relatività dei rappor-
ti fra le cose stesse» (getto 2000: 427). Demetrio, la moscovia e i moscoviti, le 
relazioni, i sentimenti e gli umori compongono, così, un caleidoscopico scena-
rio teatrale, nel quale lo spettatore-lettore assiste alla rappresentazione di uno 
spettacolo drammatico, ma edificante, ove la lontananza dello spazio si annulla 
nella prossimità del tempo e i caratteri, i valori, l’umana condotta, pur impreve-
dibili e mutevoli, si rivelano nella loro rassicurante famigliarità.  
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MusCOVY aT THE TImE OF THE TROUBLES IN THE ITaLIaN CuLTurE OF THE 
sEVENTEENTH CENTurY: THE IMagE OF THE FaLsE DMITrIj IN MaIOLINO 

bIsaCCIONI’s MusCOVITE DMITrIj

summary

The present work aims at singling out the reception, by the Italian culture, of some ele-
ments of russian culture in maiolino bisaccioni’s historical novel Il Demetrio Moscovita. Istoria 
tragica, published in venice in 1649. The work of the Ferrarese is dedicated to the famous but en-
igmatic events of the False Dmitrij which occurred in muscovy between 1600 and 1606. Il Dem-
etrio moscovita presents itself to the reader as a naturalized rewriting, with educational purposes, 
of a character and a tale close in time but nonetheless a remote spatial event. The more relevant 
excerpts of bisaccioni’s text, as far as the structuring of the cultural map of the reception of rus-
sian culture by Italian baroque culture is concerned, are here thoroughly analyzed, namely the 
presentation of muscovy (territorial geography, the practice of religion, women’s condition, so-
cial relations) as well as the biographical sketch of the eponymous hero, first seen in its progres-
sive and triumphal success followed by his rapid, disastrous, tragic fall.    

Key words: muscovy, false Dmitrij, bisaccioni, russian culture
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La sCrITTura PrIVaTa COME VIaggIO NELLa 
sTOrIa: LE LETTErE DI OrazIO DEL MONTE  

(1666-1668)3

Il saggio prende in considerazione la scrittura privata come mezzo per raccontare 
la storia: nello specifico si intende illustrare il lavoro che le autrici stanno compiendo 
sulle lettere di orazio del monte, dignitario alla corte di cristina di Svezia, anche alla 
luce delle coeve ricerche sugli epistolari di altri personaggi gravitanti intorno la regina. 

Pertanto il contributo analizza sia i presupposti sia la metodologia (storica, filo-
logica, letteraria e critica) che sottostanno al lavoro di edizione critica delle lettere di 
del monte, parte di un più ampio progetto, volto a restituire una ricostruzione il più 
possibile esaustiva della corte di cristina. 

Parole chiave: lettere private, letteratura odeporica, cristina di Svezia, orazio del 
monte, Decio azzolino, storia delle corti reali

1. Quadro storico
La regina cristina di Svezia (1629-1689) abdicò al trono nel 1654 e si recò 

all’estero in esilio volontario. Dopo un anno trascorso in Fiandra ed essersi 
convertita ufficialmente al cattolicesimo il 3 novembre 1655 a Innsbruck, in 
austria, entrò, accolta trionfalmente da papa alessandro vIII, a roma il 23 di-
cembre di quello stesso anno per stabilirsi definitivamente in Italia. La conver-
sione della regina svedese era un avvenimento di grande prestigio politico per 

1 vnw@du.se
2 ilaria.batassa@gmail.com
3 Il testo presente è frutto di una stretta collaborazione fra i due autori. Tuttavia, sono da attri-

buire a vera nigrisoli Wärnhjelm i primi tre paragrafi, e a Ilaria batassa i paragrafi 4 e 5. Il 
lavoro vuole essere una prima illustrazione del progetto comune di ricerca tra le due studiose 
riguardante la pubblicazione integrale delle lettere di Del monte tra il 1666 e il 1668 in un’o-
pera monografica.

821.131.1-6.09 Del monte o.
929.731 christina of Sweden
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i cattolici che erano usciti sconfitti dalla guerra dei Trent’anni e che speravano 
di riportare al cattolicesimo gli stati protestanti dell’europa del nord.

cristina per vivere si era lasciata un appannaggio proveniente dalle tasse di 
alcune isole e città svedesi che rimanevano suoi domini particolari fino alla sua 
morte. Tuttavia queste entrate non arrivavano con cadenza regolare né nell’am-
montare stabilito, a causa di problemi esterni come guerre o cattive annate, op-
pure di problemi interni come costi di gestione e frodi degli amministratori pre-
posti alla riscossione. Per questi motivi la regina fu costretta sia a spedire alcuni 
inviati plenipotenziari sia a recarsi di persona per due volte in Svezia.

Il primo viaggio di cristina avvenne tra il 1660 e il 1662, in occasione della 
morte del cugino carlo X gustavo, succedutele al trono. Durante questo sog-
giorno fece, nonostante il divieto della legge svedese, propaganda diretta della 
religione cattolica e per questo fu sanzionata e allontanata da Stoccolma. Il se-
condo viaggio ebbe, invece, luogo tra il 1666-1668 e aveva due scopi: il rinnovo 
degli accordi economici per l’appannaggio e la concessione della libertà di con-
fessione religiosa per cristina in Svezia.

In entrambi i viaggi cristina fu accompagnata da una piccola corte italia-
na di cui rimangono a testimonianza le lettere inviate da alcuni dei cortigiani 
al cardinale Decio azzolino a roma. La regina aveva, infatti, stretto a roma un 
saldo rapporto di profonda amicizia e fiducia con azzolino affidandogli, già 
dal 1659, la cura economica del proprio patrimonio e la gestione della corte. 
Decio azzolino giuniore (1623-1689), nato a Fermo da una famiglia di piccola 
nobiltà, si era subito distinto nella curia romana per il suo acume e le sue ec-
cellenti qualità diplomatiche facendo una rapida carriera politica. azzolino ri-
portò ordine nella corte romana di cristina, dove si erano inserite persone di 
pochi scrupoli e con carichi pendenti con la giustizia, introducendovi, invece, 
persone a lui estremamente fedeli per vincoli di parentela o di origine fermana. 

2. i viaggi e le lettere
Le lettere scritte dai cortigiani di cristina durante i due viaggi sono con-

servate dal 1926, insieme con molto altro materiale riguardante la sovrana, 
nell’Azzolinosamlingen (Fondo azzolino) del riksarkivet (archivio di Stato) di 
Stoccolma. cinquantasette volumi di documenti, rimasti per secoli nell’archi-
vio privato degli azzolino, furono, per la loro grande rilevanza documentaria 
(meddelande 1928: 5-7), acquistati dallo stato svedese dall’ultimo erede diretto 
della famiglia.

Del primo viaggio (1660-62) di cristina e della sua corte rimangono po-
chissime lettere perché la regina aveva dato disposizione testamentaria ad az-
zolino, suo unico erede, di distruggere tutte le sue carte di natura privata. Tut-
tavia, per nostra fortuna, il lavoro di scelta e distruzione non fu portato a ter-
mine e rimase interrotto ai documenti fino al 1665, perché il cardinale morì 
solo un mese e mezzo dopo la regina. Di queste poche lettere rimaste sono state 
pubblicate quelle di Lorenzo adami, capitano delle guardie svizzere della regi-
na nonché cugino del cardinale (nigrisoli Wärnhjelm 1995).
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Le lettere del secondo viaggio (1666-68) inviate ad azzolino sono molto 
più numerose, 125, e provengono da cinque mittenti diversi (bildt 1899: 160 
n.1). Di queste 125 il manipolo principale appartiene a orazio del monte (66) 
seguito, poi, dal protomedico cesare macchiati (45), mentre le restanti 14 let-
tere si suddividono più o meno omogeneamente tra altri tre cortigiani (conti, 
Pezza e malaspina).4 Soltanto una piccola parte di queste lettere sono state edi-
te fino a ora: 11 di del monte e 5 di macchiati (nigrisoli Wärnhjelm 2014). Per 
completare il quadro della corte reale in viaggio, si devono, inoltre, affianca-
re a queste missive anche le 78 in francese di cristina allo stesso cardinale, già 
pubblicate nel XIX secolo dal diplomatico e storico svedese carl bildt (1899). 
Il viaggio avrebbe dovuto portare subito in Svezia cristina, ma, per vari moti-
vi, la sovrana fu costretta a fermarsi più a lungo del previsto ad amburgo dove 
risiedeva il banchiere Texeira che amministrava le sue entrate. Il vero e proprio 
viaggio in Svezia. che durò meno di un mese, fu interrotto, a causa di dissidi tra 
la regina e il governo di reggenza svedese, e cristina tornata ad amburgo con-
tinuò a risiedervi ancora un anno.5 

I cinque mittenti di questo secondo viaggio sono tutti legati al destinatario 
cardinale Decio azzolino e ognuno tratta soprattutto i temi che lo riguardano 
più da vicino: per esempio il medico macchiati riferisce sulle condizioni di sa-
lute della regina, il contabile Pezza sulla situazione finanziaria, mentre il mar-
chese del monte rapporta un poco di tutto ma soprattutto le personalità incon-
trate e i rapporti diplomatici di cristina. Tuttavia nelle lettere di del monte si 
nota una minore deferenza e soggezione nei confronti del cardinale.

Da un paio di anni è in corso un progetto che prevede la pubblicazione in-
tegrale di tutte le lettere del protomedico macchiati all’interno di una mono-
grafia storico-medica a lui dedicata.6 Per rendere quanto mai completo il pa-
norama di questa piccola corte itinerante e le vicende, sia private sia storiche, 
narrate nelle missive, si è pensato utile pubblicare in maniera filologicamente 
corretta, in un altro progetto parallelo, la parte più consistente delle lettere in-
viate dalla corte della regina durante il secondo viaggio, quelle cioè di orazio 
del monte.

La pubblicazione delle lettere private della corte di cristina (macchiati, del 
monte ecc.) oltre ad essere in sé una lettura interessante, riveste rilevanza non 
indifferente per una serie di discipline di studio. Per la storia del Seicento que-
ste missive hanno, naturalmente, un’importanza documentaristica notevole il-
lustrando, seppur dal punto di vista soggettivo dei singoli mittenti e quindi con 
le loro reticenze o esagerazioni, gli avvenimenti storici del periodo, i personag-

4 Tutte le lettere della corte inviate nel viaggio sono conservate nel faldone K411 dell’Azzolino-
samlingen, del riksarkivet di Stoccolma.

5 Sulla storia di questo secondo viaggio di cristina e i motivi che costrinsero la regina a sog-
giornare ad amburgo come pure ad interrompere il cammino in Svezia si veda in particolare 
bildt (1899) e nigrisoli Wärnhjelm (2014).

6 Sulla figura di cesare macchiati e sul progetto in collaborazione con la storica della medicina 
Fabiola Zurlini si vedano in particolare i recenti nigrisoli Wärnhjelm e Zurlini 2016, Wärn-
hjelm 2017, Zurlini 2013. 
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gi incontrati dalla regina, i suoi contatti non ufficiali che esulano dallo scena-
rio storico conosciuto e reso canonico; per gli studi storici e sociali sulle cor-
ti reali ci mostrano, invece, le dinamiche interne a esse e l’etichetta del tempo; 
per gli studi sulla storia della scienza e del pensiero (in questo caso soprattutto 
le lettere del protomedico macchiati) ci illustrano la circolazione delle idee del 
Seicento europeo; per l’odeporica, poi, sono le lettere di questi italiani testimo-
nianze preziose non solo per lo studio della percezione e della rappresentazio-
ne “dell’altro” e dell’“altrove nordico”, ma anche per la conoscenza diretta delle 
parti meramente organizzative di un viaggio dell’epoca (mezzi di trasporto, dif-
ficoltà incontrate, invio della corrispondenza, descrizione di locande di posta 
ecc.); infine, ma non di minore importanza, per la linguistica storica e l’episto-
lografia sono documenti utili per lo studio della lingua dei vari mittenti, tut-
ti abbastanza colti ma non letterati di professione, per l’osservanza delle allora 
convenzioni epistolografiche, nonché la trascrizione di termini e nomi propri, 
anche geografici, stranieri.

3. orazio del Monte (?-1688)
Poco si sa sulla figura del marchese orazio bourbon del monte Santa ma-

ria, di cui si ignora, allo stato attuale delle ricerche, persino la data di nascita. 
orazio apparteneva al ramo fiorentino (Tettoni-Saladini 1848: s.p. s.v. marche-
si del monte S. maria in Firenze) di questa famiglia toscana, tra le più antiche 
dell’aristocrazia italiana e che sosteneva di essere imparentata con la casa reale 
dei borboni, parentela, però, mai comprovata (bildt 1899: 153, n.3; Tettoni-Sa-
ladini 1848: s.p. s.v. marchesi del monte Santa maria detti bourbon del monte). 

non si sa di preciso neanche quando orazio del monte entrò al servizio di 
cristina né chi ve l’abbia introdotto. Secondo bildt (idem) il suo nome compare 
per la prima volta nelle carte della regina nell’ottobre del 1665, quindi mezz’an-
no prima della partenza da roma per la Svezia avvenuta nel maggio del 1666. 
ma già in questa occasione orazio del monte occupava la carica più prestigiosa 
della corte, quella di Primo cavallerizzo o Primo gentiluomo di camera. 

nel 1667, durante il soggiorno estero, entrò in conflitto con il capitano Lo-
renzo adami che si trovava in Svezia su incarico della regina per rimettere or-
dine nelle questioni economiche. adami, esasperato, alla fine dell’anno si licen-
ziò dall’incarico e tornò in Italia dove espose le proprie lamentele al cugino car-
dinale. Del monte fu così richiamato a roma nell’agosto 1668 per giustificarsi 
(bildt 1899: 467-468). La sua difesa fu efficace perché fu assolto dalle accuse e 
gli furono affidati proprio gli incarichi avuti da adami. 

Il marchese fu successivamente l’inviato straordinario reale in Svezia in di-
verse occasioni, per esempio tra il 1672 e il 1673 in occasione della Dieta; rap-
presentò cristina presso diverse corti europee come pure ne difese gli interes-
si durante gli accordi per la pace di nimega nel 1677-78 (rodén 1995: 47-48). 

orazio del monte morì improvvisamente a roma il 21 settembre 1688 e fu 
sostituito nell’incarico dal figlio giovanni mattia (1657-1709).
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orazio del monte non è stato valutato positivamente, come persona e per il 
suo operato, da carl bildt (1899), né dagli autori coevi come nell'anonimo libel-
lo Istoria delle degli Intrighi Galanti (1979). Tuttavia la sua lunga carriera al ser-
vizio della regina, come anche i risultati ottenuti come suo emissario, sebbene 
non fosse un diplomatico di mestiere, rivelano delle indubbie doti di negozia-
zione e di abilità nella conoscenza e nell’osservazione dei comportamenti altrui. 

Il progetto si propone, pertanto, attraverso la pubblicazione integrale delle 
sue lettere, di riportare alla luce da una parte i particolari biografici di del mon-
te, e dall’altra di mettere in giusta luce la sua opera diplomatica e la sua rete di 
rapporti all’interno di quel particolare microcosmo sociale che era una corte 
reale del Seicento.

4. La lettera come comunicazione e documento storico
comunicare deriva dal greco koinòo (che significa ‘mettere in comune’, da 

cui anche koinè ‘comunità’): stante questa etimologia, la lettera è uno degli stru-
menti più articolati di comunicazione, a causa del suo carattere ibrido. 

Si deve considerare un aspetto centrale del mezzo epistolare: ovvero la 
possibilità che offre al mittente di riscrivere avvenimenti e situazioni da una 
posizione egocentrica, che fa dell’individuo non solo il punto di vista privile-
giato dell’osservazione, ma anche (e verrebbe da aggiungere soprattutto) il fil-
tro mediante cui si seleziona il fatto reale. Diventa fondamentale, quindi, non 
tanto la storia in sé per sé, quanto piuttosto l’individuo, con tutto ciò che esso è. 
nel leggere in prospettiva critica ed ermeneutica una lettera, infatti, non si pos-
sono non tenere in conto alcuni aspetti fondamentali come per esempio: chi è 
che scrive, quanti anni ha, a quale classe sociale appartiene, quale è il suo grado 
di istruzione e di cultura, quali sono i rapporti con la politica e con la religio-
ne, le motivazioni che lo spingono a scrivere e il legame con il destinatario, le 
finalità della missiva. 

È chiaro quindi come l’io agente riveste un ruolo primario, pari solo a 
quello del contenuto della lettera, e ai dati in essa riportati. 

Sarà opportuno, a questo punto, fare una piccola digressione circa la vo-
lontà che risiede dietro l’atto di scrivere una lettera: ossia se essa è pensata o 
meno per la pubblicazione. nel primo caso si delinea un genere letterario ben 
preciso (si pensi agli epistolari umanistici), sottostante una volontà estetica e di 
inventio. Più complesso è il discorso per gli epistolari privati per la pubblicazio-
ne dei quali «Louis Le guillon si chiede […] se non si celi, a volte, della curiosi-
tà malsana o del voyeurismo» (nigrisoli Wärnhjelm 1998: 827).

L’edizione di lettere private, infatti, non è riconducibile a un genere lette-
rario, perché non sono create per la diffusione e la circolazione, o per essere 
usate come modelli critici ed ermeneutici, bensì si presentano come una sele-
zione individuale su qualcosa accaduto in un dato momento, in un dato spa-
zio, a date persone. È proprio a tal proposito che si pone un primo problema in 
ordine alla prospettiva che le missive private presentano: se chi scrive è filtro, 
ossia selezionatore di una prospettiva univoca mediante la quale narrare la sto-
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ria, ne consegue che la sensibilità del sé crea una discrepanza tra la verità (ciò 
che effettivamente è stato) e il verisimile (ciò che effettivamente viene percepi-
to dall’agente). 

una lettera privata, infatti, se da un lato è mossa da una conscia volontà di 
raccontare qualcosa (percepita dal sé come degno di essere trasmessa), dall’al-
tro, in modo inconscio, gerarchizza i dati, magari dando importanza a un even-
to secondario. a monte della selezione di cose da trasmettere, infatti, c’è un ba-
gaglio di relazioni e informazioni condivise tra mittente e destinatario, che non 
sempre è possibile ricostruire mediante congetture o ricorso a epistolari o do-
cumenti coevi. Il contenuto, quindi, si modella sul destinatario, sulle relazioni 
che intercorrono con il mittente, e sugli obiettivi che questi si pone nel comu-
nicare qualcosa. 

Si prenda come esempio la lettera di orazio del monte a Decio azzolino 
giuniore, del primo maggio 1667: 

Stamattina siamo arrivati qui a renremburg, e doppo che la regina ha desinato ha 
fatto un gran vomito, cagionato, credo io, dal freddo che anco in questa stagione 
lo sentiamo molto che è incredibile a chi nol prova. onde sentendosi la maestà 
Sua un poco debole ha stimato bene trattenersi tutt’hoggi qui, et essendo ora sei 
ore, si ritrova, piacendo a Iddio, assai bene, mentre il riposo con un servitiale che 
si è fatto, li ha portato molto sollievo. Di mattina dunque proseguiremo il viaggio 
e, lontano una [giornata] di qui, trovaremo il gran Duca di olsatia che attende 
Sua maestà per servirla a gottorpe, ché, se bene la regina dove fummo alloggiati 
iersera disse ad un gentil homo mandato dall’istesso signor Duca che lo ringratia-
va, tanto penso non potrà fuggir detto invito perché il signor Duca sento non la-
scierà indietro alcune supliche per ricever quest’honore. Il tempo è buono // ma 
si ha un vento assai freddo, adesso però pare venghi cessando. Del resto ognun 
di noi cerca adempire al suo servitio, si che vostra eminenza puol star con l’ani-
mo quieto, mentre fin all’ultimo spirito non si trascurerà cosa veruna. (nigrisoli 
Wärnhjelm 2014: 83)

Quelli che in apparenza potrebbero sembrare dettagli insignificanti e pri-
vi di consistenza per il resoconto del viaggio della regina cristina, trovano al-
tresì spiegazione e contestualizzazione nel rapporto tra i due dignitari di corte 
(come illustrato dalla coautrice in questo stesso contributo). L’esemplificazio-
ne riportata è utile per comprendere come, nel caso delle lettere private, un’in-
formazione acquista il suo completo significato solo alla luce di dinamiche che 
non coinvolgono soltanto l’io scrivente, ma anche le sue relazioni interpersona-
li e il contesto in cui opera. nelle missive pensate per la pubblicazione invece, 
l’autore compie una selezione letteraria, che, nella maggior parte dei casi, esclu-
de dettagli all’apparenza inutili e insignificanti. Soprattutto nel caso delle lette-
re private inviate tra i dignitari della corte di cristina, ogni particolare sembra 
acquistare un significato ben preciso, volto a tratteggiare gerarchie sociali, per-
sonalità e avvenimenti. 

L’elemento per comprendere come la fictio e la non fictio si intersechino in 
modo osmotico all’interno della lettera privata è senza dubbio l’aspetto tempo-
rale: nella missiva, infatti, è palese la distanza tra il presente in cui viene scritta 
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e il momento (sospeso) in cui essa avrà pieno significato (attraverso il destina-
tario). Questa apparente discrepanza, dovuta non tanto alla volontà di manipo-
lare la storia, quanto alle contingenze materiali, deve essere tenuta a mente nel-
le edizioni critiche odierne, soprattutto per comprendere e per spiegare even-
tuali incongruenze e contraddizioni tra la storia ufficiale e quella raccontata 
all’interno del testo epistolare. ma c’è dell’altro, che sfugge, se si vuole, al con-
trollo raziocinante dello studioso: il continuum storico, infatti, viene del tut-
to sacrificato a vantaggio di un ordine dei fatti personale (anche disordinato a 
volte), testimone dell’io filtro della storia. non si può, quindi, parlare di inven-
tio, quanto piuttosto di una posizione di selezione, che accomuna l’atto episto-
lare a quello creativo, come ampiamente motivato infra: 

L’evento narrato è di per sé unico, singolare. e tuttavia, in un certo senso, estrat-
to dal suo flusso, si presenta nelle sue potenzialità come ripetitivo, e insieme “ar-
cheologico”. che io scelga dal passato quella figura, quel momento, quell’episodio, 
è gesto che lo riafferma, ma non nel senso di una ripetizione cieca. Segnala che il 
passato io lo accetto, evidenzia una mia obbedienza e fedeltà, una mia volontà di 
farmi erede; insieme, sia ben chiaro, l’eredità io la scelgo. La mia è senz’altro la ri-
conferma di un debito, ma è anche un atto critico, è una scelta; un compito che as-
sumo. (Fusini 2006: XII)

Da tutto ciò si evince, quindi, come il racconto della lettera sia non solo 
vincolato a un certo tempo, a un certo luogo, a una certa idea della realtà, a 
una certa sequenza di fatti realmente accaduti, a qualcuno con un nome e un 
cognome (più o meno illustre), ma anche a un atto di volontà che salva qual-
cosa dall’oblio della storia vissuta, ricordandolo e condividendolo con altri. La 
scrittura privata, in questo modo, parla, condivide, rappresenta, testimonia le 
storie, la Storia, ma anche la relazione tra esse e la posizione dell’io che scrive.

5. i problemi dell’edizione critica delle lettere 
private nel corpus del Monte

non esiste un metodo canonico per l’edizione di lettere private: partendo 
da questo assunto, il curatore dovrà compiere scelte critiche ben precise e arbi-
trarie, motivandole in modo accurato e contestualizzandole sia in prospettiva 
diacronica sia in quella sincronica. 

Per l’edizione delle lettere di orazio del monte si partirà dal postulato che, 
come già ribadito, ogni missiva privata (non pensata per la pubblicazione) è 
un microcosmo in sé, che richiede attenzione per ogni particolarità, anche la 
più minima, che possa aiutare nella ricostruzione ecdotica e storica. Pertanto, 
durante la valutazione preventiva compiuta dalle curatrici, si è stabilito di dare 
priorità alle lettere di del monte inviate durante il secondo viaggio al nord del-
la regina cristina, limitando, quindi, le ricerche, in una prima fase, al solo ar-
chivio di Stato di Stoccolma. Soltanto dopo la loro trascrizione e commento, 
sarà possibile stabilire le successive ricerche da compiere. La conoscenza del 
loro contenuto, inoltre, potrebbe fornire elementi utili per ricostruire la biogra-
fia di del monte, a oggi lacunosa e, per certi versi, come già detto, anche fazio-
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sa. Per questo motivo si è scelto di non espungere alcun documento dal corpus 
delle sessantasei lettere, poiché, come ribadito, ogni missiva (anche la più ap-
parentemente insignificante) contribuisce a chiarire il quadro generale di rela-
zioni e di eventi; inoltre, trattandosi di lettere legate a doppio filo con elementi 
storici e odeporici, si privilegerà un criterio di raccolta cronologico. 

Le lettere, precedute da un’introduzione biografica e storica dei personaggi 
coinvolti, saranno corredate di un apparato esplicativo di note, che, per quanto 
possibile, chiariranno all’interno di esse identità, luoghi e avvenimenti. 

La trascrizione privilegerà, avendo sempre come scopo la massima frui-
zione delle missive da parte del lettore, l’uso moderno per accenti, apostrofi, 
punteggiatura, divisione delle parole, minuscole e maiuscole; inoltre verrà di-
stinta la u dalla v; le abbreviazioni verranno sciolte senza darne conto in nota, 
ma in una tavola esplicativa iniziale; saranno mantenute, invero, l’h etimologi-
ca e la j. I toponimi e gli antroponimi saranno resi nella forma originale, an-
che qualora presentino oscillazioni di grafia (segnalate in nota nella loro forma 
moderna coerente). 

ognuna di queste soluzioni che si propongono di adottare nella prevista 
edizione critica sarà coerente e univoca all’interno di tutto il corpus. 

una valutazione a posteriori (terminato il lavoro di trascrizione e di com-
mento) sarà quella inerente i sussidi e i paratesti come glossari di parole desue-
te o straniere, indici dei luoghi e dei personaggi ecc., utili per la comprensione 
e l’inquadramento della situazione generale, in cui la lettera non solo si inseri-
sce, ma acquista il suo statuto ontologico di documento.7
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PrIVaTE WrITINg as a jOurNEY THrOugH HIsTOrY:  
oRazio DeL MoNTe’S LeTTeRS (1666-1668)

summary

The paper considers private writing as a tool to tell a story from a privileged perspective, 
namely that of the first to live and act in a given context: specifically it aims to illustrate the work 
that the authors are making on the letters of orazio del monte, a dignitary at the court of christi-
na of Sweden, in light of contemporary research on the correspondence of other characters gra-
vitating around the queen (cesare macchiati, cardinal Decio azzolino).  

Therefore, the paper analyzes both the assumptions and the approach (historical, philo-
logical, literary and critical) that underlie the work of the critical edition of del monte’s letters, 
part of a larger project, which aims to reconstruct cristina’s court as faithfully as possible in its 
historical and social implications. Likewise, the private missive becomes a breeding ground for 
linguistic studies and for travel literature, fields that need to be taken into account when settling 
publishing criteria: the paper gives the reasons for the choices made by the authors in charge of 
the work on del monte’s letters.

Key words: private letters, travel literature, christina of Sweden, orazio del monte, Decio 
azzolino, history of royal courts
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ISTORIA DI FACCARDINO DI gIOVaNNI MarITI: 
sTOrIOgraFIa, ODEPOrICa, LETTEraTura

giovanni mariti (1736-1806), autore di vari scritti odeporici sul medio oriente, 
pubblicò nel 1787 il libro Istoria di Faccardino Grand-Emir dei Drusi. Il libro, incen-
trato alla biografia del famoso principe della dinastia drusa ma’n, Fakhr al-Din II, ita-
lianizzato in Faccardino (1572-1635), descrive gli episodi della sua vita nel mediter-
raneo: l’esilio in Italia (1613-1618) durante il quale l’emiro sviluppò il gusto estetico 
per il rinascimento italiano sognando di portarne degli elementi nella sua patria in 
medio oriente; l’alleanza antiturca con il granducato di Toscana e in fine il suo ritor-
no in patria e la morte tragica ad Istanbul. Questo articolo esamina il materiale sto-
riografico e la stilizzazione letteraria del personaggio di Faccardino e della sua terra 
nativa. nell’opera di g. mariti, il genere storiografico è intriso di frammenti odepo-
rici, mentre la biografia del personaggio storico, avvolta in varie leggende, viene os-
servata tramite un legame fra il personaggio e l’ambiente mediterraneo del Libano. 

Parole chiave: storiografia, odeporica, mediterraneo, fatto biografico, stilizzazione. 

1. Contesto 

1.1. Giovanni Mariti e la scrittura odeporica sul Medio Oriente
La biografia di giovanni mariti (1736-1806), autore di vari scritti odepori-

ci sulla tematica del medio oriente, è in linea col suo tempo – l’Illuminismo – 
marcato dalla voglia di espandere i limiti delle nostre conoscenze tramite la ra-
gione e quindi epoca di grandi viaggi, dal vecchio continente al nuovo mon-
do e, come fu il caso del mariti, nell’ambito del mediterraneo stesso. mariti fu 
intellettuale dai molteplici interessi: antiquario, scienziato, scrittore e diploma-
tico, inviato da varie case nobili in medio oriente. Divenne famoso in europa 
soprattutto per i suoi viaggi in medio oriente (Palestina, Siria, Libano), aven-
do pubblicato vari scritti odeporici sul medio oriente. Fra questi titoli vi sono 
Viaggio da Gerusalemme per le coste della Soria (mariti 1787b), Viaggi per l’I-
sola di Cipro e per la Soria e Palestina (mariti 1769) e altri. Il suo libro più fa-
moso, oggetto della nostra ricerca, è intitolato Istoria di Faccardino Grand-Emir 
dei Drusi (v. mariti 1787a). Questo descrive la vita del famoso principe della 
dinastia drusa ma’n, Fakhr al-Din II (italianizzato in Faccardino), uno dei per-
sonaggi più famosi della storia libanese e della cultura mediterranea dell’epoca.  

Il libro di mariti non è un caso isolato: sull’argomento scrissero molti al-
tri scrittori, alcuni dei quali ebbero la fortuna di incontrare l’emiro in persona 
durante i loro viaggi in medio oriente, lasciando testimonianze dirette del suo 

1 nikparma@yahoo.it
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carattere e personaggio (v. gorton 2014; gorton, Féghali gorton 2009)2. Tra 
questi è possibile citare gli europei Henry maundrell (1665-1701), autore del 
classico della letteratura odeporica seicentesca, A Journey from Aleppo to Jeru-
salem at Eeaster, A.D. 1697 (v. maundrell 1703), e george Sandys, la cui scrittu-
ra si riferisce allo spazio mediterraneo tra Impero ottomano, egitto, Terra San-
ta e Italia: A Relation of a Journey begun An. Dom. 1610 containing a description 
of the Turkish Empire, of Egypt, of the Holy Land, of the Remote Parts of Italy 
and Islands adjoyning (v. Sandys 1615). nel mondo arabo, invece, va menzio-
nato lo scrittore mumammad al-Khalidi. collaboratore diretto di Faccardino, 
in un’ampia biografia di impronta orientale ne ha descritto il soggiorno in Pa-
lestina (v. Khalidi 1985). 

Da citare sono allo stesso modo alcuni scritti del frate francescano eu-
gène roger, medico personale di Faccardino. nel capitolo Des Drus, où Drusis 
(v. roger 1664: 335-367) roger descrive, dalla prospettiva di uno che conob-
be “l’incomparabile emiro che mi obbligò in diverse occasioni e vicino al qua-
le ebbi l’onore di stare” (roger 1664: 367), la ribellione di Faccardino contro gli 
ottomani, il complotto fatto contro di lui. Infine – dal punto di vista letterario 
quello più interessante – i suoi ultimi giorni e varie leggende sulla sua infelice 
sorte. ad Istanbul nel 1635, il Sultano fece infatti uccidere Faccardino, i mem-
bri della sua famiglia e i suoi due figli. In Libano la morte dell’emiro è ancora 
oggi connessa a varie leggende, piuttosto speculazioni romantiche e impossi-
bili da verificare, che comunque hanno trovato un loro posto nella letteratura3.

nel contesto della letteratura moderna occidentale, il medio oriente – 
l’est tradizionalmente più vicino al viaggiatore europeo – e la figura stessa di 
Faccardino rimangono un’ispirazione per la scrittura odeporica e non solo. a 
tal riguardo va menzionata una biografia romanzata dell’emiro scritta dall’ara-
bista britannico Ted gorton, intitolata The Renaissance Emir (v. gorton 2014). 
La vita di Faccardino – come quella del mariti – non è legata soltanto alla sua 
patria. essa ha delle coordinate più ampie riferite allo spazio mediterraneo: 
viaggiò ad Istanbul, per l’intera Siria dell’epoca, e poi – quello interessante per 
noi italianisti – fino all’altra sponda del mediterraneo, alla corte medicea a Fi-
renze, da dove partì per la Sicilia. La biografia dell’emiro libanese che provò a 
stabilire un interscambio fra i due mondi, quello occidentale e quello orientale, 
è interessante anche nell’ottica delle attuali relazioni politiche in medio orien-
te, spesso prive di tolleranza e comprensione dell’altro. 

nella terra libanese, come durante l’atroce guerra civile che durò più di 
due decenni, e all’epoca di Faccardino, si rifletterono rapporti e conflitti tra le 

2 a parte il libro del mariti, il ritratto figurativo dell’emiro libanese in abiti orientali si trova 
in vari libri occidentali (come l’edizione tedesca del libro del mariti), su questo, consultare: 
chehab 1994). 

3 roger stesso sostenne che prima di morire Faccardino abbracciò la fede cattolica (cosa mai 
confermata dalla storiografia ufficiale) e subito dopo la morte dell’emiro, come accade in 
oriente, cominciarono a correre nell’Impero ottomano voci secondo cui il figlio minore 
dell’emiro non fu ucciso ad Istanbul, ma salvato, e diventato successivamente l’ambasciatore 
dell’Impero ottomano in India. 
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potenze mondiali che riflettono le loro tensioni in un terreno oppresso dalle 
sue sciagure, tanto ieri quanto oggi. 

2.1. Esilio e ritorno 
Il nome di Faccardino, emiro che viaggiò in Toscana, è rimasto nella me-

moria collettiva libanese. Si tratta di un simbolo dell’indipendenza del loro pa-
ese, poiché l’emirato di Faccardino per alcuni decenni funzionò come una si-
gnoria autonoma nell’ambito dell’Impero ottomano4. Solo dopo la sua morte, 
divenne il nucleo dell’idea statale del Libano che vide la sua realizzazione nel 
corso della Seconda guerra mondiale, una volta terminato il dominio francese 
in Libano. Il Libano è, come scrisse lo storico libanese Samir Kassir, situato ab-
bastanza lontano dall’europa occidentale per essere esotico al viaggiatore eu-
ropeo, e nello stesso tempo, abbastanza vicino per volarci in aereo in poche ore 
da qualsiasi capitale europea (v. Kassir 2010: 1-30). 

attualmente, il Libano e la città di beirut rappresentano la prima porta 
di ingresso al mondo orientale e un terreno dove i conflitti delle forze stranie-
re hanno un impatto spesso più forte che nelle rispettive patrie. così fu anche 
nell’epoca in cui il toscano mariti scrisse sull’emiro Faccardino. Si tratta dei 
tempi in cui il Libano era diviso fra l’Impero ottomano e le varie comunità, in 
particolare quella maronita. Il primo, intento a stabilire il dominio anche nel-
le parti montagnose del paese, come la montagna di chouf, culla dei boschi di 
cedro, simbolo del Libano, le seconde intente a stabilire un legame e un’alleanza 
con la Francia e in generale con l’europa cattolica dell’epoca, come nel caso di 
Faccardino che ottenne alla giovane età un’educazione maronita. 

osservando da una prospettiva strettamente storica, si tratta di un regnan-
te orientale – un uomo orientale per eccellenza – che conosceva la cultura ita-
liana dell’epoca forse più di ogni governatore medio-orientale dell’epoca. Du-
rante il suo soggiorno in Toscana, Faccardino sviluppò il gusto estetico per il 
rinascimento italiano, sognando di portarne degli elementi nella sua patria in 
medio oriente. oggi ne vediamo delle tracce nell’architettura dei palazzi che 
Faccardino fece costruire nelle città di Dar-el-Qamar, beiteddine e alcuni altri 
palazzi di scopo commerciale nelle città a sud del Libano – Sidone e a Tiro (v. 
Haddad 2016); l’emirato di Faccardino, infatti, comprendeva un territorio assai 
vasto che si stendeva dalla parte meridionale di gerusalemme fino a nord di 
aleppo (v. Hathaway 2008: 35-44). 

continuando la lettura del libro, ai fini della ricerca nel campo di italiani-
stica, suscitano l’interesse soprattutto i capitoli nel libro relativi all’esilio dell’e-
miro Faccardino in Italia, “l’episodio centrale nella storia delle intense relazio-
ni diplomatiche tra il granducato di Toscana e l’emiro libanese”. (cuffaro 2016: 
209). Si tratta di un periodo che durò ben cinque anni, notamente dal 1613 al 

4 olsaretti (2008: 739) osserva l’emirato di Faccardino come un’entità politica che è riuscita ad 
isolarsi dell’Impero ottomano appoggiandosi su un sistema locale del governo e di tasse, e su 
un sistema di protezione, rimanendo quindi de facto un paese indipendente in grado di con-
servare i legami con il governo turco.   
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1618. Durante questo lustro, l’emiro fu per due anni ospite del granduca cosi-
mo II de’ medici e poi dal viceré spagnolo Pedro girón in Sicilia. In Toscana 
Faccardino sviluppò l’alleanza antiturca con il granducato di Toscana, in un 
momento quando la “reputazione militare dello stato mediceo era al culmine e 
[faceva] grandi sforzi per conquistare nuovi territori con lo scopo di fortificare 
la sua posizione in mezzo ai poteri europei” prestando “una particolare atten-
zione nei confronti del Levante” (capponi 2004: 1109; alberti 1997: 281). 

La storiografia settencesca, gli archivi del granducato di Toscana e quel-
li legati all’ordine di Santo Stefano, sostengono “l’inverosimile versione che la 
presenza in Toscana di Faccardino fosse legata al tentativo di riportare il Sepol-
cro di cristo in occidente, più precisamente, a Firenze, [dove] la santa reliquia 
avrebbe dovuto trovare collocazione nelle cappelle medicee di San Lorenzo” 
(alberti 1997: 281; cfr. capponi 2004: 1109). 

“Lo disse il popolo e lo scrissero gli Istorici”, scrive mariti su questa vicenda: 
nel tempo medesimo fabbricandosi già nella città di Firenze con profusione di 
ricchezze la suddetta magnifica cappella per i depositi reali, il popolo con l’idea 
della conquista di gerusalemme, che si voleva riserbata alle armi dei Fiorentini, 
[Don giovanni de’ medici] s’immaginò di divenir possessore nel proprio paese 
anche nel Santo Sepolcro. […] Lo disse il popolo lo scrissero gli Istorici. (mariti 
1787a: 127)

L’alleanza con lo stato mediceo, dopo il ritorno dell’emiro in Libano, non 
riuscì a realizzarsi, rimanendo piuttosto una promessa diplomatica, anche a 
causa della morte di cosimo II de’ medici, avvenuta nel 1621, ma gli scambi 
tra la Toscana e il Libano continuarono nel campo di cultura, architettura, in-
gegneria e anche agricoltura, con lo scopo di modernizzare” – in questo caso 
europeizzare – l’emirato di Faccardino in Levante. 

2. Paesaggio e ambiente 
Dalla prospettiva filologica, gli scritti odeporici di giovanni mariti e la sua 

Istoria di Faccardino si incorporano tra l’interesse di orientalistica e quello di 
italianistica. Dal punto di vista stilistico si tratta di un misto di scrittura ode-
porica, storiografia e quello che nei media odierni si chiamerebbe un réport-
age documentario. Si nota lo stile quasi filmico in cui mariti descrive la città di 
“baruti”, beirut, come se utilizzasse uno zoom fotografico: dapprima come un 
affresco del porto e delle case che si vedono dal mare, poi “entrando” nel detta-
glio, descrivendo accuratamente le case e i giardini: 

La città di Baruti è presentemente la capitale del Principato dei Drusi5 sotto il co-
mando del Grand-Emir. e situata la medesima alle falde occidentali dei monti 
del castravano, o altrimenti detto dai naturali del paese Kesroan, che è una par-
te del monte Libano. Ha la sua inclinazione da oriente a occidente sul mar medi-
terraneo dove è il suo Porto. Il prospetto della città da questa parte di mare non è 
molto esteso all’occhio, giacchè rimane quasi come fra due piccole colline; si resta 

5 Tutti i corsivi uttilizzati nei citati sono del mariti. 
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contuttociò assai appagati nel rimirarla, atteso i doviziosi giardini, e gli orti che da 
tutte le bande la circondano. (mariti 1787b: 20) 

Definendo il Levante come nucleo della nostra civiltà, il luogo della nasci-
ta e  poi separazione delle fedi, mariti si pone la fine di smantellare gli stereo-
tipi relativi al medio oriente e in particolare al “popolo druso”, una comunità 
religiosa introversa, poco conosciuta e marcata tuttoggi da un atteggiamento 
riservato verso le altre comunità religiose e sociali: 

La religione dei Drusi è stata sempre un impenetrabile mistero6 e quello che fino-
ra di essa si è spacciato, non è se non favoloso. È in oriente ove le religioni hanno 
avuto principio, e norma, ed è in oriente specialmente dove fino dal suo esordio 
si sono divise, e suddivise le religioni medesime, a segno tale che moltissime sono 
le Sette che inondano quella parte di mondo. [...] Siccome la condotta esterna ha 
dovuto passare in continue contradizioni per piacere ora all’uno, ed ora all’altro, 
perciò è venuto ad alterarsi anche la verità, e a formarsi in tal guisa quella fantasti-
ca religione. (mariti 1787a: 15-16)

nella scrittura del mariti, l’ambiente – in senso geografico e più ampio – 
vive una trasformazione stilistica, mentre lo scrittore prova a stabilire un lega-
me diretto fra lo spazio e la mentalità dei suoi abitanti, in particolare con il ca-
rattere letterario di Faccardino. Le coordinate della sua narrativa odeporica ri-
mangono quindi l’ambiente e la storia: 

[raccontare la stora di Faccardino] non mi sembrava bastante se non veniva 
preceduta la sua Istoria da alcune notizie geografiche del suo Paese unitamen-
te ad altre dei Popoli Drusi state fin qui involte fra l’equivoco, e la menzogna. 
(mariti 1787a: 7-8)  

In una maniera quasi simile allo stile giornalistico dei giorni nostri, mariti 
descrive le case della città di beirut che dà sul mare; qui si rivela l’aspetto infor-
mativo della sua scrittura: 

Quanto alle case in generale nulla vi è in esse di grande, sono fabbricate bensì di 
pietre quadrate tanto nell’interno, che nell’esterno dei muri, per cui presto le fab-
bricano. In ciò pare che abbiano seguitato quanto hanno veduto messo in pratica 
nelli antichi edifizi, ma tal costume è molto pericoloso in quei paesi, i quali han-
no la disgrazia di essere spesso visitati dai terremoti, mentre tali pietre messe per 
connessione hanno osservato che più facilmente portano seco la rovina di tutta la 
fabbrica. (mariti 1787b: 21) 

vero è che le sue opere miravano ad informare un pubblico largo che for-
se era privo di grandi esperienze di viaggi e quindi di conoscenze riservate ai 
grandi viaggiatori come mariti. La modernità della sua scrittura, comunque, si 
rivela nel fatto che non ricorre mai alle fonti antiche o medievali ma alle rela-
zioni di viaggio ambientate ai tempi dello scittore, testi geografici e storici, an-
nali fiorentini; dall’altra parte si affida a impressioni dirette, un misto di ricor-
di, impressioni e dati oggettivi, secondo la tradizione dell’apodemica (v. molino 

6 Le sottolineature sono di n.P. 
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2006) che fu infatti l’ossatura degli itinerari di viaggio dal Seicento in poi, gli 
antenati delle nostre guide turistiche.

Il paesaggio, quello levantino e poi quello toscano come nei passaggi dove 
si descrivono le cacce sulle colline toscane e le visite al giardino dei boboli, di-
ventano una superficie sulla quale si riflettono diversi stati d’animo dell’emiro 
esiliato, torturato dalla nostalgia per la sua terra all’altra sponda del mediter-
raneo. mariti descrive con un’attenzione minuziosa, in chiave veristica, la nave 
– il “grosso bastimento francese” – con la quale l’emiro libanese lasciò le coste 
libanesi, e approdò in Toscana, al porto di Livorno, i membri della sua delega-
zione – “il suo seguito” e della sua numerosa famiglia,  come faceva con la de-
scrizione delle case beirutine:  

Fu riscontrato alla villa dell’ambrogiana da Don giovanni De’ medici; e giunto la 
sera del dì 12. di novembre 1613. alle porte di Firenze, fu ricevuto da Don Antonio 
De’ Medici. Fatto poi entrare per l’usciolino segreto di boboli venne condotto per 
la parte del giardino al Palazzo de’ Pitti, residenza del Granduca. Qui presentatosi 
a cosimo II. fu da esso accolto con le maggiori dimostrazioni di stima, e d’affetto, 
e con splendidezza grande; a cui Faccardino corrispose con umile robustezza di 
animo, raccomandando alla di lui protezione i suoi popoli, e se medesimo. Quin-
di congedato, gli fu assegnato per sua abitazione il vecchio palazzo De’ Medici nel-
la strada Borgo San Lorenzo, sempre servito dalla Casa Reale di qualunque tratta-
mento. (mariti 1787a: 97) 

Tramite la descrizione della corte medicea, dei palazzi rinascimentali e 
delle tradizioni diverse da quelle levantine – come la caccia nei boschi toscani 
– lo scritto odeporico del mariti diventa anche un odeporico parallelo – libane-
se e italiano; il paragone fra i due paesi, le due corti e i due ambienti non è co-
munque mai esplicito, ma espresso in maniera intuitiva, tramite la percezione 
del nuovo ambiente da parte del principe libanese.

3. Un senso impegnato 
Dal punto di vista teorico, il libro del mariti oscilla fra storiografia e lette-

ratura odeoporica dell’epoca, ma l’aspetto romantico – puramente letterario del 
libro – si rivela nella descrizione del carattere dell’emiro, il suo “animo vacillan-
te” come scrive mariti, e delle sue speranze di poter portare la pace in Libano.

Il materiale storiografico e la stilizzazione letteraria si interpellano nella 
descrizione del personaggio di Faccardino e della nostalgia che sentiva per il 
Libano, soggiornando alla corte medicea, “solitario ma sicuro albergo” – come 
scrive mariti: 

continuava a lusingarsi Faccardino di ricevere ajuti dalla Toscana, e parve che de-
posti i suoi pensieri sullo Stato, avesse fondate unicamente nella fuga, al qual effet-
to attendeva sempre il vascello tante volte domandato, per averlo pronto in un caso 
simile quasi fosse stato presago di ciò che gli doveva avvenire. (mariti 1787a: 254)

niente era bastante a confortare Faccardino (…) ma siccome le sue speranze non 
avevano altro appoggio che nelle sue idee vaghe dello stesso suo animo vacillante, 
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tutto egli temeva in quel solitario, ma sicuro albergo, e quasi presago di qualche tra-
dimento, inquieto, e agitato più non si fidava di se medesimo. (mariti 1787a: 250) 

mariti non nasconde una nostalgia lirica, una “saudade” mediterranea, op-
pure come direbbero gli arabi “hanien”; la “guerra” – menzionata dal mariti, vie-
ne interpretata come una lotta esterna per la libertà ma anche come una lotta 
interna di un principe esiliato lontano dalla propria terra, uno “spirito inquieto”: 

Lo spirito del grand-emìr era divenuto uno spirito inquieto. La giovine sua età, il 
suo fuoco, il fratello junes pur egli portato per le armi, e per la guerra, le sue pro-
sperità, le alleanze, e le amicizie che aveva, e il vedersi sempre guardato contro i 
nemici dalla parte di mare per mezzo dei legni Toscani furono tutte cose che con-
tribuirono a non fargli più gustare le comodità della pace. La guerra in somma era 
divenuta il suo idolo. (mariti 1787a: 85) 

Il testo del mariti diventa così anche una guida lirica della vita, romanzata, 
dell’emiro libanese e – in chiave moderna di lettura – va osservato come guida 
poetica del viaggiatore occidentale in oriente. Pur essendo nati a margine dei 
classici letterari del suo tempo, i libri del mariti offrono una testimonianza fat-
tuale e letteraria di un’epoca segnata dai grandi viaggi e del desiderio di cono-
scere l’oriente. La condanna del governo ottomano, dipinto come una contrap-
posizione a quello europeo – illuministico, diventa una riflessone di stereotipi 
diffusi in europa durante la crisi dell’Impero ottomano7. 

ai giorni nostri, il Libano e la città di beirut, sono un terreno che ha visto 
tempi difficili e conflittuali. La storia della regione comunque vide, come negli 
anni d’oro del Libano (anni settanta), aspetti positivi della convivenza di fedi 
e di comunità e del multilinguismo come una prova di interscambio cultura-
le; beirut viene rappresentata come una metropoli aperta e pronta ad accoglie-
re gli stranieri e – in parallelo con i tempi odierni in cui a beirut vivono molti 
profughi siriani –  i “molestati”:

non si sentono suscitar mai avaníe, giacché l’economico del suo Stato e ben rego-
lato, ciò che contribuisce a veder quel paese, e specialmente la città di Baruti po-
polata di forestieri che ci si ritirano per sottrarsi dalle tiranie che soffrono in altre 
città dell’Impero ottomano. ammette inoltre il Grand-Emir la più perfetta tolle-
ranza di religione, onde ognuno può esercitare liberamente la propria senza che 
ci nascano né dispute, né rumori. [...] I facinorosi delle altre città della Sorìa, e di 
qualunque altra parte dell’Impero ottomano vanno in Baruti quando vogliono 
essere sicuri di non essere molestati. (mariti 1787b: 34-35) 

La lingua naturale del paese è l’araba, ed è quella che qui universalmente parlasi; 
vi sono per altro comuni tutte le altre lingue europee, e si parla l’Italiano, special-
mente fra i Maroniti, atteso esservi molti religiosi fra di loro che hanno studiato a 
roma. (mariti 1787b: 34-35)

7 Quanto al “paradigma del declino” dell’Impero ottomano, che si riflettè nella crisi economi-
ca, demografica e militare nel Seicento consultare: Hathaway 2014: 59-65. j. Hathway diffe-
renzia i termini “declino” e “crisi e adattazione”, sottolineando che l’uso del secondo termine 
esprime meglio che si trattò di un periodo lungo di conservazione.   
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I passi che nei suoi scritti mariti dedica all’aspetto cosmopolita dell’emi-
rato di Faccardino e della città di beirut hanno oggi un suono utopistico. La 
biografia dell’emiro libanese che svela i legami di due sponde del mediterraneo 
viene letta come un desiderio – romanzato e romantico – di pace e progresso. 

Il genere odeporico, adatto alla propensione italiana e mediterranea al viag-
giare, nei libri di mariti diventa un mezzo stilistico capace di abbinare aspetti li-
rici del romanzo e la fattografia geografica e storica dell’apodemica, lasciandoci 
un’utile testimonianza scritta da un cronista puramente mediterraneo. 
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ISTORIA DI FACCARDINO bY gIOVaNNI MarITI:  
HIsTOrIOgraPHY, TraVEL WrITINg, LITEraTurE 

summary

The paper focuses on the analysis of the prosaic style of giovanni mariti (1736-1806), the 
author of several books thematically related to the middle east, which combines elements of the 
historiographic genre and travel literature of its time.

The examples analyzed in the paper are taken from mariti’s book Istoria di Faccardino 
Grand-Emir dei Drusi (1787), which focuses on the biography of the famous prince of the Druze 
dynasty ma’n Fakhr al-Din II (1572-1635) and describes various episodes of his life in the medi-
terranean geographical and cultural space, from Lebanon to Italy. mariti particularly describes 
the emir’s exile in Italy (1613-1618), where he was welcomed by cosimo II, who was his host at 
the medici court, where the emir developed the aesthetical preference for Italian renaissance 
art, hoping to import some of its elements to his Levantine homeland. Furthermore, mariti de-
scribes the anti-ottoman alliance forged between Fakhr al-Din II and the grand Duchy of Tus-
cany, his subsequent return to Lebanon, and finally his tragic death in Istanbul. 

mariti’s eclectic narrative style is a fusion of historiography (biography of a historical per-
son given through facts) and a novelistic, romanticized stylization of past events through legends, 
still present in the collective memory of the Lebanese people. The paper also analyzes the link be-
tween the character of the Druze emir and the mediterranean context of Lebanon and Italy.

Key words: historiography, travel literature; mediterranean space; biographic fact; stylization. 
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sOCIETà E MOraLE, sCIENza E FaNTasTICHErIE 
raCCONTaTE DaI CIbI DEL DECAmERON

obiettivo: ricostruire la storia culturale, economica, sociale del XIv secolo con 
riferimenti all’alimentazione.

metodo: quantità, qualità, significati simbolici dei cibi immaginando l’abbondan-
za della Tavola di bengodi, le privazioni della Tavola dei Penitenti, i banchetti della 
Tavola dei Signori e le ristrettezze della mensa dei Popolani; loro effetti consolatori o 
macabri, poteri tossici o proprietà medicinali.

risultati: cambiamento della morale, evoluzione della società dal Feudalesimo ai 
comuni, diffusione di saperi scientifici e conoscenze popolari. 

conclusione: Il commercio di generi alimentari favorisce l’incontro tra civiltà  di-
verse nel bacino del  mediterraneo. L’uomo diventa artefice del proprio destino. 

Parole chiave: cibo, società, morale, mercante, scienza, sogno 

giovanni boccaccio colloca al centro delle sue novelle l’uomo, descritto 
nel momento iniziale del processo che, nel rinascimento, lo renderà artefice 
del proprio destino. Per mezzo della contrapposizione tra il sogno di bengo-
di e la mortificazione dei sensi conseguita con privazioni alimentari, racconta 
il cambiamento nella percezione della morale e nel sentire religioso e illustra  
l’evoluzione dalla società cortese a quella comunale esaminando le tipologie 
di alimentazione specifiche della società signorile e del mondo popolare. La 
centralità degli alimenti trova riscontro, inoltre, nella convinzione che «vivan-
de dilicatamente fatte e finissimi vini» possano essere d’aiuto  nella protezione 
dalla peste (boccaccio 1992: I). Il cibo può palesare sentimenti, con «un maz-
zuol d’agli freschi, un canestruccio di baccelli e un mazzuol di cipolle maligie o 
di scalogni» (boccaccio 1992: vIII, 2), che il prete di varlungo invia a monna 
belcolore non certo per generosità; può essere allusivo, come le galline prepa-
rate in maniera ricercata dalla marchesa di monferrato per comunicare la sua 
indisponibilità al re di Francia (boccaccio 1992: I, 5). e soprattutto acquista va-
lore simbolico nel porro di cui mastro alberto (boccaccio 1992: I, 10), deriso 
per il suo innamoramento senile, consiglia di consumare la parte bianca e non 
la verde, con un’esplicita allusione sessuale alle donne che trascurano l’espe-
rienza di un uomo in là con gli anni per l’ardore di un giovane amante. In que-
sto contesto si colloca l’alimentazione nel sogno di bengodi, un’evasione dalla 
quotidianità in cui prende forma una realtà capovolta rispetto ai vincoli della 
classe sociale d’appartenenza e al rigore religioso e morale.  

1 pamelching@inwind.it

821.131.1-32.09 boccaccio g.
821.131.1:392.8
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1. in fuga dalla realtà: il sogno di bengodi

…in berlinzone, terra de’ baschi, in una contrada che si chiamava bengodi, si le-
gano le vigne con le salsicce, e avevasi un’oca a denaio e un papero giunta, ed era-
vi una montagna tutta di formaggio parmigiano grattugiato, sopra la quale stavan 
genti che niuna altra cosa facevan che far maccheroni e raviuoli, e cuocergli in 
brodo di capponi, e poi gli gittavan quindi giù, e chi più ne pigliava più se n’aveva; 
e ivi presso correva un fiumicel di vernaccia, della migliore che mai si bevve, sen-
za avervi entro gocciol d’acqua. (boccaccio 1992: vIII, 3)

Il sogno, che rappresentata la condizione sociale e la percezione morale 
dei sognatori, prende corpo in una terra esotica e già il nome Bengodi evoca il 
desiderio di godere del buon cibo e per traslato dei piaceri della vita. nella fan-
tasticheria prende corpo non un banchetto signorile, come quelli che si consu-
mavano alle mense dei nobili e dei ricchi, perché i nostri non sono neppure in 
grado di immaginare le tavole elegantemente apparecchiate, ricoperte da tova-
glie bianchissime e decorate con fiori. al contrario, le forme della rappresen-
tazione poste in un contesto naturale − le vigne legate con le salsicce, la mon-
tagna di parmigiano grattugiato e il fiumicel di vernaccia − evocano un mon-
do rurale piuttosto che cittadino. La successione dei piatti segue un processo 
evocativo che privilegia l’abbondanza del cibo e la sua disponibilità in qualsiasi 
momento della giornata. È come se un attonito spettatore scoprisse con mera-
viglia le delizie che vengono proposte tutte insieme e gratuitamente a chiunque 
voglia servirsene, e per di più liberamente senza dover rispettare norme di con-
venienza o regole di etichetta. anelando soddisfare un appetito atavico, final-
mente affrancato dal peccato dell’ingordigia o della gola, pregusta con gli occhi 
le vivande squisite e i vini pregiati, da consumare, possibilmente, da solo per 
non dover condividere con altri tutto quel ben di Dio, inaspettatamente piovu-
togli addosso. Pertanto non è dovuto alla casualità il fatto che venga citato solo 
in negativo un elemento indispensabile come l’acqua, e che manchi ogni riferi-
mento al pane, l’alimento principale dei meno abbienti2: probabilmente questi 
alimenti non trovano posto nel sogno perché ricordano una quotidianità ali-
mentare sempre in bilico tra fame e sussistenza (montanari 2004: 228)? appare 
così evidente la condizione sociale dei sognatori, uomini del popolo, quasi si-
curamente contadini, che quotidianamente devono fare i conti con fame croni-
ca e carestie ricorrenti. costretti a lavorare duramente una terra generalmen-
te di altri per procurarsi le risorse indispensabili al sostentamento, conoscono 
stenti e privazioni anche perché raramente hanno i mezzi per acquistare nei 
mercati cittadini o nelle fiere i cibi non prodotti localmente o addirittura i ge-
neri di prima necessità. Fantasticano così di cibi legati al mondo contadino, gli 
unici di cui hanno contezza, come il maiale, gli animali da cortile, il vino e il 
cacio, a loro preclusi per la qualità, per la tipologia oppure per il costo anche di 
uno solo degli ingredienti. non conoscendo cibi ricercati, come pesci di mare, 

2 Il marito a Peronalla… «ho trovato modo che noi avremo del pane per più d’un mese» (boc-
caccio 1992: vII, 2).
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frutta, arrosti di selvaggina, confetti o vino d’ippocrasso, né altre spezie come 
cannella, chiodo di garofano, zenzero e noce moscata, diventavano oggetto di 
desiderio i cibi che, pur appartenendo alla consuetudine quotidiana, erano ir-
ragiungibili per la qualità o il costo anche di un solo ingrediente. Pertanto sulla 
tavola di bengodi3 regnano le salsicce, a base di carne di maiale, comunemente 
conservata per affumicazione o per essiccazione e che costituiva la principale 
fonte proteica soprattutto dei più poveri4; esse diventano appetibili e irragiun-
gibili per il fatto che nella preparazione necessitano di alimenti dal costo eleva-
to come il sale e il pepe, importatato da paesi lontani e riservato alle classi so-
ciali più abbienti. anche se l’allevamento dei bovini e la produzione del grano 
cominciava a diffondersi nelle campagne, questi generi alimentari rimanevano 
inaccessibili a chi lavorava duramente per produrli. al contrario, essendo nu-
merosi gli allevamenti di ovini, era facilmente reperibile il cacio, l’ingrediente 
base di maccheroni5 e raviuoli, però preparati aggiungendo la rara e costosa fa-
rina di frumento6, e inoltre conditi con il parmigiano, formaggio non comune 
perchè ricavato dal latte bovino. Invece erano allevati anche in città gli anima-
li da cortile, per cui i nostri sognano il costo veramente simbolico di un’oca a 
denaio e un papero giunta, oppure desiderano il brodo di capponi, alimento ri-
servato alle grandi occasioni e ben diverso dalla broda7 data come elemosina ai 
poveri (boccaccio 1992: I, 6). contrariamente all’abitudine diffusa di consuma-
re il vino annacquato con acqua, che di solito era di pessima qualità, nell’utopia 
i cibi sono accompagnati da vino puro e non, all’uso del popolo, da vinello rica-
vato da uve di seconda spremitura, da vino andato a male o addirittura da aceto 
mescolato all’acqua; e non si vagheggia un buon vino di produzione locale, ma 
la vernaccia8, apprezzata dai Signori e appetita dai nostri anche perchè evoca 
luoghi esotici. Di questa piacevole fantasticheria dei suoi figli meno fortunati la 
chiesa non recepisce altro che i peccati di gola e di cupidigia e indica nel digiu-
no e nell’astinenza dalle carni il modo di espiarli. 

2. Dal sogno alla realtà: il peccato e l’espiazione  

Il valente uomo, veggendola giovane e assai bella, temendo non il demonio, se egli 
la ritenesse, lo ‘ngannasse, le commendò la sua buona disposizione; e dandole al-
quanto da mangiare radici d’erbe e pomi salvatichi e datteri e bere acqua, le disse. 
(boccaccio 1992: III, 10)

3 Tavola di bengodi: Salsicce/ oca arrosto con salsa/ Parmigiano/ maccheroni (gnocchi al for-
maggio)/ravioli di carne, ravioli bianchi/ brodo di cappone/ vernaccia.

4 Tanto che la chiesa ne permetteva il consumo a chi non aveva altro per sostentarsi anche nei 
giorni di penitenza. 

5 Qui gnocchi di formaggio. Il termine maccheroni dalla seconda metà del ‘300 indica una pasta 
allungata e forata prodotta con grano duro. 

6 utilizzata per il pane bianco Blanc, distinto dal pane comune, semintegrale Blanc-Bis, e il pane 
dei poveri, Bis preparato con farine di qualità inferiori o da orzo (malinverni 2016: 100). 

7 ottenuta bollendo la carne tigliosa di vecchi animali.
8 Importato verso la metà del Duecento nella zona di S. gimignano dalle cinque Terre.
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La Tavola dei Penitenti9 contrappone all’utopia di bengodi una realtà in 
cui, da simbolo del peccato, il cibo può diventare strumento di espiazione per 
mezzo del digiuno e nello stesso tempo evidenziare l’evoluzione del sentire mo-
rale e la contrapposizione tra modi diversi di percepire la religiosità. Pertan-
to l’ascetismo domina nella dieta penitenziale di eremiti e mistici come il va-
lent’uomo che nutre alibech di «radici d’erbe e pomi salvatichi e datteri e bere 
acqua» (boccaccio 1992: III, 10) e che diventa, a parole, ancor più rigorosa per 
Ser ciappelletto «pane ed acqua e insalate d’erbe» (boccaccio 1992: I, 1): oltre 
a questo regime che poteva provocare l’anoressia era prescritta l’astinenza ses-
suale, praticata per quaranta giorni da Fra Puccio, mentre frate Felice si gode la 
moglie di lui (boccaccio 1992: III, 4). ad una particolare percezione della reli-
giosità si coniuga il rigore morale nella dieta penitenziale osservata da uomini 
di chiesa di nobile origine i quali non intendevano rinunciare, per essere stati 
costretti a vestire l’abito talare, ai piaceri della vita, tra cui quello della tavola10. 
Per cui frati e prelati, oscillando tra il rispetto di una norma religiosa non sem-
pre condivisa e il bisogno di soddisfare i loro insaziabili appetiti, ricorrevano 
a qualche escamotage che ne rendesse l’osservanza meno gravosa o anche più 
piacevole. ad esempio, per eludere il divieto di consumare alimenti che con-
tenessero più di un ingrediente, nei monasteri si confezionavano delle torte 
con all’interno un trito composto da succulenti alimenti tra cui pesci, verdure, 
carni e spezie, un solo ingrediente appunto. Dal momento che la composizio-
ne dell’unico ingrediente, il trito, risultava sconosciuta ai golosi e abbastanza 
capziosi commensali, con questo piatto raffinato si soddisfaceva un gusto ri-
cercato e un nobile appettito, si osservava il precetto e nello stesso tempo non 
si trascurava la possibilità di redimersi. Inoltre, nei giorni di penitenza la rego-
la di S. benedetto permetteva di sostituire la carne rossa che, secondo le teo-
rie scientifiche del tempo, risvegliava gli umori e le passioni, con il pesce la cui 
carne bianca, fredda per eccellenza, favoriva la continenza sessuale. I penitenti 
facoltosi potevano scegliere tra il pesce d’acqua dolce come lucci, trote e carpe, 
allevato, oltre che nei corsi dei fiumi e negli specchi d’acqua, anche nelle gran-
di peschiere delle abbazie e dei nobili palazzi11 e il pesce fresco di mare, tra cui 
storioni e lamprede, molto apprezzato e consumato nelle occasioni più impor-
tanti a causa del costo elevato e delle difficoltà a conservarlo durante il traspor-
to (boccaccio 1992: X, 6). così il goloso ciacco, vittima di una burla di bion-
dello, invece delle pregiate e costose lamprede che aveva visto acquistare per la 
tavola di corso Donati e in realtà destinate a un’occasione più importante, deve 

9 Tavola dei penitenti: minestra di ceci, minestra di zucca/ Frittura di pesci d’acqua dolce/ 
merluzzo in agliata/ Torta d’anguilla/ Torta del mènager/ verdure crude e cotte/ acqua.

10 «...essi non si vergognano d’apparir grassi e d’aver le lor celle piene d’alberelli di lattovari e 
d’unguenti colmi, di scatole di vari confetti piene, d’ampolle e di guastadette con acque la-
vorate e con olii, di bottacci di malvagìa e di greco e d’altri vini preziosissimi traboccanti...» 
(boccaccio 1992: vII, 3). 

11 «ma poi che l’ora del mangiar fu venuta, messe le tavole, andarono a sedere, e mangiando, i 
pesci notar vedean per lo lago a grandissime schiere» (boccaccio 1992: vII). 
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accontentarsi di sorra12 e comune pesce dell’arno fritto (boccaccio 1992: IX, 
8). Invece i meno abbienti consumavano pesce conservato13, meno pregiato e 
considerato un alimento più vile. Il cibo diventa  simbolo di peccato per abra-
am giudeo e i suoi confratelli «gulosi, bevitori, ebriachi e appresso alla lussuria» 
(boccaccio 1992: I, 2), ma anche, segno esteriore di appartenenza ad una classe 
sociale dal momento che anche nei giorni di moderazione e digiuno prescritti 
dalla chiesa la scelta degli alimenti era subordinata alla condizione economi-
ca individuale.  

3. La rappresentazione della società cortese 
nei conviti della società signorile 

[…] messer neri […] magnificamente avendo apparecchiato e con la sua famiglia 
avendo ordinato ciò che far si dovesse, come più lietamente potè e seppe, il re nel 
suo bel giardino ricevette. Le vivande vi vennero dilicate, e i vini vi furono otti-
mi e preziosi, e l’ordine bello e laudevole molto senza alcun sentore e senza noia. 
(boccaccio 1992: X, 6)

cambiando prospettiva di analisi, alla Tavola dei Signori14 il potere e la 
ricchezza sono descritti efficacemente dall’abbondanza e la varietà dei cibi, 
dalla raffinatezza della apparecchiatura e dalla convivialità e spettacolarità del 
banchetto che bruno e buffalmacco fanno intravedere al maestro Simone, de-
sideroso di far parte di una compagnia di ricchi gaudenti15. I nobili commen-
sali non mangiano per sostenersi, ma soddisfano un gusto esigente con cibi ri-
cercati nella preparazione e negli ingredienti conversando amabilmente, ascol-
tando musica, assistendo a spettacoli di giocolieri e saltimbanchi, esprimendo 
meraviglia per la straordinarietà delle preparazioni o per la presentazione delle 
portate e, soprattutto, godendo del piacere della compagnia non solo metafo-
ricamente16. esistevano regole di comportamento rigorose (De la riva 1985), 
e una rigida etichetta (redon et al. 1994). al centro della tavola disposta a u, 
apparecchiata con tovaglie preziosissime e adornata di fiori17 sedevano i convi-
tati più importanti ai quali venivano servite tutte le pietanze, due o tre per ser-
vizio. Invece ne venivano collocate solo alcune, secondo la condizione sociale, 

12 ventresca di tonno conservata sott’olio. 
13 Sotto sale o essiccato al sole o affumicato o cotto nel vino per renderlo inattaccabile ai batteri 

grazie all’alcool. 
14 menù dei signori: Frutta ed insalata con olio e aceto/cretonnée di piselli o fave fresche, bro-

detto saracenico, Seymé di vitello/Quaglie ripiene allo spiedo, Porchetta/carne in gelatina, 
Torta di re manfredi/Scorzette d’arance candite/Polvere e vino d’ippocrasso.

15 «i bacini, gli urciuoli, i fiaschi e le coppe e l’altro vasellamento d’oro e d’argento,…i dolci suo-
ni d’infiniti istrumenti e i canti pieni di melodia; né vi potrei dire quanti sieno i confetti che 
vi si consumano e come sieno preziosi i vini che vi si beono» (boccaccio 1992: vIII, 9). 

16 «la quantità de’nobili e belli servidori, così femine come maschi, al piacer di ciascuno che è 
di tal compagnia» (boccaccio 1992: vIII, 9).

17 «le tavole messe alla reale» (boccaccio 1992: vIII, 9).
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sulla tavola degli altri commensali18, che potevano servirsi solo dal vassoio che 
avevano davanti. La presentazione delle portate seguiva le prescrizioni dieteti-
che dell’epoca che, per favorire la digestione, prevedevano un primo piatto di 
frutta o insalata, come quelle del giardino che «in pieno inverno fiorisce come 
a maggio» realizzato ricorrendo ad arti magiche da messer ansaldo per con-
quistare donna Dianora (boccaccio 1992: X, 5). Seguiva il brodetto19 con cui si 
calmava la fame dei commensali e, finalmente, il piatto forte a base di arrosti 
come la gru di chichibio. Il consumo di carni rosse o di selvaggina cotte an-
che in forno era appannaggio delle classi più elevate in quanto simboleggiava 
la potenza economica, l’eroismo e il vigore del signore che si dedicava alla cac-
cia, tanto che chichibio rischia la vita per averne data una coscia a una femmi-
netta, sottraendola alla mensa del padrone (boccaccio 1992: vI, 4). allo stes-
so modo monna giovanna (boccaccio 1992: v, 9) in un primo tempo biasima 
Federigo degli alberighi, che «per dar mangiare a una femina ha ucciso un tal 
falcone», ma poi apprezza «la grandezza dell’animo» del giovane che non aveva 
esitato a sacrificare l’ultimo dei beni rimastogli, anche se questo rappresenta-
va per lui un simbolo di distinzione, una possibilità di dilettarsi con la caccia e 
soprattutto una fonte di sostentamento. Interrompeva la sequenza delle portate 
l’intramettere, una pausa con danze e musiche in cui l’approvvigionamento20, la 
cottura o la presentazione del cibi21 diventava uno spettacolo, anche erotico, da 
cui è dilettato il vecchio re carlo, che, pur turbato22, riesce a controllare i suoi 
impulsi e a mostrare la sua cortesia e nobiltà d’animo. concludeva il lauto pa-
sto,  sempre accompagnato da un buon vino speziato il “desserte” di confetti23 
o altri frutti24.

4. Le differenze di classe nell’alimentazione del popolo

ma tra l’altre volte una avvenne che, dovendo Federigo cenar con monna Tessa, 
avendo ella fatti cuocere due grossi capponi, avvenne che gianni, che venir non 
vi doveva, molto tardi vi venne; di che la donna fu molto dolente, ed egli ed ella 
cenarono un poco di carne salata che da parte aveva fatta lessare; e alla fante fece 

18 «molte e varie vivande, secondo che ciascun disidera» (boccaccio 1992: vIII, 9).
19 a base di carne, uova o verdure cotte in umido. nei banchetti era il primo servizio, mentre 

nella vita quotidiana costituiva il piatto principale. 
20 «le giovani donne… cominciarono ad andare in qua in là di dietro à pesci, e a volerne con 

esso le mani pigliare». (boccaccio 1992: vI).
21 «due giovinette nel vivaio, se n’entrarono. uno de’ famigliari di messer neri prestamente qui-

vi accese il fuoco, e posta la padella sopra il treppiè e dell’olio messovi, cominciò ad aspetta-
re che le giovani gli gittasser del pesce. Questi pesci su per la mensa guizzavano» (boccaccio 
1992: X, 9). 

22 «Le fanciulle, essendosi tutto il bianco vestimento e sottile loro appiccato alle carni, né quasi 
cosa alcuna del dilicato lor corpo celando, usciron del vivaio» (boccaccio 1992: X, 9).

23 «bruno comperò una libbra di belle galle di gengiovo» (boccaccio 1992: vIII, 6).
24 «vennero le due giovinette con due grandissimi piattelli d’argento in mano pieni di vari frut-

ti» (boccaccio 1992: X, 6).
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portare in una tovagliuola bianca i due capponi lessi e molte uova fresche e un fia-
sco di buon vino in un suo giardino, nel quale andar si potea senza andar per la 
casa, e dov’ella era usa di cenare con Federigo alcuna volta, e dissele che a piè d’un 
pesco, che era allato ad un pratello, quelle cose ponesse. (boccaccio 1992: vII, 1)

alla tavola dei popolani25 si rispecchia la differenziazione dei consumi se-
condo le possibilità materiali e l’appartenenza sociale (boccaccio 1992: vIII, 
9). I desideri dell’utopia di bengodi ne illustrano la condizione ed evidenzia-
no, come, alle mense dei meno abbienti, il pane nero, per la presenza assidua di 
fame e carestia, costituisse il principale mezzo di sostentamento. In carenza di 
queste possiamo incontrarvi le verdure (boccaccio 1992: I, 6; boccaccio 1992: 
I, 10), uno degli ingredienti principali delle minestre come il Calderon d’Alto-
pascio di Frate cipolla (boccaccio 1992: vI, 10), le uova che monna Tessa ri-
serva all’amante con altri cibi pregiati (boccaccio 1992: vII, 1), il maiale di ca-
landrino da conservare salato26 e infine i legumi come le fave (boccaccio 1992: 
I, 10) e i ceci (boccaccio 1992: IX, 8) e i vari tipi di animali da cortile: gli stessi 
che in preparazioni raffinate e accompagnati da salse a base di spezie appaiono 
anche sulle tavole dei signori (boccaccio 1992: I, 5)! Dalla corrispondenza tra 
alimenti e consumatori emerge un gruppo socialmente più elevato, la borghe-
sia mercantile, per la quale mangiare non è più una pura necessità ma diventa, 
oltre che una questione di gusto, un modo per esplicitare, senza ostentazioni, lo 
status acquisito27. così cisti Fornaio tratta con squisita cortesia i suoi ospiti a 
cui offre nelle calde giornate estive un buon vinello che lui stesso produceva28; 
allo stesso modo messer Torello29 allestisce su tavole riccamente imbandite un 
banchetto per il Saladino e i suoi compagni. offrendo con liberalità cibi preli-
bati, degni di tali commensali, entrambi sono appagati dalla meraviglia e dalla 
soddisfazione degli ospiti, trattati con la cortesia e il rispetto dovuto ai nobili, 
ma senza alcun servilismo. Sia l’uno che l’altro, infine, consapevoli della impos-
sibilità di superare i limiti della classe sociale di appartenenza, non coglieran-
no l’opportunità di valicarne i limiti. L’intraprendenza, la consapevolezza del-
le proprie capacità, la misura e il senso dell’opportunità di uomini del popolo 
come cisti e messer Torello permettono a boccaccio di ritagliare un ruolo par-
ticolare per quella borghesia mercantile a cui lui stesso apparteneva. I mercan-
ti, infatti, per il commercio di alimenti indispensabili come il sale, o molto ri-
cercati e costosi come i vini pregiati e le spezie, si spostavano tra le due sponde 
del mediterraneo spingendosi lungo le antiche vie commerciali dell’asia. co-
noscevano altre realtà e mettevano in contatto mondi diversi, diffondendo sa-

25 Tavola dei popolani: minestra d’erbe fresche/ gallina bollita con agliata bianca/ Fave fresche 
alle erbe/ civieri di uova/omelette verde/vino comune annacquato.

26 «calandrino aveva ogn’anno un porco, ed era sua usanza farlo salare» (boccaccio 1992: vIII, 6).  
27 «splendidissimamente vivea» (boccaccio 1992: vI, 2).  
28 «si faceva recare un picciolo orcioletto bolognese nuovo del suo buon vin bianco e due bic-

chieri che parevano d’ariento» (boccaccio 1992: vI, 2).  
29 «il Saladino e’ compagni si maravigliarono del cavaliere, il qual sapevano che era cittadino e 

non signore» (boccaccio 1992: X, 9).
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peri scientifici e conoscenze tradizionali riferiti ai cibi e facendo circolare, oltre 
ad abitudini gastronomiche, costumi e culture popolari. Intraprendenti e di-
namici, curiosi della vita e dalla favella pronta, rappresentati come precurso-
ri dell’Homo novus del rinascimento, i mercanti come Landolfo rufolo (boc-
caccio 1992: II, 4) mostrano accortezza e intelligenza. Definiscono le qualità 
del buon mercante la moderazione e l’onestà di arriguccio30, a cui in qualche 
modo si conforma anche chi, come andreuccio da Perugia31 non sempre ha 
potuto rispettarle. coniugando storia e fictio, si potrebbe immaginare un qual-
che punto di contatto tra l’esperienza lavorativa dell’autore presso il banco dei 
bardi e la curiosità scientifica di banchieri e mercanti come Francesco Datini, 
che produrranno moderni strumenti di pagamento e di scambio economico 
(origo 1988). con un cambio di prospettiva, dall’universale al particolare, pas-
seremo ora a considerare la varietà del mondo reale nella percezione del singo-
lo attraverso le tipologie che, coniugando aspirazioni e paure con testimonian-
ze scientifiche, fanno assumere agli alimenti nella narrazione caratteri consola-
tori o macabri, poteri tossici o proprietà medicinali. 

5. Dalla storia alla fictio: amore e morte
con un processo di evocazione soggettiva del piacere o del dolore viene 

attribuito agli alimenti il potere di dare conforto o di suscitare orrore. Hanno 
effetto di intrattenimento o consolatorio i buoni vini e i confetti ristorativi che 
incoraggiano frate alberto ad affrontare le fatiche amorose (boccaccio 1992: 
Iv, 2), danno animo al giudice riccardo di chinzica dopo un fallimento in 
amore (boccaccio 1992: II, 10), consolano il vecchio maestro alberto innamo-
rato non corrisposto e vittima delle burle dalle donne (boccaccio 1992: I, 10). 
Inoltre rinfrancano Landolfo rufolo dopo il naufragio (boccaccio 1992: II, 4), 
risvegliano l’appetito all’allegra brigata (boccaccio 1992: vII) e permetttono al 
vescovo di Fiesole assetato e accaldato di scoprire le malefatte del suo propo-
sto (boccaccio 1992: vIII, 4). Di contro sono riconducibili a un atto di violen-
za i cibi macabri, prevalentemente di origine umana: il cuore e le viscere della 
donna date in pasto ai cani sotto gli occhi di nastagio degli onesti (boccaccio 
1992: v, 8), il figlio appena nato di violante e Teodoro vanamente destinato dal 
nonno a pasto per i cani (boccaccio 1992: v, 7) e infine il profumatissimo e ri-
goroso basilico bagnato dalle lacrime di Lisabetta di messina e concimato dal-
la testa del suo Lorenzo (boccaccio 1992: Iv, 5). Questi atti disumani possono 
generare nei fruitori, sconvolti dalla barbarie di tali messaggi, un’ulteriore vio-
lenza. La scoperta di essersi cibata di un così truce alimento induce al suicidio 
ghismonda che si versa il veleno in una coppa inviatale dal padre con il cuo-
re dell’amato riccardo (boccaccio 1992: Iv, 1); anche la donna del rossiglione 

30 «valente mercatante che dovrebbe esser più temperato che uno religioso e più onesto che una 
donzella» (boccaccio 1992: vII, 8). 

31 «a Perugia tornossi, avendo il suo investito in uno anello, dove per comperare cavalli era an-
dato» (boccaccio 1992: II, 5).
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quando scopre di essere stata vittima di un inganno, per essersi cibata di una 
vivanda appetitosa preparata col cuore dell’amante guardastagno, davanti agli 
occhi dei commensali si butta giù dalla finestra (boccaccio 1992: Iv, 9), scon-
volgendo l’amabilità del banchetto col dramma. 

6. Tra le certezze della scienza e i dubbi della fede 
nel Decameron si può rinvenire un’articolata documentazione di fenome-

ni scientifici relativi a sostanze alimentari nocive o mortali e a cibi che cura-
no, secondo le conoscenze della medicina medievale. Hanno potere tossico le 
«erbe e radici velenose» con cui ghismonda si avvelena (boccaccio 1992: Iv, 
1), «l’acqua mortifera» che ninetta dà all’odiato restagnone (boccaccio 1992: 
Iv, 3) e la salvia contaminata dal veleno che provoca la morte prima di Pasqui-
no e poi di Simona (boccaccio 1992: Iv, 7). Inoltre ha effetti nocivi l’amarissi-
mo aloe contenuto nelle «galle di gengiovo» che diventa un’immotivata am-
missione di colpevolezza per calandrino (boccaccio 1992: vIII, 6), l’acqua con 
potere anestetico bevuta per sbaglio da ruggeri (boccaccio 1992: Iv, 10), o la 
chiarea32 spacciata per «bevanda stillata» al credulone calandrino, smanioso 
di por fine a una sua innaturale gravidanza (boccaccio 1992: IX, 3). Inoltre, ha 
effetti inebrianti, ma mai tossici33, il vino che aiuta Perdicone a conquistare la 
figlia del re del garbo (boccaccio 1992: II, 7), permette alla moglie del geloso 
Tofano di ingannare il marito (boccaccio 1992: vII, 4) e agevola bruno e buf-
falmacco nel furto del porco a un calandrino ubriaco (boccaccio 1992: vIII, 
6). unito al pane, il «pan lavato» che conforta la vedova elena (boccaccio 1992: 
vIII, 7), ha effetti medicinali nella guarigione dell’abate di cluny gravemente 
malato e curato appunto con pane e vino dal brigante ghino di Tacco (boccac-
cio 1992: II, 10). È impensabile che sia sfuggito al boccaccio il significato di-
rompente di questa guarigione, negata a un religioso e concessa a un peccatore 
destinato alla dannazione eterna. mentre il sant’uomo di chiesa non riesce a 
salvarsi con la forza della fede, il brigante ghino di Tacco lo guarisce curandolo 
con pane e vino, alimenti dal forte connotato simbolico per i cristiani in quanto 
somministrati nel sacramento dell’eucarestia. Quale significato avrà voluto at-
tribuire alla contrapposizione tra l’accezione di salute del corpo e salvezza dell’a-
nima34 che invece nel pensiero medievale coincidono? capovolgere il rapporto 
tra realtà e fictio per introdurre elementi di riflessione antitetici al pensiero co-
mune? Indicare, attraverso un chiaro gioco di sottintesi, la necessità che la reli-
gione, oltre che rappresentare la volontà di Dio, si misuri con l’uomo? Segnala-
re con un ulteriore indizio l’imminente avvento della cultura dell’umanesimo 
e del rinascimento? ci piace concludere la trattazione con questi interrogativi 
che lasciano aperto il campo alla ricerca e allo studio.

32 bevanda medicinale, composta di vino o acquavite, zucchero e varie droghe.
33 violante non beve il vino mescolato a veleno inviatole dal padre messer amerigo (boccaccio 

1992: v, 7).
34 Dal latino salus.
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CIVIL sOCIETY aND MOraLs, sCIENCEs aND DrEaMs  
DEPICTED bY FOODs IN THE DECAmERON

summary

In the Decameron giovanni boccaccio intends to put the man, that leads his life with his 
flaws and virtues, at the center of his 100 tales. meanwhile, also with reference to food he descri-
bes the transition from Feudal Society to the communal Society, and how cleric’s behaviours 
and ordinary morality have been changing since medioevo. The author shows Lord’s luxurious 
luncheons with all the most peculiar dishes that they can have, pleasantly listening to music and 
chattering, while common people outside are starving to death. That’s how the bengodi becomes 
a dream, with the strong desire of lowborn people to have the abundance of the Lords, without 
working hard every day in the fields and in the streets. To realize that dream humans commit 
sins of greed and gluttony, but the church allows to purge that guilt by fasting periods and ab-
stinence from meat. The author emphasizes besides, four typologies that, putting in connection 
ambitions and fears with scientific evidence, ascribe to food comforting or ghastly characteri-
stics, toxic powers or medical properties. In the storytelling a central role is played by the mer-
chant, that travelling through the mediterranean Sea to trade salt, spices and luxurious wines, 
facilitates the meeting of different and distant cultures. 

Key words: foods, civil society, morals, merchant, sciences, dreams 
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Часлав В. НИКОЛИЋ1

Универзитет у Крагујевцу 
Филолошко-уметнички факултет2 

Катедра за српску књижевност

Гозба: Црњански у риму

У овом раду представићемо трагове хране у књизи Код Хиперборејаца 
(1966) Милоша Црњанског, настојећи да те трагове разумемо у два семантичка 
хоризонта: у једном фигуре хране навештавају природу римске трпезе средином 
20. века, у другом се те фигуре рашчитавају у ширем, културноисторијском 
и друштвенополитичком зрачењу, као референти уклопљени у фигурације 
последњих мирних дана у Риму, пред Други светски рат. Фигуре хране и пића у 
књизи Црњанског посредују културну посебност Рима, откривају „ритуале” у 
којима се римско друштво успоставља и самоисказује, а јунак књиге Црњанског, 
странац у Риму, социјализује, али откривају и порозна места у структури тога 
друштва, симболичке сигнале његове разградње, тамне тонове историјско-
политичког контекста што превраћује културу живота појединца, групе, града.

Кључне речи: гозба, храна, Црњански, Рим, рат

Не знам како други песници замишљају своје музе,
али моја муза је италијански кувар.

Дајте ми чинију шпагета и написаћу вам песму.
(Чарлс Симић)

1.
Необична је и замамна перспектива мишљења о времену и бивство-

вању која у храни и у уживању у јелу открива пресудна одређења. При-
сећајући се стиха румунског песника Јона Карајона „Ја чувам време”, Сања 
Домазет на крају свог есеја „Књижевност и храна” конципира епохалну 
схему туробне савремености утемељену у аутоматизму хране. Ако је наш 
миленијум редуковао време „за дуге гозбе”, последица убрзања није само 
безукусност хране, већ се у убрзавајућем промицању крај безукусне хра-
не утеловљује знак „одрицања од живота и умирања чула”, односно „први 
знак смрти” (Домазет 2004: 305). Статус чула и природа хране видови су 
редефинисања метафизичког карактера западног човека, пошто у њима 

1 caslav.nikolic@filum.kg.ac.rs
2 Овај рад је део истраживања која се изводе на пројекту 178018 Друштвене кризе и са-

времена српска књижевност и култура: национални, регионални, европски и глобални 
оквир који финансира Министарство просвете и науке Републике Србије.

821.163.41.09 crnjanski m.
821.163.41:392.8(37)
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задобијамо или губимо рецепторе за овај, не мање и за „онај други свет”. 
Очекивање Спаситеља конфигурише једно гастроонтолошко ишчеки-
вање које ће се испунити онда када душа бешчулног човека, рехабилита-
цијом чула, буде повраћена. Јер наша је планета преплављена „сиротим 
бићима која више никада неће наћи ни један једини тренутак изгубљеног 
времена, јер су, жваћући хамбургере, успут сажвакали и своју будућност 
и сопствену душу” (Домазет 2004: 305). Када се храна истакне као симбо-
лички локус у литератури, то значи да је и књижевна визија настала у јед-
ном естетичко-егзистенцијалном саморазумевању које изискује и прона-
лази „ведрију, чулну страну овог и оваквог живота”.3 Алхемијски процеси 
у храни хомологни су алхемијским феноменима у животу, па храна след-
ствено својим градивним и комбинаторним својствима поседује темељ-
но сродство са литературом. У књижевности се слојевитост и суштина 
живота неретко исказују метафоричким облицима преузетим из гастро-
номског регистра – јер уметност јесте „по својој најдубљој суштини све-
тковина и пир” –, па се ова тајна веза „између гастрономског и Логоса” 
може представити воћком, јер „воће испод сласти, у дубини своје нутри-
не крије семенке – симбол бесмртности и суштине, Логоса, дакле” (Дома-
зет 2004: 302). 

У студији „Од јајета до јабуке: римска цена” Флоранс Дипон ука-
зује на то да „говорити о обедовању у Риму значи продрети право у срж 
римске посебности” (Дипон 2004: 35). Посебност римског живота на 
коју упућује Дипон претпоставља деликатну симболичку мрежу, у којој 
храна, као симболичка жижа, открива „готово све људске активности” 
обухваћене мрежом. Обедовање почива на скупу конвенција, почев од 
избора хране до места конзумирања, али те конвенције и праксе обедо-
вања представљају и семиолошке концепте историје, политике, културе, 
друштва. О храни се, на известан начин, може говорити као о епистеми, 
као о бази у којој се похрањује претходно искуство, па „јело које не изази-
ва излив успомена није незаборавно јело” (Домазет 300). Флоранс Дипон 
посебну пажњу управља ка феномену цене или гозбе као према култур-
ној дужности, као према својеврсном друштвеном ритуалу, који допри-
носи социјализацији, а „окупља припаднике неке трајне или привремене 
групе: укућане, породицу, пријатеље, чланове верског или професионал-
ног удружења, погребна братства, суседе” (Дипон 2004: 38). Да се у хра-
ни може открити искуство блиско искуству становања, уживање и надах-
нуће, показао је песник Чарлс Симић, утврђујући како је „у италијанским 
ресторанима заправо открио сурогат дома“ (Домазет 2004: 299). Али док 
омогућава културну праксу, односно док утемељује саму друштвеност, 
гозба, по Дипону, напоредним задовољству чини злочин, пошто гозбени 

3 „Страствени читалац приметиће још нешто: писци који у свом литерарном опусу гово-
ре о храни, користе је као метафору или се поигравају у својим делима њом, веома ретко 
или готово никада не извршавају самоубиство. То важи чак и за руске писце, а руска ли-
тература, по речима Данила Киша, има ‘цео вагон самоубица’.” (Домазет 2004: 303)
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дискурси „ноћу разграђују оно што је друштво труда и врлине изградило 
преко дана” (Дипон 2004: 40). 

У овом раду представићемо неколико почетних перспектива за испи-
тивање трагова хране у књизи Код Хиперборејаца (1966) Милоша Црњан-
ског, настојећи да те трагове разумемо у два семантичка хоризонта: у 
једном фигуре хране навештавају природу римске трпезе средином 20. 
века, у другом се те фигуре рашчитавају у ширем, културноисторијском и 
друштвенополитичком зрачењу, као референти уклопљени у фигурације 
последњих мирних дана у Риму, пред Други светски рат. Писање Црњан-
ског о епохалној промени која се приближава треба да раскрије не само 
шта та промена по својој основној војно-политичкој формацији предста-
вља, него оно још важније – шта тај преокрет у историји одузима, као по-
тенцијал, животу, шта то нагло измиче људском ходу кроз време. „Рат и 
ратовања, у људима, наиме, прво убијају елан витал, радост живљења и 
могућност уживања, капацитете за задовољство, либидоносну енергију...” 
(Домазет 2004: 301) Канелони на тераси касине „Валадије“, ракови, ћуреће 
груди и црно вино у хотелу „ambasciatori”, артичоке à la giudea у Трасте-
вереу, кафа у посластичарници „Розати” – неке су од фигура хране и пића 
које у књизи Црњанског посредују културну посебност Рима, откривају 
„ритуале” у којима се римско друштво успоставља и самоисказује, а јунак 
књиге Црњанског, странац у Риму, социјализује, али откривају и порозна 
места у структури тога друштва, симболичке сигнале његове разградње, 
тамне тонове историјско-политичког контекста што превраћује културу 
живота појединца, групе, града. Када говори „о бесконачној метафизи-
ци шпагета”, песник Чарлс Симић открива и њихову моћ да посредују и 
књижевну визију о судбини света: „Као из даљине присећам се како би ме 
љубазни, старији келнер запитао желим ли своје шпагете ал денте а ја бих 
помислио како ми предлаже да узмем сос по имену чувеног тосканског 
песника раја и пакла” (Домазет 2004: 299). У храни се, према томе, отис-
кују распони способности једног времена за љубав и топлину, односно 
преко хране се успоставља и проверава „метафизичка веза непца са дру-
гим световима” (Домазет 2004: 295).

2.
Фигура хране у књизи Код Хиперборејаца уведена је у приповедачки 

хоризонт на месту где се тај хоризонт обликује почетним поетичким, ис-
торијским, културолошким знаковима, што значи да и феномен хране су-
делује у искуству започињања, те како такав распростире своје смисаоне 
струне даље но што обично то опажамо. Уводном напоменом, Црњански 
је означио како лица о којима приповеда јесу живела у стварности, али 
их је „у овој књизи” фикционално трансформисао тако да су „сва њи-
хова имена, карактери, дела, и речи” преведена у самобитне, аутентичне 
„литерарне креације”. Ова транзиција спроведена је по потреби писца за 
причом о прошлости, а Црњански је од оних приповедача који су поетич-
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ки освестили онтолошку удаљеност историографског дискурса и истине 
прошле стварности. Показавши у Другој књизи Сеоба како истине прош-
лих догађаја управо нема тамо где се наилази на обиље историјских до-
кумената, Црњански и књигу Код Хиперборејаца отпочиње упозорењем 
да иако изворно припадајућа стварности, лица у књизи нису референти 
стварности, „него представљају иреалне фикције према пишчевој потре-
би за причу о прошлости” (Црњански 2008: 5). Поетичко програмирање 
које је Црњански учинио пре почетка приповедног текста омогућава не 
само да са свешћу о имагинарној природи знака приступимо наратору, 
који је „у почетку прошлог рата”, као чиновник југословенског послан-
ства али и као писац путописа о северним земљама, живео у Риму, на-
домак Ватикана, слушао о болести папе Пија XI, пратио вести о Мусоли-
нију, мислио о Маринетију, гледао у кубе цркве Светог Петра и сећао се 
Микеланђела, него и да превладамо херменеутичко ограничење следстве-
но коме бисмо предност увек дали ономе што у мрежи свог културног 
знања препознајемо као неизмењиво предодређење судбине књижевног 
јунака и књижевног света. Ако нервни систем сваког човека наликује ге-
ографској карти, а боја нерава је као у корала, онда од труљења ножних 
живаца на смрт болестан папа као заступник трансценденције у иманен-
цији није погоднији светионик за књижевну пројекцију антропоплане-
тарног сазнања о томе како је бивствовати, налазити се у почетку рата 
од приповедача, који у свом искуству већ има суматраистичко осећање 
света, па, пошто и сам пати „од страшних болова у нози”, иде „истом, чу-
веном лекару, који и Папу лечи” (Црњански 2008: 8). Стога, пуновредни 
културни означитељи у књизи Код Хиперборејаца нису само евидентни 
цивлизацијски симболи (уметност, религија, политика), већ и, само наиз-
глед мимогредне, фигурације, попут оних у којима се открива храна. Сто-
га, мислити, и приповедачки и накнадно херменеутички, о томе како је 
живети и осећати искуство започињања једног рата није могуће без беле-
жења утисака о карактеру основне динамике живота – о узимању хране. 
Што је важно као и мислити о дисању. Али није реч тек о биологистичкој 
херменеутици, већ о оној која изискује осећање темељних ритмова живо-
та, раскривање трансценденталног обележја живота, па тада говорити о 
храни значи више него говорити о телу и о култури, јер значи говорити 
о призвању у сам живот и о односу света према тој призваности себе у 
постојање. Отуда гозба у књизи Код Хиперборејаца представља димензију 
у којој се осијава римски и италијански идентитет, али свакако и димен-
зију у којој се откривају светско-историјски услови за људску жељу о пу-
ноћи живота, а напослетку и промене у начину на који је могуће живети. 

Ако је у животу главно, како наратору препоручује папин лекар, на 
болест и смрт и не мислити, не бити меланхоличан, већ ослабљени орга-
низам треба консолидовањем душевних сила помагати, ићи у друштво, 
„али само тамо где су људи весели” (Црњански 2008: 9), онда принцип 
одбране живота као најбоље изискује да се човек удаљи од тајне сопстве-
не болести. Ово удаљавање треба да означи и цензуру у говору другима, 
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и најближима, о болести, јер на месту прећутане болести – од које умире 
папа, а од које ће и главни јунак књиге умрети – лекар налази могућност 
веселости, односно моменат ужитка у самозаборављању. Јунак, дакле, не 
треба да се узнемирује будућношћу у којој ће се он и смрт срести тако 
што ће он постајати све спорији, а смрт ће га извесно пристизати, 

„Него да одем на терасу касине ’Валадије’. Тамо су cannelloni изврсни. Ја му 
на то набусито одговарам, да ја код ’Валадијеа’ не идем да једем cannello-
ne, него да посматрам са терасе ’Валадијеа’, кубе Микеланђелово на цркви 
Светог Петра.” (Црњански 2008: 9)

Канелони су, дакле, симболичка фигура у којој врхуни медицинска 
мисао о веселости оствареној упркос животу. Изврсност и угодност тес-
тенине тако постаје формула заклањања истине о неугодности егзистен-
ције, па обед, али не било какав, већ обед изван мишљења о себи, у ве-
селом друштву, представља особен егзистенцијално-драматуршки потез, 
којим човек разиграва себе, очарава себе, а заправо се избезумљује. Јер 
је излаз из веселости само један: смрт. Одлука за канелоне одлука је за 
излазак из озбиљности, из интимитета породичне бриге за оболелог, у 
друштво које и само редуцира мисао о ономе што му се, будући да је и 
само у почетку рата, фатално приближава. Обед о којем говори чувени 
лекар заправо је обед изван живота, призвање не у бивствовање, него од-
мак од бола бивствовања, призвање у пир самозаборава. 

Наспрам онога што тамо види папин лекар, јунак књиге Код Хи-
перборејаца у касини „Валадије” не налази гастрономско усрећење, већ 
остварује особену уметничку перспективу. Оптика Црњанског одређена 
је двовредношћу цркве Светог Петра: један њен тон јесте сакралност по 
себи, други је естетички смисао. Ако је релација успостављена гледањем 
Микеланђеловог кубета опречна веселости канелона, онда би место обе-
да за Црњанског – јер јунак одбија да једе канелоне, не и да (поново) оде 
у касину „Валадије” – било место на коме се открива симболички кон-
дензован идентитет Рима, култура Италије, место на коме се остварује и 
далекометна, естетска и онтолошка спознаја. Услед одбијања да се тражи 
веселост света, јунака Црњанског књига, већ на почетку, показује као са-
мотног човека који, након лекарског прегледа иде, „снуждено, замишље-
но, у сластичару ’Бебингтон’ која се налази на Piazza di Spagna” (Црњан-
ски 2008: 9). Баш овај одлазак у посластичарницу потврђује да наратор 
као да жели да трансцендира стварност и савременост, па да зато на мес-
тима где се отвара гастрономски регистар доследно прелази у регистар 
естетичких фигура, асоцијација, значења. Када се енглеска посластичар-
ница отвори пред нама, очито је да и храна у њој осијава естетичко ус-
мерење приповедача. Престаје да буде важна посластичарница по себи, 
њен чувени чај – „зелен кад је кинески, а боје ћилибара кад је енглески” 
– већ је важно оно што се открива преко пута. А преко пута, дакле и с 
оне стране препоручене безбрижности и заборављања, налазе се књижа-
ра и кућа „у којој је становао, и умро, енглески песник, Китс” (Црњански 
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2008: 10). Шта из тишине посластичарнице „Бебингтон” јунак Црњанског 
види на другој страни? Није, наиме, важна сама посластичарница, већ се 
она бира према ономе што је наспрам ње, као другост понуда које дола-
зе у име здравља, лакоће живљења, суспензије мисли о смртности. Оту-
да Црњански бира да се нађе на том месту „само зато, што је било пре-
ко пута књижаре, где сам набављао новине из иностранства” (Црњански 
2008: 10). Рефлексије о себи проширују се постепено у шири план језика 
о свету, о актуелним ритмовима који у њему исходују светским ратом. 
Треба, дакле, дознати о ономе што се поткрај тридесетих година 20. века 
збива у иностранству, у Југославији, али и другде у Европи и свету. Пре-
ко пута се налази и кућа песника који је у Рим дошао да оздрави, јер се 
са грудобољом јавила жеља да се дође у Италију, као у земљу сунца и жи-
вота. Очито је, међутим, да се мисао о Китсу јавља као књижевни одзив 
мисли о властитој смртности, јер Китсу је у Италији било горе „и ту је ле-
жао, на самрти” (Црњански 2008: 10). Сусрет са Китсом заправо је сусрет 
са могућношћу измештања из стварности, али не ради постизања неке по 
живот необавезујуће лакоће и неосетљивости, него управо ради прибли-
жавања просторима литературе и уопште фикције, у којима се и смрт и 
живот, и време и интегрално постојање, могу осетити далекосежније, јер 
су само ту исказани као концентрати људског знања о постојању и нес-
тајању. Храна је функционална компонента малог наратива о Китсу, не 
само као културолошка ознака, већ и као стрелица поимања онтолошког 
стања човека који осећа блискост краја: „Толико је био омрзнуо талијан-
ска јела, зготовљена на уљу, да је тањире, са ручком, бацао кроз прозор. 
Умро је жељан енглеског чаја и енглеског меда” (Црњански 2008: 10). Иако 
у Рим долази јер је „жељан Италије”, извесно је да та жеља почива на уве-
рењу у моћ излечења, али очито је, након што се открије брзопристижућа 
смрт, да се испод имагинације о другој култури отвара дубокосежнија 
жеља – она која је одређена идентитетом матичне културе, она која је на-
просто жеља за одржањем сопства, за животом.  

Храна у литератури одиста има карактер онтолошког сигнала, сигна-
ла за жељу постојања, па је у судару са ограниченошћу живота, са владом 
смрти, она увек непоједена, несажвакана, као што жеља, односно глад, 
увек остаје незаситљива. Када Растко Петровић у збирци песама Откро-
вење (1922) каже сви су чанци празни, он доиста и мисли да сви су чан-
кови без дна. Нашавши се у енглеској посластичарници у Риму, наратор 
Црњанског као да осећа тај бездан ствари, па наместо италијанских јела 
или енглеског чаја и меда, изјављује да је „волео тишину, која је код ’Бе-
бингтона’, владала” (Црњански 2008: 10) Ова тишина омогућава припо-
ведачу да препозна свој живот који се умањује наспрам бездана који се 
увећава, али и да открије тај бездан као нови, историјски ритам у живо-
ту света. Паралелизам индивидуалног и планетарног, егзистенцијалног 
и историјског очит је, јер се преко пута посластичарнице налазе „кућа у 
којој је становао, и умро, енглески песник, Китс” и књижара „где сам на-
бављао новине из иностранства” (Црњански 2008: 10). Но, посластичар-
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ници не само да су наспрамни кућа песника и књижара, него су јој, али 
као оно од чега се наратор уклања, наспрамне друге римске кафане, бу-
дући да је у њима – велика галама. А баш тамо где је галама налази се од 
лекара препоручено – друштво веселих људи. Откривши невеселу страну 
свог живота, јунак Црњанског наспрам бучне веселости одабира тишину, 
а из ње раскрива невеселу страну света, у коме ће ускоро започети Дру-
ги светски рат. Није стога случајно што мисао о смрти опседа човека док 
прегледа стране новине, јер то јесте смрт његова, лична: „Значи, она ми 
већ иде, и већ ми је пришла с ногу. Нисам на њу ни мислио, пре.” (Црњан-
ски 2008: 10) Али баш када се укаже као главоболна мисао, спознајемо 
како је и сам наратор, јунак књиге Црњанског, не само субјект света књи-
ге, него и фигура, живи троп који посредује светске ритмове. Јер смрт 
овога човека увлачи се „у артерије, у жилице на ногама, у нерве, у мозак и 
срце”, а њено освајање људског тела, њена борба са крвним ударима, њено 
напредовање на слици нервног система подобно је нестанку воље за хра-
ном и оним променама о којима извештавају „новине из иностранства” – 
открићу смрти на географској карти.
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FEasT: CrNjaNsKI IN rOME

summary

In this paper we present the traces of food in the book Kod Hiperborejaca (1966) by miloš 
crnjanski. We will try to understand these traces within two semantic horizons: within one hori-
zon food figures indicate the nature of the roman meal in the 20th century, within the other ho-
rizon these figures indicate a wider, cultural, political and historical plan (they are used to exam-
ine images of the last peaceful days in rome, before the Second World War). Food and beverage 
figures in crnjanski’s book express the cultural identity and authenticity of rome, revealing ‘rit-
uals’ that constitute the roman society, in which the protagonist of crnjanski’s book, a stranger 
in rome, socializes. additionally, pictures of food and drinks are detected, as well as instability 
in the social structure, symbolic signals of a crisis of society, the dark tones of the historical and 
political context, the turnover in the life of the individual, the community, the city, the world.
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La TraDuzIONE ITaLIaNa DI FAHRENHEIT 451: 
aLCuNE CONsIDErazIONI

gli autori analizzano la traduzione italiana del romanzo Fahrenheit 451 di Bra-
dbury con l’obiettivo di studiare i motivi per cui la traduzione risulti lontana per lin-
gua e stile dall’italiano contemporaneo. L’analisi induce a concludere che l’anacroni-
smo del testo italiano è dovuto solo parzialmente alle scelte lessicali; maggiore è l’in-
flusso della lingua della narrativa italiana dell’epoca, cui il traduttore si appoggia per 
tradurre Fahrenheit 451, producendo un doppio anacronismo. La lingua della tradu-
zione risultava già antiquata rispetto all’inglese degli anni cinquanta di bradbury, il 
cui testo conserva anche oggi la propria attualità stilistica, e risulta anacronistica an-
che rispetto ai modelli della narrativa italiana odierna.

Parole chiave: lingua italiana, lingua inglese, pronome ella, troncamento, tradu-
zione, anacronismo, lessico, modelli letterari

1. Considerazioni introduttive
Sulla dimensione letteraria e sociologica del romanzo più noto di ray bra-

dbury, Fahrenheit 451, si è ampiamente scritto e discusso; ci limiteremo a ri-
portare l’opinione di Smolla, secondo il quale “Fahrenheit 451 still vexes our 
conscience and consciousness, just as other imaginative time markers do – ge-
orge orwell’s novel 1984, or Stanley Kubrick’s film 2001: A Space Odyssey, or 
the lyrics from Prince’s 1982 funk classic 1999” (Smolla 2009: 895). non rientra 
nei nostri propositi soffermarci sui questi aspetti dell’opera, in cui l’autore, ri-
cordiamo, traccia una critica della società a lui contemporanea, proponendone 
uno scenario di sviluppo la cui parte centrale è contrassegnata dal declino del 
libro, della cultura e dell’istruzione in genere. assieme a queste finiscono per 
estinguersi anche le libertà personali, spingendo il genere umano in una condi-
zione di inselvatichimento interiore, in totale contrasto con il progresso tecni-

1 smoderc@fil.bg.ac.rs
2 maurizio1973@yahoo.it
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co raggiunto. Il contrasto tra la regressione dei valori umanistici da una parte 
e lo sviluppo tecnico-scientifico dall’altra in questo romanzo distopico si inter-
preta come previsione di quanto sarebbe avvenuto nella seconda metà del XX 
secolo, con l’espansione del ruolo di controllo operato dai mass media e con 
l’imporsi di criteri puramente economici nella sfera delle discipline umanisti-
che, con la conseguente svalutazione e marginalizzazione di queste ultime.

Dopo la prima versione in forma di racconto breve di Fahrenheit 451, pub-
blicata nel 1947 con il titolo Bright Phoenix, l’autore continuò a lavorare sull’i-
dea e ne propose, successivamente, una versione ampliata: The Fireman, pub-
blicata nel 1951 sulla rivista americana di fantascienza Science Fiction. Infine, 
bradbury strutturò la storia nella forma definitiva del romanzo che conoscia-
mo. L’editore Ballantine Books lo pubblicò nel 1953 con il titolo attuale. La cro-
nologia del testo di Fahrenheit 451 e il suo graduale plasmarsi sono stati seguiti 
dalle traduzioni italiane. La prima fu pubblicata sulla rivista Urania con il ti-
tolo Gli anni del rogo. La traduzione della versione del 1951 comparve per la 
prima volta sulla rivista Playboy, a puntate, nel corso del 1953. giorgio moni-
celli curò la traduzione del testo inglese definitivo, che fu pubblicato nel 1956 
da mondadori con il titolo attuale, Fahrenheit 451 (e anche, occasionalmente, 
Gli anni della fenice). L’interesse per il romanzo di bradbury non è andato sce-
mando; a distanza di sessant’anni dalla prima pubblicazione, nel 2016 la mon-
dadori ha ritenuto opportuno pubblicare una nuova traduzione, curata ora da 
giuseppe Lippi. Il costante interesse del pubblico italiano per questa opera è 
dovuto sia al sempre attuale argomento della cultura e della sua posizione nel-
la società contemporanea, sia al fatto che il romanzo viene consigliato agli stu-
denti delle scuole medie secondarie. Sono reperibili, quindi, apposite edizioni 
scolastiche (sempre presso la mondadori), con le quali si garantisce al roman-
zo di bradbury una discreta continuità di diffusione e di presenza tra i lettori. 
grazie a queste circostanze il testo è stato anche oggetto di ricerche linguistiche 
condotte dagli studenti, assistiti dai loro insegnanti3, restando tuttavia, come la 
maggior parte delle traduzioni da altre lingue, lontano dall’interesse degli stori-
ci della letteratura, i quali “parlano delle traduzioni solo quando non c’è modo 
di evitarle” (even-Zohar, in nergaard 1995: 225).

2. il testo italiano di Fahrenheit 451
non abbiamo avuto la possibilità di seguire nel dettaglio lo sviluppo del 

testo inglese né di comparare le traduzioni italiane. anche questo lavoro, per 
quanto interessante, esula da quanto desideriamo trattare in questa sede, ovve-
ro presentare alcune riflessioni sul testo italiano di Farhrenheit 451 del 1956. 
Questo testo, infatti, suscita perplessità tra quei lettori che hanno avuto la pos-

3 cfr. l’attività didattica svolta presso il Liceo Scientifico di ostiglia, in cui sono stati coinvol-
ti gli insegnanti di inglese e di italiano come coordinatori linguistici per il lavoro sui due te-
sti (l’originale e la traduzione: cfr. http://rivistatradurre.it/2014/11/fahrenheit-451-ritradot-
to-da-liceali/).
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sibilità di leggere anche l’originale inglese e di comparare i due testi. Per gli uni 
la traduzione di monicelli

...è purtroppo molto datata, ma non è questo il difetto maggiore. Il pur bravo 
giorgio monicelli ha letteralmente compromesso la piena fruibilità del testo da 
parte dei lettori italiani, per via di errori marchiani frequentissimi, quasi ad ogni 
pagina. non si tratta solo di refusi a iosa, di omissioni, di significati errati di sin-
goli vocaboli, ma di fraintendimenti anche di interi sintagmi, del senso di passag-
gi chiave di molti dialoghi tra i personaggi principali. In alcuni casi si ha persino 
l’impressione di trovarsi di fronte a una “minuta” o traduzione provvisoria di lavo-
ro, di cui l’autore ha imperdonabilmente dimenticato la revisione. In definitiva, il 
semplice confronto con il testo inglese è desolante.4

Per altri invece va criticata la traduzione più recente, quella di Lippi:
La nuova traduzione è francamente pessima, molto meglio l’edizione con la tra-
duzione di Monicelli, questa nuova è troppo semplificata e banale.5

Questi due giudizi opposti ci ricordano il problema dell’invisibilità del tra-
duttore6 e sembrano quasi un invito aperto a soffermarci sulla traduzione di 
monicelli. non ci occuperemo degli errori e delle imprecisioni nel testo tradot-
to; a chi traduce può capitare di sbagliare, per diversi motivi: distrazione, pres-
sioni dell’editore. meno spesso si sbaglia per mancanza di competenze. chi tra-
duce può anche mutare e adattare il testo della traduzione rispetto alla versione 
originale, tenendo in debita considerazione il fruitore del testo, il contesto cul-
turale e ai modelli narrativi della lingua in cui traduce.

a parte gli errori e le imprecisioni (ma questi sono forse dovuti, in parte al-
meno, ad un’eventuale discrepanza tra l’edizione inglese a nostra disposizione e 
l’edizione tradotta in italiano), il testo di monicelli presenta un problema lingui-
stico di fondo. esso si appoggia ai modelli letterari in uso negli anni cinquan-
ta. Questo punto può aiutarci a capire perché il testo italiano di Fahrenheit 451 
abbia una veste linguistica così distante da quella dell’originale. Infatti, la tradu-
zione italiana era distante dallo stile dell’originale già all’atto della pubblicazione, 
sul piano sincronico. a livello microdiacronico il testo di monicelli risulta di-
stante anche dai modelli linguistici contemporanei, familiari al lettore odierno. 
Per contro, il testo inglese di bradbury, a differenza della versione di monicel-
li, conserva gran parte della sua attualità linguistica anche oggi, restando vicino 
all’inglese contemporaneo. Invece il testo italiano per molti suoi aspetti esteriori 
viene percepito come anacronistico (da qui, probabilmente, la necessità di una 
nuova traduzione, ad opera di Lippi). Quali sono, dunque, gli elementi linguisti-
ci che contribuiscono a questa specifica ricezione del testo italiano?

4 http://www.ciao.it/Iscritti__toplop_726560.
5 https://www.amazon.it/Fahrenheit-451-edizione-Flipback-bradbury/product-reviews.
6 "I see translation as the attempt to produce a text so transparent that it does not seem to be 

translated." norman Shapiro, citato in venuti (1995: 1).
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3. i modelli letterari e la traduzione: il pronome ella
Per tradurre Fahrenheit 451 giorgio monicelli si era dovuto appoggiare ai 

modelli di prosa narrativa dominanti in Italia negli anni cinquanta. Qui non 
ci riferiamo tanto al lessico (che in ogni lingua inevitabilmente cambia nel cor-
so degli anni, seguendo e riflettendo i cambiamenti culturali, le innovazioni 
tecnologiche, le mode, proponendo parole nuove o riprendendo parole preesi-
stenti ma attribuendo loro nuove sfumature di significato), quanto a tratti sin-
tattici e stilistici che ci si aspetterebbe fossero più resistenti nel tempo, special-
mente in un periodo relativamente breve come quello intercorrente tra i nostri 
giorni e la traduzione di monicelli.

uno dei tratti della traduzione di Fahrenheit 451 che contribuiscono a far-
la recepire come anacronistica è innanzitutto l’uso dei pronomi personali al-
locutivi, ovvero la presenza di ella, “oggi raro, limitato alla prosa burocratica” 
(Serianni 1989: 264), a fianco di lei. In tutto il testo il pronome ella compare 
43 volte contro le 49 occorrenze di lei: ma di queste ultime, 21 sono precedute 
da preposizioni, due dall’avverbio come. Questi sono usi imposti dalla sintassi, 
per cui queste 23 occorrenze di lei non sono in rapporto di concorrenza stili-
stica con il pronome ella. Questi due pronomi personali sono concentrati nel-
la prima metà del romanzo, dove ella si alterna nell’uso con lei soggetto; nella 
seconda metà i due pronomi compaiono solo sporadicamente. I due pronomi 
sono sempre usati per indicare la terza persona singolare; la forma allocutiva 
è limitata a voi (v. più avanti). Ella è sempre in funzione di soggetto e in posi-
zione preverbale, mentre lei soggetto compare anche in posizione postverbale. 
Il lettore odierno vede  e interpreta il pronome ella come anacronismo testua-
le: la sua presenza può aiutare, grosso modo, ad individuare il periodo in cui è 
stata stesa un’opera letteraria, oppure l’uso di questo pronome può essere inteso 
come uno strumento stilistico per conferire un tono di solennità o gravità alla 
narrazione, o per conseguire un voluto effetto di anacronistico (come nel caso 
del romanzo Il cardillo addolorato della ortese, impostato su modelli lingui-
stici volutamente arcaici). come pronome allocutivo oggi ella può indicare un 
particolare rapporto di deferenza nei confronti della persona cui ci si rivolge: 
è il caso di molti depliant pubblicitari distribuiti a potenziali clienti. nella let-
teratura contemporanea ella è usato raramente7 ed è stilisticamente assai mar-
cato (a differenza di quanto avveniva negli anni cinquanta, quando ancora si 
pubblicavano opere in cui dominava proprio questa forma). L’inglese ha meno 
pronomi personali rispetto all’italiano (due, he e she, rispetto a lui, egli, ella, lei, 

7 Il nostro giudizio è basato su dati empirici che qui non ci è parso urgente quantificare con 
precisione. abbiamo ottenuto i dati grazie al programma DocFetcher, scaricabile da Inter-
net, che consente di effettuare una ricerca linguistica su un numero praticamente illimitato 
di testi; abbiamo cercato ella in circa 1800 opere letterarie italiane in formato digitale a no-
stra disposizione e tra gli autori contemporanei abbiamo reperito pochi casi di uso di questo 
pronomi. al contrario, tra gli autori degli anni cinquanta o anteriori ella predomina sopra 
lei (per fare un esempio: moravia nei Racconti usa ella 1042 volte, lei 484 volte in tutto, inclu-
si i lei preceduti da preposizione).



Saša G. MODERC, Maurizio N. BARBI

105

essa)  e questi, nel testo originale, non possono produrre i due effetti presenti 
nella versione italiana: la marcata letterarietà del testo (laddove invece il testo 
inglese è austero, quotidiano, intenzionalmente banale) e il suo anacronismo 
(laddove questa impressione manca del tutto nel testo inglese). Illustreremo 
questo punto con i seguenti esempi (le percentuali tra parentesi dopo la tradu-
zione italiana indicano la posizione approssimativa degli esempi nelle rispetti-
ve edizioni cartacee):

[1] “Yes,” she whispered. She increased 
her pace. 

“oh, sì, certo” ella sussurrò, 
affrettando il passo. (3,6%)

[2]
“and if you look -” she nodded at the 
sky - “there’s a man in the moon”.

“e se guardate bene” ed ella indicò il 
cielo col mento, “c’è un volto umano 
sulla luna”. (4,3%)

[3]
she was like the eager watcher of a 
marionette show, 

ella era come l’appassionata 
spettatrice d’uno spettacolo di 
burattini, (5%)

Il pronome lei, meno frequente nel testo di monicelli, nei seguenti esempi 
coincide stilisticamente con gli usi contemporanei; tuttavia, si noti la posizione 
postverbale del pronome, sconsigliabile per ella e accettabile invece per lei. Si 
può parlare, quindi, di una coincidenza con l’uso contemporaneo dei pronomi 
personali condizionata da restrizioni sintattiche:

[4] “no, you don’t,” she said, in awe. “Infatti, non lo perdete mai del tutto”, 
disse lei, come in preda a una specie 
di timore riverente. (2,1%)

[5] She laughed at this. Qui fu lei che si mise a ridere. (4,3%)

Il pronome lei non compare mai come forma allocutiva; questa funzione 
è svolta esclusivamente da voi, che compare 43 volte nel testo ed è sempre usa-
to in questa funzione (per un semplice motivo: i personaggi del romanzo non 
si rivolgono mai direttamente a un gruppo di persone). Quando non è usato il 
pronome voi, la funzione allocutiva viene svolta unicamente dalla seconda per-
sona plurale del verbo, come negli esempi [6], [8], [9] e [10]: 

[6] “of course,” he said, “you’re a new 
neighbour, aren’t you?”

“naturalmente, siete la nostra 
nuova vicina, non è vero?” (2,1%)

[7] “and you must be” -  “e voi dovreste essere...” (2,1%)
[8] What are you doing out so late 

wandering around? How old are 
you?”

che cosa state facendo in giro così 
tardi la notte? Quanti anni avete?” 
(2,1%)

[9] They walked on again in silence 
and finally she said, thoughtfully, 
“You know, I’m not afraid of you 
at all”.

continuarono a camminare in 
silenzio e alla fine ella disse, come 
soprappensiero: “Sapete? non ho 
affatto paura di voi, io”. (2,9%)

[10] He was surprised. “Why should 
you be?”

egli ne fu stupito. “Perché dovreste 
aver paura di me?” (2,9%)
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L’autore della traduzione evita di usare il meno formale tu (il pronome you, 
sotto questo rispetto, è ambiguo e lascia al traduttore in lingue come l’italiano 
la libertà e l’onere di scegliere il pronome personale – tu, voi oppure lei allocu-
tivo – che sul piano pragmatico rende il valore assunto caso per caso da you) 
anche quando il protagonista del romanzo, il trentenne montag, si rivolge alla 
diciassettenne clarissa (gli esempi 6-10 sono relativi al loro primo incontro). 
Il lettore odierno si aspetterebbe che i personaggi assumano toni meno for-
mali, che montag dia del tu alla ragazza e questa, assai più giovane, lo ricambi 
dandogli del lei, almeno nelle prime battute, per poi passare, eventualmente, a 
toni più diretti, conformemente alle consuetudini e alla oggi vigente informali-
tà nella comunicazione, non ancora così radicata negli anni cinquanta (alme-
no agli inizi di una relazione). Per il lettore odierno l’uso insistente del prono-
me allocutivo voi è un anacronismo (“Fino a pochi decenni fa... si usava anche 
il voi in riferimento a una sola persona”: Serianni [1989: 261]) o un uso regio-
nale tipico dei dialetti meridionali, sfruttato anche oggi per la caratterizzazione 
di personaggi locali in certa prosa (cfr. il caso del voi nei romanzi di camilleri, 
compresente con il pronome lei, sempre nella stessa funzione). 

4. i modelli letterari e la traduzione: il troncamento dell’infinito
un altro tratto linguistico che contribuisce al duplice anacronismo del 

testo di monicelli (rispetto al testo inglese e rispetto alla narrativa italiana di 
oggi) è il troncamento dell’infinito, consueto nella prosa italiana contempora-
nea alla pubblicazione della prima versione italiana. Il troncamento dell’infini-
to rimane uno strumento legittimo della lingua italiana (per accelerare il ritmo 
della prosa laddove il troncamento non sia di rigore, come in varie espressioni 
e modi di dire8). Il troncamento oggi si pratica con minore assiduità e può con-
ferire una nota di ricercatezza, di letterarietà, solennità o addirittura poeticità 
all’enunciato. Il seguente elenco comprende i verbi più frequenti tratti dalla tra-
duzione di monicelli; il primo numero tra parentesi indica le occorrenze della 
forma tronca, il secondo le forme integrali dell’infinito:

aprir (1 : 2)
aver (19 : 28)
batter (2 : 0)
continuar (1 : 10)
correr (1 : 18)
dover (4 : 1)

far (24 : 63)
finir (1 : 5)
metter (1 : 7)
poter (8 : 8)
prender (1 : 6)
saper (2 : 25)

sentir (1 : 27)
tener (2 : 5)
uscir (1 : 5)
veder (3 : 36)
voler (3 : 0)

In totale, monicelli tronca gli infiniti di 57 verbi. mentre alcuni tronca-
menti sono abituali e consolidati anche nell’uso odierno (come nel caso di po-

8 cfr. “a fin di bene”, “a ragion veduta”, “can che abbaia...” ecc. ma una conferma della regres-
sione del troncamento si può ravvisare in Fogliato-Testa, nell’osservazione, a proposito dell’e-
lisione, che va “sempre più diffondendosi l’uso della forma piena una, ma anche di bella, 
quella, questa, davanti a vocale” (Fogliato-Testa 1996: 305). Trattandosi di fenomeni fonetici 
simili, quanto detto per l’elisione può valere anche per il troncamento.
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tere: v. più avanti, i dati relativi a un romanzo contemporaneo, di Fabio geno-
vesi), altri possono conferire un ritmo più fluente all’enunciato (quando si ri-
chiedano fluidità e scorrevolezza: è il caso di far nelle strutture causative), altri 
ancora sembrano invece seguire un modello linguistico ormai non più pratica-
to nell’italiano contemporaneo:

[11] (...) ridurli in cenere e poi bruciar la cenere. (3,6%)
[12] Se soltanto si fosse potuto sviar quella mente (...). (8,6%)
[13] montag rimase in attesa di guarir delle sue paure (...). (14,4%)
[14] Perché imparare altra cosa che non sia premere bottoni, girar manopole, 

abbassar leve, applicar dadi e viti? (33,3%)
[15] Pochi istanti dopo, erano tutti, su nel buio stantio, a calar colpi d’argentea 

accetta (...). (21%)

L’impressione di anacronismo del troncamento è particolarmente forte ne-
gli esempi [12] e [14], mentre esempi come [15] appaiono più conformi all’uso 
contemporaneo. bisogna sottolineare che questo tratto del testo di monicelli va 
studiato con cautela; infatti, non è possibile esprimere un giudizio netto come 
nel caso del pronome ella. Per fare un confronto, in un romanzo contempora-
neo, “chi manda le onde” di Fabio genovesi (mondadori 2015), sono troncati 
soltanto gli infiniti dei seguenti verbi, otto in tutto rispetto ai 57 di monicelli:

andar (1 : 129)
aver (9 : 27)
dover (1 : 2)
far (24 : 243)

lasciar (2 : 4)
poter (5 : 0)
sentir (1 : 38)
voler (1 : 3)

Il troncamento interessa anche altre parti del discorso. Tra le forme non 
verbali, nel testo di monicelli sono tronche le seguenti parole (ci limitiamo ai 
casi di troncamento dopo la liquida r):

amor (6 : 1)
ancor (6 : 87)
bicchier (2 : 3) 
color (11 : 9)
cuor (3 : 14)

dottor (1 : 0)
fuor (2 : 30)
maggior (6 : 2)
miglior (2 : 5)
minor (1 : 0)

odor (4 : 19)
or (2 : 207)
professor (3 : 6)
rumor (3 : 5)
signor (10 : 14)

Per molte delle parole menzionate il troncamento è consueto anche nella 
lingua contemporanea e non produce lo stesso effetto stilistico del troncamen-
to dell’infinito nel testo di monicelli. L’effetto anacronistico del troncamento si 
avverte maggiormente, a nostro giudizio, solo nel sostantivo rumor(e):

[16a]
[16b]
[16c] 

Poi un rumor di passi (...). (42%)
In distanza, un rumor di passi in corsa. (73,1%)
Tese l’orecchio al rumor della macchina (...).  (76%)

[17] Quel color di cenere e di fuliggine nella persona, quel perenne odor di 
bruciaticcio delle pipe. (19,5%)

[18] (...) poi, con ancor la mano tremante sul pomo della porta (...).  (48,5%)
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Il troncamento del sostantivo colore è consueto, quasi obbligatorio, nel 
caso di specificazioni cromatiche (p. es. “color sabbia”); nel seguente esempio 
è da notare anche la posizione dell’aggettivo “nero”, preposto al sostantivo per 
produrre un effetto descrittivo marcato e non il consueto effetto distintivo (con 
l’aggettivo in posizione postverbale) degli aggettivi indicanti colori:

[19] appese il nero elmetto color coleottero (...).  (0,7%)

nel romanzo di genovesi le parole tronche sono:

suor (1 : 8)
signor (96)
amor (3 : 16)
color (4 : 8)
professor (13 : 38)

maggior (1 : 1)
fior (1 : 1)
ancor (2 : 258)
bicchier (1 : 13)
mar (1 : 174)

5. i modelli letterari e la traduzione: il lessico
un altro elemento che contribuisce all’impressione anacronistica del testo 

di monicelli è l’uso di forme lessicali oggi meno frequenti o di carattere regio-
nale, oppure appartenenti ad una espressione letteraria ricercata, in ogni caso 
raramente estesa al genere fantascientifico:

addentro (2)
benzinoso (1)
bislacco (1)
cantonata (10)
lagrimosi (1) 

lene (3)
pel (per il: 1)
raggricciare (1)
rugghiante (1) 

ruinoso (2)
tepidi (3)
vespertino (1)
volitare (1)

riportiamo alcuni esempi dell’uso di benzinoso, cantonata, lene, murmu-
re e rena:

[20] (…) into the blast and cough and 
suction of the gaseous dragon roaring 
to life!

(...) giù verso il fondo di tenebre, nel 
rombo, ansimante e tossicchiante, del 
drago benzinoso che si destava alla 
vita! (66,6%)

[21] on the screen, a man turned a corner. Si vedeva un uomo voltare una 
cantonata. (89,1%)

[22] It was like a faint drift of greenish 
luminescent smoke (…)

come un alito, esalato contro la 
finestra, quasi il lene vagar di una 
fumea luminescente, verdastra (...) 
(28,2%)

[23] (…) the electrical murmur of a 
hidden wasp snug (…)

(...) il murmure elettrico di una vespa 
nascosta (...) (5,7%)

[24] The sieve and the sand Il crivello e la rena (42%)

come si vede dal confronto, il lessico del testo inglese non produce gli 
stessi effetti del testo italiano; l’inglese di Fahrenheit 451 non differisce sostan-
zialmente dall’inglese della narrativa contemporanea, e se si dovessero trovare 
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delle divergenze tra l’inglese del romanzo e quello contemporaneo, queste sono 
di gran lunga meno vistose di quelle esistenti tra la traduzione italiana e i mo-
delli linguistici della narrativa italiana di oggi.

In non pochi casi per una stessa parola inglese monicelli ricorre ora a pa-
role sentite oramai come anacronismi, ora a parole invece saldamente presenti 
nell’italiano contemporaneo. non di rado queste vengono alternate arbitraria-
mente, senza arrestarsi a una scelta definitiva, mentre nel corrispondente testo 
inglese viene usata sempre una parola: 

zufolare (1) :
lacrima (2) :

mezzodì (3) :
rena (4) :

suggere (3) :

fischiare (2)
lagrime (4)
mezzogiorno (4)
sabbia (5)
succhiare (3)

to whistle
tear(s)
noon
sand
to suck; suction

Se tradurre in modo diverso un termine usato in contesti diversi può ap-
parire plausibile (talvolta queste differenze sono dettate dal contesto), lo stesso 
non dovrebbe valere all’interno di uno stesso contesto. nel seguente esempio 
gli equivalenti di noon rappresentano una variazione lessicale arbitraria, forse 
dettata da un impulso estetizzante personale del traduttore:

[23] Yes, thought montag, that’s the one I’ll 
save for noon. For noon...

Sì, pensò montag, ecco ciò che voglio 
metter da parte per mezzodì. Per 
mezzogiorno... (100%)

In alcuni casi bradbury fa riferimento a proprietà o prodotti non ancora 
conosciuti o largamente diffusi in Italia nel tempo della stesura della traduzio-
ne, per cui monicelli ha dovuto ricorrere a termini ed espressioni per le quali 
si sono successivamente stabilizzate soluzioni alternative; lo stesso problema fu 
affrontato, quasi contemporaneamente, dal traduttore francese9. anche questi 
elementi lessicali contribuiscono all’anacronismo del testo (però bisogna am-
mettere che il traduttore, in questi casi, non aveva un compito facile). nei se-
guenti esempi l’equivalente contemporaneo è dato tra parentesi, dopo la propo-
sta lessicale di monicelli: 

[24] The other machine was operated by 
an equally impersonal fellow in non-
stainable reddish-brown overalls.

L’altra macchina era manovrata da un 
individuo altrettanto indifferente, con 
indosso una tuta color marrone, non 
macchiabile.   (“antimacchia”)  (7,2%)

[25] “Well, after all, this is the age of the 
disposable tissue”.

“Insomma, il fatto è che questa è 
l’epoca della carta igienica”.    (“rotolo 
da cucina”) (9,4%)

9 come segnala jacques chambon nella Prefazione alla nuova traduzione francese (Éditions 
Denoël, 1995), “…tout un vocabulaire restait à inventer dans le domaine de la télévision 
(la grande majorité de la France, qui n’en était encore qu’à la radio, connaissait le “speaker”, 
mais pas encore le “présentateur” ou “l’animateur”), des transports (la “coccinelle” restait à 
inventer pour que l’on puisse traduire correctement “beetle-car”) et de la science-fiction en 
général.” La prima traduzione francese è di Henri robillot (Éditions Denoël, 1955).
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[28] (…) an hour of basketball or baseball 
or running (…)

(...) un’ora di pallacanestro, o 
di baseball o di podismo (...)   
(“jogging”)   (16,6%)

Per “idrovolante” monicelli usa l’abbreviazione idro, desueta nell’italiano 
contemporaneo (come sono, del resto, obsoleti gli idrovolanti, sostituiti dai più 
versatili elicotteri) ma in ogni caso facilmente riconoscibile per il lettore di oggi 
(ma bisogna notare che nel testo inglese non è presente l’immagine dell’idro-
volante bensì quella di un’automobile che si muove quasi rasentando la super-
ficie della strada):

[29] The beetle came skimming. L’auto giungeva scivolando come i 
pattini di un idro sull’acqua.  (76%)

un mezzo di trasporto che invece aveva cominciato a diffondersi ed essere 
largamente conosciuto in Italia, il “maggiolino” della volkswagen, già popolare 
negli Stati uniti, probabilmente non aveva ancora un nome in Italia e il tradut-
tore non sembra averlo riconosciuto come automobile. Da qui deriva un adat-
tamento alquanto fantasioso dell’originale inglese, culminante nell’introduzio-
ne di un elemento puramente “entomologico” nella traduzione:

[30] The police went first and adhesive-
taped the victim’s mouth and 
bandaged him off into their glittering 
beetle cars (…) 

La polizia arrivava in precedenza e 
tappata la bocca della vittima con 
nastro adesivo, la rinchiudevano 
poi in quelle loro automobili nere e 
lucenti come scarafaggi (...)  (21%)

6. Fireman, la parole centrale di Fahrenheit 451
Sono i termini centrali di Fahrenheit 451, fireman/firemen e firehouse (ri-

spettivamente vigile/vigili del fuoco e caserma dei vigili del fuoco), le figure degli 
addetti alla distruzione dei libri, a suscitare le maggiori perplessità. Per queste 
parole il traduttore propone diverse soluzioni: queste non sono anacronistiche 
in senso stretto, ma l’uso delle numerose varianti italiane appare immotivato, 
quasi frutto di ripensamenti e versioni di lavoro successivamente non riviste. Il 
termine centrale del romanzo andava preservato e riproposto con la stessa as-
sidua ripetitività del testo inglese. Per il singolare fireman si contano 25 occor-
renze; ad esse corrispondono i seguenti equivalenti (tra parentesi è indicato il 
numero di occorrenze delle singole varianti):

a) milite del fuoco (12)
b) milite (2)
c) milite incendiario (1)
d) milizia del fuoco (2)
e) incendiario (4)

f) uomo degli incendi, il pirofilo (1)
g) lavorare agli incendi (1)
h) essere nelle squadre d’incendio (1)
i) vigile del fuoco (1)
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In due casi il sostantivo fireman è usato in funzione di aggettivo:

[31] (…) if somehow the fireman structure 
itself could be burnt.

(...) se (...) in un modo o nell’altro, 
l’intera organizzazione della milizia 
del fuoco potesse a sua volta essere 
bruciata. (51,4%)

[32] “You reading up on fireman theory?”  “cosa volete fare, ora? leggerci un po’ 
di teoria incendiaria?” (59,4%)

Dai seguenti esempi il lettore può farsi un’idea dell’impatto negativo pro-
dotto dalla varietà degli equivalenti italiani, contrapposta all’uso martellante 
del termine inglese: 

[33] How long have you worked at being a 
fireman?

Da quanto tempo lavorate agli 
incendi? (2,8%)

[34] Sometimes I even forget you’re a 
fireman.

Talvolta si dimentica perfino che siete 
un incendiario. (13%)

[35] That’s why I think it’s so strange you’re 
a fireman (…)

ecco perché mi sembra tanto strano 
che siate nelle squadre d’incendio. 
(13%)

[36] Fireman in Seattle (…) un vigile del fuoco di Seattle (...) 
(18,1%)

[37] every fireman, sooner or later, hits 
this.

 non c’è milite del fuoco che, prima o 
poi, non passi questa crisi. (31,8%)

Il plurale firemen ha 24 occorrenze; ad esse corrispondono: 

a) vigili del fuoco (6)
b) militi del fuoco (5)
c) incendiarii (3)
d) militi (4)
e) addetti agli incendi (1)

f) uomini del fuoco (1)
g) uomini (1)
h) vigili del fuoco, pompieri (1)
i) milizie del fuoco (1)
j) milizia del fuoco (1)

La parola firehouse compare 21 volte nel testo inglese; nella traduzione ita-
liana si registrano le varianti:

a) sede degli incendiari (1)
b) casa del fuoco (3)

c) caserma (7)
d) caserma del fuoco (10)

nella nuova traduzione francese del 1995 per fireman si usa il termine 
pompier, che potrebbe essere felicemente ambiguo quanto la corrispondente 
parola inglese, fireman. mentre il primo, pompier, poteva pompare non acqua 
ma cherosene (per alimentare il fuoco, contrariamente alle aspettative; questo 
doppio senso è meno intuitivo), il secondo, etimologicamente, sarebbe alla let-
tera “l’uomo del fuoco” (similmente alla proposta di monicelli in un luogo), 
termine che produce un doppio senso più immediato rispetto a pompier. Infat-
ti il termine inglese può designare tanto chi spegne il fuoco quanto – volendo; 
così ha voluto bradbury – chi lo appicca. e l’intero romanzo è segnato dall’an-
titesi tra questi due significati di fireman, uno letterale e l’altro contestuale, tra 
l’attività dei vigili del fuoco nel mondo che conosciamo e l’attività repressiva dei 
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“vigili del fuoco” nel mondo distopico di bradbury. L’italiano degli anni cin-
quanta aveva in vigili del fuoco un termine già noto, introdotto nella legislazio-
ne a partire dal 1938, forse – seguendo i dettami della politica linguistica del 
fascismo – al fine di limitare l’uso di pompiere, parola di origine francese, quin-
di per un verso indesiderabile in quanto forestierismo, per l’altro malvista in 
quanto troppo “popolare” per poter ben figurare nella terminologia giuridica e 
burocratica dell’epoca. Le variazioni lessicali proposte da monicelli da una par-
te attenuano la minacciosa e assillante presenza dei famigerati firemen; dall’al-
tra offuscano il sentimento di fiducia ripetutamente tradita dalla semantica di-
storta di questo sostantivo. Infatti reputiamo che uno sia istintivamente portato 
a nutrire profonda fiducia nei confronti del corpo dei vigili del fuoco; la scelta 
di bradbury di usare la stessa parola per indicare i persecutori dei lettori e dei 
libri appare per lo meno manipolativa. Fireman, parola che simboleggia la di-
storta realtà del romanzo e che ricorre in tutto il testo, avrebbe avuto in vigili 
del fuoco un equivalente efficace e ugualmente polisemico.

Il testo della traduzione italiana presenta altre imprecisioni, quali errori di 
interpretazione del testo inglese, variazioni nella punteggiatura, in molti casi 
diversa da quella dell’originale (con cambiamenti di ritmo ed alterazione di ri-
lievo degli elementi del testo dislocati dal loro piano sintattico originale (una 
indipendente tradotta come subordinata – e viceversa – non ha lo stesso rilie-
vo nel testo10 e, di conseguenza, nella percezione di chi legge). resta da ana-
lizzare in altra sede la tendenza di monicelli a rimodellare il testo di bradbury 
in chiave estetizzante, introducendo varianti più vicine alla lingua letteraria e 
costruzioni più complesse, mentre nell’originale si ha un’espressione austera, 
ridotta, vicina allo scarno parlato quotidiano, limitato all’accumulo di frasi in-
dipendenti prive di orpelli retorici di sorta. L’aridità di questa prosa vuole ren-
dere simbolicamente, anche sul piano linguistico, la grettezza e la miseria spi-
rituale di un mondo in cui è reato grave leggere o possedere libri. Il testo ita-
liano sembra ignorare ostinatamente questo messaggio implicito della prosa di 
bradbury, traendo in inganno il lettore-critico citato all’inizio, il quale giudica 
“troppo semplificata e banale” la nuova traduzione (di Lippi) rispetto alla pri-
ma (di monicelli).

7. Conclusioni
Dopo queste osservazioni su alcuni tratti linguistici ed ortografici che 

danno al testo di monicelli una dimensione anacronistica, quali conclusioni si 
possono trarre? una conclusione è di carattere generale e concerne l’approccio 
odierno alla traduzione e le aspettative che si nutrono (e che si nutrivano già 
negli anni cinquanta) nei confronti del traduttore: rendere con fedeltà in un’al-
tra lingua il testo dell’opera letteraria, attenendosi allo stile e agli intenti lettera-

10 ci riferiamo, nuovamente, ai cambiamenti arbitrari operati dal traduttore e non imposti dal-
le peculiarità sintattiche dell’italiano. Per il problema dell’interpunzione, per esempio, cfr. le 
due versioni italiane della “cronaca di Travnik” di andrić (moderc 2014).
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ri dell’opera da tradurre, pur conservando la piena libertà di intervenire, adat-
tare, modificare il proprio testo rispetto all’originale in quei luoghi dove tali 
interventi si reputino necessari, evitando alterazioni arbitrarie, abbreviazioni 
o espansioni laddove tali interventi non risultino indispensabili per la piena 
fruizione del testo letterario tradotto. Sotto questo rispetto, il testo di monicel-
li, come abbiamo cercato di mettere in evidenza, in molti punti non sembra ri-
spondere a questi criteri e più che impoverimento da traduzione11, il suo testo 
appare arricchito rispetto all’originale12.

Da questa prima osservazione fuoriesce una seconda conclusione, che ci 
interessa più da vicino e che riguarda il problema del modello linguistico al 
quale appoggiarsi nella stesura di una traduzione. Il modello a disposizione di 
monicelli negli anni cinquanta aveva dettato gran parte delle scelte linguisti-
che e di stile adottate nella versione italiana: era una prosa basata sui modelli di 
Svevo, Pirandello, del moravia dei Racconti o della morante di Menzogna e sor-
tilegio e di altri autori contemporanei a monicelli. Questi non avevano (anco-
ra) accolto la ventata di aria fresca del neorealismo (l’osservazione, ovviamente, 
non è riferibile a Pirandello e Svevo) e i successivi sviluppi linguistici negli anni 
Sessanta e dopo, quando i modelli narrativi si sono modernizzati, seguendo 
nel lessico, nelle strutture linguistiche e nei temi lo sviluppo della società italia-
na, l’emergere di motivi nuovi, necessitanti di un’espressione letteraria e di una 
prosa anch’esse nuove e al passo con i tempi e i costumi linguistici. Tra i nuovi 
motivi possiamo menzionare il nuovo contesto urbano e industriale, l’imporsi 
dell’individualità, del laicismo, della sessualità e il parallelo declino degli ide-
ali di patria, di nazione, di storia. Quindi, l’aprirsi al quotidiano, al persona-
le, all’individuale; il maggiore spazio dato agli elementi dialettali e locali cui la 
narrativa precedente dava meno respiro, preferendo un modello di lingua più 
formale e più vicina a ideali estetici superiori (la letteratura era, ancora, “arte” 
e non ancora “prodotto”, “articolo di [largo] consumo”), posta sopra le partico-
larità linguistiche locali, accorta e parsimoniosa nel ricorrere a queste ultime. 
ed è proprio questo modello di lingua, purificata ed estetizzante, la peculiarità 
principale della traduzione di monicelli, peculiarità che per i gusti e le aspetta-
tive di oggi lo rende anacronistico, producendo un effetto di distanza tempo-
rale, culturale ed estetica tra il lettore e l’epoca di pubblicazione. Si toglie, per 
effetto della lingua di monicelli, molto della attualità  dell’opera, con il rischio 
che la stessa impressione di anacronismo linguistico venga estesa al messaggio 
intero dell’opera, intaccandone gradualmente la popolarità e la diffusione, pro-
prio in un’epoca di apparente declino della cultura, quando l’allarme dato da 

11 cfr. aa.vv., Thinking Italian Translation, p. 20, dove viene definito il concetto di "transla-
tion loss" (… the inevitable loss of textually and culturally relevant features).

12 Per il concetto di arricchimento del testo della traduzione v. eco (2010, paragrafo 5.4): "ci 
sono delle traduzioni che arricchiscono splendidamente la lingua di destinazione e che, in 
casi che molti ritengono fortunati, riescono a dire di più (ovvero, sono più ricche di sugge-
stioni) degli originali.” e, poco più avanti: “una traduzione che arriva a “dire di più” potrà es-
sere un’opera eccellente in se stessa, ma non è una buona traduzione.”
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Fahrenheit 451 diventa ancor più urgente. ma questo anacronismo linguistico 
è stato instaurato subito anche nei confronti del testo originale di Fahrenheit 
451, che in inglese rimane linguisticamente attuale anche al giorno d’oggi, con 
la sua lingua volutamente arida e scarna, alla quale si contrappone l’espressio-
ne ricercata e letteraria di monicelli. La distorsione dell’atmosfera originale del 
romanzo è stata operata già sul nascere, producendo un singolare caso di rima-
neggiamento letterario che probabilmente non è l’unico ma che può fungere da 
spunto per individuare altri testi di narrativa tradotta che abbiano subito simili 
interventi e distorsioni.
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ON THE ITaLIaN TraNsLaTION OF FAHRENHEIT 451: sOME ObsErVaTIONs

summary

In this paper we analyze some linguistic aspects of monicelli’s translation of bradbury’s sci-
ence-fiction novel Fahrenheit 451. The text of the Italian translation is characterized by features 
that produce an impression of linguistic anachronicity in today’s readers: this effect is a conse-
quence of monicelli’s specific lexical and orthographic choices that were common in Italian liter-
ary language models in the Fifties, when the translation was completed and which provided the 
linguistic basis for his Italian version of this novel. nowadays in Italy such choices are not seen 
any longer as part of contemporary literary language models. We refer in the first place to the us-
age of personal pronouns ella and voi (substituted by lei in contemporary Italian) and the wide-
spread application of troncamento, today seen as anachronistic in many cases. but the anach-
ronicity of the Italian translation is not only a matter of an internal microdiachronicity limited 
only to lexical or syntactic features of Italian language. While english language didn’t undergo 
the stylistic changes and development that affected Italian prose in the last fifty years (so that 
the original text of Fahrenheit 451 is still read and perceived as a linguistically more or less con-
temporary prose), the translation was written according to a traditional model of literary Italian 
prose which insisted on formal esthetics and expressivity, in contrast with bradbury’s intention-
ally poor, arid language and spare style (reflecting on a linguistic plan the desolation of a world 
deprived of books and literacy). as a consequence, the Italian translation of bradbury’s text was 
already linguistically anachronistic in comparison with the original english text on a synchronic 
plan, as soon as it was published in Italy. many Italian readers have been induced for nearly fifty 
years to consider monicelli’s text as an exemplar translation and many of them rejected Lippi’s 
new translation (2016), far more accurate and precise both in language as in style, as too simpli-
fied and poor. as a conclusion, authors stress the importance of applying an adequate linguistic 
model in translating from one language to another, in order to preserve the atmosphere and style 
of the original text.

Key words: Italian, english, pronoun ella, troncamento (removal of final unstressed vowels), 
translation, anachronism, literal models
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I MEzzI NarraTIVI DELLa WEbFICTION  
140 SECONDI

Il tema del presente lavoro è la webserie 140 secondi, la prima webfiction origi-
nale firmata raI. L’analisi testuale di stampo strutturalista mette in evidenza i vari 
elementi di questa forma ibrida. L’umorismo e la velocità nella narrazione e nei dia-
loghi si realizzano soprattutto con la frammentazione, l’intertestualità e tramite altri 
elementi postmoderni. La trama appropriata per una serie televisiva e, raccontata nel 
lasso di tempo del video musicale, prova che la convergenza si sviluppa non solo sul 
piano tecnologico, ma anche sul piano dei contenuti, come in questo caso tra la rete 
sociale Twitter e una sitcom.

Parole chiave: webfiction, discorso narrativo, greimas, Labov, analisi sintagmati-
ca, analisi paradigmatica

1. introduzione
negli ultimi decenni la cultura di massa si sposta sempre di più nel terreno 

della cultura digitale. Da anni ormai Internet è diventato medium principale di 
tutte le industrie culturali, una piattaforma complessa per piazzare e consuma-
re vari contenuti e bisogni. In un contesto del genere nascono dei nuovi mes-
saggi, commenti, post sulle reti sociali, nonché delle nuove fiction raccontate 
con i loro mezzi narrativi.

L’oggetto del presente lavoro è l’analisi testuale della webfiction italiana 
chiamata 140 secondi. Il termine webfiction si riferisce a qualsiasi fiction ci-
nematografica o televisiva realizzata in forma digitale per la diffusione su In-
ternet (garzanti 2016). Il nome della webfiction analizzata, 140 secondi, non 
solo definisce la sua durata, ma la associa al numero di caratteri di un tweet 
sulla rete sociale Twitter. Questa intramedialità, cioè la sovrapposizione degli 
elementi della comunicazione mediata dal computer è sembrata meritevole di 
essere approfondita. 

La serie comprende 15 episodi, di appunto 140 secondi ciascuno e pre-
senta le vicende quotidiane del giovane jacopo alighieri: il suo rapporto con il 
capo, gli amici, la famiglia e le ragazze. In maniera umoristica si sottolineano 
le questioni attuali: la crisi finanziaria, il matrimonio tra gay, la crisi della mez-
za età, ecc.

1 m.lelicanin@sae.edu

791.242:811.131.1'42
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ci siamo chiesti soprattutto come mai è possibile raccontare delle trame 
appropriate per una serie televisiva nel lasso di tempo del video musicale (do-
manda relativa al coSa). In più, ci siamo chiesti se sarebbe stato possibile uti-
lizzare i mezzi puramente linguistici per rispondere alla prima domanda (do-
manda relativa al come). 

Quindi, il nostro studio rappresenta un piccolo tentativo di applicare gli 
strumenti linguistici e semiotici all’analisi dei testi audio-visivi, come lo è la 
web fiction. Le risposte a tutte e due le domande saranno analizzate soprattut-
to dal punto di vista degli studi culturali, narratologici e semiotici, addotando 
l’approccio di stampo strutturalista e il metodo basato sull’analisi testuale (ber-
ger 2014; Pozzato 2004). Si esaminerà l’applicazione dello schema narrativo di 
Labov e Waletzky (1967) e del quadro semiotico di greimas (1966, 1976 in 
Pozzato 2004 e in volli 2008). 

Perciò il nostro studio avrà due obiettivi:
obiettivo 1, linguistico-narratologico-semiotico: scoprire quali mezzi struttu-
rali contribuiscono alla narrazione serrata e compendiosa, cioè quali mezzi di un 
messaggio audio-visivo lo fanno avvicinare ad altri mezzi comunicativi come in 
questo caso ad un tweet della rete sociale.

obiettivo 2,  metodologico: verificare l’applicazione di uno schema proveniente 
dallo studio del genere narrativo-orale nel testo audio-visivo, nonché esaminare la 
grammatica narrativa di un testo della cultura popolare.

nella prima parte del presente lavoro cercheremo di definire la cornice te-
orico-metodologica di ricerca: presenteremo i capisaldi degli studi culturali e 
quelli narratologici e definiremo i metodi principali che uniscono le due disci-
pline. nella parte principale della ricerca analizzeremo la webfiction 140 secon-
di come un testo della cultura di massa.

2. Cornice teorico – metodologica

2.1. Studi culturali e studi narratologici

gli studi culturali nascono in gran bretagna come risposta alla Scuola di 
Francoforte da un lato e al leavisismo dall’altro. gli esponenti della Scuola di 
Francoforte ritenevano che la cultura di massa fosse un mezzo di manipola-
zione, mentre arnold e Leavis la consideravano causa dell’anarchia e addirit-
tura radice di tutti i mali. Piuttosto che chiedersi se la popolarità venga dettata 
dall’alto o nasca nei ceti sociali inferiori, gli esponenti della Scuola di birmin-
gham (Williams, Hoggart, Hall, ecc.) esaminano le caratteristiche della cultura 
comune, semplice e quotidiana. Si concentrano su tutte le forme che possano 
creare un significato, abbracciando così i piaceri della gente comune e apren-
do un nuovo capitolo nello studio della cultura. gli studi culturali si appoggia-
no soprattutto ai procedimenti sviluppati all’interno degli studi letterari intrec-
ciandosi con l’antropologia, la sociologia, la psicoanalisi, la linguistica (soprat-
tutto lo strutturalismo e il poststrutturalismo, l’analisi del discorso e la semio-
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tica), gli studi di genere, gli studi mediatici, le scienze della comunicazione e 
l’intero pensiero postmoderno (Turner 2003; Đorđević 2009). 

nonostante l’eredità di gramsci e la sua rilevanza nella discussione sul 
ruolo sociale della cultura (il suo concetto dell’egemonia culturale) e quella di 
eco soprattutto al piano di semiotica (interpretativa), in Italia gli studi sulla 
cultura di massa non sono così frequenti quanto nel mondo anglosassone. 

negli studi culturali il ruolo della linguistica è incontestabile. Qualsiasi 
prodotto della cultura popolare viene persino chiamato “testo” accennando 
così i principi linguistici che si possono applicare aldilà del testo prevalente-
mente scritto. con il concetto di “testo” s’intende sia un testo scritto che un 
testo visivo, televisivo (Pozzato 2004: 15). negli studi culturali, in generale, il 
testo si riferisce a tutto ciò la cui funzione principale è quella di determinare, 
produrre o essere un’occasione per la produzione di un significato. Quindi, 
con il termine “testo”, possiamo coprire una vasta gamma di prassi sociali e 
di prassi significanti: dalle vacanze estive alle feste natalizie, dalla soap opera 
alla musica pop, dai gialli ai fumetti, presi come esempi della cultura di mas-
sa (Storey 2012: 2). 

La stessa svolta linguistica dell’inizio del secolo scorso ha messo la lingua 
al centro di tutti gli studi trasferendo i principi linguistici anche in altri ambi-
ti, come sono appunto gli studi culturali. La dominazione epistemologica della 
lingua si realizza in modi diversi: narratologia, semiotica, analisi del discorso. 

La narratologia moderna nasce pure all’inizio del secolo scorso all’inter-
no del formalismo russo, anche se gli esordi si possono riscontrare anche nella 
scuola finlandese della fine dell’ottocento. vladimir Propp nel suo libro Mor-
fologia della fiaba rivela gli elementi universali presenti nella fiaba russa di ma-
gia, cioè 31 (trentuno) azioni e 7 sfere di azione (personaggi) (Propp 1966).

come reazione al lavoro prevalentemente morfologico-sintattico di Propp, 
gli studiosi del circolo francese (soprattutto Lévi Strauss e barthes, ma anche 
genette, greimas, il teorico del film metz) hanno svolto delle analisi paradig-
matiche appoggiandosi alle dinamiche più profonde dello stesso testo piuttosto 
che alle sequenze sintagmatiche. Sulla scia delle analisi dei miti e delle oppo-
sizioni binarie di Lévi Strauss, greimas crea il modello attanziale e il quadrato 
semiotico, come infrastruttura semiotica di tutti i sistemi pregni di significato 
(signifying systems) e che diventa poi uno strumento usato anche in vari altri 
ambiti, aldilà degli studi letterari.

Dagli anni ottanta del secolo scorso in poi, gli approcci narratologici si 
estendono anche sui discorsi narrativi visivi (chatman 1978 in Huhn 2009: 
339). Dagli anni novanta fino ad ora la “nuova” narratologia o la narratologia 
postclassica si sposta verso le funzioni cognitive dei discorsi narrativi, conte-
stuali (il focus è sul contenuto piuttosto che sulla struttura). In più si sviluppano 
gli approcci transgenerici (transgeneric approach) e quelli intermediali (narra-
zione in vari media) (Huhn 2009: 338-341). Si cerca quindi di esplorare l’appli-
cazione dei concetti narratologici nello studio dei generi e dei media nuovi. 

Lo stesso verrà fatto nel presente studio applicando gli strumenti linguisti-
ci e semiotici all’analisi di una web fiction.
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2.2. Metodo

Per spiegare il metodo e il procedimento applicato nella nostra analisi bi-
sogna fare ancora un passo indietro. nell’analisi della cultura popolare sono 
dominanti tre approcci/metodi: 

1. approccio basato sull’autore (author-focused approach)
2. approccio basato sul testo (text-based approach)
3. approccio etnografico (an etnographic approach/audience reception) 

(Lynch 2005: 112-183)

In mezzo al triangolo è possibile collocare varie teorie critiche (la teoria 
del genere, la psicoanalisi, il criticismo ideologico (marxismo, postcoloniali-
smo, femminismo, razzismo), (Lynch 2005: 112-183), ma anche il postmoder-
nismo (Storey 2012). come se guardando attraverso diverse lenti di un occhia-
le si potessero analizzare l’autore, il testo e/o il pubblico cambiando di volta in 
volta teorie critiche e culturali.

Questi approcci ci aiutano a scoprire come il linguaggio orale, scritto, vi-
sivo, uditivo, musicale, ecc. costruiscano un significato in qualsiasi testo della 
cultura di massa; sia se siamo interessati a scoprire il filo narrativo di una si-
tcom, sia se vogliamo capire l’uso dei linguaggi e delle immagini culturali in un 
sito Internet (Lynch 2005: 135).

nella nostra analisi abbiamo scelto il metodo basato sul testo usando gli 
strumenti della narratologia e dello strutturalismo francese. 

Perché? Perché “Per la cultura vale ciò che vale per la lingua. ciò per due 
ragioni. La prima è che, essendo il linguaggio parte costitutiva della cultura, la 
condizione della sua coerenza con essa è data dal rispetto degli stessi meccani-
smi. La seconda è molto più semplice: la cultura è essa stessa anche linguaggio. 
essa funziona come linguaggio.” (buttita 1979: 44) 

“Il linguaggio appare anche come condizione della cultura nella misura in 
cui quest’ultima è dotata di un’architettura simile a quella del linguaggio” (Lév-
i-Strauss 1966 in buttita 1979: 44)

Per l’analisi sintagmatica e strutturale sarà usato lo schema dell’analisi de-
gli narrativi orali di Labov e Waletzky (1967) e per l’analisi profonda paradig-
matica gli elementi della grammatica narrativa di greimas, come il quadrato 
semiotico e lo schema narrativo di greimas (1966, 1976 in Pozzato 2004 e in 
volli 2008). L’analisi del discorso si limiterà al ParoLe della webfiction. note-
remo alcuni esempi della lingua contemporanea e del turpiloquio.

3. Labov e Waletzky – analisi sintagmatica
Il discorso narrativo rappresenta un modo di ricapitolare le esperienze del 

passato (Labov and Waletzky 1967) e anche ogni sequela di enunciati uniti da 
un legame temporale (temporal juncture, Labov e Waletzky 1967: 28). nella 
narratologia di stampo strutturalista il discorso narrativo comprende tutti gli 
elementi con cui si racconta una storia, quindi il come della narrazione. 
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Labov e Waletzky (1967) e poi Labov (1972) dopo aver analizzato un cor-
pus di cca 600 interviste propongono la seguente struttura del discorso narra-
tivo orale:

1. abstract: di che cosa si tratta nel testo? Se è presente, l’abstract funziona 
come segnale per preparare i lettori per il testo che segue. Per esempio, 
tutte le fiabe iniziano con “c’era una volta”

2. orientamento (orientation): chi, quando, cosa, dove? Questa fase for-
nisce ai lettori delle informazioni preliminari sui protagonisti della sto-
ria (chi), l’ambiente e il luogo (dove) e il tempo (quando), nonché le 
azioni prima della rottura dell’equilibrio. e’ tipico l’uso delle azioni abi-
tuali in questa fase. 

3. Complicazione (Complicating action): e cos’è successo poi? In questa 
fase si introduce un problema che poi diventerà più serio. I marcatori 
temporali (e poi... e allora...) vengono sostituiti dai marcatori come...... 
ma, all’improvviso

4. valutazione: e allora? e quindi? crea la suspense e sottolinea lo spazio 
tra la complicazione e il risultato. In realtà si tratta del cambiamento dal 
piano ideazionale a quello interpersonale attraverso:
1. Le espressioni dell’atteggiamento o dell’opinione, denotando gli 

eventi come straordinari o inusuali
2. Le espressioni di incredulità
3. Le comparazioni tra le sequenze usuali o inusuali 
4. Le predizioni sulle azioni successive per risolvere la crisi o sulla con-

clusione degli eventi (eggins 2004)
5. Risultato (resolution): cos’è successo alla fine? Spiega come il protago-

nista è riuscito a risolvere la crisi e come si è ristabilito l’equilibrio. 
6. Coda: segnala il ritorno al tema dell’abstract. nei discorsi narrativi orali 

la coda segnala agli ascoltatori la fine della storia. nei discorsi narrativi 
scritti la coda crea un senso di completamento dando l’idea di un ritor-
no circolare al punto di partenza del discorso narrativo. 

4. Quadrato semiotico di Greimas – analisi paradigmatica
Per scoprire i più profondi meccanismi semantici greimas introduce il 

quadrato semiotico elaborato sulle opposizioni binarie di Lévi Strauss. Dalla 
linguistica, più precisamente dalla fonologia, greimas, invece presta l’idea di 
due tipi diversi di relazioni binarie:

а) La relazione privativa: assenza o presenza di un tratto distintivo
b) La relazione qualitativa: presenza di uno stesso tratto in due differenti 

modi

S1 e S2 sono gli elementi contrari della categoria semiotica presa in consi-
derazione. La decisione di contrarietà non è naturale, ma è stabilita in manie-
ra arbitraria. Quindi, i contrari sono tali per una decisione dettata dalle scelte 
culturali, ma anche dall’autore dello stesso testo o da chi lo analizza (volli 2008: 
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54). In ogni caso i due termini devono appartenere allo stesso piano semioti-
co (non si possono paragonare un signficante e un significato) e non possono 
contenere elementi comuni, cioè devono essere disgiunti (volli 2008: 55).

S1 e non S1 come S2 e non S2 sono contraddittori e non S1 e non S2 sono 
detti subcontrari (volli 2008: 56).

Portiamo sotto un esempio per illustrare il concetto del quadrato semiotico. 

Figura 1: Quadrato semiotico di Greimas (in Volli 2008: 58)

Quindi, come ce lo chiarisce volli (2008: 58) “vero viene definito come ciò 
che è quello che sembra, segreto quel che non sembra ciò che è, menzognero 
è detto chi non è ciò che sembra, falso chi non sembra e non è; falsità e verità 
sono contraddittori, segreto e menzogna contrari”. 

5. Risultati e discussione

5.1. Analisi sintagmatica

negli episodi (totale 15) della webfiction 140 secondi è possibile individua-
re gli elementi dello schema di Labov. Lo dimostriamo nell’analisi qualitativa 
dell’episodio Affitto di casa.

nell’episodio in questione vediamo che il maggiore spazio viene dedicato 
al segmento della complicazione.
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  abstract orientamento Complicazione valutazione Risultato Coda
affitto di 

casa
00:00-
00:12 00:13-00:20 

00:21-1:27; 
(c2)1.28-1.40 1.41-2.00 2.03-2.11

02:12-
02:20

Percentuale 9.35% 5.76% 57.55% 14.39% 6.47% 6.47%

Tabella 1: Lo schema di Labov nella webfiction 140 secondi

5.1.1. Abstract

L’abstract di ogni episodio inizia con la grafica dei titoli di testa In 140 se-
condi. La scena è in bianco e nero: jacopo è solo e scrive un post/tweet sul cel-
lulare. rappresenta il punto iniziale, il punto di riflessione sulla vita e segnala 
l’inizio della forma video del suo tweet. 

nell’episodio analizzato segue una breve presentazione di jacopo per gli 
spettatori che non lo hanno conosciuto nell’episodio precedente: “Quindi, mi 
chiamo jacopo alighieri, sono dipendente, ho un lavoro e anche se non guada-
gno molto, sono felice, molto felice”. In sottofondo cambiano le scene di jacopo 
al lavoro (viste nel primo episodio) e le scene di jacopo che piange sul divano, 
il che in contrasto con ciò che dice, crea un effetto comico. 

5.1.2. Orientamento

Dal divano jacopo si sposta al tavolo e lo vediamo accanto al computer. 
“Siccome la mia vita faceva cagare, cercavo un lavoro migliore su Internet. Poi 
suonano alla porta. Spero che sia la vicina e invece no, è la padrona di casa 
(00:13 - 00:19sec).”

Praticamente in 6 secondi jacopo riesce a pronunciare cca 30 parole. La 
fase dell’orientamento viene rotta dal marcatore di contrasto (invece). 

5.1.3. Complicazione

La fase della complicazione è la fase più lunga nel discorso narrativo ana-
lizzato. In realtà consiste di una catena di piccoli segmenti complicazione e va-
lutazione, cioè delle seguenti sottofasi:

1. La padrona chiede i soldi (complicazione 1) in cui troviamo le seguenti 
piccole valutazioni:
a. “era chiaro che ero fottuto” (la battuta introdotta marcatore di atteg-

giamento)
b. “ma la serranda da sistemare diceva di no, il cesso da aggiustare di-

ceva di no, il lavandino rotto diceva di no, il frigo vuoto diceva di no” 
(marcatore di contrasto)
[...]

2. jacopo cerca i soldi (complicazione 2) che finisce conla valutazione 2 
“ecco dov’era finito (il numero dell’attivista)” (marcatore di conclusio-
ne), seguito dal nuovo piccolo orientamento:

Il 37% degli italiani chiede un aiuto economico al padre, ma io volevo essere di-
verso, lo chiedo alla mamma.
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jacopo va dalla mamma (complicazione 3) dove inizia il match di pugilato 
che finisce con il risultato “Io prendo i soldi e lei si mette a piangere” e il suono 
del timer da cucina a forma di mela che segna la fine dell’incontro di pugilato 
con la mamma.

Quando appena pensa di aver risolto la situazione apre la porta (il nuovo 
piccolo orientamento) e non vede la padrona di casa, ma sua figlia, “una figa 
pazzesca” perché “la mamma si è slogata la caviglia” e da quel momento comin-
cia (la nuova complicazione)

Quindi c’è una piccola concatenazione perché in tutte e due le sottofasi ci 
sono delle frasi di valutazione che rompono la complicazione o la indirizzano 
in una nuova direzione.

5.1.4. Valutazione

e inizia la valutazione come predizione:
e in quel momento avrei voluto usare i soldi dell’affitto per fare un giro al luna-
park, portarla al ristorante, invitarla per un aperitivo, andare a Parigi, offrirle i 
suoi fiori preferiti e dirle che è stupenda e quindi tornare a casa insieme a bordo 
di una mongolfiera...

accompagnato da una colonna sonora di musica francese, suoni di fisar-
monica e immagini di Parigi, tutto disegnato, da cartolina, si connota un sogno 
romantico, un amore alla francese

contrastata però dalla valutazione finale:
ma era un sogno di merda..

5.1.5. Risultato

così mi sono limitato a darle i soldi dell’affitto
grazie
Poi lei è andata via. mentre io ho capito che per avere di più, dovevo trovare un la-
voro migliore. ma tutto sommato oggi ho pagato l’affitto.

Titoli di coda

5.1.6. Coda

La scena di jacopo accanto al computer che “cerca lavoro” questa volta a 
casa dei genitori e in un altro contesto, quindi un ritorno alla situazione iniziale 
e il forte segnale che il discorso è esaurito. 

5.2. Analisi paradigmatica

L’intreccio di ogni episodio si sviluppa su forti opposizioni binarie. Intor-
no a esse ruota la trama di ciascun episodio.

eccone l’elenco:

episodio 1, Lavoro di merda: jacopo, precario / capo
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episodio 2 Affitto di casa: jacopo, subinquillino / Padrona di casa
episodio 3 Matrimonio gay: jacopo straight / amico gay
episodio 4 Precario: jacopo, figlio / Padre
episodio 5 Riunione di lavoro: jacopo dipendente / altri dipendenti
episodio 6 La dieta: jacopo, dieta / nonna, la cucina della nonna
episodio 7 Festa in maschera: jacopo, mascherato / adele, senza maschera
episodio 8, La mia ex: jacopo, ora / La ex, jacopo di allora
episodio 9 C’è la crisi: jacopo, occupato / jacopo, disoccupato in cerca di 
lavoro 
episodio 10 Primo appuntamento: jacopo / adele
episodio 11 Cena di classe: jacopo / amici di scuola, Simona, marta
episodio 12, L’Amante: jacopo, figlio / mamma adultera
episodio 13, Sexy Boss: jacopo, nuovo occupato / Sexy boss
episodio 14, La notte con lei: jacopo / marta
episodio 15, La notte con lui: marta / jacopo

In tutti gli episodi il protagonista è jacopo, tranne l’ultimo episodio in cui 
la protagonista è marta. In realtà gli interi episodi 14 e 15 fungono da opposi-
zione binaria poiché raccontano lo stesso evento (l’incontro amoroso a casa di 
marta) dal punto di vista di lui (episodio 14) e dal punto di vista di lei (episo-
dio 15). e allo stesso tempo, l’episodio 15 è l’ultimo episodio della serie (della 
stagione) e l’unico che finisce senza coda. Quindi, si tratta della focalizzazione 
interna variabile perché il punto di vista slitta da un personaggio all’altro (vol-
li 2008: 76).

e dunque, l’opposizione binaria finale: episodio 14/episodio 15

6. il quadrato semiotico di Greimas
La trama è basata sul conflitto tra jacopo e padrona di casa e i ruoli del su-

binquilino e padrone di casa. jacopo è subinquillino, un ragazzo sensibile, vivo 
solo, ma sempre aiutato dalla mama. La padrona di casa è la mamma di adele, 
è insensibile (“Se non te lo puoi permettere, tornatene dai tuoi”). 

gli elementi in contraddizione, invece, sono jacopo e adele. jacopo vive 
solo, ma sempre aiutato dalla mamma mentre adele probabilmente vive ancora 
con la mamma, ma alla fine si scopre che lei aiuta la mamma (viene a prendere 
i soldi perché “la mamma si è slogata la caviglia”). alla padrona di casa si con-
trappone, però, la mamma di jacopo che piangendo alla fine dà soldi al figlio. 

un’analisi più profonda rivela due illustrazioni diverse della (in)dipenden-
za economica:



Quello che unisce, però jacopo e la padrona di casa è il valore di chiedere 
qualcosa (soldi / favore), e invece la mamma di jacopo e adele sono nella posi-
zione di dare qualcosa.

7. analisi del discorso

7.1. Velocità

gli episodi sono raccontati in prima persona, narrati molto velocemente 
(in media 50-60 parole in 10 secondi). normalmente parlando pronunciamo 
cca 140-150 parole in un minuto  (Fonseca 2011) cioè cca 25 parole ogni 10 se-
condi. Si deduce che il discorso di jacopo è due volte più veloce. 

7.2. Linguaggio visivo – Infografica e Comunicazione mediata dal Computer

In ogni episodio si notano degli elementi di infografica, soprattutto nelle 
scene in cui jacopo scrive il suo messaggio/tweet sul telefono. L’aiuto dell’info-
grafica nella presentazione dei dati statistici rende il discorso ancora più vicino 
al mondo digitale (p.e. google analytics).

Si nota anche il forte uso dei segni che fungono da icone nel senso di Peir-
ce; si tratta di icone già conosciute nel mondo dei social media, come per esem-
pio il pollice in su, oppure si crea un intero accumulo di icone del genere come 
nell’episodio Riunione di lavoro.
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Figura 2: Scena dell’episodio Riunione di lavoro (140 secondi: Riunione di lavoro, 2016)

Suona la sveglia.. e io non mi alzo.
Se non mi alzo, non avrò i soldi alla fine del mese.
non potrò permettermi l’affitto.
non potrò pagarmi il nuovo computer.
Il capo mi licenzierà.
Dovrò tornare a vivere con i miei.
La mia vita sarà un inferno.
mi sentirò un fallito.
cadrò in depressione.
e sarò molto infelice.

Questi e altri elementi della comunicazione mediata dal computer, non-
ché la simolazione dei linguaggi informatici (codici) creano un vero pastiche 
postmoderno. 

7.3. Linguaggio quotidiano

Il discorso narrativo è pieno di espressioni gergali e di turpiloquio. co-
munque, anche le espressioni un po’ più volgari non risultano volgari nel con-
testo della narrazione. 

abbiamo sottolineato alcune espressioni gergali:
Fuffa: nel primo episodio jacopo porta i documenti al capo. mentre cammina 
verso l’ufficio del capo vediamo che sopra i documenti c’è scritto FuFFa, ovvia-
mente per segnalare l’inutilità di quel documento. 
Fancazzista: è il termine che jacopo usa per definire un suo collega che è un fan-
nullone e che prende i caffè al posto di lavorare. 
bella zio: è espressione diffusa nelle canzoni rap di artisti tipo club Dogo, mo-
nelli antonelliani o Fabri Fibra. Può essere analoga all’espressione inglese Yo bro.
Che zoccola! nell’episodio Sexy boss si sottolineano due valori diversi di questa 
espressione. Pronunciata da un maschio (dai colleghi di lavoro di jacopo) ottiene 
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un valore appettibile e desiderabile, invece tra le colleghe di jacopo ha un valore 
fortemente dispregiativo.

8. Conclusioni finali e applicazioni
nel presente lavoro abbiamo cercato di analizzare un testo della cultura 

popolare (la web-fiction 140 secondi) con i mezzi linguistici e semiotici. abbia-
mo applicato lo schema di Labov e Waletszky (1967) per scoprire la sua struttu-
ra e per svolgere l’analisi sintagmatica. Per scoprire le dinamiche più profonde 
ed effettuare l’analisi paradigmatica, abbiamo usato, invece, gli elementi della 
grammatica narrativa di greimas (1966, 1976 in Pozzato 2004 e in volli 2008). 

abbiamo scoperto che la serie comprende tutti gli elementi dello schema 
di Labov e Waletszky (1967). Sul piano più profondo è costruita sulle opposi-
zioni binarie presenti in ogni episodio, e in un caso tra i due episodi. viene di-
mostrata anche l’applicazione degli strumenti di greimas (1966, 1976 in Poz-
zato 2004 e in volli 2008). Il suo quadrato semiotico scopre una dinamica pro-
fonda del sistema economico e familiare di oggi. La discussione si può svilup-
pare ulteriormente nella direzione di una indipendenza fittizia, “figli cronici 
aiutati dalle mamme”, poi sulle differenze tra i figli e le figlie, ecc. 

Dal punto di vista sempre strutturale e testuale, nella web-fiction analiz-
zata, nonostante l’alta produzione, si notano vari elementi di questo testo quasi 
“post-postmoderno”. alcune scene vengono riciclate e il protagonista, lo sce-
neggiatore e il regista è sempre la stessa persona (valerio bergesio), come nei 
video do it yourself.  Il bricolage così marcato è un forte segnale di un messag-
gio sempre più personale, autonomo, indipendente e frammentato. In più, la 
web-fiction è fortemente basata sull’autoreferenzialità. Il protagonista parla in 
prima persona, come in una specie di diario digitale, e in ogni episodio si ri-
petono delle scene degli episodi precedenti dandogli a volte un altro contesto. 
La velocità del messaggio si ottiene non solo con la velocità del testo pronun-
ciato, ma con gli altri linguaggi non puramente linguistici, come l’uso dell’info-
grafica e la comunicazione mediata dal computer creando così un nuovo pasti-
che transmediatico (jenkins 2006) e dinamico. Si offuscano, quindi, i limiti tra 
dei media/testi nuovi e quelli classici come in questo caso tra le reti sociali e le 
commedie situazionali (sitcom). La convergenza si realizza e funziona non solo 
al livello tecnologico, ma anche al livello dei contenuti. Lo spettatore è pronto 
a comprendere un testo drammatico nel lasso di tempo di uno spot musicale. 

Il testo in questione potrebbe essere usato come un mezzo glottodidatti-
co. Siccome gli episodi trattano i temi della quotidianità italiana (il pranzo do-
menicale, il rapporto con i genitori e gli amici) è facilmente didattizzabile ed 
adattabile agli scopi didattici. Per la velocità del linguaggio, è più adatto ai li-
velli più avanzati, soprattutto per quanto riguarda gli esercizi di ascolto, ma si 
può usare anche come uno spunto per le attività di conversazione e l’apprendi-
mento lessicale. 

L’uso del discorso narrativo nell’insegnamento è un tema attualissimo ed è 
ancora da essere approfondito. 
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9. Coda / Un accenno all’intertestualità
Il protagonista si chiama jacopo alighieri. Forse è un caso, ma così si 

chiamava anche il figlio di Dante alighieri, uno dei primi commentatori della 
commedia. e’ un piccolo indizio che jacopo forse parla come il figlio di Dante 
al giorno d’oggi?

e’ stato lo stesso autore a confermarci la nostra ipotesi.

Figura 3: Corrispondenza personale su Facebook con l’autore della serie 
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sTOrYTELLINg TOOLs IN WEb FICTION 140 SECONDI

summary

The paper will examine the web fiction 140 secondi, the first web series signed by raI. The 
first season includes 15 episodes, 140 seconds each and it presents stories from everyday life of 
young jacopo alighieri: the relationship with his boss, friends, family and girlfriends. The key is-
sues of contemporary society like financial crisis, same-sex marriage, midlife crisis, etc., are illus-
trated with light humour. The textual analysis developed within the structuralist tradition (nar-
ration, binary oppositions, jargon, etc.) discovered different elements of this hybrid form. The 
humour and the tempo in storytelling and dialogues are achieved through fragmentation, navi-
gation, intertextuality and other postmodern tools. The plot typical for a Tv series, but told in 
the length of a music video, illustrates that the convergence is taking place not only on the tech-
nological level, but also in terms of the content, thus creating a dialogue between various digital 
forms, as in this case, between the Twitter social network and a sitcom.

Key words:  webfiction, narrative discourse, greimas, Labov, syntagmatic analysis, paradig-
matic analysis
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I suONI DELLa guErra.  
La FEsTa DELLE arMI NELLO sPETTaCOLO DEL 

sEICENTO

Il suono rappresenta una nuova chiave di lettura della storia, attraverso fonti let-
terarie e iconografiche è possibile ricostruire il paesaggio sonoro del passato, ricco di 
numerose informazioni e suggestioni. I suoni, nel Seicento, trovano spesso ispirazio-
ne nella milizia, la rievocazione della guerra è una riflessione costante negli avveni-
menti festivi della roma barocca. Le relazioni raccontano di potenti suoni prodotti 
dalla polvere da sparo, i quali evocano gioia e allegrezza, quasi a voler esorcizzare i 
freschi ricordi di guerre e pestilenze; mentre l’iconografia rappresenta la compresen-
za dei suoni nei luoghi della festa. Il saggio racchiude un percorso nei suoni della mi-
lizia e il loro utilizzo nella cornice festiva. 

Parole chiave: festa barocca, suoni, soundscape, polvere da sparo, guerra, milizia, 
suoni segnale, Seicento

In una prima analisi possiamo supporre che l’impero visivo domini in-
contrastato la nostra realtà sensoriale, ma per una comprensione più profonda 
degli eventi che ci circondano, e in particolar modo quelli spettacolari e per-
formativi, è necessaria una lettura dei suoni che li accompagnano. La dramma-
turgia sonora non rappresenta assolutamente una partitura secondaria dello 
spettacolo, al contrario spesso diventa il punto di partenza della sua creazione 
(valentini 2012).

Il paesaggio sonoro viene definito dal musicologo canadese r. murray 
Schafer (1977: 372) come l’ambiente dei suoni, un qualsiasi campo di studio 
acustico. oggi, il paesaggio sonoro viene analizzato e studiato grazie alla regi-
strazione degli eventi sonori e alla loro digitalizzazione, tali studi hanno portato 
alla creazione di numerosi archivi e alle relative mappature sonore. uno scena-
rio diverso si prospetta negli studi storici, in cui la comprensione delle sonorità 
presenti nel passato risulta essere una lettura secondaria della storia. Dall’anali-
si delle fonti iconografiche e letterarie, tuttavia, è possibile rilevare quanto siano 
numerosi i riferimenti alle sonorità e questa attenzione può fare ipotizzare che 
l’uomo barocco prestasse molta attenzione sia alla descrizione sia alla rappre-
sentazione del suono. La motivazione che spinge a proporre questo intervento è 
quella di affrontare un’indagine storica attraverso un aspetto trasversale. 

1 samuele.briatore@uniroma1.it
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ricreare e comprendere un’atmosfera sonora emotivamente e filologica-
mente coerente rappresenta una giusta ricompensa per gli studi d’archivio e 
iconografici che la ricerca prevede.

L’analisi presentata si propone di porre al centro dell’indagine storica il 
suono, che acquista un significato potente ed esplosivo nella vita della società 
barocca, scandita e decorata da eventi sonori avvolgenti e significativi. Il pae-
saggio sonoro, in cui è immerso l’uomo barocco, viene avvalorato da una pro-
duzione scientifica nelle filosofie naturali in cui il suono si distanzia dalla sfe-
ra musicale trovando una sua indipendenza concettuale. La riflessione degli 
eruditi secenteschi (gozza 1989) attinge al magazzino del passato, indagando 
su aristotele, vitruvio, Pitagora, per arrivare agli studi più recenti come quelli 
condotti da Della Porta e ausonio. La rinnovata coscienza del suono e dei suoi 
effetti spettacolari crea nuovi paradigmi all’interno della cornice della festa, 
della spettacolarità e della vita cittadina in cui trombe, artiglieria, fuochi d’arti-
ficio, cannoni, tamburi e campane acquistano un valore evocativo e simbolico.

La metodologia proposta si basa sulla comparazione e sulla lettura interdi-
sciplinare del periodo storico, comprendendo, oltre alla storia del teatro e dello 
spettacolo, la storia militare ed economica, la storia della tecnica, la letteratura 
e la storia dell’arte. La fonte predominante sarà l’iconografia, che rappresenta 
l’unica traccia capace di rendere l’immediatezza e l’insieme degli eventi sonori 
festivi. Le immagini rappresentano il punto fermo su cui basare le letture delle 
descrizioni delle feste, che riportano importanti notizie sulle modalità dell’uti-
lizzo di suoni, volumi e tempi. 

unitamente all’iconografia è utile seguire una rilettura filologica delle fon-
ti, in particolar modo delle relazioni festive, per comprenderne il contesto e l’e-
stetica, per poi successivamente estrapolarne le problematiche più interessanti.

Il Seicento si configura come un secolo contradditorio nel quale il deco-
ro e l’opulenza si oppongono alle gravi epidemie, all’invasione ottomana e alla 
terribile guerra dei Trent’anni che investe l’intera europa. In questo contesto, 
la pressione fiscale grava sulla popolazione decimata dalle guerre, non solo per 
far fronte agli armamenti di eserciti e flotte, ma anche per finanziare le spese 
pubbliche destinate ad allestire apparati effimeri e occasioni celebrative (Pro-
speri 2000: 452-546). 

roma riesce a scampare la ferocissima peste del 1630 che ha, invece, colpi-
to duramente l’Italia settentrionale facendo quasi un milione di morti (cipol-
la 2005: 190-191); per rendere grazia, viene organizzata una processione il 25 
marzo del 1632 (carandini 1990: 56; Hammond 1994: 268), antonio gerardi 
nella relazione festiva (1632) scrive:

[…]  con pregare il Signor Iddio per l’unione, e concordia de’ Prencipi christiani, 
et essaltatione di Santa chiesa: et in quel mentre la Piazza campidoglio per alle-
grezza rimbombava al suono delle Trombe, e Tamburi con salve di mortaletti da’ 
ministri del Popolo romano: il quale quella mattina in gran copia dispensò a’ po-
veri pane, vino,e danari;
----
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[…] quando dopo il pranzo del giovedì, che fù portato lo Stendardo in Proces-
sione; erano varij concerti di musici scelti, che ricreavano l’orecchie di chiunque 
passava.
----
[…] il quale arrivato che fù alla basilica di Santa maria maggiore, fù ricevuto con 
sontuosa magnificenza et honore dal clero di esse, e da monsignor vicegerente fù 
data la benedittione al Popolo, che fin fuori delle porte della chiesa v’era in gran-
dissimo numero concorso; risuonando d’ogni intorno le Trombe, Tamburi, e stre-
pito di mortaletti, giubilando tutto il Popolo.

al popolo non vengono solamente offerti concerti musicali per deliziar-
ne le orecchie, ma una città invasa da forti segnali sonori, capaci di celebrare 
e rendere grazia per aver scampato la peste. anche giacinto gigli (1994: 221) 
riporta notizie del suono:

[…] in faccia al detto arco era un ricchissimo altare, et a canto a quello era al-
zato un palco con un organo et musici, che cantavano nel passare la processione. 
un’altro arco fu fatto dalli Scrittori di roma nella strada per voltare a S.to Tomaso 
in parione, sopra il quale arco era un bell’altare sopra il quale era di rilievo vesti-
ta la madonna con l’angelo, che l’annuntiava, et sopra un bellissimo baldacchino 
rosso, et sopra detto arco attorno all’altare stavano musici, che cantavano, et at-
torno all’arco erano diverse Scrittioni. un altro arco che haveva tre porte fu fatto 
nella piazza di Pasquino a spese di andrea brogiotto camerlengo del Popolo ro-
mano con le sue Scrittioni dall’una, e all’altra parte, le quali tutte contenevano lodi 
di Papa urbano. La Processione fu tale. Quando s’incominciò ad avviare la Pro-
cessione, il Papa si affacciò ad una fenestra del Palazzo vaticano, et diede la bene-
dizione allo Stendardo, che doveva portarsi, et al popolo, che aspettava. venivano 
dopo le trombe, una quantità grande di Palafrenieri de’ cardinali, et d’altri Pren-
cipi tutti con torcie accese nelle mani. 

I rapporti tra spettacolo e guerra sono testimoniati dalle numerose traspo-
sizioni di conoscenza dalla milizia agli allestimenti di apparati scenici, in cui 
la macchina acquisisce valore taumaturgico per la società secentesca (adami 
2009: 13-45).

Se da un lato il principe garantisce la sicurezza grazie alla nobiltà, la quale 
rappresenta il maggiore ordine militare, dall’altro la stessa nobiltà comincia a 
perdere peso nella condotta della guerra conservandone però i valori; la guer-
ra cavalleresca viene così evocata con nostalgia (Frasca 2005: 85-86) come nel 
caso delle spettacolari occasioni festive organizzate a Piazza navona, di cui è 
esempio emblematico la giostra del Saracino del 1634 (cfr. Fagiolo dell’arco, 
carandini 1977: 87-92; Fagiolo dell’arco 1997: 285-289). 
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Figura 1: A. Sacchi, F. Guitti, Giostra del Saracino. Incisione di F. Collignon, 1634  
(Roma, Museo di Roma)

La festa è organizzata dal poeta e diplomatico Fulvio Testi a Piazza navona 
il 25 febbraio 1634 in onore del Principe alessandro carlo di Polonia arrivato a 
roma. L’occasione è resa possibile dal volere e dal lauto investimento economi-
co di antonio barberini. nelle giostre e nei tornei non si assiste più ad un com-
battimento vero e proprio, ma allo spettacolo di un combattimento; nel 1634, 
i barberini e i colonna fanno rivivere al pubblico la tradizione cavalleresca, in 
cui i suoni prodotti riprendono i suoni del combattimento reale. L’evento, tut-
tavia, inizia con due veglie nelle case di nobili famiglie e già all’interno di det-
te veglie la musica assume un valore comunicativo fondamentale per conferire 
solennità alla celebrazione (Tamburini 1997: 286-287). Il cardinale a Palazzo 
Falconieri organizza dei piccoli intrattenimenti:  

Finito il trattenimento del gioco le dame, con tutta la comitiva, si ridussero in una 
sala vicina, ove le sedie erano state apparecchiate in forma di piccolo teatro; ivi, 
poco dopo, comparvero due ninfe, le quali conducevano seco sei pastori et un 
araldo. (bentivoglio: 1635)
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Figura 2: A. Sacchi, Festa a Palazzo Falconieri, Incisione di F. Collignon  
(Relazione di G. Bentivoglio 1635)

nelle occasioni festive i suoni invadono la città e chiamano la folla a rac-
colta per una celebrazione collettiva dell’avvenimento. Il suono attinge il suo 
potere simbolico dalla memoria collettiva, nella quale il ricordo e lo spettro 
della guerra sono particolarmente nitidi. Il rapporto che intercorre tra festa e 
guerra è molto esplicito nella celebrazione organizzata in occasione dell’ingres-
so a roma dell’ambasciatore di Spagna, rispetto alla quale il relatore arteminio 
Formoni (1671) riporta:

Quivi si vidde in livrea di campagna, che il medesimo vicerè haveva in quel viag-
gio spiegata, la quale era di panno fino berrettino fasciata con galloni di oro, e ri-
scontrandosi le trombe che precedevano il marchese fecero un sonoro concerto; 
mostrando, che così sapeva il loro suono invitare all’amore, come alla pugna, e 
così davano argomenti di amicizia, come, indizij apportavano di terrore.

[…] havendo tutti le trombe di puro argento dalle quali pendevano, in ricche 
bandiere le armi de lor Padroni riccamate, e controtagliate sopra velluti; si che le 
trombe intimano le battaglie, quivi intimavano le delizie, e si seguitavano questi 
da dodeci tamburrini nella stessa forma […]

[…] dinanzi al Palazzo suonavan trombe, strepitavan tamburri, e rimbombavano 
mortaletti. 

usciva ed entrava, ma sempre à stretta folla il Popolo per vedere quel cumulo di 
maraviglie, che ivi radunato havea la magnificenza fin tanto che venne l’hora del 
pranzo à cui furono chiamati quei Signori dal suono delle trombe; le quali per si-
militudine che tengono trà di loro i conviti, e la guerra come disse Temistocle, 
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cosi è lor lecito di chiamare i convitati al mangiare come son solite d’invitare i 
convitati alla zuffa.

Tra i suoni che più possono restituire l’atmosfera della milizia, si annove-
rano sicuramente quelli prodotti dalla polvere da sparo. gli imponenti suoni 
prodotti grazie all’utilizzo della polvere nera esprimono il gusto del grottesco e 
del meraviglioso, attraverso la rievocazione di forti elementi militari e natura-
li. La natura viene riprodotta nel suo aspetto sonoro più terrificante, come ad 
esempio con il lampo e con il tuono che accompagnano tempeste e calamità 
naturali (Stefani 1974: 31).  

Le artiglierie, insieme di armi da fuoco pesanti, producono suono fruttan-
do le tre cose necessarie per produrlo: 

[…] per generarsi il suono tre cose si ricercano necessariamente, cioè il corpo, che 
percuote, il corpo percosso, che riceve il colpo, e l’aria mossa, e collisa, dalla qual 
percussione dei due corpi, e dell’aria mossa, e collisa, ne risulta il suono, ma diviso 
in tanti generi, e specie, in quanti saranno divisi i corpi percossi, e che percuoto-
no. (Sardi 1689: 115)

Similmente a quanto accade con strumenti musicali come la tromba, il cor-
no e i flauti, nell’artiglieria l’impiego delle canne produce l’emissione di suono: 
maggiori saranno la canna dell’arma e la quantità di polvere da sparo impiegata, 
tanto più suono ne uscirà e, collidendo con l’aria, sarà gagliardo e spaventevole.

La Tromba, il corno, gli organi, i Flauti, le Siringhe, le cornamuse, et gli altri 
strumenti simili, altro non sono, che canne della gola, quali dal vento, quasi altro 
fiato spiritale, che per dentro quegli passa, e gli percuote, mandano fuori, media-
te l’aria collisa da esse fiato spiritale, suoni varij, secondo, che varie sono le canne 
delle gole de gli Huomini, per d’onde il fiato spiritale, percotendole passa, più dol-
ci, e soavi più caude, et acerbe, più grosse, più acute, e meno ottuse. e perciò noi 
vediamo, che varie essendo le canne degli individui dei generi tutti di artiglieria, 
varij sono i suoni, che nescono fuori di esse, perche cominciando dall’archibuso, 
minore sarà il suono suo, che quello del moschetto, e quel de moschetto mino-
re di quello del moschettone a cavallo, e quel moschettone, minore dello Smeri-
glio, e lo dello Smeriglio minore del Falconetto, e quel del Falconetto, minore del 
Falcone, e quel del Falcone minore del Sagro, e lo del Sagro, minore della mezza 
colobrina, e quel della mezza colobrina, minore della colobrina, e così di mano 
in mano, di modo, che quanto più gran canna, e più quantità di fiato spiritale in-
fiammato terrà il Pezzo, tanto più gagliardo suono, e spaventevole manderà fuo-
ri, con più vehemenza percorrendo la canna, e collidendo, e riverberando l’aria. 
(Sardi 1689: 115-116)

I fuochi d’artiglieria e gli spari accompagnano particolari momenti della 
festa e, pur non essendo suoni prodotti da strumenti musicali, è possibile ipo-
tizzarne un’orchestrazione. Per la cerimonia del Possesso di gregorio Xv (Fa-
giolo dell’arco, carandini 1977: 43; cancellieri 1802: 188-189), la città di roma 
viene invasa in un istante da suoni bellici emessi da più punti simultaneamen-
te: da San Pietro le guardie svizzere fanno una salva di artiglieria, ai due lati 
del percorso seguito dal Pontefice il conte fiorentino camillo capponi orga-
nizza un tributo sonoro di spari e, sempre nello stesso momento, anche castel 
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Sant’angelo apre l’artiglieria, creando grande stupore in tutta la comunità, nella 
relazione di giovanni briccio (1621) si legge che: 

oltra questo ornamento, et l’arme del Papa, e di tutti i cardinali, e d’altri Principi, 
fece ancora un choro di musica con organo, e vestì cinque putti del Letterato di 
tutto punto, quali havea accommodati in luogo eminente, che gettavano una gran 
quantità di pane bianco, et delle confettioni al popolo mentre passava la cavalcata: 
nè è da tacere, che non solo la guardia de’ Sguizzeri, fecero una salva di artiglieria 
à S. Pietro, ma l’illustrissimo Sig. camillo capponi con 60, et 30. Soldati, che fece-
ro spalliera da ambidoi i lati della strada della Traspontina fin al Spetial del Dra-
go, spararono insieme con il castel S. angelo, di modo tale, che fu cosa di stupore.

Il suono dell’artiglieria sostiene e spesso conclude l’azione, segna il passag-
gio fisico di una soglia simbolica come un arco o un luogo rappresentativo e, a 
volte, individua il tempo della conclusione enfatizzando il momento di massi-
ma allegrezza. nella relazione scritta in occasione della cerimonia del possesso 
di Innocenzo XI (Fagiolo dell’arco, carandini 1977: 293; cancellieri 1802: 295-
303; Fagiolo dell’arco 1997: 507), Papa che proibirà nei primi anni del suo pon-
tificato l’attività teatrale a roma, si legge:

[…] Diede la Pontifical benedittione, e fatta di nuovo riverenza al Santissimo Sa-
cramento ritornossene in sedia con il regno in Testa, portato per la Porta che dal-
la chiesa và al Palazzo contiguo allhora magnificamente parato à dare dalla loggia 
al Popolo la benedittione solenne, facendo continuato applauso un lieto suono di 
Trombe, Tamburi, e rimbombo d’artiglierie, unito alle voci festevoli del popolo 
giubilante. (Fonte 1676) 

Figura 3: G. Falda, La cavalcata di Innocenzo XI per il Possesso. Incisione, 1676  
(Roma, Museo di Roma)
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oltre al grande evento sonoro prodotto dall’artiglieria, la polvere da sparo 
rende possibili altri suoni minori, attraverso dispositivi come i mortaretti, una 
piccola bocca da fuoco a forma di mortaio, molto spesso realizzata in ferro o 
ghisa, la quale viene intasata di polvere nera e utilizzata per produrre un forte 
suono, oppure i razzi, «una sorta di fuoco lavorato, che si getta per l’aria, per le 
feste d’allegrezza» (vocabolario 1686: 733). nelle relazioni festive questi tipi di 
eventi sonori vengono spesso quantificati nella loro durata, nel tempo o ripor-
tando il numero dei colpi prodotti. Il loro utilizzo simultaneo garantisce una 
grande diffusione del suono nella città e, sfruttando il fenomeno dell’eco, fun-
zionano da richiamo per la replica di altri eventi sonori, come avviene in oc-
casione della cerimonia del possesso di clemente IX (Fagiolo dell’arco 1997: 
451-452), la cui organizzazione è affidata al cardinal antonio barberini, in una 
relazione edita da cavalli e moneta si legge che:  

rimbombò la Piazza improvisamente di trombe, di tamburi, di schioppi, e di 
mortaletti, che furono in gran numero, e di gran suono, allhora tuonò castello di 
S. angelo (haveva fatto l’istesso nel passar di n.S.) ma tuoni d’allegrezza, all’hora 
gli echi della città, e monti, e valli vicine replicarono à migliara, festeggiando an-
cor essi il trionfo di S.b. il medesimo romore, et all’hora si udirono pure, superiori 
a tanti strepiti, e dalle vere voci, e dall’imitate gridare, e rigridare viva cLemen-
Te IX. (Fonte 1667)

Figura 4: L. Rouhier, La cavalcata di Clemente IX per il possesso di San Giovanni in Laterano. 
Incisione, 1667 (Roma, Museo di Roma)
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Il popolo viene sollecitato dal suono adrenalinico degli spari, i quali indu-
cono agli applausi e alle dimostrazioni di gioia, come si legge nella relazione di 
Paolo mucante (1595): 

all’hora facendo segno m. Pauolo mastro delle cerimonie, con il Fazzoletto, li 
Trombettieri, et Taburini, che stavano in detto portico verso la porta del Palazzo 
in segno di allegrezza cominciorono à sonare et nella piazza di san Pietro furono 
scaricati molti pezzi di artegliaria, et il simile fu fatto nel castello di S. angelo, et 
anchora in quel medesimo tempo avanti la chiesa di S. Luigi della nation Franze-
se, furno sparati molti mortaletti con grandissimo applauso di tutto il populo uni-
versalmente. […] all’Hora di novo avanti la chiesa predetta furono sparati molti 
mortaletti, in segno di allegrezza, et il detto Illustrissimo Signor cardinale andò 
a casa sua, et li Signori Procuratori furno accompagnati con suoni di Trombe, et 
Tamburi, et con grandissimo applauso, et allegrezza alla casa di monsignor Per-
ron nella piazza della Dogana. 

I razzi producono una realistica simulazione delle saette attraverso il 
forte bagliore provocato dallo scoppio, unito all’effetto scenico offerto dal 
fumo prodotto. 

In conclusione, è possibile ipotizzare che l’utilizzo della polvere da sparo 
riporti alla memoria la guerra convertendone il pensiero in gioia, garantendo 
quell’allegrezza essenziale per rendere la festa grandiosa. In occasione della fe-
sta per l’estirpazione del calvinismo organizzata a Trinità dei monti nel 1685 
(Fagiolo dell’arco 1997: 518-521; Fagiolo dell’arco, carandini 1977: 300-304; 
Pickrel 1981: 286-288) il relatore coronelli ricorda che: 

[…] di fuori eccitavano le allegrie i numerosi spari di mortaletti, i lieti suoni delle 
trombe, e li strepiti sonori di tamburi; onde il tutto concorreva à rendere questa 
Festa per ogni parte grandiosa (coronelli 1687).

La conclusione dell’avvenimento festivo con uno spettacolo pirotecnico è 
una vistosa metafora della pace guerreggiata (Fagiolo dell’arco 1997: 14).
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THE sOuNDs OF War. 
THe FeaST oF WeaPoNS iN THe 17TH CENTurY sPECTaCLE

summary

The sounds of celebration reinterpret the sound signals of the militia. The concepts of his-
tory and war are reworked and represented through fiction. Hearing brings to light the experi-
ences in an innovative key: the joy of the feast. just as in war the trumpeters announced to the 
armies the beginning of the battle and the retreat, in the baroque festival some trumpet rings 
introduce the entrances of the teams to the joust in the square, rhythm and mark the course of 
the processions and flatter the ear of the spectators after their rich uniforms have amazed them. 
Shots and artillery rush into the city, bells and drums recall the attention of the people. 

In festive descriptions, letters of travelers and engravings of celebrations’ views you may no-
tice the many references to the sound that the seventeenth-century scholars wanted to highlight.

Keywords: baroque feast, sounds, soundscape, gunpowder, war, militia, signal sounds, sev-
enteenth century.
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