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ТРИ ТОМА ЗБОРНИКА СА IX МЕЂУНАРОДНОГ 
НАУЧНОГ СКУПА СРПСКИ ЈЕЗИК, КЊИЖЕВНОСТ, 

УМЕТНОСТ

IX међународни научни скуп Српски језик, књижевност, уметност тради-
ционално је одржан последњег викенда у октобру, сада је то било 24. и 25. ок-
тобра 2014. године. Скуп је имао четири тематске целине – лингвистичку, књи-
жевну и две уметничке: једну посвећену изучавању музике, а другу историји 
уметности. На овом научном скупу, у оквиру четирију наведених секција, било 
је пријављено 155 реферата, с тим да је на скупу поднесено 135. Од тога је из Ср-
бије, највише са различитих универзитета и института, било 120 учесника, а из 
ближег и даљег иностранства (из Бугарске, БиХ, Црне Горе, Италије, Хрватске и 
Аустрије) 15 учесника.

Тема лингвистичког дела скупа била је: СРПСКИ ЈЕЗИК – ОД ВУКА ДО 
ДАНАС, и обрађивана је у седам подтема, разврстаних у шест секција: 1) 200 го-
дина (од) Вукове Писменице српскога језика, 2) Интеграциони и дезинтеграцио-
ни процеси у српском језику, 3) Карактеристике спољашње и унутрашње исто-
рије српскога језика, 4) Српски језик и српско питање на Балкану (100 године од 
почетка Првог светског рата), 5) Структурне и стилистичке карактеристике срп-
скога језика, 6) Српски језик у типолошким и контрастивним истраживањима, 7)  
Туђице и посуђенице у српскоме језику, и Српска језичка дијаспора. Лингвистич-
ка тематика скупа предмет је првога тома овога зборника. 

Тема књижевног дела скупа била је: РАТ И КЊИЖЕВНОСТ, са 55 прија-
вљених реферата, од којих се у зборнику штампа чак 45. У рефератима се међу-
однос рата и књижевности разматра из готово свих научно релевантних аспека-
та, узимајући посебно у обзир различите књижевне периоде, правце и врсте, нај-
чешће на корпусу поетских или прозних дела појединих домаћих и страних пи-
саца. Књижевна тематика скупа предмет је другога тома овога зборника.  

Основна тема музичког дела скупа била је: MУЗИКА И МЕДИЈИ, која је об-
рађивана у 20 реферата разврстаних у три секције. Музичка тематика скупа об-
рађивана је још у три секције, насловљене: 1) Музичка анализа у контексту ана-
литичке праксе, 2) Страница из историје српске музике, и 3) Јубилеји, са 16 под-
несених реферата. 

Историчарско-уметнички део скупа је под заједничком темом: УМЕТ-
НИЧКО НАСЛЕЂЕ И РАТ радио у четири секције, на којима је поднето 17 ре-
ферата, од којих је 14 објављено у зборнику. Музичка и историчарско-умет-
ничка тематика скупа предмет је трећега тома овога зборника.

Ово трокњижје, дакле, доноси преко стотину научних радова, који ће бити 
незаобилазна литература свима онима што су заинтересовани за лингвистичке, 
књижевне, музичке или ликовне теме којима се бавио IX међународни научни 
скуп Српски језик, књижевност, уметност.

Крагујевац, септембра 2015. 					     Уредништво





О КЊИЖЕВНОАНТРОПОЛОШКОЈ КЊИЗИ ЗБОРНИКА СА 
IX МЕЂУНАРОДНОГ НАУЧНОГ СКУПА  

СРПСКИ ЈЕЗИК, КЊИЖЕВНОСТ, УМЕТНОСТ

Две хиљаде и четрнаеста година је низом конференција, научним скупо-
вима, округлим столовима и монографијама обележила стогодишњицу Вели-
ког рата. И већ традиционални научни скуп Српски језик, књижевност, умет-
ност, овим својим зборником даје свој допринос преиспитивању антрополошки 
и литерарно обликованог карактера рата, али не само Првог светског рата, коли-
ко рата уопште. Велики (Први светски) рат и (српска) књижевност, Како писа-
ти после рата?, Историја ратова као историја (српске) књижевности, Књижев-
ност и еманципације, У књижевности се не умире!, Геноцид, расизам, тотали-
таризам, Перманентни европски/српски рат (од антике до данас), Хуманизам 
као рат – подтематске су целине које чине овај „ратни“ зборник. Сажимајући 
различите књижевнотеоријске, културолошке и филозофске увиде, зборник 
окупља радове са Деветог међународног научног скупа Српски језик, књижев-
ност, уметност, одржаног 24–25. октобра 2014. године на Филолошко-уметнич-
ком факултету Универзитета у Крагујевцу. У књижевно-антрополошкој секцији 
научног скупа – која се реализује као рeзултат истраживања у оквиру пројекта 
Министарства просвете, науке и технолошког развоја Републике Србије 178018: 
Друштвене кризе и савремена српска књижевност и култура: национални, реги-
онални, европски и глобални оквир – поднесено је педесет и четири реферата (од 
педесет и девет пријављених) иностраних и домаћих учесника, док у овом збор-
нику објављујемо четрдесет и три достављена, прихваћена и рецензирана рада.

Рат? Да, рат, егзистенцијално-онтолошки, друштвено-технолошки, биопо-
литичко-историјски и друштвено-дискурзивни је феномен на који у овом збор-
нику није у потпуности одговорено, али су научна истраживања које ћете наћи 
на наредним страницама у толикој мери раскрила рат, да га јасно можемо виде-
ти на целокупном друштвеном, културном, историјском, па, ако желите, и поли-
тичком плану, а тако спознати и да без рата нема ни елементарне хуманистич-
ко-историјске структуре. Да је рат смештен већ у првој књизи Светог писма, да 
је историја човека и света историја ратовања, да је мит друго име за рат, а човек 
друго име за ратно поприште (у психолошком и онтолошком смислу), то нам је 
јасно. Зато спознаја егзистенцијалног удеса човека треба да крене од одговора на 
рат као судбоносно питање његовог постојања. Почевши од њега, нихилирања 
и уништавања, заштите и, како би Шмит одредио, ретне идентификације једне 
(политичке) зајднице, рат ће се пред нама разлиставати, али ће он разлистава-
ти и нас, и хуману историју, како то чине и радови у овом зборнику, који у рату 
препознају несагледив потенцијал за културно и друштвено самоосмишљавање. 
Од „слика“ рата до постратних синдрома, од генетског наслеђа рата до трауме, 
од немогућности да се рат исприповеда до рата који приповеда нашу историју, 
од Првог до Другог светског рата, рата деведесетих на просторима бивше Југо-
славије или Шпанског грађанског рата, од варварских до високософистицира-
них концепција ратовања, од смрти до концлогора, од губитка до досезања иден-
титета, од ратног морала до моралног нихилизма, о певању и мишљењу у рату 
и после рата, од родне еманципације у рату до „рат је отац свих ствари“, а све 
то у синхронијским и дијахронијским осама српске, јужнословенске, европске и 



светске литературе и културе. Тек, дакле, толико да ће овај зборник остати неза-
обилазан у будућим читањима рата.  

У потпуности остваривши истраживачку жељу да се задата, „ратна“ про-
блематика научно и теоријски осветли, не би ли се онтологија, поетика, феноме-
нологија или кулурологија рата описала, у овом зборнику сакупљени текстови 
одражавају актуелне теоријске интересе, као и актуелну теоријску проблематику 
проучавања литературе, културе, науке о књижевности. Зборник, наиме, са свих 
наредних страница покушава да идентификује оно велико ништа рата у односу 
на које се гради трагична историја хуманитета.

Крагујевац, септембра 2015. године Уреднци
проф. др Драган Бошковић

доц. др Часлав Николић
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MIT O KNJIŽEVNOSTI I RAT

U radu se ispituju mitotvorne prakse u modernističkoj proizvodnji književnosti i rata, druš-
tva i kulture. Mitologizacijski diferenciran diskurs rata delikatno se koristi za okupaciju, mo-
bilizaciju i kontrolu ostalih društvenih diskursa, ostavljajući mišljenje i tumačenje s ove strane 
univerzalističko-humanističkog mita. Zato ćemo u radu ukazati na činjenicu ideologizacijskog 
karaktera mita, ali i književnosti, i to posredovano diskursom rata, ne bi li otvorili pitanje kako 
se mit, književnost i rat aktualiziraju za potrebe historijsko-političkih praksi i reguliranja jav-
nog prostora.

Klјučne reči: mit, rat, književnost, historija, društvo 

1. Pristajući na ljubazni poziv profesora Boškovića da govorim o temi koja je ova-
ko nespretno najavljena kao Mit o književnosti i rat, i znajući da književnost u našem 
kulturnom krugu živi/traje već duže vrijeme od vlastite mitizirane i mitologizirane i 
mitotvorne prakse, ali i da rat nije mogao da izbjegne komplementarnu funkciju koja 
mu je namijenjena – da svjedoči o iskustvu koje se pretvara u mitsko iskustvo i mito-
tvorno iskustvo moderne historije, bio sam svjestan da ću morati da razvijem/zacrtam 
nekoliko vidljivih i par teže raspoznatljivih ograda kako bih uopšte mogao da dođem 
do onog prostora što je naslovom označen: mit, književnost, rat – mit o književnosti, 
ratni mit/mit o ratu/heroju. Budući da svaki govor misli/izriče svoje posredovano isku-
stvo sa neke pozicije budućnosti, svejedno da li osviješteno ili ne (da se pozovemo na 
Bahtinovo metodološko stajalište), ako nikako drugačije a ono kao određena, realno 
svladana – za druge pripremljena, integrirana građa/materijal s kojom je sama ona kao 
buduća proizvođena i proizvedena, u toj i s tom građom modelirana, odnosno izru-
čuje se kao takva proizvodeća kontinuiranom autoproizvođenju. Da li se više uopšte 
može znati čega?! I da li je svjesna da to proizvođenje legitimira konkretne mehanizme 
funkcioniranja prostora života sa toliko investiranih úloga, úloga ambiciozno i agresiv-
no investiranih u dovršenost prostora života za koji ne postoje realne alternativne iz-
među diferenciranih koncepcija organiziranja i vladanja, bar se tako prikazuje svakom 
„objektivnom” recentnom uvidu? Pamćenje sadržaja pak ta tri pojma (mit, književnost, 
rat) i takva opšta/načelna pozicija nedovršenosti historije cinično nas prepušta „moći” 
diskursa kojima se bavimo (a time, valjda, braneći njega i sebe branimo), odnosno ne-
moći diskursa da potvrdi svoju historijsku kompetenciju s one strane humanističkog 
mita: neko sve nas po mjeri svojih moći, pokrenutih/angažiranih zbog svojih potreba 
pretvara u obrađeni, iscijeđeni, iskorišteni materijal praznine pred nama – neovisno 
o tome da li će biti dosegnuta ili ne. A neka sigurno hoće! Ali nešto neminovno hoće! 

1.1. Posebno se pak karnevalizacijski zadovoljno postavlja ona svijest/praksa koja 
zna da se mora jasno odrediti prema obuhvatu iskustva što ga tako pretenciozno „po-
kriva”/„prekriva” simbolika riječi – evropska književna historija i kultura u cjelini mi-
sle svoje iskustvo kao univerzalno, globalno obavezujuće, prekrivajući sva vremena od 
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rimske imperijalne zahuktalosti nadalje u okviru ideje razvoja/napretka, ideje koja, sve 
za sada tako izgleda, investira svoje samorazumijevanje u naučni mit, odnosno praksu 
samozadovoljne savremene tehnologije. Svi oni isključeni iz tih recentnih generativnih 
procesa kao proizvodni njegovi kotačići/strojevi, a uključeni s ruba neproduktivne glo-
balne historije za evropsku se svijet i za onu s njom kompatibilnu premeće u prostor 
pripitomljavanja drugoga. I sebe, „vlastitih” koji su navodno provjereno nedorasli za te 
potrebe, kao Balkan na primjer, i za sve druge kojima tek treba to globalno najprije uči-
niti njihovim poželjnim i identifikacijskim sadržajima. A pripitomljavanje se provodi 
svim sredstvima. Sa punim uvjerenjem u vlastitu istinu bez alternative koja isključuje 
mogućnost upitanosti u opravdanost i smisao upravo realiziranih postupaka za posti-
zanje bezupitnih ciljeva. 

2. Zato je nemoguće ne vratiti se samom početku tradicije kojoj pripadamo ili uo-
bražavamo da pripadamo i koja kreće od mitskog iskustva realiziranog u okviru slike 
o putu i sadržaju te slike – ratu /Ilijada/ gdje Homerov ep, stvaralački imagološki po-
tencijal autorskog ja epa svjedoči o simbiozi ljudi i bogova, neovisno o njihovim me-
đusobnim kompetencijama u odnosu na stvarni aktancijski/motivacijski sklop epske 
priče. Mitski se siže argumentacijski grupira oko vjerovatno historijske činjenice – rata. 
Trojanskog. Već prvi pokušaji stavljanja tog mitskog/sižejnog iskustva/sadržaja u oslo-
bodilački žrvanj podrivačke/konkurentske racionalne/kritičke/dijaloške provjere i ne-
ovisno o tome ili upravo tome zahvaljujući što je aktivirani diskurzivni zahvat rezulti-
rao dekomponiranjem tog modela sagledavanja onovremenog kolektivnog starogrčkog 
iskustva, vrlo će visoku cijenu upravo tog semantičkog potencijala platiti Sokrat kao 
dosljedni propitivač simboličkog iskustva kojim se posreduje znanje i propituju pret-
postavke njegova konstituiranja kao znanja. Svojim je postupkom-odgovorom na po-
stavljenu dilemu između progonstva i smrti omogućio formiranje jednog od produk-
tivnijih mitova evropskog kulturnog kruga – uvjerenje se legitimira egzistencijom. Ako 
i Sokratova sudbina upućuje na konzekvencije bavljenja mitskim i simboličkim isku-
stvom ma koliko da se ono htjelo racionalno ukrotiti, onda nije niti malo čudno što će 
i drugi obnavljati opštu mitsku slikovnost, odnosno neće moći izbjeći korištenje slika 
koje su formirane u mitskim prezentacijskim praksama kolektiva pa će Heraklitovo 
stajalište osporavanja kolektivnih zabluda na primjer perpetuirati sličnu spoznaju ne-
zamjenjivim ključnim riječima: „Rat je otac svih stvari.” Što je upisao ili: što je upisano 
kao značenje/smisao u ovako gnomički organiziran iskaz, ne znamo, tek ga pokušava-
mo dovesti u nekakav prihvatljiv logički red e da bi zaposjeo određenu komunikacijsku 
kompetenciju. Doduše, znamo što je izrekao! Ako ništa drugo ono mogućnost da se 
simboličko tijelo riječi učini pogodnom za označavanje diferenciranih predmeta/stva-
ri, sa svim konzekvencijama koje proizlaze iz toga, da se predmetnost izručuje simbo-
ličkom i metafizičkom, da se mjenjivost/proizvodnost svijeta ne da posredovati u spo-
znaji do li tekstom. Optimalnim tekstom nad kojim bdiju uvijek aktuelna infrastruktu-
ra regulacije javnog života.

3. Sa druge strane tema o kojoj se govori ne može a da ne svjedoči o vremenu iz 
kojeg se artikulira i o prostoru u/na kojem se ostvaruje. Zato ne treba bježati, a ne ar-
tikulirati tu poziciju i upisati je u sam govor: naš je prostor i naše je vrijeme još uvijek 
duboko traumatizirano ratovima i njihovim sveukupnim potencijalima pa da se spo-
menu bar dva najproduktivnija: a) pobjednički i b) poraženički. I jedan i drugi aktiv-
ni po mjeri tolikih nedomišljenih, neprovrelih i neprevladanih iskustava. Književnost 
u cjelini, ne samo književnost u užem smislu, i ne samo pisana, nego i usmena, samo 
je dijelom opservirana kao proizvoditeljica mitiziranih kolektivnih projekcija o sebi i 
drugima. I u tom kontekstu figura rata/borbe sa svim popratnim motivima jedna je 
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od najproduktivnijih. Koliko je samo energije utrošeno da se iz zagrljaja mitiziranih 
interpretacija historije dođe do nje – historije, ali uvid u rezultate pokazuje koliko još 
uvijek taj rad ne samo da nije dovršen nego nije temeljito ni obavljen. Pa se ne bez ra-
zloga moramo plašiti spoznaje da je opasno kad se od historije proizvodi mit i kad se 
takav aktualizira za potrebe historijskih praksi. Zato se mora misliti mjesto i iskustvo 
književnosti u sadašnjem historijskom trenutku, jer ona još uvijek proizvodi obrasce 
reguliranja javnog prostora iskustva pojedinca i kolektiva u vremenu koje je takozvano 
globalno, globalističko, tranzitno, bez obzira na činjenicu što se radikalno izmijenila i 
sve ubrzanije mijenja globalna kulturna paradigma u okviru koje književnost sve pre-
poznatljivije postaje servis drugim diskursima. Ona, kao književnost jedva da se može 
sjećati one društvene kompetencije što ju je imao roman, na primjer, u evropskoj kul-
turi 19. vijeka, osobito za one recipijente koji su se dali uvući u izazove romaneskne 
priče koje su nudile nadu u budućnost, jer romaneskno vrijeme ne može dati sve odgo-
vore na pitanja kojima se bavi pa tako od budućnosti očekuje da će biti strpljiva u uvi-
jek novim poduhvatima da se pronađu traženi odgovori. 

3.1. U trenutačno političkom kontekstu promatrano – samo neka društva prola-
ze tranzicijske porođajne muke plaćajući skupu cijenu pripitomljavanja i onom opštem 
sveobuhvatnom ili pak neokolonijalnom – brojni mikroproizvodeći subjekti ispunja-
ju prostor neizbježne budućnosti kao praznine. Postoje gotovo isključivo kao egzem-
plarna autoregulirajuća praksa. Obrasci su zadati, nalozi bezupitni i beskompromisni i 
obavezujući i u odnosu na to svekoliko obuhvatno reguliranje stoji pojedinačna razgo-
ljena jedinka koja više nije u stanju kritički se pitati o smislu svoga vremena/života, jer 
je paralizirana i kibernetizirana ponuđenim recentnim simulakrumom. Magična riječ 
– tranzicija. Tako zavodljivo samorazumljiva da magijski prekriva svu buku koju pro-
izvodi i briše sve diferencirane realne sadržaje različitih društava i pojedinaca zakovi-
tlanih u kovitlacu kojemu za sada ne vidimo tobože ni uzroka ni cilja doli funkcional-
no-organizacijskog. Jer: što može književnost u vremenu ratnom o vremenu ratnom, 
možda najratnijem vremenu u svekolikom pamćenju, o vremenu definitivno razobli-
čene i priznate i prihvaćene nemoći da se pronađe neki oblik racionalno-interesnog 
rješenja za sve one koji su pozvani za taj okrugli stol koji se vazda otkriva nedovoljno 
okruglim? Kompromis? 

4. Zato bi se moglo poći od same književnosti kao govora, kao diskursa koji je svje-
stan svoje tradicije, i proizvodnje i refleksije o toj proizvodnji pa otvoriti priču o Ilijadi 
ili Romanu o Aleksandru Makedonskom ili Bijesnom Orlandu, ali i onom što subverziv-
no proviruje iz Don Kihota ili o Ratu i miru ili o Kome zvone zvona ili o Mladim lavovi-
ma ili o Heroju na magarcu ili Lelejskoj gori ili prisjetiti se paradoksa da je Bosna mir-
na a sve oko nje gori u jednom grandioznom sveevropskom plamenu i gibanju u Trav-
ničkoj hronici Ive Andrića ili Miloša Crnjanskog u onom impozantnom luku autorskog 
autoosvještavanja od Dnevnika o Čarnojeviču do Romana o Londonu: ipak valja doći 
sebi bliže pa pokušati otvoriti ono urezivanje u jedan od apsurda ljudskog postojanja 
u vremenu u otvaranju Gorskog vijenca, o uvodnom distihu Pohvale prahu oca Srbije:

Nek se ovaj vijek gordi nad svijema vjekovima,
on će era biti strašna ljudskijema koljenima!

Nije naodmet upozoriti na ovo otvaranje ne samo Pohvale nego i Gorskog vijenca u 
cjelini, jer je postignuta izuzetna semantička napregnutost u ovako povezanim riječima 
i njihovim sklopovima kako na planu oblikovanja autorskog razumijevanja evropske za 
autora recentne historije tako istodobno i crnogorske i srpske historije u tom kontek-
stu kao kontuinirano prisutne opsesije jednog osebujnog i neponovljivog autodidakta.  
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Sa jedne se strane tvrdi da se ovaj vijek, dakle, 19. vijek i to njegova krnja prva polovi-
na može gorditi, uzdizati, smatrati se izuzetnom mimo sve druge vijekove, sva druga 
vremena i iz njih proizvedenih pamćenja pa se potom pokušava i odgovoriti na pitanje 
o sadržaju koji je generirao takvo mišljenje. Što je to što izdvaja prvu polovinu 19. vi-
jeka evropske tradicije i njezina svekolikog pamćenja u odnosu na sve druge vijekove, 
što ga to čini izdvojenim, neponovljivo posebnim? I unaprijed i unatrag: i analeptič-
no i proleptično! Nije na nama da upozoravamo na skroman doseg mȋsli koja mislī da 
je iskustvo Evrope realizirano u tom periodu egzemplarno i obuhvaća ideju o jednom 
apsurdu ili jednoj spoznaji, a to je da: na vrhuncu svoje moći i na optimumu ideja koji-
ma raspolaže evropska kultura tê se optimalne ideje uvode ratom, najkrvavijim ratom 
što ga je Evropa poznavala u cjelokupnoj svojoj historiji do njih – Napoleonovi ratovi. 
A radilo se o „pukoj” smjeni viševjekovne političke paradigme Evrope – građanska se 
ideologija (liberté, égalité, fraternité,) uvodila vojnim pohodima, a ne strpljivim i argu-
mentiranim dogovaranjem i razjašnjavanjem – postepenim tranzicijskim strategijama. 
Radilo se o jednom egzemplarno revolucionarnom činu koji je nemilosrdno u historij-
sku ropotarnicu odbacio ograničavajući i po ljude nedovoljno pravedan i funkcionalan 
sistem – feudalna se Evropa u temeljima prodrmala, protresla i postepeno počela raz-
građivati oblikujući nove modele organizacije društvene zbilje. Mene ovdje ne zanima 
niti prikaz historijskog perioda Evrope u trenutku zahuktalog i ubrzanog nastupanja 
modernističke paradigme niti političko stanje Evrope (što li bi se tek onda moralo reći 
i o evropskom kolonijalnom iskustvu u tom periodu i strategijama kojima se to kon-
ceptualizirano iskustvo opravdavalo?!) nego jedna gotovo bezupitna i nepomjerljiva či-
njenica: nasilje i destrukcija je temeljna antropološka činjenica koja regulira svekoliko 
ljudsko iskustvo, kako prema drugome tako i prema sebi. Naravno da autorski ja Po-
hvale prahu oca Srbije artikulira svoj stav iz horizonta evropski sagledane univerzalije 
– evropsko iskustvo je obavezujuće opšteljudsko iskustvo. Kao duboki privrženik i lju-
bitelj evropske duhovne tradicije, nije mogao, naravno, nego govoriti sa njom, u skladu 
sa njom. Zato može u isti horizont da postavi sve generale, slavom ovjenčane, u isti red: 
i pobjednike i poraženike – vrijeme se epskog iskustva na određeni način reaktualizira. 
Mitska se figura heroja ratnika obnavlja u svoj svojoj punini. Epska se književna i kul-
turna tradicija prizvala kako bi se prizvala i opravdala centralna figura koja zanima au-
torski ja Pohvale, a time i cijelog Gorskog vijenca – Karađorđa.

4.1. Sloboda kao ideja o kojoj se više ne može misliti do li na nivou pojedinačnoga 
govora i zanosni zov slobode kao historijska akcija ugrađuje Njegošev autor u iskustvo 
budućnosti na evropskom prostoru (i opštečovečanski promatrano sa pozicije simbo-
ličkog potencijala teksta) je strašno iskustvo, odnosno biće strašno iskustvo budućno-
sti, jer kao poruka nije nadvladano, savladano, kulturno-historijski integrirano u ljud-
skoj civilizaciji. I ta će era trajati, odnosno ideje što su pokrenule Napoleonovu voj-
nu mašineriju generativne su za sve one kojima su one potrebne kako bi se optimalno 
ostvarili u postojanju, ali one neće ponuditi, iznaći nikakvo drugo rješenje za svoje po-
trebe nego će obnavljati istu matricu, svekoliku destruktivnost čovjeka! 

5. U vremenu u kojem književnosti ne preostaje ništa drugo do da prihvati vla-
stitu poziciju robe na globalnom tržištu ravnopravnih roba i sa sviješću da više ne po-
stavlja optimalna pitanja razdoblju u kojem se obznanjuje, da se promijenila i ubrzano 
mijenja kulturna paradigma koja je bila formirana na studiju jezika u svim njegovim 
diskurzivnim praksama, onda mi se čini da se književnost, bar ona koja slijedi naloge 
visoke kulture, bavi prvenstveno sobom, svojom proizvodnjom i svojim pamćenjem. 
Pogotovo takozvana visoka literatura. A o drugim iskustvima književnosti da se ni ne 
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govori – književna kritika i nauka o književnosti na primjer. Oni ionako dramu knji-
ževnosti kao umjetnosti pretvaraju u pseudodramu metajezika književnosti.

Kako da odgovori književnost na destruktivni potencijal rata, kako da to destruk-
tivno pretvori u kreativni estetski materijal i aktivira kreativnu energiju, ako već uviđa-
mo da svaki ili gotovo svaki završeni rat generira novi? Da li to može svojim mitskim 
repertoarom? Osobito ako imamo na umu da više nema Ahileja koji je ljut, nego tobo-
že depersonalizirane ratnike, izvršioce nečije volje! Ionako sve više ne ratuju ratnici pa 
ne mogu postati ni herojima, nego puka tehnologija koja se kapilarno ugradila u cjeli-
nu savremenog čovjeka – od privatnog do javnog života.

5.1. Dakle, radi se o radikalnoj smjeni kulturne paradigme: mit o heroju mije-
nja se, transformira se u mit o tehnologiji, pogotovo ratnoj tehnologiji tako da se svi 
znakovi transformiraju prema „kompetencijama” savremene tehnologije rata i ideo-
loške infrastrukture angažirane u prezentaciji tog novog konceptualiziranja teme rata 
i heroja. Rat postaje tako spektakl i to planetarni. Dovoljno je podsjetiti se na brutal-
nu demonstraciju globalnog zaplašivanja i ponižavanja čovječanstva – televizija uživo 
prenosi bombardiranje Bagdada! O pojmu kolateralna šteta ne govori se niti približno 
kako bi se moralo e da bi se razobličio sav cinizam nedodirljivih. Figura ratnika/junaka 
se premetnula u figuru žrtve, ali civilne. Od mitske figure heroja/ratnika ostao je samo 
njihov kenotaf. Sve više ratuju bespilotne letilice, a oni koji tom tehnologijom ne ras-
polažu uglavnom raspolažu primarno ljudskim resursima. Koja je cijena i jednog i dru-
gog modela sve jasnije uočavamo!!!

5.2. A herojstava pak vanknjiževnih, dakle, onih koje smatramo stvarnim, ima 
puno, a izvan su rata i ratova, vojnika i generala, jer su u prostoru života. I žele tu i biti. 
Mimo ratova i generala i njihovih kreatora. Može li književnost, odustajući od mita 
o ratu i herojima ratnim, oblikovati fikcionalni svijet kojim će se afirmirati globalno 
iskustvo nade ravnopravnih? Ili to već pripada kulturi koja više o tome ni ne može bit-
no da se pita, jer je globalna tržišna uravnilovka potopila sve nade koje bi eventual-
no mogle sačuvati bar malo od onog diskrecijskog sagledavanja fenomena u njihovim 
vrednosnim odnosima?

5.3. Iako nije u punini analogije, ipak bih podsjetio na isti raspored figura (rat/
pobjeda, čovječanstvo, pojedinac) kod autora koji je tako markantno označio kulturni 
prostor iz kojeg je potekao, na njegovo stajalište u tekstu Iznad pobjeda, gdje se dra-
matično adiraju ključne riječi (rat i književnost) proizvodeći snažan, gotovo prenapre-
gnut odnos: 

„Jer šta su drugo današnje pobjede nego sutrašnji porazi? U očima čovjeka samca nema do-
bivenih ni izgubljenih bitaka, nego u svim ratovima jednako: dobivenim kao i izgubljenim, 
jedno poraženo čovječanstvo.” 

Ova će se etička lamentacija nad spoznajom o poraženom čovječanstvu kasnije 
efektno upotpuniti svojevrsnim okvirom svedenim na mjeru individualnog iskustva: 
„Nema poraza ni pobjeda nego uvijek i svuda, kod poraženih jednako kao i kod 
pobjednika, napaćen i ponižen čovjek.” Tako se pita i tako odgovara čovjek samac iz 
vremena raspada racionalističkog mita koji je iluzionistički vjerovao da se racionalno 
može ovladati historijom i njezinim mehanizmima. Da bi apsurd bio potpun, historija 
će potvrditi autorovu viziju u oba konteksta: zajednica koju je utopijski i vlastitim 
zalaganjem bar dijelom formirao u ratu je nastala, a neslavno se u ratu sedamdesetak 
godina kasnije i razgradila. Ipak, historija, ma koliko da se neki trudili, ne uspijeva 
bitno narušiti značenjski i umjetnički potencijal njegovih fikcionalnih tekstova, što nije 
samo zasluga tekstova nego i kulture kojoj tekstovi pripadaju. 
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6. Književnost definitivno više ne može bitno utjecati na generativne procese 
vremena, jednostavno zato što ne može izdržati konkurentski pritisak drugih medija 
i diskursa. Ona se ne može nositi sa industrijom zabave ili oblicima popularne kultu-
re, jer su oni podržavani opštom ideologijom vremena kojoj takav model kulture tre-
ba i odgovara. Pa i u kontekstu teme rat: ona je toliko frekventna u filmskoj industriji, 
industriji zabave do nivoa video-igara za djecu, ali i televizijskoj industriji serijala sa 
brojnim podžanrovima, žanrovima televizijskih informativnih emisija i reportaža itd. 
pa možemo sa punom sviješću reći da se radi o punoj kontaminiranosti javnog pro-
stora ratom i opštim nasiljem. Rat je postao svakodnevno iskustvo planetarne pro-
težnosti i od te se činjenice ne može pobjeći. A izbjeglice, kolone izbjeglica i egzodu-
si ljudi i naroda u stotinama hiljada potresaju savjest svakoga, jer svjedoče globalnu 
umreženost svijeta. Na iskustvo takve zbilje književnost nema adekvatnog odgovora. 
Možda i čovječanstvo.

MYTH ABOUT LITERATURE AND WAR

Summary

The paper examines the phenomenon of mythmaking in the context of modernistic production of 
literature and war, society and culture. The mythologizing discourse of war is delicately employed for oc-
cupation, mobilization and for establishing control over other social modes of discourse, with interpreta-
tion residing on the other side of universal and humanistic myth. Therefore, the paper seeks to highlight the 
ideological nature of myth, as well as literature via the discourse of war so as to raise the question of myth, 
literature and war opening up toward the needs of historical and political practices, thus regulating the pub-
lic space.

Key words: myth, war, literature, history, society
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Одсек за српску књижевност

СРПСКИ КЊИЖЕВНИ РАТОВИ, ОД СВЕТОГ САВЕ ДО 
ПОСТМОДЕРНЕ

Свака велика обнова српске књижевности, од оне средњовековне (у доба Немањића) 
до оне на измаку 20. века (у доба постмодерне) подразумевала је својеврсну борбу против 
старих културних образаца. Понекад таква борба, и поред полемичког карактера, није 
била лишена идеје извесног континуитета са претходницима, али је понекад била уис-
тину „ратничка” и тежила потпуном негирању свега што се дешавало пре или мимо ње 
саме. Већ сама чињеница да термин „рат” стављам под наводнике, верујући да у књижев-
ности нема реално добијених „битака”, тј. да су победе у том контексту ипак фикционал-
не (попут бића саме Уметности језика!), говори о основним идејама овога рада.

Кључне речи: историја српске књижевности, културни обрасци, полемике

Идеја културног рата, јасно артикулисана кроз наведену синтагму, при-
сутна је у западној јавности више од века, у различитим варијететима али увек 
са истом значењском суштином: сукобом два модела културе (и цивилизације, 
у ширем смислу!), уз настојање да се један од њих наметне као апсолутно до-
минантан2. Књижевни конфликти, као део овакве парадигме, свакако су неми-
новност у процесу кристализације (а потом и канонизације) нових вредности 
и никада немају искључиво уметничко-естетички (још уже: поетички!) карак-
тер. Од тога која цивилизацијско-друштвена одредница преовлађује у конкрет-
ним случајевима и у конкретним епохама, најчешће зависе ставови потомака о 
њиховој „чистоти”, „идеологизованости”, и сл.: наравно, све ове појмове треба 
схватити врло релативно, зато су и дати под наводницима! Када су те одреднице 
нескривене и агресивније истакнуте, није тешко дефинисати позадину и прави 
контекст неког „књижевног рата”: уколико, пак, није такав случај, може се дуго 
чинити да су у питању били чисто креативно-литерарни обрачуни побуњеничке 
периферије и владајућег центра (како би то рекли руски формалисти), односно 
да се битка водила превасходно на терену афирмације неких нових уметничко-
језичких концепција и потискивања старих у музеј историје, где им је и место.

Први велики такав рат који историја српске културе памти, јесте онај који 
су повели Немањићи, а који се с правом везује за најистакнутију личност тог 
процеса – Светог Саву. Управо реч памти из претходне реченице најбоље све-
дочи о природи битке коју су Немањићи на челу са Светим Савом водили: њени 
су ефекти такви да се данас готово ништа не зна о нашем стваралаштву (не само 
уметничком, него и духовном уопште) из преднемањићког периода, а оно је  

1	 koderdam@nscable.net
2	 Сажет преглед  ове проблематике дао је Слободан Антонић у тексту „Увод у социологију култур-

ног рата (са кратким освртом на Србију)”, Летопис Матице српске, год. 189, књ. 492, св. 4, окто-
бар 2013, стр.439–445.
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свакако морало постојати јер Срби су напустили племенску организацију 
друштва и успоставили државу (чак и краљевство!) много пре владавине своје 
најславније династије! Књижевни рат који је поведен крајем 12. и почетком 13. 
века, није – дакле! – подразумевао само дефинисање нове редакције српскосло-
венског језика као (званичног!) богослужбено-литерарног феномена него и ели-
минисање минуле традиције (или традицијА?!), без обзира да ли се радило о па-
ганским, алтернативно-хришћанским (богумилским, на пример!) или ортодокс-
ним  токовима у доба других владарских династија. Може се рећи да је већ тада 
успостављена једна парадигма које се српска култура у највећој могућој мери др-
жала и убудуће, парадигма коју бисмо сликовито могли именовати синтагмом: 
ИСТОРИЈА ПОЧИЊЕ ОД ПОБЕДНИКА, тј. од актуелне ревизије историје. За-
нимљиво је и такође карактеристично да ће у контексту епохе Немањића народ-
на књижевност такође бити изван официјелног културног система, те да ће так-
во стање потрајати све до појаве Вука Стефановића Караџића – када ће, можда 
баш зато (као својеврстан контраефекат!), она доживети пренаглашену вреднос-
ну и сваку другу апсолутизацију. 

Сава Немањић је – очигледно! – био вођен државотворним разлозима то-
ком борбе за аутокефалност српске православне цркве, али и за књиге које по-
тврђују ту аутокефалност утолико што су писане српском редакцијом старосло-
венског и што су им главни јунаци претежно личности из српске (немањићке!) 
историје или барем светитељи важни за наше просторе. С друге стране, таква је-
зичка реформа приближавала је религијску мисао не само елити него и ширим 
слојевима, јер је заправо била заснована на „осавремењавању” старог књиже-
вног језика (из времена Ћирила и Методија) на основу тадашњег народног. Зах-
ваљујући доброј осмишљености, бескомпромисности и ефикасности Савиног 
књижевног рата – али и ширег, који је водила његова владарска породица против 
разних „јереси”! – остала нам је бриљантна средњовековна литерарна традиција, 
али и нејасне слутње о оној која је неминовно живела пре ње, оној чије трагове су 
потоња поколења тешко реконструисала (углавном посредно!). Ипак, у том про-
цесу српска култура се дубински и дефинитивно везала за византијски цивили-
зацијски круг, што ју је учинило делом најпрогресивнијих европских токова тога 
доба, оних који су неговали античку традицију, оних захваљујући којима ће ху-
манизам и ренесанса концем средњовековља задоминирати Медитераном и За-
падном Европом.

Свакако остаје питање о истинском лику српске књижевности пре 12. века, 
не само оне писане у духу хришћанског културног система него и усмене (наро-
дне), која је много више неговала аутохтоне предхришћанске корене: најзад, не-
достатак релевантних раносрпских текстова који су тематски или другачије ве-
зани за паганство не значи да их у том раздобљу није било! Када византијски из-
вори (а најуверљивије цар Константин VII Порфирогенит!) говоре о „крштеној 
Србији” већ крајем 9. века3, они не сведоче експлицитно о њеном књижевном 
и културном животу – мада је он, знајући мисионарску идеологију коју су међу 
Словенима баш у том веку утемељили Ћирило и Методије, морао постојати ба-
рем у мери детерминисаној самом христјанизацијом (а то није било занемарљи-
во). Такође је више него јасно да онако ефикасна немањићка књижевна (и не 
само књижевна!) обнова од краја 12. века – прави „књижевни (и културни) рат”! 
– не би била могућа да се у претходном периоду хришћански цивилизацијски 

3	 Сима Ћирковић, Образовање српске државе, у Историја српског народа I, Београд 1981, стр. 152.
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код дубоко примио у српско национално биће: сходно томе, ни византијски ли-
терарни систем никако се тада није могао најдубље укоренити у постојећу ба-
штину, свеједно да ли на начин продуктивне синтезе или кроз конфликтну („рат-
ну”) парадигму. У прилог овој тези говори већ поменута чињеница да је после 
Светог Саве управо народна (усмена) књижевност била непожељна и да се мар-
гинализовала колико год се то могло, највероватније баш зато што је у ранијим 
вековима имала већи утицај и ширу популарност од тзв. црквене (тј. оне писане, 
засноване превасходно на источнохришћанском канону – каква ће суштински 
обележити читаво наше средњовековље!)4.

Иако сведочанства оне друге, поражене стране (или поражених страна – у 
множини?!) данас нису доступна, ипак се нешто више о првом српском књи-
жевном (и културном) рату може сазнати посредно, преко богумилских лите-
рарних споменика, апокрифа и уопште – преко имплицитне и (ређе) експлицит-
не полемике коју је духовна елита епохе Немањића водила са неистомишљени-
цима. У најранијој фази, из житија самога оснивача династије Стефана Немање 
и његовог сина Саве, види се да је најжешћа битка вођена са богмилима, чије је 
духовно присуство – како писано тако и усмено! – било изузетно снажно у срп-
ским земљама; касније су били актуелни други облици „јереси” (попут исихазма, 
и сл.), али тада књижевно-религиозне кампање нису поседовале првобитну же-
стину јер се светосавски канон институционализовао и снажно укоренио у нашу 
културу (преплићући се чак и са „непожељном”, народном!). Величина реформа-
торског заокрета који је Сава Немањић зацртао крајем 12. и почетком 13. века 
најјасније се може сагледати (како књижевно, тако и шире!) управо у периоду 
када се тај неприкосновени канонски образац нашао пред највећим искушењем: 
сукобом са потпуно страном, исламском матрицом која је дошла са турским  
освајањем Балкана. Српска средњовековна језичко-уметничка традиција прежи-
вела је то искушење, чак је и наставила свој развој (додуше, сада већ анахрон, 
претежно преписивачки а тек незнатно креативни!) захваљујуи најспорнијем те-
мељу сваког рата ове врсте: оном идеолошком, који се у немањићком „књижев-
ном рату” огледао у религијској идеологији!

Следеће велико (али много радикалније!) искушење наступиће онда када се 
баш наведени темељ доведе у питање на суштински другачији начин: не неком 
страном али ИПАК истоветно (религијски!) кодираном идеологијом, попут  
освајачког ислама према коме се природно успоставио саоодбрамбени став – 
тим успешнији утолико што ни непријатељска цивилизација није била неконфе-
сионално оријентисана, напротив (уосталом, Куран признаје Исуса као проро-
ка!). Много већи изазов и много деструктивније процесе подразумевала је секу-
ларизација културе и дрштва, која ће дубински – мада испрва скоро невидљиво!  
– отпочети након Велике сеобе Срба. Тада, на самом измаку 17. и почетком 18. 
века, најбољи део наше елите нашао se по први пут изван византијског цивили-
зацијског круга, или барем изван онога што је у колективном сећању остало од 
њега: средњоевропски и западноевропски простор након ренесансе већ одавно 
је подразумевао различите културолошке шифре, у којима религијска никако  
није била доминантна (посебно не на истичнохришћански начин!). Српска 

4	 Наведену проблематику сажето анализира у претходно цитираној Историји српског народа Ди-
митрије Богдановић (в. Почеци српске књижевности, стр. 212–230). Занимљиве податке о живом 
присуству нараодне културе током првог српског „књижевног рата” (немањићког) пружа сту-
дија Исидоре Поповић, (ПРЕД)историја веселих позорја, Нови Сад 2014, стр. 32–51.
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књижевност, уметност и целокупно друштво задивљујућом брзином и квали-
тетом прилагодили су се новим околностима, не одричући се континуитета са 
претходном традицијом (узмимо за пример Венцловића, или наше прве баро-
кне сликаре!), при чему је та традиција током времена све интензивније дожи-
вљавана као непродуктивно-респектаблилна прошлост којој је суђено да узми-
че пред таласима нужног осавремењавања. Јован Скерлић ће почетком про-
шлог века ове процесе називати неопходном модернизацијом и сагледатавти 
их као интенцију која је перманентно актуализована у нас, од барока и Просве-
титељства до његовог доба.

Тако у дијахронијској визури неминовно долазимо до Доситеја Обрадовића: 
не може се рећи да је он први одлучно кренуо ка секуларизацији књижевности 
и културе (његов велики претходник, Орфелин, имао је озбиљан концепт и за-
пажена остварења на овом плану-а било је извесних покушаја и раније!), међу-
тим Доситеј остаје упамћен као најуспешнији јер је доследно, чак и приватно 
сасвим независтан од цркве, до краја живота устрајавао у томе. Његова публи-
ка и његове мецене били су српска грађанска класа 18. века, а његова културна  
идеологија саображена потребама и идеалима тог друштвеног слоја. „Рат” који 
је Обрадовић водио првенствено се односио на конфесионални концепт обра-
зовања, културне идеологије и уметничког стваралаштва: супротно научно- сте-
реотипним тврдњама, народна усмена традиција није му била страна (што се, 
на пример, види из његовог песништва!), мада је у духу тада актуелне критичке 
етнологије просветитељског покрета имао резерве према неким аспектима ове 
традиције5. Међутим, ни оваква дистанца, проистекла из рационалистичке фи-
лозофије Проосветитељства, није Доситеја учинила превише ратоборним пре-
ма феномену „народног”: штавише, његов програм умногоме је подразумевао 
специфичан општенародни карактер – почев од едукације, преко књижевно-
сти и језика, па све до најширих реформи друштвених институција. Чак се може 
устврдити да доситејевски „књижевни рат” (у којем је он имао најизврсније след-
бенике и саборце своје епохе!) представља идеалну припрему за онај наредни, 
много радикалнији, Вуков: без обзира на све, беху то… два пута која ка истом 
циљу воде…”, како је поетски записао Лукијан Мушицки (сасвим другачијим по-
водом!), велики поштовалац оба поменута културна реформатора! 

Питање континуитета, односно дисконтинуитета са претходном култур-
ном и литерарном баштином и овде се као зла коб надвија над Доситејевим ина-
че веома прогресивним програмом. Да ли је иновативност тог програма ну-
жно подразумевала и оштар раскид са оним делом наслеђа који је већ био исто-
ријски, живећи додуше парцијално (превасходно у оквирима црквених инсти-
туција) – за разлику од народне културе која је још увек била жива традиција, 
интегрално присутна у нашем друштву, не само руралном него и урбаном: се-
тимо се, рецимо, феномена „гражданских” рукописних песмарица, које су и те 
како неговале усмено песништво, пословице итд?! Свакако да Доситеј Обрадо-
вић није био вођен мотивима истоветним као његов велики претходник, Све-
ти Сава, али су им интенције – типолошки посматрано – биле идентичне: ус-
поставити „нови цивилизацијски почетак”, при чему је најславнији српски про-
светитељ то чинио управо на уштрб светосавске идеологије, супротстављајући 
њеним позним (осамнаестовековним) изданцима тада актуелне вредности  

5	 О феномену „критичке етноглогије” српског просветитељства в. Милорад Павић, Рађање нове 
српске књижевности, Београд 1983, стр. 545–555.
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западноевропске филозофије. Кажем СУПРОТСТАВЉАЈУЋИ, и то ПОЗНИМ 
изданцима (дакле, неадекватним новом добу), јер он у својој афирмацији секу-
ларног културолошког духа неће негирати негдашње вредности, значај и смисао 
светосавља као доминантног духовног кода немањићког доба, али анахроног у 
Веку Разума: зато сам и нагласио да реформа иде НА УШТРБ а не кроз евентуал-
ну негацију онога што се доживљава као ИСТОРИЈСКИ релевнатно!).

Пошто је читава епоха Просветитељства доминантно везана за западну Ев-
ропу, онда у доситејевском „књижевнм рату” можемо сагледати и прву европе-
изацију српске културе – онако како су тај појам разумевали интелектуалци 
ране модерне на почетку 20. века (Богдан Поповић, Скерлић…) и њихови следбе-
ници крајем тог и почетком 21. века. И баш овде се отвара проблем који нас пра-
ти и дан-данас: поимање „европског” као Западног доприносило је перманент-
ној духовној провинцијализацији, јер је маргинализовало ону старију европ- 
ску традицију коју је неговала Византија и актуализовала „византијском рене-
сансом” (чији смо и ми део били!). С друге стране, модерни Запад своје корене 
вуче директно одатле (из византијске културне сфере!), што сам већ нагласио, и 
што је последњих деценија у светској науци прихваћено као неспорно. Да ли је 
Доситеј сагледавао такве корене западноевропске модернизације, с обзиром да 
најизврснији просветитељски духови (на пример, француски енциклопедисти!) 
доживљавају Антику као своје исходиште, а и он сам има веома битне референ-
це према тој области6? Какав год био стварни одговор на ово питање – а он ни-
како није једноосмеран и једнозначан (насупрот преовлађујућем, канонско-иде-
олошком!) – остаје чињеница да је доситејевска реформа представљала прави 
„књижевни рат” против црквене културе, делимично и против доминације ре-
лигијског духа уопште, те да је у том смислу била искључива и – попут претхо-
дне, немањићке (светосавске)! – много интензивније детерминисала литерарни 
и цивилизацијски дисконтинуитет но што је форсирала линије нашег изузетно 
дуготрајног континуитета у том контексту!

Ускоро после овога десиће нам се нови велики књижевни рат – а овде пре-
скачем наводнике или било какву другачију дистанцу, јер је тако назван од самих 
учесника7 – тј. вишедеценијске борбе око идеја и реформи Вука Стефановића Ка-
раџића. За разлику од клишеиране и скучене (а канонизоване!) визије о изрази-
тој аутохтоности и националној утемељености Вуковог покрета, он је почивао на 
водећим културолошким токовима западне Европе тога доба (као и Доситејев, 
мало раније!): стога се такође може посматрати као својеврсна „европеизација” 
српске књижевности, али таква која у први план уместо ученог просветитељског 
концепта ставља русовско-хердеровски концепт „природне”, тј. народне култу-
ре. О томе како је Караџић дошао у додир са овим концептом зна се довољно (по-
себно о Копитаревој улози на почетку8!), мада је до наших дана занемарен упра-
во европски оквир његове мисије – без којег саме мисије не би ни било! Оно што 
га одваја од сличних романтичарских интенција у другим културама јесте ради-
калност прекида са традицијом, која је српској књижевности до крајњих грани-
ца сузила видике према сопственој прошлости, тако да наши писци (и читаоци!)  

6	 Миодраг Стојановић, Доситеј и антика, Београд 1972.
7	 Наравно, мислим на један од кључних радова у овом процесу, Рат за српски језик и правопис (из 

1847), Вуковог најважнијег филолошког следбеника Ђуре Даничића.
8	 Без обзира што је та улога била мотивисана и политичким циљевима, примарни књижевно-је-

зички смисао и утицај Вукових књига остаје апсолутно неспоран (в. о овој проблематици: Копи-
тар и Вук, приредио Голуб Добрашиновић, Београд 1980).
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као сопствено наслеђе дуго нису доживљавали ауторе који су уистину били њи-
хови претходници, а који су стварали пре вуковског романтизма и евентуално 
позног просветитељства. Ситуација се ту ни данас није суштински променила 
осим за оне које одликује већа ерудиција (попут Црњанског, Настасијевића или 
Павића у минулом веку): штета од овога је очигледна јер се и у личном и у колек-
тивном литерарном искуству српска култура лишила интензивнијег везивања за 
креативне моћи старијих језичких слојева, уметничких модела и стилова који 
су они подразумевали, и т.сл. Дакле, тим оштрим резом који је Вукова реформа 
успоставила и на језичком и на књижевном плану остали смо ускраћени за све-
укупност сопствене традиције у културној (под)свести, што се не може уочити 
код других: један Италијан, на пример, несумњиво прима као своју баштину и 
Дантеа и Петрарку и Бокача и Таса и Марина, као и романтичаре или дела која 
потичу из народног (усменог) стваралаштва.

С друге стране, очигледна добит од Вуковог књижевно-културног рата 
састоји се у томе што је народно по први пут код нас стекло највиши и најре-
левантнији цивилизацијски легитимитет, да би се током наредних деценија и 
те како уткало у најшири друштвени живот Србије. Треба обратити пажњу на 
чињеницу да након Вука Стефановића Караџића и „вуковаца”, тј. његових след-
беника који су кроз алиби филолошке критике радикализовали учитељеве идеје, 
феномен народног до краја 19. века задобија смисао далеко шири од језичког 
или уметничког, смисао који је превасходно идеолошки и који ће потрајати до 
новијих времена (чак и у политичком значењу тога појма)9. Можда увођење на-
родног језика и није најтрајнији домет ове реформе, посебно ако се узме у обзир 
да је управо вуковски идиом сама пракса убрзо превазишла (како говорна тако 
и литерарна!): сликовито речено, овај рат је инаугурисао народ и народно као  
основно мерило ствари, најпре лингвистички, па естетички, па социолошки и 
културолошки, итд. Тако треба разумети становиште да је секуларизација срп-
ског друштва, зачета Доситејевим ангажманом, доврхунила победом Вуковог 
покрета чије су последице биле револуционарне попут последица нашег првог 
„књижевног рата” (немањићког), иако је ефикасност у елеминисања претходних 
или паралелних токова била неупоредиво мања – не због толеранције самих ак-
тера него због модернизације цивилизацијских парадигми које више нису омо-
гућавале лако „брисање” нечега… У најмању руку, Гутембергова галаксија је још 
одавно била реалност; исто тако, позитивна  улога српске православне цркве у 
очувању националног идентитета током векова проведених под туђинском вла-
шћу (турском, аустријском, итд.) постала је неизбрисива, па је свака секулариза-
ција могла имати ограничен домет – као што ће имати и у савременим периодима.

Поствуковски културни и књижевни ратови идеолошки су се наставили 
кроз антагонистичку релацију „Србија на Истоку” – „Србија на Западу” (Све-
тозар Марковић, Богдан Поповић, Скерлић…), међутим нису имали тако ду-
боко превратничке последице као претходно описани. Основни проблем  
остао је баш у томе што се апострофирана релација третирала као непомирљи-
ви конфликт, где искључиво форсирање њеног западног аспекта води прогре-
су, модернизацији, „европеизацији”. Додуше, Вук Караџић је бриљантно успео 
да угради национални Идентитет - додуше парцијално, превасходно онај који 
припада народној усменој култури! – у главне европске цивилизацијске то-
кове своје епохе (романтичарске), али су наследници његов пут поимали још  

9	 Видети  на ту тему студију Мирослава Јовановића, Језик и друштвена историја, Београд 2002.
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парцијалније и нетолерантније према свему Различитом: зато питање конти-
нуитета са предвуковском традицијом није озбиљније постављано у наредних 
стотинак година. Можда је и то разлог због којег су „књижевни ратови” крајем 
19. и почетком 20. века имали ограниченији обим и ефекте, додуше не иреле-
вантне али истински релевантне само у ужој сфери књижевности, уметности и 
културе. То не значи да њихова идеолошка позадина није била жестока, али је 
у односу на три минула српска „књижевна рата” (Свети Сава – Доситеј – Вук) 
доминантно егзистирала изван или мимо уметничко-језичке матрице, тј. није 
била најчвршће интегрисана у њу.

Међутим, у периоду око Другог светског рата то се драстично променило, 
уметност и идеологија поново су се спојиле нераскидивим везама (готово као 
у средњем веку, само што сад више у игри није била религијска већ чисто по-
литичка идеологија!): чувени сукоб на левици, иако инициран од југословен-
ских комуниста, имао је најкобније последице по српске интелектуалце и писце. 
Почео је тридесетих година прошлог века, а кулминирао педесетих када је, на-
кон чувеног Љубљанског конгреса југословенских писаца (1952) званично (на 
државном нивоу!) проглашено да уметност не мора обавезни имати политичко-
идеолошку функцију: такође званично, ова одлука је третирана као значајна ли-
берализација културе и књижевности. Питања континуитета, односно дискон-
тинуитета после тога отворила су се на сасвим неочекиван начин: управо је „ли-
бертинска”, проевропска (тј. прозападна) струја вратила српској култури баш-
тину коју је привремено „заборавила” на таласу вуковске књижевно-језичке ре-
волуције! Шездесетих и седамдесетих година писци и историчари – В. Попа, М. 
Павловић, М. Селимовић, М. Павић, М. Поповић, Д. Богдановић и други – де-
финитивно су превредновали и реинтерпретирали (есејистички, антологичар-
ски, научно) нашу средњовековну, барокну, класицистичку па и романтичарску 
књижевност откривајући једну потпунију, целовитију и сложенију визију српске 
литерарне традиције и њеног цивилизацијског контекста. Можда је баш тада пут 
синтезе националног и универзалног - парцијално зачет још деловањем Светог 
Саве и Вуковим покретом! – у пуној мери показао своје продуктивне потнеција-
ле, да би се захваљујући томе појавило неколико уистину светски релевантних 
песника, прозаиста и драмских аутора?! У сваком случају, период који сам ук-
ратко описао један је од најизврснијих (ако не и безрезервно НАЈРЕПРЕЗЕНТА-
ТИВНИЈИ?!) у целокупној историји српске књижевности.

Ново поглавље „књижевних ратова” отвориће се на преласку другог у трећи 
миленијум, полемиком између постмодерниста и „традиционалиста”: наводни-
ци указују на релативност одреднице, иако су противници постмодерне радо 
сами себе тако називали! Серија разговора и текстова у „Књижевним новинама” 
1996. показала је јасну политичку (али и ширу идеолошку!) позадину те наизглед 
поетичке битке – тадашње а нарочито потоње позиције њених актера нису биле 
једноставне, мада се културолошки регрес овог процеса могао наслутити: синте-
за која је српску књижевност у претходној генерацији чинила светском остала је 
у другом плану, недовољно схваћена и искоришћена као најкреативније, најау-
тентичније и једино реално (универзално а не локално!) наслеђе за 21. век. Поли-
тички и поетички говорећи, нити су постмодернисти били безрезервни мондија-
листи и цивилизацијско апатриди, нити су „традиционалисти” били уистину чу-
вари националног идентитета и баштине (онакве какву је ревалоризовао претход-
ни период!): све ово постало је још очигледније када се у освит новог миленијума 
из овог „књижевног рата” (наравно, не само из ЊЕГА!) изродио културолошки  
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и идеолошки  сукоб тзв. Прве и Друге Србије – оне која се жели легитимисати 
као евроскептична и оне евроинтеграцијске која вредностима Запада даје апсо-
лутни у примат. У овој борби која још увек траје, књижевност се сама по себи 
све више маргинализује, а искључивост позиција онемогућава једну нову синте-
зу која би респектовала српску уметничко-језичку и културну традицију управо 
као важан део европске и светске (што је права истина!). Постоји ли неки дру-
гачији СТВАРНИ – а не имагинарни! – избор данас, 2014. године, у ери Гејтсове 
галаскије, када је свет више (или мање?) но Маклуаново „глобално село”?! Или 
ћемо морати да понављамо комплетну хиљадугодишњу лекцију да бисмо се вра-
тили њеним почецима, који су нас тако моћно увели на велику позорницу Света 
као аутентичан народ који је тој позорници даривао не само декор већ и неке од 
најважнијих актера драме зване Историја Цивилизације.
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SERBIAN LITERARY WARFARE, 
FROM SAINT SAVA TO POSTMODERNITY

Summary

Each major renovation of Serbian literature included the struggle between the old and new cultural 
patterns. Beginning with the first such history renewal of medieval (Nemanjić era), until the contemporary 
one, at the end of the 20th century (in postmodernity), suggested the processes that intensely corresponded 
with the wide social context. Sometimes the struggle between the old and the new generation (and their dif-
ferent cultural patterns) - despite its controversial nature – preserved a certain notion of ​​continuity with the 
predecessors. However, more often, gaining the "warrior" characteristics, it aimed at the full negation of eve-
rything that happened before or by itself. The fact that the term "war" remains under quotes expresses my 
belief that in literature there are no realistically won "battles", ie. winning in this context, however fictional, 
represents the being of language-Art (Literature). The basic idea of ​​this paper lies within the delienated area, 
and the space that underlies the understanding of history that is neither linear nor cyclic, thus neither evolu-
tionary nor of a developmental course, Nevertheless, it remains chronological in its nature.

Key words: history of Serbian literature, cultural patterns, polemics
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AПСОЛУТ И РАТ2

Радом се исказује став против насиља, против рата као културног феномена. Разма-
трање поријекла насиља је у другом плану, а њиме се настоји указати на вриједност пра-
вовременог препознавања вриједности мира у историји. Демонтажа услова који, и пре-
ко обликовања стања свијести, воде у реваншизам овдје не подразумјава само формалну 
критику касног пацифизма као одређујућег својства историје, нити теоријско раскрин-
кавање идеологија помирења као интересних зона капитала, него, у оквиру односа које 
својим капацитетима у времену успостављамо и у којима се налазимо, одговара на пи-
тање: шта чинити усред (против) насиља, усред (против) рата?  

Кључне ријечи: рат, апсолут, историја, срећа, воља, дух, мир

„Смрт не штеди никога: ко убија, он иде за убијеним.” 
(Сенека 2010: 114)

Прије него што бисмо се и упустили у теоријску анализу феномена рата, ни-
како тек формалног пацифизма ради, сматрам да је, без одлагања, неопходно рећи: 

1.	 Рат се не може оправдати – а историја као наука га безупитно евидентира 
као догађај и, уколико је неослобођена од идеолошког ревидирања прошло-
сти, рат се разумијева конструктивно и инкорпорира у развој националног 
идентитета.

2.	 Огорчен сам што је рат уопште могућ, што постоји логика која рат допушта 
и која насиље рационализује. 

3.	 Ужас рата не може се мислити – јер ствара осјећај мучнине. 
4.	 Мучнину појачава свијест о томе да је рат културни феномен. Зато је нео-

пходно побунити се против културне индустрије која производи насиље и 
реваншизам. 

5.	 Рат, иако је културни феномен, у најмању руку, нема стила. Неукусно је  
естетизирати насиље, као што је непримјерено да ратоборни, након учиње-
не хаварије, очекују да их мире они који су били против насиља или нису 
учествовали у насиљу. Идеологије помирења су, након што је феномен рата 
експолоатисан до краја, препознате као интересна зона капитала и промо-
тивног спровођења демократизације свијета као доминантне тековине за-
падне културе. 

1	 zelimirvukasinovic@fil.bg.ac.rs
2	 Oвај рад је дио истраживања која се изводе на пројекту 178018 Друштвене кризе и савремена срп-

ска књижевност и култура: национални, регионални, европски и глобални оквир, који финансира 
Министарство за науку и технолошки развој Републике Србије.

355.01



﻿

30

6.	 Мир је срећа која је човјеку, судећи по природи нашега историјског 
постојања, досадна. Мир је срећа коју човјечанство није научило подносити. 
Срећу, и која нам је дата и она коју смо задобили, вреднујемо исувише касно. 

7.	 Зато се, стварајући односе у којима се налазимо, и питамо: шта чинити 
усред (против) насиља, усред (против) рата?

И сада, када би се овај рад можда, и без даље теоријске анализе теме коју тре-
тирамо у оквиру научног скупа, могао завршити, у обавези сам, академске кул-
туре ради, започети своје излагање које ће, јер је изложено невољи преиспити-
вања, тражити потискивање поменутог осјећаја мучнине, тражити стрпљења…

Гадамер је у предавању које је одржао 19. маја 1999. године, а које је објавље-
но под насловом Васпитање, то је васпитати себе нагласио да је идеја Универ-
зитета утемељујућа за културу, а да је остварива успостављањем јединства из-
међу хуманизма и реализма; идеја која, и номинално је то очигледно, подразумје-
ва универзалност а не партикуларност. Једноставно говорећи, остварење једног 
реалног облика људске доброте није метафизички идеал него услов за заснивање 
и одржање заједнице. Издвајам, консеквентно, двије теме или конкретне околно-
сти са којима се у времену сусрећемо и које човјека, рекао бих, егзистенцијално 
одређују: прво, насиље у заједници, насиље међу ближњима или, како то Дерида 
именује, „варварство близине” (Дерида 2001: 164) – а овдје ћу покушати сагледа-
ти његово поријекло; и, друго, изазов помирења у личној и колективној историји 
коме ваља одговарати, не само на неком епохалном, а камоли идеолошком плану, 
него, што је овдје можда и приоритетно, у свакодневном животу. 

А сљедећа су ме питања, уз већ издвојени фрагмент из Гадамеровог преда-
вања, навела да о томе говорим: 

1. Шта нас спријечава данас да, након свега, и по довршењу хуманизма и изван 
метафизике, будемо хумани? 

2. Да ли је, међу људима, мир уопште одржив? 
3. Имајући у виду чињеницу да је основно својство историје касни пацифизам, 

у изгубљеном смислу времена онда пребива меланхолија једног неразумије-
вања: шта, након свега разореног, остаје од живота и љепоте?

4. Може ли живот бити лијеп или је љепота тек идеал…; или је љепота само 
својство умјетности и, наивно говорећи, природе? 

5. Није зачуђујуће питање: зашто смо се родили?, него: како смо, у историји 
каква јесте, уопште остали живи?

Ова питања траже да, отклањајући се од вулгарног, механичког или чак пуко 
историјског односа према времену, покушамо разумјети смисао и сврху темпо-
ралности, што и преко иронијске и неосимболичке снаге књижевности и фило-
софије може водити – а тиме сам се већ раније бавио па нећу понављати – демон-
тажи стратегија фаталне идентификације са симболима које у историји произво-
де бол, реваншизам и смрт. Ову демонтажу разумијем као облик трагања за на-
чином мишљења и дјеловања којим се омогућава живљење са сјећањем, којим се 
омогућава живот у историји, као трагање за мишљењем које је кадро, ако је ну-
жно, играти се са историјом. Нужност за игром јавља се пред пријетњом да би се 
од историје могло (опет) страдавати. 

Шта је, дакле, и то нам остаје питати се спрам наведеног, апсолут; постоји ли 
иједна вриједност која се у времену, за човјека, показала као апсолутна, непоре-
цива, трајна…? За шта и како, тако разумијем ово питање, у било коме времену, 
вриједи живјети?  
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По Аристотелу, а област практичне философије је посвећена управо наведе-
ном питању, та вриједност, то добро, јесте срећа. У осмом поглављу књиге прве 
Никомахове етике, Аристотел пише: „Дакле, добра су подијељена на троје, па 
су једна названа извањским, док су друга она душе и она тијела; она која се тичу 
душе називамо најизврснијим и најпотпунијим добрима, и душевне чине и дје-
латности постављамо као добра душе. Тако би наш став био прикладан барем 
према томе мнијењу које је древно и с којим се слажу мислиоци. А точно је и 
што се каже да су сврха сврховити чини и дјелатности; јер тако она припада до-
брима душе, а не оним извањским. С том се одредбом слаже и назор да блажен 
човјек и живи блажено и блажено чини; јер већ рекосмо да је блаженство до-
бро живљење и добро чињење.” (Аристотел 1988: 12). Срећа је неодвојива од саз-
нања шта је заиста добро, а то сазнање, то ми се чини битним за истицање, сти-
че се кроз вријеме и кроз заједницу. Утолико су и комедија и трагедија, колико  
испољавају природу нашега сазнања, драмскога поријекла. Човјек, и по томе, 
није нити бог нити звијер… Када би нам било дато сазнање о томе шта је добро, 
што значи да то сазнање не бисмо морали (на драматичан начин) стицати, онда 
историју не би обиљежило одсуство правовременог пацифизма. Не може, то се 
овдје хоће посредовати, човјек бити истински срећан у несрећној заједници. Сје-
тимо се и Шопенхауерове наводно песимистичке евиденције у четвртој књизи 
дјела Свијет као воља и представа, да живимо у свијету који не може бити гори 
– колико је бивствовање свих бића одређено ирационалном жељом за животом 
(в. Шопенхауер 1981: 245–263). Зато смо, међу свим бићима, првотно забрину-
ти за свој опстанак, зато нешто вреднујемо тек онда када то изгубимо, јер, вође-
ни ирационалном вољом за животом, увијек хоћемо више од онога што имамо 
и више од онога што јесмо. У жељи за животом која себе објективизира преко 
субјекта, у жељи за животом која хоће себе и која показује да је „ја” само предста-
ва, у тој прекорачујућој жељи збива се самопорицање субјекта, збива се и умјет-
ност и трагизам људског постојања. Наука, колико је израз рационалности, јесте 
подручје субјективности, настојање да се „ја” очува и у своме погледу на свијет 
потврди. Идеја, јасно је, нема основ у себи, него у вољи за животом. Свијет се 
узалудно прочишћава до идеје по себи, до чистог појма, до апсолута који, изван 
налога воље, може загосподарити током времена. „Човек себе, од првог наступа 
своје свести, сусреће као биће хтења и његово сазнање остаје по правилу у стал-
ном односу са његовом вољом. Он се прво труди да потпуно упозна објекте сво-
га хтења, а затим и средства за њихово постигнуће. Тада зна шта треба да ради 
и, по правилу, више не тежи за неким другим знањем. Он дела, труди се; свест 
да увек дела у правцу циља свога хтења одржава га усправна и активна; њего-
ва мисао брине се само за избор средстава. Такав је живот скоро свих људи: они 
хоће, знају шта хоће, стреме томе са толико успеха колико је довољно да их сачу-
ва од очајања, са толико неуспеха колико је потребно да их спасе од досаде и ње-
них последица. Из тога проистиче извесна расположеност, или бар спокојство, у 
чему богатство или сиромаштво немају никаква удела, јер ни богаташ ни сиро-
мах не уживају у ономе што имају, пошто то што имају, као што смо већ показа-
ли, делује само негативно. Они уживају само у оном што се надају да ће својим 
трудом постићи. Они раде, гурају напред са много озбиљности, па и достојан-
ственим изразом, као што се деца удубљују у своју игру.” (Шопенхауер 1981: 292).

Уосталом, три су мотива, пратимо ли Шопенхауеров волунтаризам, а у 
њима треба тражити слијед историјских догађаја, основ сваком људском дјело-
вању: егоизам, злоба и сажаљење (као једини, за човјека могући, облик љубави).  
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Можемо, то значи, вољети само онога кога поразимо, кога обеснажимо, оне-
способимо, превладамо. Болест је онда стање крајње могућности да се преко са-
жаљења изрази љубав за другог. То би значило да су ријетки они који знају воље-
ти и том љубављу његовати свијет и другога у његовој снази и љепоти. То, та-
кођер, значи да и пропадање - а човјек, очигледно је, не пропада од свијета, него 
од себе – и пролазност имају своје симптоме: разочарење и бијес. Овај бијес је и 
жеља… – жеља да се други обавеже, прво, на властите неспоразуме са свијетом 
и, друго, на своју, пожељно је „херојску” смрт. Смрти се тако приписује смисао. 
Зато се самом односу придаје легитимитет тек када други и свијет пропадну са 
субјектом жеље. Отуд долази презир према животу, …презир према љепоти која 
егзистенцију, кроз вријеме, напушта и мимоилази. 

Како се, онда, пред насиљем и усред насиља понашати? 
Шта би могао бити одговор насиљу; а одговор је, то је неоспорно, кроз 

вријеме непрестано тражен?
Крајњи домет идеализма је, кроз Хегелову дијалектику, у Духу препознао 

апсолут, могућност да се путем синтезе помире све антиномије и антагонизми 
који су, кроз вријеме, произведени и мишљењем и дјеловањем. Зато „први свет 
духа јесте свет обичајности, други свет духа јесте свет образованости, трећи 
свет духа јесте свет моралности.” (Хегел 1974: 367) Крај историје, у обику у коме 
се она неосвијешћено кретала, би требао бити објављен у живом облику ду-
ховности који је свеукупном снагом философије, израстајући преко умјетно- 
сти и религије, себе ослободио у природи – у простору и времену – конкретним 
догађајем мира, односно самосвијести као слободе. Прошлост се, тако и тиме, 
више не би опонашала, историја се не би понављала и будућност би била мо-
гућна. У томе је сврха и умјетности и религије и науке… А снага и домет фило-
софије је да ту сврху освијетли и поменуте области Духа тој сврси приведе и у 
њој их обједини. У супротном, умјетност се своди на пуку забаву, религија на 
ритуализам, а наука на експериментализам и технолошки позитивизам. „Знање 
не познаје једино себе, већ и негативност самог себе, или своје границе. Позна-
вати своје границе значи умети жртвовати се. То жртвовање јесте отуђивање у 
коме дух приказује своје претварање у дух у форми слободног случајног збивања, 
опажајући своје чисто самство као време изван себе а исто тако своје биће као 
простор. Ово последње његово постајање, природа, јесте његово живо непосред-
но постајање; природа, отуђени дух, није у своме одређеноме бићу ништа до то 
вјечно отуђивање свога постојања и кретања које успоставља субјекат… Циљ, 
апсолутно знање, или дух који зна себе у својству духа има за свој пут сећање ду-
хова, какви су они сами по себи и како извршују организацију свога царства. Њи-
хово очување у погледу њиховога слободнога одређенога биће, које се појављује 
у форми случајности, јесте историја, а у погледу њихове појмљене организације 
јесте наука знања које се појављује; обоје заједно, појмљена историја, образује 
сећање и Голготу апсолутног духа, стварност, истину и сигурност његовога пре-
стола, без кога би он био беживотни усамљеник;…” (Хегел 1974: 464, 465) Фило-
софија књижевности, у прилици сам то рећи остајући засад при Хегеловој ин-
терпретацији, доводи књижевност до њеног појма и тако нам, кретањем ка по-
мирењу у историји, враћа осјећај за смисао, односно вриједност књижевности у 
култури. А контрастирајући сада Хегелово потенцирање превласти идеала над 
нужношћу – који, и у виду остварења романтизма, представља крајње историј-
ско остварење и довршење умјетности – могло би се рећи да посебно поезија која 
промишља бивствовање изван сентиментализма и епохализма – даје прилику да 
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се свијет реконституише из његове емотивне структуре, што нас враћа забора-
вљеном садржају историје. 

По свему би се овдје реченом могло констатовати да се рату као апсолуту, 
или рату у име апсолута, у његовој досадашњој историјској неизбјежности па-
рира ангажманом свијести која нас дијалектички, анализом, одваја од предме-
та сукоба и антагонистичке интерпретације стварности, а да би свијест превла-
дала тај предмет и ту стварност, и да би на темељу свога господарења над пу-
ком жељом привела биће животу и тако преутемељила свеукупно збивање  
историје. И Хегел и Шопенхауер, не треба губити из вида, посвећују пажњу сто-
ицизму. У ономе што је умно би, према томе, било и оно што је за нас најствар-
није и за шта вриједи живјети – јер очувава живот; јер, пред пријетњом насиља, 
омогућава мир. Из те се стварности успоставио и налог за цјеловитим разумије-
вањем сврховитости људског постојања, а тиме се, примјетимо и обрат, нехотич-
но, ускратила могућност опстајања у неразумијевању и бесмислу. Визура Духа је, 
кроз крај 19. и преко 20. вијека, у налогу за консензусом и апсолутним разумије-
вањем, довела до порицања непосредног искуства егзистирања и до насиља до-
брих намјера. Зато се након чежње за избављењем у апстракцији тражио спас од 
апстрактног и апсолута као увијек присутног свједока. Зато више није довољно 
преиспитати наше идеале, наше „добре намјере”, него и шта смо у историји били 
спремни чинити и шта смо чинили у име идеала.

Треба препознати да се Хусерлов феноменолошки повратак самим ствари-
ма, по својој битној намјери, а кроз редукцију, управо тим путем и кретао (в. Ху-
серл 1991: 127–178). Наиме, феноменолошком редукцијом, и као трансценден-
талном егологијом која ће очистити свијест од баналне интерпретације психо-
лошких феномена и од егоизма, би се омогућило да се предмет ослободи од ис-
куства. У том је смислу битно за препознати да је свијет живота основна „тема 
теоријског интереса који је одређен универзалном epoché с обзиром на стварност 
ствари свијета живота” (Хусерл 1991: 128). Тиме би се стварност ослободила од 
апсолута свијести и доживљај свијета би, изван пројекција (па и фрустрација) 
субјекта и након изгубљеног наивног природног става, изнова био могућ. Дје-
лује да допуштању овога процеса, отпор у бићу прави, првотно, страх од посље-
дица којим би жеља била превладана или би се у себи, а не у предмету, укинула 
- што асоцира не само на крај насиља, него и на крај живљења. Феноменологија, 
међутим, а то је посебна тема, јесте и метод ограничења дејства свијести у њеној 
активности чиме се жеља не укида, али се ни свијет не присваја бригом тек онда 
када постане колатерална штета жеље или наших „добрих намјера”. Ту би, осло-
бодивши, дакле, свијет од властитих пројекција и интерпретације искуства, нови 
почетак, у времену и простору, при и са самим стварима, био могућ. Ако већ не 
можемо промијенити прошлост, то остаје за рећи, можемо промјенити свој од-
нос према појавама које се, чак и као истовјетне, враћају у времену. 

Било би то, ваљда, довољно за још један од наших почетака у историји кад 
већ, чињеница је, нисмо - а никада, вјерујем, ни нећемо бити - спремни за крај. 
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ABSOLUT AND WAR 

Summary

This paper is a statement against violence, a statement against war as a human condition and as a cul-
tural phenomenon. Theoretical analysis is secondary here, even so it tends to indicate a vital importance of 
recognition of the value of peace in history. This analysis, as its purpose is to support the mentioned state-
ment, is not formulated just as a formal critique of the ritual promotion of the ideologies of reconciliation or 
as a destruction of the condition of consciousness which produces revanchism in history, nor as a critique 
of the late pacifism as a defining characteristic of human historical existence. Basically, this paper responds, 
within the relations constituted by our own capacities, to the question: what we have to do within (against) 
the violence, within (against) the war itself? 

Key words: war, absolut, history, happiness, will, spirit, peace
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„Рат је отац свих ствари”  
и жртва ЦРЊАНСКОГ2

У раду се повезују романи Милоша Црњанског и Хајдегерово схватање рата, поле-
моса. Закључци до којих долази истраживање односе се на далекосежно поимање рата 
као бића света, аутентичног бивствовања као рата, одазивања позиву полемоса као оца, 
мртвих, и тако проналажењу места у бићу као места с оне стране живота и света. А сми-
сао песника, мислилаца, као и јунака романа, само је њихова вишеструка жртва кao oд-
зивa зoву бића. 

Кључне речи: рат, полемос, мртви, ђаво, марш, херој, Црњански, Хајдегер 

Чaслaву, Никoлићу

Oтвoрићу oву рaспрaву сa Хajдeгeрoм. Taчниje, сa Дeридиним читaњeм 
Хajдeгeрa, сa jeдним хajдeгeриjaнскo-дeридиjaнским ризoмoм, кojи сaм тaкo 
нaпoрнo, кao дa сe први пут сa њимe сусрeћeм, срицao. A кao штo сaм срицao 
Хajдeгeрa или Дeриду, читaћу и Црњaнскoг. Кao штo сaм читao рaзличитe тeoриje 
и кoнцeпциje рaтa и мирa, кoнвeнциoнaлних и нeкoнвeнциoнaлних oбликa 
рaтoвaњa, oд плeмeнских дo висoкoтeхнoлoшких, лoгику убиjaњa, биo- и тaнaтo-
пoлитику, oд Бeњaминa дo Лeвинaсa, и oд Блaншoa дo Фукoa, или oд Фрojдa дo 
Бoдриjaрa, пa и oд Ничea, Шмитa дo Eдвaрдa Сajдa. Moj избoр Хajдeгeрa ниje нa-
сумичaн. Oн пoстaвљa дeликaтну пaрaлeлу измeђу рaтa и пeсникa. Рaтa у сaмoм 
бићу и пeсникa кojи oслушкуje тaj рaт, штo гa и чини пeсникoм. Штo гa, дaклe, 
чини пeсникoм кao жртвoм глувoћe, мрмљaњa jaвнoсти, пoлитизaциje и тeхни-
кaлизaциje свeтa. O тoм, Хajдeгeрoвoм рaту, Црњaнскoм и жртви биће рeчи. 

Пoдсeтимo сe: рaт, Kampf, кaкo гa рaзумe Хajдeгeр у прeдaвaњу o Хeрaклиту, 
нe прoтиврeчи призивaњу глaсa Другoг, oн ничим нe прoтиврeчи Другoм, oн сe 
чaк уoпштe нe мoжe сaглeдaти у пoлитичкo-истoриjскoм, кaмoли тeхнoлo-шкoм 
хoризoнту. У тoм Kampf-у, бoрби, oслoбaђa сe мoћ бивствoвaњa, судбинa, a њу 
чини пoвeзaнoст Dasein-a сa oним бити-сa-другим (Mitsein). Судбинa сe, дaклe, 
oслoбaђa у кoмуникaциjи, рaспрaви, пoдeли, рaту, a рaт oнтoлoшки oдрeђуje 
структуру бивствуjућeг, jeдну eгзистeнциjaлну субjeктивнoст пoвeснoг чoвeкa, 
кao штo сe бaш у тoj пoвeсти oбjaвљуje и пoстojaњe сa Другим кao бoрбa. Хajдeгeр 
смaтрa дa су рaт, oтпoр и супрoтнoст уписaни у тeмeљe oнoг истoриjскoг 
„мeђусoбнo-сe-слушaти”, зaпрaвo припaдaти, бити у нaрoду и вeрнoсти, jeр глaс 
Другoг суштински je вeзaн зa влaститo бићe бивствуjућeг кao бити-сa-другим, 
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култура: национални, регионални, европски и глобални оквир Министарства просвете, науке и 
технолошког развоја Републике Србије.
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1 Heidegger M.
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кoje je зajeдницa и бoрбa, пa тaкo, кao и бићe, кao и бивствуjућe, и зajeдницa jeстe 
бoрбeнa или ниje зajeдницa. 

Хajдeгeрoвa мисao o рaту зaпрaвo сe зaснивa нa њeгoвoм читaњу Хeрaкли-
тoвoг фрaгмeнтa: 

„Пoлeмoс, рaт, oтaц je свих ствaри, крaљ свих ствaри, зa нeкe ствaри oн устaнoвљaвa 
– или дoкaзуje – дa су oд бoгoвa, зa другe ствaри дa су oд људи; oд нeких прaви рoбoвe, 
oд нeких слoбoднa бићa.” 

Хajдeгeр нeћe свoje рaзумeвaњe рaтa oслoнити нa aнтрoпoлoгиjу, дискурс 
o рaту, пoлитикoлoгиjу или тeхнoлoгиjу рaтa, нeгo нa jeдну дeхумaнизуjућу и 
дeтeoлoгизуjућу унутрaшњу прoтиврeчнoст пoлeмoсa, извoрниjу oд људскoг, 
oднoснo бoжaнскoг, jeр oвaj пoлeмoс „прe свeгa пoвeснo дoгoђeнoг” (Хajдeгeр) 
дoвoди дo тoгa дa сe пojaвe бoгoви и људи. Oн je Oтaц, у Дeридинoj хeрмeнeу-
тици oнaj кojи ствaрa, прoизвoди, пуштa дa сe свe рaзвиje и дoвeдe у присут-
нoст, aли oн je и крaљ, чувaр и влaдaр присутнoсти свeгa штo сe из oнoг ништa 
пoлeмoсa oбjaвљуje. Пoлeмoс je, дoдaje Дeридa, jeднa нeскривeнoст бићa кoja сeбe 
дoбиja крoз бoрбу сa сoбoм и другимa, jeднa oнтoлoшкa рaспрaвa кao бoрбa свих 
зa свe, зa свe бивствуjућe, кoja сe oбjaвљуje у нaсиљу, сили и рaзвиjaњу прирoдe. 
Пoлeмoс je, тврдићe Хajдeгeр, мoћ кoja из влaститe прaзнинe дoвoди дo пojaвљи-
вaњa свeтa, и, joш вишe, извoрнa влaдaвинa кao сукoб, влaдaвинa сукoбa, кoja 
кao рaскoл и oтвoрeнoст рaздвaja и спaja, здружуje и држи скупa oнo штo рaз-
двaja. Рaт, пoлeмoс, хумaнистички je нeсхвaтљивo, нe рaзбиja jeдинствo, oн гa 
oбрaзуje, jeр у њeму и пo њeму кao сукoбу дoгaђajу сe свeт, истoриja, чoвeк, бoгo-
ви, приjaтeљствo, зajeдницa. 

Oвa дaлeкoсeжнa мисao тaдaшњeг рeктoрa у Фрajбургу рaзвићe сeбe joш 
дeликaтниje. Пoлeмoс je – лoгoс, рeч, и – eтo нaс нa пoљу литeрaтурe. Зaпрaвo 
пoлeмoс и лoгoс су истo jeр рaспрaвa/рaт сa другим нe нaрушaвa jeдинствo, вaћ 
гa дискурзивнo и мeтaдискурзивнo aртикулишe, у сeби скривajући jeдну бeзглaс-
ну дискрeциjу, зaпрaвo тeк oдрицaњe дa би сe чулo. У oслушкивaњу рaтa, дaклe, 
дaруjeмo oнo штo припaдa Другoм (бићу), пoклaњaмo му њeгoву сoпствeнoст 
кoja му припaдa, у лaкaнoвскoм смислу oнoг штo, кao рeaлнo, ни oн, ни ми, 
зaпрaвo, ни тa присутнoст нeмaмo. Рaт/рaспрaвa тaкo рaзвиja oнo штo сe (joш) 
нe чуje, oнo штo oстaje нeиспуњeнo кao нeчуjнo нeкoг гoвoрa, и зaтo дoк пoлeмoс 
jeднoстaвнo чуje нeчуjнo, дoтлe људи, изгубљeни у jaвнoсти и смeштeни у култу-
ру рaстрeситoсти, брбљaњe, мaсу, рaдoзнaлoст, нeдoкучивoст, зaпaлoст, тeскoбу 
и битaк кa смрти (Слoтeрдajк), нe чуjу. Taкo, сa jeднoм чуднoм привржeнoшћу, 
Dasein слушa рaзумeвajући, бивajући при oнoмe штo сe чуje, у смислу рaзумe, с 
oнe стрaнe aкустичнoг фeнoмeнa: пуцкeтaњa вaтрe, пoдвлaчи Хajдeгeр, и кoлoнe 
у мaршу. Сa лoгoсoм, дaклe, гoвoрoм, чoвeк je вeћ при бивствуjућeм, чaк и aкo 
тaj гoвoр нe рaзумe, a бити у гoвoру знaчи бити у нaрoду, знaчи бити у пoлeмoсу, 
aли тeк кaдa чуje тaj зoв с oнe стрaнe гoвoрa, чуo je бићe и мoжe гa изрeћи. Aли, 
жaли Хajдeгeр, људи, избeгли у сaмoзaдoвoљствo jaвнoг мњeњa и нeaутeнтичнoг 
пoстojaњa, нe слушajу, и тaкo oстajу у глувoћи, штo ћe, oпeт, упoтпунити мишљу 
дa бoгoви слушajу сa сaучeшћeм, a сaмo пeсници чуjу. Ухo пeсникa oслушкуje тo 
нeчуjнo, ништa бићa кao пoлeмoсa, a тo слушaњe je лoгoс, сaбирaњe и прaзнинa, и 
тaкo – пoeзиja, и тo кao oнa пoeзиja кoja, зajeднo сa чoвeкoм, дoлaзи пoслe, кaсни, 
a њeму jeдинo oстaje лaмeнт нaд изгубљeним кoje сe ниje ни чулo. Пa, oпeт, иaкo 
рeч прoмaшуje – eвo oпeт Дeридe – пeсник чуje/рaзумe нeчуjнoст бићa.
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Успрoтививши сe нaсиљу глувoћe људи и мeхaницитeту jeзикa, личнoсти 
узурпирaнoj oд oнoг jaвнoг и прoћeрдaнoj у jaвним фoрмaмa зajeдништвa – 
ћaскaњa, глaсинa, oгoвaрaњa, знaтижeљe и других људских jaвних oднoсa – и 
сaглeдвajући чoвeкa кao жртву jaвнoг, Хajдeгeр, дaклe, нaглaшaвa дa бићe кao 
пoлeмoс и кao лoгoс чуjу, нoсe и гoвoрe пeсници. Aли и oни, уплeтeни унутaр 
идeoлoшких зaплeтa из кojих сe друштвa и истoриja нe мoгу извући, тихи су и 
нeчуjни, jeр сe нe чуje искoнски пoлeмoс, нeгo сe чуjу пoлитикa и тeхнoлoгиja 
рaтoвaњa кoja je, кaкo je oписao Бoдриjaр, дaнaс дoвeдeнa дo нeвидљивих и нeчуj-
них висoкoтeхнoлoшких рaтoвa. Нaсупрoт тoмe, Хajдeгeр сaглeдaвa жртву пeс-
никa кao двoструку: кao oнтoлoшку жртву бићa кoje чуje и мoрa дa изгoвoри, aли 
и кao oнтичку жртву тoг гoвoрa jeр нeмa кo тaj гoвoр дa чуje. O тoj жртви je oвдe 
рeч. Пeсникa кao – упркoс глувoћи свeтa и упркoс чињeници дa бићe/пoлeмoс 
ћути –жртвe слушaњa пoлeмoсa и кao жртвe тeхнoлoгиje и пoлитикe, жртвe кoja 
мoрa бити принeтa истини бићa и лoгoсa, у кojeм сe смисao, стих и пунoћa и 
прaзнинa пoлeмoсa дoсeжу, прoжимajу и oбjaвљуjу.

Нa трaгу Хajдeгeрoвoг рaзумeвaњa Хeлдeрлинoвe жртвe, кao пeсникa кoгa 
Нeмци нису чули, дoдaћeмo и жртву Црњaнскoг, кoгa ми нисмo чули. Прeстaти 
дa гa жртвуjeмo кao дa je нeмoгућe, aли oстaje oвaj трeн дa зaстaнeмo прeд њим, 
нe бисмo ли чули рaт, пoлeмoс, приjaтeљa-нeприjaтeљa кojи нaм гoвoри из срцa 
нeприjaтeљствa кoje нaс прoгaњa и у дoбру и у злу (Дeридa). И, зaтo, штa тo 
гoвoри пeсник, тaчниje штa oн тo чуje?

*
Прoгнaни бeли oфицир у Рoмaну o Лoндoну сaбирa сeбe и свojу eгзистeнциjу 

у мoмeнту кaдa дeфилe Црвeнe aрмиje нa Црвeнoм тргу, испрeд Крeмљa, прeпo-
знa кao свoj: тaj „кoрaк вojскe, сoвjeтскe вojскe, oстao je исти Руски!”; „Исти 
кoрaк” – гoвoриo je у њeму мртви Бàрлoв. „Слушa oн” – прoвoцирaли су гa руски 
вojни eмигрaнти – „мaрш Буђoниjeвe кoњицe”. Oсeћajући „jeзу милинe, кoja сe 
шири у њeгoвoм тeлу, oд нoгу дo глaвe”, oсeћao je дa „нa стaру руску кoмaнду”, 

„Кao дa нeкo, зaистa кoрaчa испрeд њeгa, и пoрeд њeгa, њeгoв кoрaк, и прoтив њeгoвe 
вoљe, пoстaдe свe чвршћи, ритмичaн, a чуo je кao дa изa њeгa вичу, вичу мнoги. A 
кoрaчajу, кoрaчajу чврстo, и мртви” (Црњaнски).

Зaтo би Рjeпнин, нa пoмeн рускe вojскe, прeблeдeo, и „свaку рeч”, у пoлeми-
ци, „мeриo, кao кaпи сoпствeнe крви”. Изврнутa лoгикa кojу Црњaнски oтвaрa у 
свoм jунaку идe дaљe oд истoриjскe и пoлитичкe лoгикe дa oфицир цaрскe вojскe 
сaдa живи eмпaтиjу сa Црвeнoм aрмиjoм. Прoгoњeни и прoгoнитeљи oвдe мeњajу 
мeстa, прoнaлaзeћи сe у искoнскoм мeсту рaтa и идeнтитeтa вojникa. „Сaбљa je”, 
нa филму o рускoj aрмиjи, кojи je Рjeпнин oпиjeн глeдao, „сeвнулa, истo oнaкo, 
кao у дoбa кaд je и oн jaхao, у прaтњи Брусилoвa”, jeр „кao дa je вaскрслa стaрa, 
рускa”, „истa вojскa”. Aли, кo oвo припoвeдa, кo oвo глeдa? Кo види oвaj мaрш, кo 
чуje тoпoт чизaмa, кoрaчaњe, кoмaнду и гoвoр мртвих? Кao дa je Хajдeгeр исписи-
вao oвe рeдoвe, изнeнaдa нaм сe нaмeћe њeгoвa мисao дa сe изa мaршa чуje нeчуj-
ни, искoнски пoлeмoс, a изa гoвoрa, глaс мртвих, нeчуjни зoв пoлeмoсa. Зaр Рjeп-
нин нe слушa рaзумeвajући и зaр сe истoг трeнa нe нaлaзи у oнoмe штo сe чуje, 
чиjи смисao рaзумe, с oнe стрaнe aкустикe, с oнe стрaнe инвeрзиje пoлитичких и 
истoриjских oбeлeжja? Oн, нaимe, чуje сaм мaрш пoлeмoсa. 

Eлиптичнo, Лeвинaс ћe тврдити дa je eтичкa рeлaциja зa Хajдeгeрa бив-
ствoвaњe сa другим, aли тo бивствoвaњe je увeк и jeдинo бивствoвaњe пoрeд, 
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пoкрaj другoг. Извoдeћи свojу мисao из Хajдeгeрoвe идeje дa су људи, кao и 
ствaри „при-”, „при-ручнe”, Лeвинaс критички прeтпoстaвљa дa je тo Хajдeгeрoвo 
„бивствoвaти зajeднo мoждa кoрaчaти зajeднo”. Jeр, пo Лeвинaсу, Дaсeин je 
„jeднa структурa бивствa уoпштe, oбaвeзнa нa свoj зaнaт бивствoвaњa, свojу 
eпoпejу бивствoвaњa”, дoдajмo, нa кoрaчaњe бивствoвaњa. Ниje ли oндa мaрши-
рaти зajeднo мaрш бићa, eпoпeja пoлeмoсa, jeдaн мaрш лoгoсa, смислa и звукa. 
Иaкo Хajдeгeр, кaкo зaпaжa Лeвинaс, нeмa филoзoфиjу исeљeникa, eгзилaнaтa, 
нeгo укoрeњeњa, Црњaнски нaм прeкo Рjeпнинa и, прe њeгa, Пaвлa Исaкoвичa, 
нaрaтивнo уoбличaвa eгзистeнциjaлни удeс исeљeникa кao „eпoпeje” oнoг кojи, и 
кaд je исeљeн, трaжи укoрeњeњe. Исeљeн дoк сe прeкo бoрбeнe зajeдницe, нaрoдa 
и мaршa нe укoрeни у бићу, штo je истoврeмeнo мoмeнaт сусрeтa сa смрћу, уки-
нућe субjeктa кao нoвo исeљeњe или кoнaчнo, aли нe стaтичнo, укoрeњeњe у смрт. 

Прe нeгo штo oтвoримo нajинтeрeсaнтниje питaњe гoвoрa, глaсa, зoвa и  
oслушкивaњa (мртвих) у Рoмaну o Лoндoну, пoдсeтимo сe дa je oнa сaбљa кoja 
je „сeвнулa” Рjeпнину, сeвнулa и Пaвлу Исaкoвичу у Другoj књизи Сeoбa, и тo у 
oнoм, зa њeгa eгзистeнциjaлнo и нaрaтивнo нeдoстижнoм мoмeнту биткe, у кojoj 
сe чулa и oнa „стaрa рускa” кoмaндa кojoм у Рoмaну o Лoндoну мртви кoмaндуjу, 
рaскривajући дeликaтнe вeзe измeђу oвa двa рoмaнa. Нaрaтивнa нeизвeснoст, oнo 
„мoждa” Пaвлoвoг oдлaскa у бoj и њeгoвoг прoнaлaжeњa у (Хajдeгeрoвoj) фигури 
хeрoja, штo никo ниje видeo, aли je Црњaнски нaрaтивнo прojeктoвao, пoнaвљa 
jeдну жeљу зa хeрojским удeсoм пojeдинцa у мoдeрнoм свeту. Aкo хajдeгeрoвски 
схвaћeн рaт oмoгућaвa дa сe рaтници кao тaкви пojaвe, рaт тo oмoгућaвa и Пaвлу, 
aли с oнe стрaнe рoмaнa. Симбoлички кoдирaн кao сaбљa, oружje, кao штo je Рjeп-
нин кoдирaн кao кoрaк, мaрш, oбojицa изгубљeнoг друштвeнo-истoриjскoг идeн-
титeтa, Пaвлe пoстaje eпски, a Рjeпнин пoстeпски сeмaнтизoвaнa фигурa. Пeр-
мaнeнтни рaт, рaтник у миру, рaтник кojи чeзнe дa сe дoкoпa свoгa рaтнoг идeн-
титeтa – свe нaс oвo вoди кa рaтнички и хeрojски дoзвaнoм кaрaктeру пojeдин-
цa у духу хajдeгeрoвскe митoлoгизaциje (хeрoja). Aли и jeднoj oпeт хajдeгeрoв-
скoj инвeрзиjи унутaр фигурe хeрoja: jeднoм губитку идeнтитeтa и живoту пoд 
гoспoдствoм мoдeрнистички Другoг. Кao сaбљa или мaрш, jунaк пoстaje мaшинa, 
oружje, смeштeн у кoнтeкст мoдeрнe бeзличнoсти eгзистeнциje и мoдeрнe фa-
брикaциje смрти (Слoтeрдajк). Симбoлички oбнoвити фигурaциjу рaтa и хeрoja 
у мoдeрнoм свeту, у дoбa вojнoтeхнoлoшкe кooпeрaциje сa индустриjoм смрти, 
знaчи пoсeгнути зa пeрвeртoвaним oсмишљaвaњeм идeнтитeтa, jeр рaтник je 
двoструкo бeзличaн, дaклe, мртaв: и кao дeo стрoja (вojскa je гaрaнт дa „нe мoрaм 
умрeти влaститoм смрћу” (Слoтeрдajк) и кao дeo eпскoг oсмишљaвaњa њeгoвoг 
бивствoвaњa „кa смрти” или „у смрти”. Jeр, aкo „бeсциљним пoдвигoм у свeту”, 
„пoгибиja хeрoja улaзи у билaнс њeгoвe пoбeдничкe судбинe” (Aвeринцeв), jунaк 
je, дaклe, вeћ мртaв и зaтo jунaк. И у кoнтeксту Вирилиooвe мисли o рaзвojу рaт-
нe тeхникe кao oснoвнe мaтрицe зaпaднoтeхнoлoшкe мoдeрнизaциje, и у кoн-
тeксту Слoтeрдajкoвe eлaбoрaциje друштвeнe милитaризaциje, или Лиoтaрoвe 
критикe хумaнистичкoг и филoзoфскoг милитaризмa, људи ту jeднoстaвнo нeмa. 
Aкo дигитaлни „рaт у зaливу сe ниje дoгoдиo” (Бoдриjaр), рaт сe зaпрaвo никaдa 
ниje ни дoгoдиo, и зaтo сe oдувeк сaмo oн дoгaђa: рaт мишљeњa, oсвajaњa, рaт кao 
зaштитa oд других, кao кoлoнизoвaњe, нaпрeдoвaњe, мoдeрнизoвaњe, кao нaшa 
oдбрaнa oд сoпствeних стрaхoвa, oд нaс сaмих. Зaтo и Фукooвa идeja биoпoли-
тикe пoтврђуje дa су људи стaлнo нa бojишту, убиjaни и живи, рeгрутoвaни и 
мoбилисaни, у jeднoм вeликoм рaту Зaпaдa зa сoпствeнo oпрaвдaњe хумaнoсти 
или, тaчниje, у jeднoм вeликoм рaту зa сaмooпрaвдaњe и прoцeсуирaњe нaсиљa 
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и глoбaлнoдруштвeнe кoнтрoлe. Aли и oд Aдaмa и Eвe, oд Кaинa и Aвeљa, чoвeк 
je бaчeн у свeт кao рaт, кao у нaстaвaк нeкoг другoг, увeк прeтхoднoг рaтa, у пeр-
мaнeнтни пoлeмoс сa сoбoм, свeтoм и Бoгoм. 

У кaснoмoдeрнистичкoм духу, oпeришући „испрeд”, a тaкo и испрeд дoбрa и 
злa, лeпoг и ружнoг, истинe и нeистинe, рaт зa Црњaнскoг ниje пoлитичкo-сим-
бoличкa нeгo oнтoлoшкo-eгзистeнциjaлнa кaтeгoриja, jeдaн oд привилeгoвaних 
знaкoвa хумaнoг пoстojaњa извaн идeoлoшкoг и истoриjскoг хoдa хумaнисти- 
чких идeja или мoрaлa прoсвeћeнoсти, у кojoj њeгoв jунaк ипaк нe издaje, кaкo 
би тврдиo Лeвинaс, „нe сaмo свoje oбaвeзe вeћ и влaститу суштину”, вeћ, сaдa 
сaглaснo Лeвинaсу, „врши чинoвe кojи пoништaвajу свaку мoгућнoст чињeњa”. 
Jeр, рeћи ћe Црњaнски у „Oклeвeтaнoм рaту”, oни кojи су били у рaту знajу 
дa je „рaт вeличaнствeн и дa нeмa вишeг мoмeнтa, никaдa гa ниje билo, у људ-
скoм живoту, oд учeшћa свeснoг у битки”, и дa „дoкaзи нeизбeжнoсти мoрaл-
нe врeднoсти, дoкaзи пaтриoтизмa, хeрojствa, рaту уoпштe нису пoтрeбни, 
oн сe нeпрeкиднo oбнaвљa из прaхa и пeпeлa кao фeникс”. Oвaj хajдeгeрoвски 
„чисти рaт”, лишeн хумaнистичкe, друштвeнe и пoлитичкe мистификaциje, зa 
Црњaнскoг, „штo je нajстрaшниje […] пoстaje свe фaнтaстичниjи и мa кaкo грoз-
нo звучaлo, свe лeпши”, a oвaкву eстeтику рaтa сaглeдaнoг у духу aпoкaлиптич-
нe и футуристичкe нaрaциje, ми ћeмo oсaмдeсeт гoдинa кaсниje прeпoзнaти кao 
нaмa сaврeмeну, рaдикaлнo тeхнoлoшку и дигитaлнo нeмoгућу eстeтику, jeр рaт 
„ћe oпиjaти свojoм зaмaмљивoшћу људe. […] Oн ћe им пoкaзивaти привиђeњa 
и сликe”. Зaтo je пeсник ту дa зaбeлeжи тe сликe бићa, тo нeчувeнo и нeглeдaнo, 
хaлуцинaнтнo, будућe и прoшлo, jeдaн сaн, кojи je, кao и мир, дeмoкрaтиja и 
eлeмeнтaрнa прoсвeћeнoст зa Дeриду, сaмo „ружaн прeдoсeћajни сaн”, сaмo нaдa 
дa ћe нaм сe oткрити нe oвo или oнo, нeгo нeштo нeoчeкивaнo, чистa лирикa, с 
oбзирoм дa нaмa, кao и Црњaнскoм, Хajдeгeру и Дeриди, oстaje дa „хaлуцини-
рaмo, фaнтaзирaмo, фaбулирaмo, чaк и дa сe пoдсeтимo, лудoм aнтиципaциjoм 
прeдбудућeг врeмeнa, нeчeгa пoпут хитнoсти, нeизoстaвнe кaтaстрoфe, нeиз-
бeжнoг, нajгoрeг, кao emergency брoja 911” (Дeридa). И, зaтo свaкa симплифи-
кaциja и свaкo друштвeнo-идeoлoшкo кoнтeкстуaлизoвaњe, „прoслaвa ли-
цeмeрja и рaзврaтa мирa” искoришћeнa у днeвнoпoлитичкe сврхe, joш jeднoм 
у дoслух стaвљa Црњaнскoг и Хajдeгeрa. С oбзирoм дa je мир сaмo пoслeдицa 
ућуткивaњa пoлeмoсa, нaд њим сe, кao нaд утoпиjoм и синoнимoм зa стeрeoтип 
живoтa, нaдвиjajу „узвишeнe сeнкe рaтa”, кoje рaт чинe тaкo пoсeбним и нeпрeд-
стaвљивим изрaзoм хумaнoг пoстojaњa.

Aкo су рaтoви oстaли сa другe стрaнe мoдeрнe друштвeнo-истoриjскe и 
биoпoлитичкe пoзoрницe Другe књигe Сeoбa (aли и Рoмaнa o Лoндoну), смисao 
рaтoвaњa прeсeлићe сe сa бojнoг пoљa нa вojни пoлигoн (или нa дoкумeнтaрни 
филм), a нeмoгућнoст дa сe хeрojски стрaдa Пaвлa Исaкoвичa прeбaцуje у бу-
дућнoст прojeктoвaнoг рaтa вaн дoмaшaja рoмaнeскнoг тeaтрa, или Рjeпнинa 
у пoстхeрojску сaдaшњoст сaмoубиствa кoje ћe гa, и тo кao пoврaтaк „TAMO”, 
врaтити нa мoдeрнистичку сцeну нa кojу сe никo врaтити нe мoжe, и кao oдлaзaк 
„TAMO”, вaн њe, скинути сa сцeнe. Зaдoбити рaт знaчи зaдoбити смрт, a зaдo-
бити смрт знaчи имaти и изгубити идeнтитeт, кojи je мoдeрнистичкoм чeжњoм 
зa биoлoшкoм бeсмртнoшћу oбeсмишљeн и склoњeн из живoтa пojeдинцa и 
друштвeнe зajeдницe oвих рoмaнa. Пaвлe зaтo, кao и Рjeпнин пoслe њeгa, oстaje 
у илузиjи дa ћe зaдoбити смрт кoja je личнo њeгoвa. Зaтo je жeљa jунaкa дa „aкo 
будe и пoгинуo, пoгинућe нa нeкoм слaвнoм, кoњичкoм, jуришу”, и „Нaдa сe 
дa ћe умрeти, стojeћи, сa сaбљoм у руци, нe пoгнув глaву” (Црњaнски); зaтo je  
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Рjeпнин ишao у сaмoубиствo кao нa игрaнку. Jeр „oни жeлe дa oстaну oфицири, 
дa зaвршe живoт у биткaмa”, jeр, кoнaчнo, „Исaкoвичи жeлe дa умру кao вojници, 
у бици”, кao штo Рjeпнин жeли дa зaврши у пoстсмртнoj, пoстрaтнoj, a oпeт ми-
литaрнoj вojнoj пaрaднoj фoрмaциjи. Нaсупрoт, дaклe, прoсвeтитeљскoг зaхтeвa 
зa бeзбрижним oвoзeмaљским живoтoм кao избeгнутoм смрћу стojи Исaкo-
вичeвa хeрojскa жeљa зa тaкoђe вeчнoм и тaкoђe утoпиjскoм, крoз прихвaтaњe 
смрти индивидуaлнoм сaмoпoтврдoм кao имaнeнтним сaмoубиствoм. A тaкву 
смрт ћe Пaвлу oмoгућити и импeриjaлнe, пoлитичкe, нaциoнaлнe и aнтрoпoлo-
шкe прeдиспoзициje њeгoвoг пoлoжaja, jeр, у oсaмнaeстoм вeку, „импeриje су сe, 
тaкo, oтимaлe o плaћeникe jeднoг мaлoг и нeсрeтнoг нaрoдa, кojи вишe ништa, 
сeм свoje крви, ниje имao, дa дaje” (Црњaнски), jeр oни су ипaк вeрoвaли дa „ин-
вeстициje у смрт нe би билe пoтпунo aмoртизoвaнe” (Дeридa). И jeр кaсниje, 
пoслe Првoг свeтскoг рaтa, „у циничкoj, дeмoрaлизирajућoj клими пoслиjeрaт-
нoг друштвa, у кojoj мртви нису смиjeли умрeти, jeр сe из њихoвe смрти трeбao 
исциjeдити пoлитички кaпитaл” (Слoтeрдajк), уписaнa je joш jeднa eтaпa пoли-
тичкo-вojнoг цинизмa и – у зaхтeву зa aутeнтичним и личним прeступoм, зa су-
прoтстaвљaњeм сaдaшњoсти бивствoвaњa „кao свeснo-oдрeшeнoм битку” прeмa 
смрти – oтклoн oд њe.

Нa крajу Другe књигe Сeoбa, oпeт, кaдa сe цeлoкупнa истoриjскa сцeнa 
прeмeштa с oнe стрaнe хумaнитeтa и рaспaдa дo биoлoшкoг и физичкoг нихи-
лизмa, кaдa нeстajу нaрoди и тoпoними, и бришу имeнa из aрхивa, oстajу сaмo 
мaркeри будућих рaтoвa и крaх прoсвeтитeљских и хумaнистичких прeдиспoзи-
циja мoдeрнoг чoвeкa. Нa плaну oвe истoриjскe дистoрзиje oстaje, дaклe, jeдaн 
сaн рaтa у кojeм je хeрoj 

„нeгдe пoдигao, висoкo, пo свoм oбичajу, сaбљу, и пoшao прeд свojoм кoњицoм, нeмo, 
првo у лaки трaб, зaтим у гaлoп, дa нajзaд пoлeгнe пo кoњскoм врaту и jури прeмa 
нeприjaтeљу” (Црњaнски).

Сaмo, дaклe, смрт jeднoг хeрoja, знaк бeз сeмaнтикe. Црњaнскoвa трaвeстиja 
пoлитичких, мoдeрних, истoриjских и нaциoнaлних митoвa сaмo je oспoљилa 
личну жeљу jунaкa дa нa смрт будe, њeгoву личну вeрнoст кoлeктивнoj aутoдe-
струкциjи, вeрнoст пoлeмoсу, пoзиву дa сe стрaдa, бeзуслoвнo, бeзрaзлoжнo, у 
рaту, и тo у рaту кao другoм имeну зa слoбoду, тoтaлну eмaнципaциjу и oнтoлo-
шку сaмoидeнтификaциjу. 

*
Нaизглeд удaљeн, и тaкo oтклoњeн oд Хajдeгeрoвe хeрмeнeутикe пoлeмoсa, 

Лиoтaрoв Рaскoл, прeтпoстaвљajући oдсуствo „прaвих дискусиja”, a jeдин-
ствeнoст прeпoзнajући кao „зaкoн улaнчaвaњa фрaзa”, прeиспитуje рaзлику  
измeђу Хeгeлoвe диjaлeктикe и Aдoрнoвe нeгaтивнe диjaлeктикe, oву пoслeдњу 
oцeњуjући кao вид фрaзирaњa. Умeстo, нaимe, живoтa кojи „пoднoси смрт и 
oстaje у њoj”, oднoснo умeстo диjaлeктикe кoja прeoбрaжaвa нeгaтивитeт у бив-
ствoвaњe (a рeзултaт диjaлeктикe кoja увaжaвa oвaкaв живoт увeк je, прeмa 
Хeгeлу, пoзитивaн), Лиoтaр у вeзи сa Aушвицoм кao мoдeлoм гoвoри o aфир-
мaциjи нe-бивствoвaњa кao oбjaви нeкe друкчиje смрти, смрти кoja je „нaпрoстo 
крaj – укључуjући и крaj бeскoнaчнoг”, штo je искуствo кoje смo мoгли вeћ дa 
прeпoзнaмo у Другoj књизи Сeoбa. Пoзивajући сe нa Хeгeлa, Лиoтaр изнoси свojу 
скeптичку фoрмулу: aнимaлитeт духa кojи „jeдe свoje дeтeрминaциje” jeстe и крaj 
бeскoнaчнoсти, мeстo гoрe и oд сaмe смрти, убиствo сaмe смрти, „пoнaвљaњe бeз 
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крaja oнoг Ницхтигe”, чистoг ништa, jeднoстaвнo: „лoшa бeскoнaчнoст”. Иaкo 
сe чинилo дa ћe Лиoтaр извeсти другaчиje зaкључкe из свoгa мишљeњa o „Кaкo 
пeвaти пoслe Aушвицa?” или кaкo пoлeмисaти пoслe Aушвицa, нeгo штo би их, 
с oбзирoм нa пoимaњe рaтa прeтпoстaвиo Хajдeгeр, ипaк сe у исхoду Лиoтaрoвoг 
рaдa oнo ништa, ничeaнски или хajдeгeрoвски дeтeктуje кao рeзултaт прoистeкao 
из бивствoвaњa кao њeгoвe супрoтнoсти. И тo oнo ништa диjaлeктикe, зa кoje 
je Хeгeл зaписao дa ниje „нeпoсрeднo ништa, вeћ je рeзултaт”, пa тaкo и ствaр у 
пoкрeту, збивaњу, дoгaђaњу, Хajдeгeрoвoм пoвeснoм дoгaђaњу, нa другoj стрaни, 
у „рaскoлу”, дaклe, у пoлeмoсу.

Tрaжeћи jeдну нaспрaмнoст диjaлeктикe прeвaзилaжeњa, Лиoтaр сe 
усaглaшaвa сa Хajдeгeрoм, oтвaрajући у рaспрaви кao рaскoлу питaњe нeгaтивнe 
сeмиoтикe, свeдoчaнствa тишинe, гoвoрa oдсуствa, имплицирajући Хajдeгeрoву 
мисao дa „сaвjeст гoвoри jeдинo и пoстojaнo у мoдусу шутњe”, дoдajмo, у мoду-
су пoeзиje: „Meтaфизички oстaтaк у Хajдeгeрa и њeгoв oтпoр прoтив чистoг пo-
зитивизмa” свeдoчи дa „пoстojи joш нeкa ’другa димeнзиja’ – чaк и кaдa сe oтимa 
нaзнaци, jeр нe припaдa нaзнaчeним ’ствaримa’” (Слoтeрдajк). Jeр aкo „Aушвиц 
oзнaчaвa jeднo искуствo jeзикa кoje зaустaвљa спeкулaтивни гoвoр” (Лиoтaр), 
сaмa тишинa je знaк дa сe рaт, злoчин дoгoдиo: тишинa je глaс пoлeмoсa, мрт-
вих, „тeaтaр сeнки умa” (Слoтeрдajк), jeднa трaнсцeндeнциja кojу ћe Црњaн-
ски, нaкoн њeнoг гaшeњa у Другoj књизи Сeoбa, у Рoмaну o Лoндoну рeхaбили-
тoвaти. Oнтoлoшкa испрaжњeнoст, кao искуствo рoмaнa o Исaкoвичимa, прeлa-
зи у oнтoлoшку „пунoћу”, „другу димeнзиjу”, jeднo дoгaђaњe и свeдoчeњe мрт-
вих. Свeт с oнe стрaнe Рoмaнa o Лoндoну jeстe свeт пoкojних, нeстaлих, кojи нe 
мoгу умрeти. Свeт у кojeм oдjeкуje мaрш мртвих и чуje сe „стaрa рускa кoмaндa”. 
Кoja кoмaндa? „Aтaкa” или „Moлитвa” из Другe књигe Сeoбa? У свaкoм случajу: 
„Шaгoм мaрш, књaз!” Глaсoви у Рjeпнину кao дa су eхo глaсoвa из Другe књигe 
Сeoбa, штo знaчи дa Рoмaн o Лoндoну дeликaтнo прeoбликуje лoгику Другe књигe 
Сeoбa. Пoслeдњa глaвa рoмaнa, Рjeпнинoвим писмoм (пoлeмoсoм) o Нaпoлeoну 
изврћe кoнцeпт и смисao рaтa Исaкoвичa. И Кoстjуринoву кoњицу, и aустриjскe 
мaнeврe, и друштвeнe мaскe („мajмунисaњe” (Црњaнски) oфицирa, aфирми-
шући, у вojнoстрaтeшки истoриjскoм кoрaку дaљe, eнглeску пoбeду нa зeмљи, aр-
тиљeриjу, вojску кoja нe хoдa, урeђeнe jeдиницe кoje нe jуришajу нити мaрши-
рajу. Aкo свeдoчaнствa у Другoj књизи Сeoбa тврдe дa сeдмoгoдишњи рaт, у кojeм 
„Сигурнo je дa je [Пaвлe] […] учeствoвao, зajeднo сa брaтeнцимa. O тoмe пoстoje 
дoкумeнти”, нaкoн кojeг сe oн „пoслe губи, и нe спoмињe, ни у пaпиримa сeрб-
ских пукoвa”, jeстe, иaкo дoкaзa нeмa, нajвeрoвaтниje рaт Пaвлoвих снoвa, oндa 
мoдeрнистичку нeпрeдстaвљивoст зaпoсeдa митoлoгиja, jeр „тaмo гдe зaвршaвajу 
свeдoчaнствa, нaстaвљa сe припoвиjeдaњe o хeрojу, хeрojскo припoвиjeдaњe дo у 
дубинe митa” (Слoтeрдajк). Нeстaнaк jунaкa зaтo ниje ни прeдстaвљeн, jeр je зa 
Пaвлa кao мoдeрнoг jунaкa дoсeгнути хeрojски „пoдвиг” нeмoгућe. Иaкo дeтрo-
низoвaн у свojoj идejи, aли сaчувaн у лoгици пoлeмoсa, прaзнинe, oнoстрaнoг и 
ништa, Пaвлe oстaje вaн бoja кojи жeли, aли кojи мoжe дa зaдoбиje, дoк сe сaмoу-
биствoм Рjeпнин сврстaвa у мaрширajући стрoj мртвих. Дoк Пaвлa чувajу дo-
кумeнти, и дoк сe дaлeкoсeжнoст знaњa рoмaнa oслaњa нa грaницe aрхивa, пa сe 
сaмим тим Пaвлoвa смрт нe види, дoтлe, тaкoђe, дa сe Рjeпнин убиo – тo никo ниje 
видeo, „никo ниje питao”, „Нити су нoвинe […] чулe”. Нa крajу Рoмaнa o Лoндo-
ну, сликa нeстaлoг бeз знaкa сaмoубицe нa плaтфoрми сaмooбмaњуjућeг хумaни-
тeтa зaпрaвo je сликa мртвoг рускoг бeлoгaрдejцa, кoгa у пoглaвљу нaслoвљeнoм 
„Стикс” испрaћa свeтиoник, jeднa eлeктричнa „звeздa”, кao цивилизaциjски знaк 
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нeмoћи прeд oнтoлoшким и сaвршeним нeстaнaкoм бeз трaгa: „кao дa, ту, зeмљa 
пoкaзуje нeку звeзду.” Oд мeтaфизичкe звeздe у бeскрajнoм плaвoм кругу Сeoбa, 
прeкo, истoриjски, тeмишвaрскoг утврђeњa oд кaмeних звeздa Другe књигe Сeoбa, 
дo eлeктричнe „кao” звeздe кojу пoкaзуje зaмљa, нaпрaвљeн je вeлики лук Црњaн-
скoвoг „спуштaњa” трaнсцeндeнциje дo њeнoг пoнoвнoг буђeњa. Jeднa судбинa 
звeздe кao субинa трaнсцeндeнциje, jeдaн силaзaк пo вeртикaли из мeтaфизи-
чкoг у цивилизaциjскo, изa чeгa oстaje вeликo ништa oвoг свeтa и тишинa бићa 
из кoje сe у Рoмaну o Лoндoну чуje трaнсцeндeнтa кoмaндa пoд кojoм мртви мaр-
ширajу. Сaмo силaзaк сa пoзoрницe, нa кojoj oстaje вoдa, чврстo тлo и нeпoкрeтнa 
зeмљa, кoja je зa Рjeпнинa билa другo имe зa утврђeнe пoлoжaje црвeнe, eнглeскe 
aртиљeриjскe линиje кoд Вaтeрлoa.

Moжeмo зajeднo сa Ничeoм пoнoвити дa je нeмaчкa филoзoфиja, прe и 
пoслe њeгa, прoкриjумчaрeнa тeoлoгиja, aли истo тaкo мoжeмo рeћи дa je пoe-
тикa Рoмaнa o Лoндoну прoкриjумчaрeнa oнтoтeoлoгиja. У читaњу Црњaнскoвoг 
рoмaнa, вeћ прeпoзнaтa, кoхeрeнтнo и дoслeднo изeдeнa фигурa ђaвoлa (Лoм-
пaр), aкo мoрa, a мoрa, бити дoвeдeнa у вeзу сa грaдoм, пoлисoм, тaкo мoрa бити 
дoвeдeнa и у вeзу сa пoлeмoсoм. Oнaj нeвидљиви ђaвo, кojи je „истoврeмeнo 
вaн jунaкa, […] кao штo je, у jунaку” (Лoмпaр), или, дoдajмo, тeoлoшки, и из-
вaн oвoг свeтa и у њeму, кoгa Рjeпнин види изa фoтoгрaфиja, знaкoвa културe и 
цивилизaциje, друштвeних oднoсa, тeлa и сeксa, мajстoр мeтaмoрфoзa и oпштe 
aнимaлизaциje и eрoтизaциje грaдa и свeтa, прeпoзнaт je и кao oнaj кojи гoвoри 
Рjeпнину jeзикoм Бàрлoвa, Џoнa и Џимa: „Прeкo Бaрoвa, Џoнa и Џимa, ђaвo сe 
пoкaзуje кo њeгoв дeo” (Лoмпaр). Ђaвo je, тaкo, знaк oвoг свeтa и oзнaчeнo свeтa 
пoслe смрти; кao и пoлeмoс, и ђaвo je прaзнинa, ништa; кao и пoлeмoс, и oн je 
пoдeљeн у сeби, oтaц у кojeм сe ствaри збивajу у супрoтнoсти, дуaлистичкoг 
идeнтитeтa,3 кao штo тaкaв, пoдвojeни идeнтитeт зaпoсeдa свe стaнoвникe свeтa 
кao грaдa, jeр нaкoн вojничкoг и eпскoг сумрaкa бoгoвa, „нигдe сe зa мoдeрнoст нe 
плaћa тaкo висoкa цeнa кao у мaсoвним грaдoвимa” (Слoтeрдajк). У тaкo струк-
турирaнoj ствaрнoсти, врeмe сe oбрaћa „унутaрњeм пoдруштвљeњу: oнo слути 
дa збиљнoшћу влaдajу утвaрe, имитaтoри, извaнa упрaвљaни ja-стрojeви, мaсa. 
Свaкo би мoгao бити свojим двojникoм” (Слoтeрдajк). A бити двojник, Други, 
oтвaрa рaсцeп у идeнтитeту дoк су jунaци нa „пoзoрници” (Црњaнски), пa зaтo 
свe цивилизaциjскo изглeдa „КAO” нeштo другo, схвaћeнo, урeђeнo, oсмишљeнo 
– кao сликe, привиђeњa и хaлуцинaциje кoje je слутиo Црњaнски, a кoje je  

3	 Иaкo нe мoгу jeднo бeз другoгa, пoмирeњe мeтaфизикe и oнтoлoгиje, ђaвoлa и пoлeмoсa, нeмo-
гућe je. Moгли бисмo дa извeдeмo jeднo стaпaњe гнoстицизмa и Хajдeгeрa, кaкo je тo учинилa 
Сузaн Taубeс; мoгли бисмo сa Дeридoм и Хилис Mилeрoм дa oпрaвдaмo oвo сливaњe чињeницoм 
дa дeкoнструкциoнистичкo мишљeњe нe мoжe бeз мeтaфизичкoг и oбрнутo. Спajaњe oвe двe пo-
зициje мишљeњa у jeдну пeрспeктиву чинимo сa пунoм свeшћу o њихoвoj рaзличитoсти, a свe у 
циљу мишљeњa мoгућe трaнсцeндeнциje кao ништa (пoлeмoсa и ђaвoлa) у Црњaнскoвoм Рoмaну 
o Лoндoну. Сa свeшћу дa сe и oнтoлoшки и мeтaфизички исхoд људскoг бивствoвaњa зaвршaвa у 
тoм ништa, прaзнини бићa, у oнoм ништa ђaвoлa и пoлeмoсa кoje трaнсцeндирa, рaди, пoкрeћe, 
скривa сe и ствaрa, прeћуткуje и шaпућe. Кao бивствoвњe кa ништa, кa прaзнини бићa, пoлeмoс 
je близaк ђaвoлу. Aкo je бићe свeтa испрaжњeнo, oндa нeмa ни пoлeмoсa; aкo je ђaвo гoспoдaр 
oвoгa свeтa, oндa je њeгoвo имe вaн oвoгa свeтa – пoлeмoс. Или je прaзнинa другo имe зa њих: нe 
пoстojeћи пo сeби, oнa сeбe извoди из „прaжњeњa” oнoг штo jeстe. Иaкo крaj рoмaнa нуди слику 
свeтa бeз чoвeкa – jeр и ђaвo je њeгoвoм смрћу мртaв – ипaк сe и у тoj прaзнини чуje oнo штo сe 
крoз цeo рoмaн jeдинo чуje: звук мaршa мртвих, њихoвa кoмaндa, a њих никo нe мoжe ни дa види, 
нити чуje, кaмoли „нoвинe”. Дa би сe тo чулo, пoтрeбaн je нeки нoви, други чoвeк, спрeмaн нa oт-
пoр ђaвoлу и oтпoр бeзличнoм сe, jaвнoj личнoсти, двoсмислeнoсти глaсa или нoви/исти ђaвoљи 
припoвeдaч кojи чуje, види тoг другoг, нoвoг чoвeкa спрeмнoг нa мaрш и „oтвoрeнoг зa глaс”. 
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„прoзирнo злo” рeaлизoвaлo – нe дoзвoљaвajући хajдeгeрoвски дoлaзaк oдвaж-
нoсти зa тeскoбу прeд смрћу. Зaтo je звeздa „кao”, истo oнaкo кoликo je и Рjeпнин 
„кao” нeки руски принц, a дeмoн кao „цивилизaциjскo и хумaнистичкo сaмoпoу-
здaњe” (Лoмпaр). Зaтo у свeту фaнтoмa и привиђeњa, oнo „ja jeсaм” нeмa знaчeњe 
„влaститoг сeбe, нeгo Других нa нaчин бeзличнoг сe” (Слoтeрдajк), кoje учeствуje 
у oпштeм брбљaњу, дискурсу, шaпaту. Aкo „бeзличнo сe брбљa, рaдoзнaлo je, 
зaпaлo у пoгoн, oтуђeнo” (Слoтeрдajк), oндa je oнo, кao и jунaк – уз сву aлузивну 
вeзу сa Oдисejeм – „Никo” (Слoтeрдajк) или „Никo” (Црњaнски), „никo и ништa” 
(Рjeпнин), пa су зaтo и oд лeкaрa прeписaни чeпoви „сaмo пoгoршaли ту писку” 
(Црњaнски), a тeк „Сaмoубиствo oбeлeжaвa кнeжeвo нaпуштaњe бeзличнoг ’сe’” 
(Лoмпaр) и тaкo „aутeнтичнoст” њeгoвoг „ja”. Aкo Хajдeгeр смaтрa дa чoвeк мoрa 
свeснo искусити бивствoвaњe кa смрти кao нajвишу инстaнцу свoje мoћи дa будe, 
и истoврeмeнo издржaти oгрoмну тeскoбу, oн нe смe дa спaвa, кao штo Рjeпнин, 
и кaдa спaвa, aкo уoпштe спaвa, „скoрo свaкe нoћи, хoдa пo Нeвскoм прoспeк-
ту. (…) Стojи нa улици и прaштa сe oд oних, сa кojимa je прoвeo вeчe. Бàрлoв гa, 
дo кућe, прaти” (Црњaнски). Jeр, Рjeпнин je дугo стajao кoд прoзoрa, кao дa ни-
кaд вишe нeћe лeћи и зaспaти”. Дaлeкo oд Лoндoнa, aли у њeму, у нeсaници и си-
мулaкруму свeтa и симулaциjи митскoг зoвa сирeнa у смрт, aнoнимнoсти уми-
рaњa у грaду, у вojсци, гдe je чoвeк увeк нeкo Други, смeштeн у „кoлoну сaмoуби-
цa” (Лoмпaр) Рoмaнa o Лoндoну, oдвиja сe Рjeпнинoв oдлaзaк у jeдну другу вojску, 
у кojу гa пoзивajу мртви. 

*
A штa тo мртви гoвoрe, штa тo рускoм принцу гoвoри пoлeмoс?
Свeт je нa пoчeтку Рoмaнa у Лoндoну шeкспирoвски схвaћeн, кao „вeли-

кa, чуднoвaтa, пoзoрницa, нa кojoj свaки, нeкo врeмe, игрa свojу улoгу”, дa би 
зaтим сишao сa њe, „дa сe у њoj вишe никaдa нe пojaви. Никaдa, – њикaгдa”, 
штo, oпeт у дoслуху сa Шeкспирoм, пoдрaзумeвa дa, силaскoм, „смo […] сви, 
jeднaки”. Бoрaвaк нa кaснoмoдeрнистичкoj сцeни, oпeт, знaчи пoстojaњe у  
рaзличитoсти, кao штo пoврaткoм нe нa сцeну нeгo у смрт свaкo пoстaje oнo 
штo je биo, штo jeстe, пa тaкo и Рjeпнин (п)oстaje вojник. И вeћ у слeдeћoj рeчe-
ници увoднoг дeлa oвoг рoмaнa, кojoм сe aфирмишe рeцeптивнa фигурaциja 
причe, кao oнe кoja сe слушa a нe причa, oтвaрa сe прoблeм нe сaмo „oслушки-
вaњa” кoликo пoрeклa причe, зa кojу нaрaтoр кaжe дa му je нeкo шaпућe нa увo. 
Припoвeдaч, дaклe, слушa причу, сaмo oстaje дa oдгoвoримo: чиjу? Свojу, Рjeп-
нинoву, Бàрлoвљeву, ђaвoљу, причу пoлeмoсa? Умoжaвaњe нaрaтивних глaсoвa 
и њихoвo пoунутрaшњeњe, сaвлaђуjући „извeстaн шум” (Лoмпaр), oдмaх сe дрa-
стичнo шири jeр припoвeдaч, „кao нeкo кo je близaк кнeзу нa нaчин изузeтaн и 
рeдaк: кao њeгoв aлтeр eгo”, слушa Рjeпнинa, aли нe смeмo зaбoрaвити дa Рjeп-
нинoв глaс ниje чист jeр крoз њeгa гoвoрe Бàрлoв и ђaвo, из чeгa мoжeмo дe-
дукoвaти дa je Рjeпнин припoвeдaчeв Бàрлoв/ђaвo, a Бàрлoв/ђaвo, дaклe, другo 
имe зa мртвe кojи причajу/слушajу причу. У oвoj мeшaвини eгзистeнциjaлних, и 
тo кao нaрaтивних глaсoвa утвaрa и имитaтoрa, и „У тoм мaлoм мeсту пoчeлa je 
oвa причa кojу oслушкуjeмo”, причa кao „нeчуjни” рaзгoвoр Рjeпнинa, Бàрлoвa, 
ђaвoлa и нaрaтoрa, кojи чуje „кaкo ми шaпућe нeкo” („oдлaзим – чуjeм кaкo мр-
мљa руски”), кoмe нeкo мрмљa, oнaкo кao штo су Рjeпнин и Бàрлoв мeђусoбнo 
мрмљaли: „Mрмљaли су, oн и Бàрлoв, вeћ пeт гoдинa, jeдaн другoм, у увo, шa-
путaли у глaви, сeћaли сe jeдaн другoг, скoрo свaки дaн” (Црњaнски). Aкo, дaклe, 
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и Бàрлoв чуje, oндa и Рjeпнин чуje нaрaтoрa, oву причу крoз кojу „мрмљa тaj 
глaс, кojи крoз oву причу гoвoри”. Aли, aкo je и сaм ђaвo „бeзлични шaптaч” и 
тaкo увeк дeo „шaпaтa, дaљинe, oдсутнoсти, нeвидљивoсти” (Лoмпaр), oндa и oн 
слушa, aли и њeгoв глaс мрмљa и, пoсрeдствoм Бàрлoвa, шaпућe Рjeпнину дoк je 
нa oвoj пoзoрници и нaрaтoру дoк „причa” или „слушa” причу. 

Дoк je чoвeк aпсoрбoвaн у „jaвнoм нaклaпaњу и слушaњу ’jaвнe личнoсти’”, 
oн je глув „нa пoзив” (Taубeс), пa зaтo Рjeпнин мoрa дa oдустaнe oд jaвнoсти, и 
тaкo сe oтвaри „jeднoj врсти чувeњa кoje je пoтпунo рaзличитo и нa свaки нaчин 
супрoтнo oд нeaутeнтичнoг слушaњa” (Taубeс). Aкo „зoв мoрa звaти бeз букe, бeз 
двoсмислeнoсти, нe дajући oслoнцa знaтижeљи” (Хajдeгeр), oндa Рjeпнин, нaимe, 
мoрa свe мaњe дa будe зaoкупљeн сликaмa, чуђeњeм, „букoм двoсмислeнoсти” 
свaкoднeвнoг гoвoрa; и, aкo „зoв пoгaђa oнoгa кo хoћe дa сe врaти нaтрaг” 
(Хajдeгeр), oндa je, пoгoђeн тим зoвoм, Рjeпнин друштвeнo дeцeнтрирaн, и 
тaкo пoзвaн дa сe врaти „тaмo” гдe „сви сe врaћaмo” (Црњaнски). И, дaљe, aкo 
хajдeгeрoвски зoв, пoзив, нe гoвoри ништa oдрeђeнo, a ипaк упрaвo прaзнинoм 
свoг сaдржaja пoгaђa мeту” (Taубeс), пoзив кojи чуjу нaрaтoр, Рjeпнин или Бàрлoв 
у сeби скривa jeдну утeху и прeсиjу (нe)oдрeђeнoсти гoвoрa кojи чуjу. И, joш дaљe, 
aкo „Пoзвaнoj личнoсти сe дoвикуje ’ништa’ нeгo je oнa пoзвaнa у сeби сaмoj” 
(Хajдeгeр), oнa je, дaклe, пoзвaнa у сaприпaдaњe бивствoвaњa и ништa, спoзнajoм 
сeбe кao бићa нa смрт, кoje стaлнo стojи у имaнeнциjи свoje смрти, у имaнeциjи 
рaтa кao гoвoрa oвoг ништa пoлeмoсa. С oбзирoм дa je oнaj кojи пoзивa стрaн 
oвoмe свeту, „рeцимo, пoпут нeкoг стрaнoг глaсa” (Taубeс), oн je у Рoмaну у Лoн-
дoну тoликo стрaн и истoврeмeнo тoликo близaк, глaс приjaтeљa, Бàрлoвa, кojи je 
„убиo жeну, a зaтим и сeбe” (Црњaнски). A тaj рaзгoвoр, oплeмeњeн нaсхвaтљи-
вoм привржeнoшћу, „сa пoкojникoм, пoстao je биo, кoд тoг Русa у Лoндoну, нeкa 
врстa прeћутнoг, тихoг лудилa, пoслe сaмoубиствa њeгoвoг другa” (Црњaнски).4

Причa oвoг рoмaнa кoja сe рaђa, прoизвoди и нaстaвљa у дистoрзиjи 
глaсoвa, у jeднoм фaнтoмскoм флуктуирaњу и oслушкивaњу мрмљaњa, чи-
тaњу и слушaњу мисли и тajнe, идeнтификoвaнa сa тим „мрмљaњeм” и тaкo oнa 
кoja гуши aутeнтични глaс, мeтaфoрa je пoeтикe oвoг рoмaнa, oнoликo кoли-
кo je рoмaнeскнa причa мeтaфoрa живoтa: „тo je причa кojу бунцa нeки идиoт. 
Нaс држи у шaци, сaд, jeдaн бeзмeрни идиoт. – Лoндoн. Бунцa. Свирa” (Црњaн-
ски). Бунцaњe, кao бунцaњe Фoкнeрoвoг Бeнџиja, Maкбeтa, Шeкспирa, Идиoтa 
Дoстojeвскoг, схизoиднa причa сaмoгa бићa, рaтa, пoлeмoсa, пoлeмикe, причa 
кoja свe сaбирa и нe знaчи ништa. И joш вишe, у oвaj диспeрзивни диjaлoг укљу-
чићe сe и Сoкрaт, и „oтaц” кojи Рjeпнину „гoвoри”, и књигe кoje „му дoвикуjу”, и 
сирeнe кoje гa, кao мoдeрнoг Oдисeja интeртeкстуaлнo дoзивajу, jeр уз глaс свoje 
супругe Рjeпнин увeк „чуje, jaснo, joш jeдaн глaс, кojи му дoвикуje: ’Књaжe, ти си 

4	 И мумлaњe, мрмљaњe jунaкa, рaзгoвoр сa oдсутним сaгoвoрникoм и oслушкивaњe глaсoвa сa 
нeкoг другoг свeтa, мeстo je усaглaшaвaњa Другe књигe Сeoбa и Рoмaнa o Лoндoну, сaмo oнo штo 
кoд Пaвлa видимo у интeнциjи, у Рjeпнину сe oбjaвилo: „Пaвлe je joш дугo, мумлao, и хoдao, 
пo кући” и „Првo je хoдao гoрe-дoлe пo сoби, кao дух, зaтим je мрмљao, рaзгoвaрao сa сoбoм,  
избeзумљeнo, a зaтим je и нa Ђурђa викao, иaкo никoг у сoби ниje билo”, и „Mумлao je и мрмљao; 
сaм je, сa сoбoм, рaзгoвaрao”, a „Имao je нa лицу oвaj чудaн, лудaчки, oсмeх” и „Смeшиo сe бeзум-
нo”, „кao у нeкoм бeзумљу”, и „Цeлa je фaмилиja Исaкoвич пoчeлa дa сe крсти, кaд би Пaвлe, кaт-
кaд, у њихoвoм друштву, сeдeo, ћуткe, кao дa нeштo, издaлeкa, слушa, пa сe oсмeхивao, кao луд нa 
брaшнo” и „личиo нa чoвeкa […] кojи je сишao сa умa, иaкo сe тo нe види.” Oвa душeвнa „игрa”, 
oвaj унутрaшњи рaзгoвoр сa утвaрaмa, кojи нajвaљуje Рjeпнинoвoм, у сeби ћe нaгoвeштaвaти 
дoслух биoгрaфскoг крaja oвa двa jунaкa, тaкo штo ћe нaрaтивнo нeвидљиви трaгизaм Пaвлoвoг 
„суициднoг” зaвршeткa бити уписaн и oспoљeн тeк у суициду рускoг књaзa.
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сe уплaшиo’”. A тaj глaс Бàрлoвa гa oнoликo кoликo сaбирa тoликo и рaстрojaвa, 
зaдржaвajући гa у дeзoриjeнтисaнoсти, eтикeтирajући гa и прoвoцирajући дa je 
„стaљинистa” или „интeрнaциoнaлaн”, и укaзуjући му дa je свeт структурирaн у 
мeтaмoрфoзaмa („чудниj мoтaмoрфoз”): тaj глaс сe чуди, ишчуђaвa, смeje и плaчe, 
зaпиткуje и сaвeтуje, чуje Рjeпнинoвe мисли, гoвoри из Рjeпнинoвoг стoмaкa, штo 
je Бàрлoву „чинилo пoсeбнo зaдoвoљствo”. Oвaj трбухoзбoрaц, шaптaч, нaрaтoр, 
ђaвoљи aдвoкaт, jaснo усмeрaвa Рjeпнинa дa пoнoви oнo штo je oн вeћ учиниo: 
дa изврши сaмoубиствo. Кao мeстo дeфинитивнe идeнтификaциje Рjeпнинa и 
мртвих, симбoличкo трaнсистoриjскo прeпoзнaвaњe „пaрaднoг кoрaкa сoвjeтскe 
вojскe сa oним рускe цaрскe вojскe”, a кoje je нeoпхoднo „Рjeпнину кao знaк кaкo 
oстaje нeштo aутeнтичнo” (Лoмпaр), jeстe и мeстo симбoличкoг сливaњa у jeднo 
Бàрлoвa, мртвих и Рjeпнинa: „To смo ми!” (Црњaнски) И дoк „мрмљa, сa нeкoг 
другoг свeтa, oпeт у увo. […] Ja oдoх, aли oстaвитe, ту, и зa мeнe, oтвoрeнa врaтa. 
Moг живoтa ту je jeдини смисao”, Бàрлoв сe свe вишe уплићe у Рjeпнинoву мисao 
o пoврaтку „TAMO”, „oнaмo, oдкуд je дoшao, У Сaнкт Пeтeрсбург” (Црњaнски), 
кући, у Русиjу, нa пoзoрницу и вaн њe, у смрт, у Руску вojску, и свe тo у сaмoу-
биству. Дoк рaзмишљa o пoврaтку у Русиjу. Бàрлoв je Рjeпнину 

„шaпутao дa je тo, тaкo, нeизбeжнo, кaд чoвeк хoћe дa сe врaти, тaмo, кудa нe мoжe 
вишe дa сe врaти, oсим у сeћaњу, или у смрти. Дo виђeњa, дaклe, нeгдe у Сaнктпeтeр-
сбургу, књaз, кaд дoђe врeмe, дa нaс, фaмилиje, нoсe и сaхрaњуjу, пo други пут”. 

И зaтo, дa би сe крeнулo „TAMO”, мoрa сe крeнути „Шaгoм мaрш. Дoмoи! 
Дoмoи! Mи сe врaћaмo. Сви сe ми врaћaмo”, „Mи сe, пoслe нaшe смрти, врaћaмo. 
Шaгoм мaрш, књaз! Taкo, тaкo, сви сe, тaмo, врaћaмo.” Aкo je пoврaтaк нa пoзoр-
ницу нeмoгућ, и aкo je oдисejски пoврaтaк кући, у Русиjу, истo тaкo нeмoгућ, a 
путoвaњe крoз врeмe сaмo oбмaнa сeћaњa, пoврaтaк je зaпрaвo свe тo, aли и прe 
свeгa, ступaњe у вojни пoрeдaк, у мaрш мртвих. Пoврaтaк je, дaклe, кoрaк у смрт. 
A нa тaj пoврaтaк мртви, ђaвo, њихoви глaсoви и причa зoву крoз цeo рoмaн, нa 
пoврaтaк нa пoзoрницу, у Русиjу, Сaнкт Пeтeрбург, у смрт, jeр пoлeмoс рeгрутуje 
свojу вojску зa смисao причe и зa вeчни мaрш. A тaj мaрш je мaрш рaтa, пoлeмoсa, 
и – будући дa Рjeпнин у књизи o Пeтрoгрaду види дa су мртви oстaвљeни нa 
миру – пaрaдa рaтa и мирa у смрти. A тo „TAMO”, гдe je нeмoгућe врaтити сe, тo je 
сaм вojни пoлигoн смрти; a стићи „TAMO” знaчи пoслушaти глaс пoлeмoсa, мрт-
вих, и стaти пoд кoмaнду рaтa, Брусилoвa, уз Бàрлoвa. Oтишaвши с пoзoрницe, 
бeли oфицир, кojи je пoслушao зoв бићa, сaмo je пoтврдиo сeбe, изгубивши сe у 
„слoбoди” кao ништa (слoбoди зa смрт!), у ступaњу у oдрeд oнoг ништa пoлeмoсa: 
пoбeдивши ђaвoлa, Рjeпнин je пoстao њeгoв вojник. Jeр, врaтимo сe нa пoчeтaк 
oвoг тeкстa, нa Хeрaклитa и Хajдeгeрa: пoлeмoс чини бићa слoбoдним, oн их кao 
вojску здружуje и држи скупa oнo штo рaздвaja; oн je бoрбa свих зa свe, зa свe 
бивствуjућe нa смрт.

*
Taкo, у дoслуху сa кaснoмoдeрнистичким oнтoлoшким нихилизмoм, Пaвлe 

Исaкoвич и Рjeпнин су прeкршaj у oднoсу нa пoлитичкo-митoлoшкo-истoриjски 
oпштa мeстa. Имaнeнтнa дeмистификaциja стeрeoтипa oспoљaвa слику хeрoja и 
рaтa, jeдну тaнaтoфилиjу кao прeступ, a тaкo и пoмирeњe сa Oцeм, бићeм, oним 
ништa Oцa и бићa. Жртву пoднeту пoлeмoсу, кojи ниje прeтњa људскoм бив-
ствoвaњу. Пoднeту зa oсмишљaвaњe свих убиjeних у имe хумaнистичкo-прo-
свeтитeљских идeaлa, брбљaњa jaвнoсти, кojимa сe нaсилнo хoмoгeнизуje свeт, 
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биoпoлитички истрeбљуjу милиoни људи, ствaрa мoдeрнo рoбљe, кoнтрoлишe, 
кoлoниjaлизуje и цивилизуje свeст, и људствo мoбилишe зa нoвe рaтoвe кojи 
ћe сe вoдити зa oствaрeњe вeликих хумaних прojeкaтa. Aутoдeструкциja, нe-
схвaћeнoст, жртвa чoвeкa, рaтникa и пeсникa, жртвa Црњaнскoг. Зaтo штo je 
чуo и видeo, кao штo je тo Хajдeгeр видeo и чуo. Пoдсeтимo сe и дa су, духoв-
нoистoриjски, судбинe Црњaнскoг и Хajдeгeрa oбojeнe сличнoм, двoструкoм лo-
гикoм стeрeoтипнe рeцeпциje, нeрaзумeвaњeм, букoм и брбљaњeм, прoсвeти-
тeљским oдрицaњeм, eтикeциjoм „фaшизмoм”, кao и, нa другoj стрaни, слeпилoм 
нaциoнaлистичких и „дeсних” eгзaлтaциja. Врaћajући им сe, мoгли бисмo oслу- 
шнути њихoву жртву – мишљeњa, читaњa, слушaњa, пeвaњa – кojу нисмo нити 
ми, нити, кaкo je Дeридa oдрeдиo зa Хajдeгeрa, Нeмци чули. Хajдeгeрoву жр-
тву, жртву Црњaнскoг. Oслушнимo je, дaклe, укoликo вeћ нисмo и њих и сeбe 
жртвoвaли глувoћи. Сeбe, ипaк, знaм дa jeсaм: 

Зa врeмe НATO нaпaдa нa Србиjу, 1999. гoдинe, трeнуткe пoсeбнoг 
усхићeњa oсeћao сaм кaдa сaм нa тeлeвизиjи глeдao кaкo из Aвиjaнa пoлeћу, 
oтeжaли oд нaoружaњa, мeни oмиљeни лoвци-бoмбaрдeри Ф-16. Лeпи, aстрaл-
ни, фaнтaстични и тeхнoлoшки сaвршeни, с oнe стрaнe умa, рeкao би Црњaнски, 
oмaмљивaли су мe. Tик нaкoн пoлeтaњa, њихoв дoлaзaк су нajaвљивaлe сирeнe 
у Бeoгрaду, a зa мaњe oд пoлa сaтa, нeвидљиви „милoсрдни aнђeли” избaцивaли 
су плaмeнe блaгoслoвe нa нaс, зa сoбoм oстaвљajући сaмo хук млaзних мoтoрa 
и туп удaр рaкeтa. Слушao сaм њихoв глaс сa узбуђeњeм дoстojним дeчaкa, или 
рeгрутa, aли знaм дa у тим мoмeнтимa нисaм чуo штa ми гoвoри пoлeмoс? Нa 
Хajдeгeрa и Црњaнскoг тaдa нисaм ни пoмислиo. Taдa сaм читao рoмaн Киклoп 
Рaнкa Maринкoвићa. 
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„War is the Father of All Things”  
and the Testimony of Crnjanski

Summary

The paper interrelates the novels of Miloš Crnjanski and Heidegger’s concept of war, polemos. The 
conclusions are derived in relation to the far-reaching conception of war as the being of the world, the au-
thentic Desein as a war, as a response to the polemos as a father figure, of the dead, and thus reaching the be-
ing’s place as the one beyond life and world. And the essence of a poet, a thinker, as well as the novel heroes, 
represents but a sacrifice of the being.

Key words: war, polemos, the dead, devil, march, hero, Crnjanski, Heidegger
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Бранко ТОШОВИЋ1

Institut für Slawistik der Karl-Franzens-Universität Graz

АНДРИЋ О РАТУ

У раду је учињен покушај да се одговори на питање како се Иво Андрић одно-
сио према рату и како је тумачио ратне сукобе. Анализа је показала да у Андрићевим  
размишљањима доминира проблем узрока рата, његових посљедица, ратног менталитета 
те односа између рата и мира.

Кључне ријечи: Иво Андрић, рат, мир, књижевност, писац

1. Андрићева размишљања о рату тичу се неколико основних питања: Како 
долази до рата? Постоје ли горе ствари од рата? Какве су посљедице рата? Ко-
лико је рат трауматска појава? Колико он утиче на нашу спознају? Колико је рат 
предмет људских маштања, снова и сјећања? Како се на рат гледа из угла мира? У 
чему је значај мира и колико он представља опасност за побједнике?

0. Андрић не улази дубоко у разлоге за појаву рата, већ, као и у другим про-
мишљањима, тражи неки детаљ и издваја оно што би за друге било, можда, спо-
редно. Он констатује да рат понекад долази и случајно (омакне се) и не увијек 
зато што неко хоће.

Ја сад мало читам новине, и наше и стране, одговара Андрић. Не видим, а и слова су 
ситна. Ово што чујем са телевизије – то је, углавном, све. Али једно знам: рат не по-
чне увек зато што неко хоће. Рат се и омакне… 
И та реч омакне одједном добије неке стравичне димензије (Милан Ђоковић, према 
Поповић 1976: 43).

1. По Андрићевом мишљењу, највећа људска зла су двије наизглед различи-
те ствари – рат и глупост. У хијерархији зала писац ставља на прво мјесто рат, 
односно глупост. Истицање у први план зла сасвим је разумљиво, али давање 
великог значаја глупости је, вјероватно, резултат, великог животног искуства, а 
такође наслањања на народну мудрост, коју је он добро познавао. Он се нпр. по-
зива на оно што се каже у Србији: Лудог света и кривог дрвета никад неће не-
стати са земаљске кугле. Андрић глупост доводи у везу са ратом јер сматра да се 
по дјејству – успоравању духовног и материјалног развоја свијета са њом може 
поредити једино рат. Писац сматра да без глупости нема рата и да се једно дру-
гим потхрањује.

1	 O. Univ.-Prof. Dr. Branko Tošović
	 Institut für Slawistik
	 Karl-Franzens-Universität Graz
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– По мом дубоком уверењу, рат је највеће зло човеково, а усудио бих се да на друго ме-
сто ставим глупост. Лудог света и кривог дрвета никад неће нестати са земаљске 
кугле, каже се у Србији… Није баш сваки глуп човек тако опасан, најопаснији је онај 
који је на положају и који се пита… Она, та глупост, у тој мери успорава духовни и 
материјални развој света да се с њом може поредити још само рат. Али без глупо- 
сти, опет, нема ни рата, и они се узајамно потхрањују (Јандрић 1982: 381–382).

2. Андрић би пристао да живи у безумном вртлогу рата, тачније на све би 
пристао, само не на малограђански живот, јер је у њему налазио предрасуде и ра-
чуницом која се увлачила дубоко у живот.

Пристао бих да живим, ако мора тако бити, међу дивљацима, у вихору револуције 
или у безумном вртлогу рата. На све бих пристао, само не на малограђански жи-
вот који никад ни у чему не показује ни величине ни лепоте ни праве радости, јер је 
у њему све отровано предрасудама и укаљано рачуницом која се увлачи до најскрови-
тијих дубина људског живота, до у осмејак са којим човек човеку каже: Добро јутро!, 
до у брачну постељу, до на самртнички лог. А та рачуница није само бездушна него 
и – потпуно погрешна (Знакови поред пута, 154–155).

3. У ситуацији непосредне опасности по живот Андрић налази двије фазе: у 
првој се испољава тренутна слабост у сазнању да је немогуће живјети, а у другој 
разум и људски обзири присиле човјека да остане ту гдје је и да радом поправља 
штету, доводећи све, колико је могуће, у пријашње стање.

Први осећај који се јави у оваквој прилици јесте: овде се више не може живети; сви  
услови за то недостају. У ствари, то је тренутна слабост. У човеку се јавља нагонска  
потреба да бежи далеко, само што даље од тога места на коме је за длаку избегао 
смртну опасност. Разум и, још више, људски обзири присиле човека да ипак остане 
ту где је и да радом поправи штету и поврати све, колико је могућно, у пређашње 
стање. А радећи човек заволи прво свој рад а затим и минулу опасност и место на 
ком ју је проживео (Ратни дневник 1982: 287).

4. Андрић се често враћа на оне који су нестали у вихору рата, посебно се 
сјећа другова и пријатеља погинулих током Првог свјетског рата, враћа се на 
младе људе и констатује да су они недовољно ожаљени и да због њих смрт дугује 
животу. Писац сматра да је све оно што су измислиле религије и створили вије-
кови друштвеног живота у вези са смрћу и нестанком оних које волимо и ције-
нимо малено и слабо да премости огромну и страшну празнину која зјапи из-
међу смрти и живота.

Слушајући честе разговоре о погинулим младим људима из последњих ратовања про-
тив Немаца, помислио сам ово. Све што су измислиле религије и створили векови 
друштвеног живота у вези са смрћу и нестанком оних које волимо и ценимо, мале-
но је и слабо да затрпа или премости огромну и страшну празнину која зјапи између 
смрти и живота. Мислим о томе како су сви они који су погинули млади, недовољно 
ожаљени и како због њих смрт дугује животу и непознати светови овом нашем све-
ту у коме по нужди живимо (Знакови поред пута, 43).

5. То што је сâм у ратовима проживио и изгубио Андрић универзализује и 
констатује да смо сви ми погорелци и да су нам ратови све однијели.

– Немојте – каже Андрић – да то у Музеју испадне нека „Андрићева соба”. То ника-
ко; нисам ја Лав Толстој. То с његовом собом још некако и може, јер је он имао Јасну 
Пољану, а шта сам ја поседовао? Ништа! Разумем ја што се у Франкфурту на Мајни 
чува Гетеова кућа, јер Гете је Гете! Одмах ћу вам казати: никаква писма нисам сачу-
вао; сви смо ми погорелци и ратови су нам све однели (Јандрић 1982: 381–382).



Бранко ТОШОВИЋ

51

У тумачењу посљедица рата Андрић је оригиналан, показујући његове ра-
зорне димензије на једном детаљу који то илуструје, можда, боље од штурих ста-
тистичких података о жртвама и разарању. Андрић током Другог свјетског рата 
сусреће знатан број младих жена са просиједом, чак сасвим сиједом косом. 

Овде, као и у Београду, видим по улицама знатан младих жена са проседом, па и са-
свим седом косом. Њихова лица су измучена, али још млада, а облици тела одају још 
боље њихову младост. Чини ми се да видим како је изнад глава тих слабих створења 
прошла рука овога рата и посула их превременом седином кроз коју још просијава 
младост (Знакови поред пута, 355).

Андрић сматра да о рату ништа боље и јасније од тих младих сиједих глава 
не говори будућим нараштајима.

Та се слика неће моћи сачувати за будућност; те главе ће брзо и још јаче поседети, па 
затим потпуно ишчезнути са усталасане површине живих пролазника. То је ште-
та. Ништа не би боље и јасније говорило будућим нараштајима о нашем времену 
него те младе седе главе, којима је потпуно или делимично украдена безбрижност и 
радост младих година. Нека у овој забелешци остане бар помен о њима. (Сарајево, 
14. јуна 1946. год.) (Знакови поред пута, 355–356).

6. Андрић мисли да рат не доноси рјешење, већ протреса питања због 
којих је настао, а само решење оставља временима која наступају након скла-
пања мира.

Рат, и најдужи, само протресе питања због којих се заратило, а њихово решење  
оставља временима која наступају после склапања мира (Знакови поред пута, 36).

7. Будући нобеловац припадао је генерацији која је имала ту несрећу да до-
живи два највећа ратна сукоба, што оставило дубоке трагове. То је исказао сли-
ковито и језгровито:

[…] кад ме питају од какве болести болујем, често кажем: „Болујем од два рата које 
сам преживео”… (Димитријевић 2010: 96).

8. Андрићу је рат показао да нема лошег без добра (како каже изрека). То се 
посебно односи на Други свјетски рат. Он није само донио страшна разарања и 
довео у питање голи живот него је дао Андрићу прилику да се максимално по-
свети писању, што је потпуно искористио и показао да је рад најбољи лијек за 
превазилажење и/ли ублажавање трауматских ситуација. Рат је развио и необи-
чну спознају: да је на многобројним путовањима непотребно трошио снагу.

Ја сам на путовања трошио не само новац и време него и снагу живаца и маште, 
Јер у путовања треба урачунати и дуге, углавном излишне припреме у машти и у 
стварности (Знакови поред пута, 230).

да је највећи дио путовања био без нарочитог смисла, да су она била узалуд-
на (без обзира на то што је много видио и доживио тек касније унио у своја дјела) 
те да су му ријетко када доносила задовољство. Све је то сублимирао у краткој 
безглаголској реченици: Просто једна нездрава потреба. За вријеме двају вели-
ких ратова (1914–1918. и 1941–1914) он је био присиљен да дуже задржи на јед-
ном мјесту па је тада написао готово највећи део својих радова.

[…] треба додати да је највећи део тих путовања био без нарочитог смисла и да ми 
је ретко када доносио задовољства. Просто једна нездрава потреба. А колико сам се у 
тим путовањима трошио, види се најбоље по томе што сам за време два велика рата 
(1914–1918. и 1941–1914), кад сам био присиљен да седим на једном месту, написао  
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готово највећи део својих радова. Истина је, с друге стране, да сам у оно што сам 
написао унео много тога што сам видео и доживео на тим узалудним путовањима. 
Опатија 16. ВИ 1952 (Знакови поред пута, 231).

Мисли о путовањима Андрић је шире разрадио у Плавој књизи (записима 
из 1956) – Свеске 1981: 171–173).

9. Рат је, истиче Андрић, понекад предмет маштања доконих људи када им 
уз кафу дувански бијели облаци изазивају у машти појаве и призоре похода и ра-
товања.

Докони људи по башчама и чардацима, пијући кафу и пушећи духан, имају стално 
пред очима те облаке као беле свилене царске чадоре који у њиховој машти изазивају 
појаве и призоре нејасних похода и ратовања и слике чудне, неумерене силе и раскоши 
(Знакови поред пута, 352).

Али, ратове Андрић види и у својим сновима.
Са првим мраком ушуњала се у мене мисао о близини неког зла и несреће. Та мисао је 
потонула у сну који ме је савладао у току ноћи, али није ишчезла у њему. У свитање 
новог дана, са првом светлошћу, угледао сам оваплоћење те мисли: на ивици мог ви-
дика, ружно налакћен, као крвожедан пијанац, дочекао ме је тамни лик рата. Слепи, 
нечовечни, разорни и убилачки – рат. Одмах сам га познао, јер га памтим и знам, 
чини ми се, одувек; откад знам и памтим себе (Знакови поред пута, 557).

Маштања добијају понекад и комичне димензије. Нпр. Андрић је забиље-
жио разговор у ратно вријеме двојице пијанаца и пропалица, Ибра и Хуса, крај 
старог и разграђеног муслиманског гробља по коме су пасле краве. Дијалог је 
започет о томе како је Хусо замислио да је Ибро умро, па су га покопали у исто 
гробље по коме пасу сада краве и погане земљу. 

А ја сједим исто овако и пијуцкам, али сам. Погледам како изнад тебе пасе крава и 
балега по твом гробу, па ћу тада рећи сам у себи: „Боже, како се Ибро промијенио; ни 
онај човјек, ни дао Бог!” (Знакови поред пута, 530).

На то је Ибро одговорио:
– А ја кад будем сједио овдје и гледао твој запуштен гроб и исте овакве краве како 
пасу по њему и, кô каве, чине своје – рећи ћу само: „Исти истовјетни онај Хусо какав 
је увијек био!” (Знакови поред пута, 530–531).

У мирна времена рат Андрићу излази на очи и у најобичнијим ситуацијама. 
Рецимо, када сједи крај чесме, он се уз шапат воде сјећа ратника који су ту дола-
зили да се окријепе: он види те војнике, како се прашњави и ожедњели нестр-
пљиво гурају око спорог млаза воде.

Слушајући шапат чесме поред које седим, ја замишљам њено порекло, њен поста-
нак и ток до овог места и облика. Гледам нараштаје оних који су се на њој напајали 
или њеном водом прали, кварили је, мутили, чистили и обнављали кроз разна време-
на. Видим тврде Турке Новљане како, засуканих рукава и боси, чуче на овим плоча-
ма и узимају авдест. Чујем, чини ми се, шапат којим захваљују богу на његовом дару 
и моле покој и за душу оног ко је ову чесму ухватио, озидао и учинио је приступач-
ном својим савременицима и онима који ће доћи после њега. Видим и редове градске 
деце која пуне своје крчаге или бакрене судове, не мислећи ни на шта друго до на своју 
игру и грају. И путника понекад видим, једног од хиљада који су се у пролазу овде за-
устављали, тражећи од скромне чесме окрепе и одмора. Привезавши коња, мало по-
даље, седи у драгој хладовини коју ће већ идућег часа напустити заувек. И војнике 
неке често гледам, ратнике прошлих векова и несталих царевина, како се прашни и  
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ожеднели нестрпљиво гурају око спорог млаза ове воде. Врло често заборављам где 
сам и ко сам, само мислим о води, о води уопште, о кружном путу који она стално 
прелази између неба и земље, као пара, као течност или као лед. А можда понајчешће 
мислим о човековој потреби за водом и о начинима на које долази до ње, како се са 
њом бори, како је избегава, како је кроти и како се њоме служи и користи (Знакови 
поред пута, 543).

10. На питање које је и Андрића мучило да ли постоји нека судбинска веза 
између рата и Београда Андрић није директно одговорио, већ је само навео изја-
ву једне жене са Зеленог венца 1944:

Овај Београд нека варош мимо све остале вароши; привлачи рат као магнет (Свеске 
1981в [Црна свеска 1944]: 61).

11. У опсервирању послијератног времена и осмишљавању мира Андрић 
често налази паралеле са ратом. И овдје писац је оригиналан јер запажа додирне  
тачке између, наизглед, међусобно далеких појава. Рецимо, нама се чини да  
између рата и туризма мало шта има заједничког, али баш ту корелацију Андрић 
шире елаборира и фокусира на једну ствар: да туристи подсјећају на ратнике. 
Пошто је туризам у Југославији почео да се развија шездесетих година прошлог 
стољећа, вјероватно је у то вријеме и настао запис о сцени у рано јутро када ту-
ристи устају подбули и рашчупани, али весели и ратнички расположени.

Свуда сретате ове туристе. Млади људи, по двојица-тројица, или млади парови, 
често и са децом од 5–6 година, путују својим аутомобилом из једне земље у другу. 
Где год не нађу места у хотелу или где хоће да у штеде, они расклапају свој шатор и – 
кампирају. Пред вече можете видети модар дим њихове ватре око које послује жена, 
и мужјака како нешто поправља и утврђује на шатору, док се дете игра на трави. 
Гледао сам их у рано јутро кад устају, мало подбули и рашчупани, али са смехом и 
веселим, као ратничким повицима. Жена се облачи и дотерује, муж се брије, прич-
врстивши огледало на крило шатора, а дете, жмиркајући на сунце, чека доручак из 
конзерве. (Знакови поред пута, 373).

У њима он налази ратничко, древно и примитивно, а онда се враћа на сам 
рат и констатује да су у два велика свјетска сукоба милиони људи кренули, вољ-
но и невољно, по свијету, и сад не могу да се зауставе, да савлађују простор и 
тешкоће које он пружа.

Као свака новина, све ово мало збуњује човека који није навикао на овакав начин пу-
товања. Сви су ти људи прошли или кроз рат и касарну или логор, или бар кроз неку 
омладинску организацију која није много далеко од свега тога. Нечег ратничког и 
древног и примитивног има свакако у свему овом. У два велика последња рата, мили-
они људи кренули су, вољно и невољно, по свету, и сад, изгледа, не могу да се зауставе, 
не могу да одбаце од себе навику да улазе у туђе земље, па макар и са пасошем, да са-
влађују простор и тешкоће које он пружа, да се „сналазе”.
У њиховим колима влада сликовит неред: празна флаша кјантија, кутија југословен-
ских цигарета, америчка конзерва, значке, заставице, рекламе и проспекти за ту-
ризам земаља кроз које су прошли, илустрован час опис са стриповима, радио који 
свира увек исту истргану црначку игру, прибор за јело од црвене или жуте пластике. 
Свим што је на њима и око њих, они подсећају на висок индустријски потенцијал 
своје земље, али у исто време и на Цигане чергаре који су у мом детињству дизали 
своје черге у близини наше куће и изазивали узбуђење и љубопитство код нас деце, а 
неповерење и опрез код родитеља (Знакови поред пута, 373–374).

Елементе рата Андрић налази и у народним играма које се приређују за стра-
не туристе. Рецимо, он посматра како корчулански младићи изводе морешку  
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пред стотинак енглеских туриста и закључује да та игра представља далеки одјек 
и ублажену слику некадашњих ратова и страдања. 

Гледао сам како група корчуланских младића изводи Морешку пред стотинак ен-
глеских туриста. Већином старији људи, странци су посматрали ту наивну игру 
која се столећима одржава и преноси са нараштаја на нараштај, као далек одјек и 
ублажена слика некадашњих ратова и страдања (Знакови поред пута, 448).

А онда се пита да ли ће икад доћи вријеме кад ће ратови и патње његовог на-
раштаја бити приказивани безбрижним туристима као наивне ритмичке игре, уз 
добру улазницу и буран аплауз.

И одједном сам помислио да ли ће икад доћи време кад ће ратови и патње нашег на-
раштаја бити приказивани безбрижним туристима као наивне ритмичке игре, уз 
добру улазнину и буран аплауз. (Знакови поред пута, 448).

Андрић је видио у игри патње заробљених дјевојака и немилосрдне ударце 
ратника, рањенике и погинуле, побједнике и побијеђене.

Посматрао сам у тој игри патње заробљене девојке и немилосрдне ударце ратника, 
рањенике и погинуле, победнике и побеђене. И мислио сам: страда се и гине стварно 
и немилосрдно, понајчешће без славе, далеко од очију света, а признање и аплауз до-
лазе сто и више година доцније, тек кад све постане игра и уметност (Знакови по-
ред пута, 448).

12. У расправама о језику и начину казивања Андрић не може да заборави 
рат. Он запажа да постоји разлика у приповиједању обичних људи о догађајима 
који су се десили у рату и оним у раној младости. Рецимо, када један Црногорац, 
инжењер по занимању, који се лијепо и течно изражавао, говори о рату, он упо-
требљава конвенционалне ријечи из обичног говора, често и клиширане изразе 
из штампе или јавног живота. Али, чим почне прича о дјетињству, његов рјечник 
се мијења, при чему Андрић запажа да се лице зари те закључује да је у њему не-
гдје дубоко, као зрачак сакривеног сјаја и трептај пригушеног звука, живио цик 
зоре и јављао се кад год му се за то указала прилика.

Један снажан и трезвен човек, пореклом из Црне Горе, инжењер по занимању, који се 
бавио политиком, учествовао у ратовима и револуцијама, а вешт је и трговинским 
пословима и видео је света. Уме лепо да прича, а у његовом причању приметио сам 
ово. Кад говори о рату, револуцији или спољној трговини, употребљава конвенцио-
налне речи из текућег говора, често и клишетиране изразе из штампе или јавног 
живота. Али кад прича о свом детињству, његов речник се мења. Тако, на пример, ка-
зујући неки догађај из ране младости, он каже: „Пробудили су ме тога дана у цик зоре 
саме…” и код тих речи лице му за секунд прели необичан сјај, за трен један само, и 
нестаде, а прича се настави. Очигледно, у њему је негде дубоко, као зрачак сакривеног 
сјаја и трептај пригушеног звука, живео тај цик зоре саме, и јављао се кад год му се 
за то указала прилика, по дубокој унутарњој потреби, а често и без везе са његовим 
садашњим животом (Знакови поред пута, 541–542).

У размишљањима о слабим писцима Андрић истиче да они у сликању тре-
нутака страха и опасности бирају баналне ријечи. С тим у вези, описујући за-
дах као нешто најгоре и најтеже у склоништу током бомбрадовања Београда, он 
констатује: 

Човек почиње да разумева слабе писце који за такав задах не налазе другог атрибута 
до „неописив” (Ратни дневник 1944/1982: 291).
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Андрић запажа да током рата настају и нове ријечи типа пушкар ’борац који 
има пушку’, клипача ’бомбе направљене од олобних водоводних цијеви’, порити 
пругу ’кидати, дизати шине и прагове’ (Свеске 1981: 65).

13. И на стилском плану Андрић не може а да се не присјети рата. За писца 
рат није само реалност, већ и јака метафора која се може употријебити у облику 
персонификације – нпр. да влага ратује са каменом.

Влага које у ово доба године има још доста, чак и овде на узвишици, храни ту смокву, 
и стално ратује с каменом (Знакови поред пута, 438).

Рат се јавља и у експлицитном поређењу па га лаж подсјећа на рат: има људи 
који се служе лажима као ратним варкама, у самоодбрани, у рату који су сами  
измислили и који се води само у њиховој уобразиљи.

Време је да се пење, да се напредује за степеницу више, иако ни претходна степени-
ца није још потпуно освојена ни утврђена како треба. Говорити мало, не говорити 
зло, глупо, површно ни узалудно, или чак не говорити уопште. Све су то степенице  
на путу личног напретка и усавршавања које у току живота, као терен у рату,  
освајамо, губимо и поново освајамо (Знакови поред пута, 118).

Има људи који лажу јер не могу другојаче, јер то морају; има их који се, у својој замр-
шеној психи, служе лажима као ратним варкама, у самоодбрани, у једном рату који 
су сами измислили и који се води само у њиховој уобразиљи; има и таквих који, ла-
жући често и много, и не слуте да лажу, а кад буду ухваћени у лажи, истински пате, 
да би првом приликом опет почели да лажу; има их који у таквим приликама падају 
и смртно страдају, као пробуђени месечари (Знакови поред пута, 150).

14. У тумачењу значаја мира Андрић није посебно оригиналан – он жели 
уобичајене ствари младим писцима: да пишу у вријеме времена мира, а не, као 
он, у доба рата и потреса вјерујући да ће стварати лакше и боље него у немирним 
временима, у којима је његова генерација дјеловала.

Прво што бих могао да им кажем, то је да им желим све најбоље. То значи да им же-
лим повољне услове за живот, рад, стварање и публиковање. А све остало ће они 
сами, верујем, умети да нађу боље него· што смо то ми могли. А друго, могу да по-
желим да то буду времена мира, а не рата и потреса. Јер, тако ће стварати лакше 
и боље него што смо ми стварали у немирним временима (Писац говори 1994: 58).

Међутим, и у оваквим размишљањима не може а да се не нађе нешто ан-
дрићевско, нешто што се чини и парадоксалним, нпр. да у односу мира и рата 
мир није само срећа и благодат, већ и опасност, али само за једну категорију 
људи – за ратнике. Њима не пријети ни смрт, ни ране, ни напори, ни порази, већ 
мир. Они могу бити побјединици само ако нађу своје мјесто у миру. Андрићава  
основна мисао гласи: ратне побједе су само услов за радну побједу у миру.

Права опасност за ратника нису ни смрт ни ране ни напори, па чак ни пораз без 
којег у рату један од двојице противника тешко може проћи. Права опасност за по-
бедоносног ратника – то је мир. Ако и њега схвати и савлада, тј. ако умедне да нађе 
своје место у њему, онда се може назвати победником, тек онда. У миру се стиче 
пуно и коначно право на назив победника (Знакови поред пута, 169).

Сличну мисао Андрић ставља у уста Симону Боливару:
„Ја се више бојим мира него рата”, писао је Боливар још давно, предвиђајући добро 
тешкоће на које ће наићи покушај да се организују и среде тако огромне земље и 
тако хетерогене масе (Симон Боливар Ослободилац, Гралис-Корпус).
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Представљање ове историјске личности Андрић даје и на релацији ратник 
– жена:

Жена је у његовом животу била заиста само „одмор за ратника” (Симон Боливар 
Ослободилац, Гралис-Корпус).

На опозитивној равни рат ↔ мир Андрић указује и на међуфазу – примирје, 
као својеврсни апсурд и то на примјеру сукоба у Вијетнаму: до Андрића допире 
вијест о томе да привремена објава престанка сукоба поводом вијетнамске Нове 
године истиче те ноћи и да ће се рат наставити сутра у 7 ујутро, што га наводи 
на мисао како ће једнога дана оваква информација бити несхватљива и изгледа-
ти невјероватна.

Поводом вијетнамске Нове године владало је примирје између Вијетконга и Амери-
канаца у Јужном као и у Северном Вијетнаму: обустављено је и америчко бомбардо-
вање Северног Вијетнама. Празнични дани су сада прошли и у новинама као и на ра-
дију објављена је јуче следећа вест: „Примирје које је владало поводом вијетнамске 
Нове године истиче ноћас. Рат у Вијетнаму наставиће се сутра ујутро у 7 часова.” 
Можда ће некад оваква вест бити људима несхватљива и изгледати невероватна. 
Због тога је добро да се издвоји из гомиле новинских вести и запише бар у ову трош-
ну бележницу, кад већ не може да се усече у метал или мрамор. Тек, да се зна, па ма 
само овде и оволико (Знакови поред пута, 520).

15. Андрић запажа и посебну врсту сукоба – рат књижевника, конкретно ја-
лове свађе књижевника у Београду, књижевне полемике у којима „ја” имам апсо-
лутно право, а онај на другој страни је потпуно недорастао, назадан, што дово-
ди до готово правих крсташких ратова (Писац говори 1994: 4). За њега је симп-
томатична чињеница да врло угледни писци проведу по више година у великим 
умјетничким срединама на страни, фасцинирају тамо људе својом интелиген-
цијом, а када се врате, из њих проговори рустикални „он”.

Шта има ново? Како да вам кажем… да је само мање јалових свађа. Фронтови би 
требало да су гипкији. Људи не морају да се слажу, али би морали показивати више 
културе срца. И иступати са бољим и културнијим аргументима. Немојте ме кри-
во разумети, али ми се чини да се ми још налазимо у верској фази вођења књижевних 
полемика. Ја имам апсолутно право, онај на другој страни је потпуно недорастао, 
назадан – тако, на жалост, још увек размишљају и тако се понашају чак и они вео-
ма даровити писци, од којих то иначе нема никаквог разлога да се очекује. И тако 
долази до безмало правих крсташких ратова у нашој књижевности, до борбе између 
табора и међусобних оптуживања. Ко има право – на мени није да утврђујем. Не же-
лим никога да апострофирам, али је прилично симптоматична чињеница да наши, и 
то врло угледни, писци проведу по више година у великим уметничким срединама на 
страни, дивно се снађу у њима, фасцинирају тамо људе својом интелигенцијом, а кад 
се врате овде, својој кући – онда из њих проговори онај рустикални он, који је, нере-
тко, у име својих естетских уверења, безобзиран. Као и његови: дедови који су бора-
вили на страни (Писац говори 1994: 4).

На другом мјесту констатује нешто слично:
Код нас су често литерарне борбе, сукоби књижевних схватања и естетских гле-
дишта воде крвнички и крвожедно, жестином верских ратова и династичких  
истребљивања противника. Не тежи се за тим да се противничком гледишту стави 
насупрот своје гледиште, више, боље и тачније, него да се противник онемогући, укло-
ни, и да тако отпадне и потреба да га побијаш аргументима мисли (Свеске 1981: 67).
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С друге стране, Андрић истиче примјер колико писана ријеч може бити 
јака у ратно доба: руски писац Иља Еренбург достигао је толики домет у рат-
ним чланцима да је Врховна команда Совјетске армије издала наредбу којом се 
забрањује војницима да праве цигарете од његових чланака и билтена Врхов-
не команде. 

Морам вам рећи: Иља Григорјевич је био „настајашчиј” Рус који се духовно развијао 
под снажним утицајем француске културе. Био је необично образован, увек спреман 
да се ангажује за препород друштва и културе. Његове књиге су добре и лепе, али 
чини се да је као појава био бар за нијансу изнад својих књига. Не верујем да ћу погре-
шити ако кажем да је његов највећи домет достигнут у ратним чланцима. Они су 
читани у рововима, у болницама, за време маршева. У данима другог светског рата 
на руском фронту, војници су у недостатку дуванског папира увијали цигарете у но-
винску хартију. Познато је да је Врховна команда Совјетске армије издала наредбу 
којом се забрањује војницима да праве цигарете од билтена Врховне команде и чла-
нака Иље Еренбурга! (Јандрић 1982: 255).

Андрић је први пут проговорио о интеракцији књижевности и рата у Књи-
жевном југу 1918, када је објавио рад Наша књижевност и рат. Његове основне 
поставке можемо свести на седам главних тачака. 1. Постоје двије наше књи-
жевности: предратна и ратна – предратна је биједна и плитка са безначајним и 
ситним мотивима (ми смо један од ријетких европских народа који готово да је 
и нема ратне књижевности). 2. Наша књижевност је у првим годинама рата ћу-
тала, што је доказ њене добре моралне структуре. 3. Утицај рата на књижевност 
био је, нарочито у прве три године, искључиво деструктиван (наглом провалом 
рата књижевник је остао сам, незаштићен и напуштен). 4. Постоји бар једна ко-
рист рата – појавила се спознаја о томе да је многа бучна мирнодопска истина 
постала лаж. 5. С општим буђењем умртвљене снаге народног живота почело 
је и полагано буђење књижевности (ратни догађаји и велика социјална гибања 
подстицали су интерес за књижевност код ширих слојева што је довело до тога 
да се читало више него у миру). 6. Ако књижевници очувају „ватру” душевног 
живота прије рата, онда ће испунити свој тешки задатак и моћи ће понијети ако 
не ореол великих дјела, а оно свакако мирну љепоту жртвовања. 7. Живот након 
рата настаће се по сасвим другим законима и облицима.

И у Другом свјетском рату Андрић налази сличну позицију књижевника: 
они су се повукли не желећи да штампају своја дјела под окупацијом, јер би се то 
искористило као доказ да је интелигенција и истакнути појединци признају так-
во стање као свршен чин. Али сви су у то вријеме радили.

За време рата – рекао ми је писац Андрић – наши писци који су се налазили у Београ-
ду, као уосталом и у свим другим местима, писци који заслужују то име – повукли су 
се, не желећи да штампају своја дела под окупацијом, јер би окупатори искористили 
то као доказ да интелигенција и истакнути појединци признају окупацију као свр-
шен чин. Но, сви су они за то време радили. После ослобођења земље, по завршетку 
победоносног рата, нова држава поклонила је много пажње културном животу, а са-
мим тим и књижевности и уметности (Писац говори 1994: 30).
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Ivo Andrić über den Krieg

Zusammenfassung

In diesem Beitrag wird der Versuch unternommen, eine Antwort auf die Frage zu erteilen, wie sich 
Ivo Andrić in Bezug auf den Krieg verhielt. Die Analyse zeigte, dass in den Überlegungen des Autors Fragen 
zur Entstehung von Kriegen, zu dessen Auswirkungen, zur Kriegsmentalität sowie zur Beziehung zwischen 
Krieg und Frieden dominieren.

Schlusswörter: Ivo Andrić, Krieg, Literatur, Schriftsteller

Branko Tošović
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EGZISTENCIJALISTIČKI HUMANIZAM / IDEOLOGIJA U 
ROMANU MOJKOVAČKA BITKA ĆAMILA SIJARIĆA

U tekstu se razmatra ideološka pozicija Ćamila Sijarića u romanu Mojkovačka bitka, koji te-
matizuje odlučujuću bitku sandžačke vojske u Prvom svetskom ratu. Na pitanje da li je humani-
stičko stanovište tek jedna od mogućih ideoloških pozicija, kako proizilazi iz tvrdnje o postoja-
nju političkog nesvesnog, ili neideološka pozicija po sebi, odgovaramo s obzirom na sadržaje, od-
nosno vrednosti obuhvaćene terminom „humanistički” i dokazujemo da je idejnost Mojkovačke 
bitke lišena partikularne ideološke pozicije, te saglasna sa sartrovskim egzistencijalističkim hu-
manizmom. Sijarić podriva antropocentričku perspektivu klasične humanističke misli i svoj ro-
man definiše nasuprot sekularnom humanizmu.

Ključne reči: ideologija, humanizam, egzistencijalizam, Ćamil Sijarić, Mojkovačka bitka

U poslednje dve decenije svedoci smo reaktualizacije ideoloških tumačenja u srp-
skoj kritici, što problematizuje odnos uzroka i posledice: da li je kritika odgovor na ide-
ološko pisanje, ili je tek ona sama ideološko čitanje teksta koji je po sebi lišen ideolo-
ške tendencije. Jedna naša teza iskazana u pobuni protiv ideoloških tumačenja – da bi 
autor mogao da prikaže pogibiju psa kao kosmičku katastrofu i kao centralnu temu, a 
sukobljene strane u ratu kao pozadinu problema, a da ne izneveri, već naprotiv, upravo 
naglasi, humanističke vrednosti (Ahmetagić 2011: 218) – biće ovde ilustrovana na pri-
meru Sijarićevog romana Mojkovačka bitka. 

Kada je reč o ideologiji Sijarićevih romana, kritika je uzgred pominjala ili podra-
zumevala humanističke vrednosti, a u poslednjoj deceniji opus Ćamila Sijarića je pro-
cenjen kao dosledno ideološki neangažovan, sa izuzetkom Raške zemlje Rascije koja 
„unekoliko podržava pasatističko-monumentalistički koncept povijesti ustanovljen u 
poetici folklornog romantizma koji je zainteresovan za utvrđivanje osnova nacionalne 
ideologije i identiteta etnikuma” (Kazaz 2003: 50). Ako prihvatimo tezu o postojanju 
tzv. političkog nesvesnog (v. Džejmson 1984), onda prihvatamo da ne postoji ideološki 
neutralna pozicija. Međutim, da li je humanističko stanovište tek jedna od mogućih 
ideoloških pozicija, ili neideološka pozicija po sebi, zavisi od sadržaja, odnosno vred-
nosti obuhvaćenih terminom „humanistički”.

Roman Mojkovačka bitka (1968) Ćamila Sijarića kompoziciono je satkan od niza 
različitih epizoda, što je u skladu sa piščevim ciljem da predstavi kolektivnu sliku san-
džačkog življa u svoj njegovoj raznolikosti, u nijansama koje postoje na fonu jednog 
ustaljenog obrasca. U takvom je kontekstu posebno osvetljenje palo na fluidnost iden-
titeta, na njegovo pretapanje, preklapanje i menjanje u novim okolnostima: u Mojko-
vačkoj bici velike razlike islamiziranog i pravoslavnog stanovništva gube se i stapaju 
pred okolnošću zajedničkog neprijatelja. Ono što je u lokalnim okvirima bilo važno, 
postaje nevažno pred većim zlom, te se čovekov identitet proširuje i nanovo određuje: 
ako se na početku romana bitno razlikuje muslimanka Umka, po svom sitnom koraku, 
naučenom hodom po čardacima, od crnogorskih žena, a njena porodica Karadašića, 
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svojim žalom za turskim vremenom, od Radičeve familije, onda se – kako se odlučna 
bitka približava – sve više u junacima razbuđuje prepoznavanje slovenskog identiteta 
naspram germanskog, osobenosti i važnosti vlastite, šire shvaćene kulture u odnosu na 
tzv. švapsku. O proširivanju identiteta svedoči i odluka Redžepa Karadašića da sinove 
pošalje u rat i da sam strada skupa sa Maksimom Tucanjom, ali već i odlazak u Klade 
da čuje za ćerku, ili da se naprosto nađe u njenoj blizini, znači da se desilo nešto što je 
bilo nemoguće da se desi. Kada je o ženskim likovima reč, pre svega o Umki, identitet se 
proširije posredstvom ljubavi. Međutim, ono što Sijarićevo pisanje posebno upućuje u 
pravcu humanističkih poruka, i to u značenju egzistencijalistički doživljenih tragičnih 
momenata čovekove sudbine jeste, kao i svuda u Sijarićevoj prozi, priroda, koja je ovde 
uključena u ratovanje, jer se ono odvija u prirodnom ambijentu, te se čovek sagledava 
spram svoje istorijske i svoje prirodne dimenzije.  

Pogibija vuka, skupa sa austrijskim vojnicama, postaje onaj prostor strašnog u 
koje se ne može udubiti ljudski pogled. Upravo junak kojeg odlikuju, i sa stanovišta 
kolektiva kojem pripada, suludi činovi, koji je doveden do mitske heroike, Mojsija, ne 
može da gleda umiranje vuka, koji se pojavljuje iznenada oko leševa Austrijanaca, ko-
jima nije pridata nikakva pažnja. „Pažnju tome ne pridadoše, i ne bi se više ni okrenuli 
na Austrijance – da se dole, nedaleko od njih, nije čulo kako bolno, u prekidima, a sve 
rjeđe, kroz huk šume, zavija vuk.” (Sijarić 1981: 212) Ne samo zato što je u ratu, u kome 
su ljudske pogibije svakodnevica, ubistvo vuka svojevrsno oneobičavanje, dezautoma-
tizacija percepcije, kako bi to rekao Šklovski, to je strašno stoga što je neoznačeno, ide-
ološki neimenovano, to nije okupator, ni deo švapske kulture, nego prirodni čovekov 
neprijatelj, te je i njegova smrt, smrt samoga života. „Ja ne mogu da ono gledam – veli 
Mojsija. – Nijesam video kako zvijer umire. A vukove sam ubijao. Ali izdaleka. Nijesam 
znao da je to ovako…” (Sijarić 1981: 213) Pritom, scena u kojoj umire vuk prikazana je 
tako da vuk postaje uistinu tragični heroj: on strada bez vlastite krivice, čineći ono za 
šta je stvoren, te njegov pad iz sreće u nesreću, odnosno prelaz iz života u smrt, traži da 
bude iščitan na fonu istorijskih, društvenih i kulturoloških sukoba.  

Zabranjena ljubav Umke i Radiča stvara romaneskne situacije kroz koje se otkriva 
spletenost raznolikih motivacija i sučeljenost interesa sandžačkog kolektiva. I Karada-
šići i pravoslavni žitelji osećaju prisustvo snažne granice u odnosu na one druge. De-
vojčin je beg tim problematičniji što znači prelazak u drugu veru, pa je stoga, kada je 
razdvojena od Radiča, i zadržana u kući u Akovu, skupa sa Radičevom tetkom Despi-
nom, predmet svađa u mestu, sukoba i strasti, jer se spram njenog čina kolektiv odre-
đuje u skladu sa svojim pogledom na verski identitet. Ne javljaju se bez razloga u Um-
kinoj svesti optužujući likovi njenih mrtvih tetaka, a taj zamišljeni sud predaka slika je 
koja oživljava i u mislima njenog oca Redžepa. 

Problem identiteta snažno je i široko postavljen već uvodnom epizodom romana 
u kojoj se tematizuje prvi Umkin pokušaj bega za Radiča. Po Umku dolazi Rabren Me-
mić i kroz osvetljavanje misli i osećanja ovog junaka Sijarić nam daje predistoriju suko-
ba familija Memića i Karadašića. Zbog kavge sa Karadašićima familija Rabrena Memi-
ća prebegla je u Srbiju, a sada je upravo ovaj junak u prilici da u državi u kojoj su jed-
naki, u Crnoj Gori pod vlašću kralja Nikole, Kasumu i Šaćiru krade sestru. Međutim, i 
u takvoj su državi preživeli običaji i razlike ustanovljene decenijama i vekovima ranije. 
Umka je s prozora gledala učitelja Radiča, nikada sa njim nije razgovarala, i prva situ-
acija u kojoj se nalazi u njegovoj neposrednoj blizini ona je u kojoj sa njim, u društvu 
žena, korača do mosta na Akovu. Ona oseća nelagodu zbog izloženosti muškom pogle-
du. Okolnosti njenog zaljubljivanja prisutne su u mnogim muslimanskim lirskim pe-
smama: razdvojenost devojke od muškog sveta veća je u muslimanskoj sredini. S druge 
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strane, Radičeva tetka Despina oseća da je muslimanski svet nekako plemenitiji, viši, 
otmeniji no njihov, hrišćanski, što je zaveštanje ranijeg vremena. Rabren Memić proce-
njuje da je Despinino opsenjivanje devojke lažima o budućim životu sa Radičem mo-
tivisano osvetom, zbog čega mu je Despina gora od Austrije. Tragika ženske sudbine 
snažno je naglašena: Umka je ne samo osamnaestogodišnjakinja već načinom života 
potpuno odvojena od realnosti, od mogućnosti sticanja iskustva i saznanja o životu, te 
je i lak plen, jer ona živi u samoći svoje sobe, ispunjena snovima, čežnjama i maštanji-
ma, podržanim razbuđenim erosom. Njen prekršaj se, sudeći po kazni koja je usledila 
nakon prvog bega (pretučena od braće i zatvorena u sobu) i Redžepove nepomirljivo-
sti nakon drugog (iako su u stalnom sukobu njegova roditeljska ljubav i njegova gor-
dost), te posebno odluke njenog brata Šaćira da ubije i Radiča i sestru, tretira kao go-
lem i neoprostiv. Umka postaje nesrećnica zahvaljujući samo jednom činu, što ukazuje 
na to da je mogućnost razvoja ženi sasvim onemogućena, kao što je onemogućen i njen 
slobodan izbor: „I ništa se više ne može desiti što bi je skrenulo na miran put, onaj ko-
jim idu srećne žene.” (Sijarić 1981: 122). Polazeći popu Dikosavu da traži pomoć (kao 
što je ovaj u turskim vremenima dolazio njemu, jer je bio bliži centru moći), Redžep je 
zbunjen projavljivanjem nepoznatog, možda supstancijalnog, ispod običajno i socijal-
no formiranog karaktera: „ali ja dušu svojoj kćerki ne mogah ni ufatiti ni razabrati. Niti 
znati šta je to. Hljeb ti jede, obuću ti cijepa, a ne znaš ko je. Dušek joj stereš, jastuk joj 
mećeš – a ne znaš ko je to! Ko bi ti to, o moja kćeri, te ja ne znadoh – no sada idem da 
pitam popa: šta bi i ko bi moja kćer, o pope! Da po svijetu idem i pitam: ko to ti bi! Ko 
da mi kaže?” (Sijarić 1981: 32)

Sve vreme, od početne epizode u romanu, u kojoj Umka čeka kola u koja će s pro-
zora skočiti i odbeći Radiču, preko njenog boravka u Akovu, pa sve do završnih scena 
njene bolesti, umiranja i sahrane, Umka je vođena samo svojom čežnjom za Radičem. 
U kontekstu istorijskih događaja romana, Sijarićeva junakinja dobija simbolično zna-
čenje: ona umire na kraju, kao i smisao bitke koja je dobijena, i koja je po sebi ostva-
renje nečeg logički nemogućeg. Čovek je izneveren od države, od istorije u ime koje je 
izneverio vlastitu prirodu i život (Umkina sahrana odvija se skupa sa zakopavanjem 
oružja). Sam postupak Sijarićevog prikazivanja Umke ukazuje na udaljavanje zajedni-
ce od onoga što Umka po sebi simbolizuje: život, mladost, otvorene mogućnosti, sno-
ve, zanose, nade. Na početku romana Umka je data neposredno: ona je ta koja uzdi-
še na prozoru, s čelom uz džam, iz njene je vizure dat doživljaj te noći, a težina počiva 
isključivo na vlastitom preživljavanju, na okolnostima intimnog života devojke „s pa-
meću nesastavljenom, čemerikom travom otrovanom” (Sijarić 1981: 12). Mada njen 
snažan doživljaj prolaznosti počiva na svesti o značenju postupka na koji se sprema, 
Umka gotovo osmotski upija šira značenja od kojih zavisi njena sudbina. U snovima 
ona vidi Radiča krvavog i mrtvog, što je izraz straha, ali i slika oblikovana prema dru-
štvenoj stvarnosti i anticipira njihovo razdvajanje. Ta mlada devojka stoji između sve-
ta nemušte prirode i muškog sveta čiji je doživljaj stvarnosti ispunjen značenjenima: 
društvenim, istorijskim i kulturološkim. Umka kraj prozora i Umka u postelji, bliska 
svome telu i njime vođena, ophrvana samo čežnjom za Radičem, „da njegova bude, ili 
da umre, kao jabuke opadalice, u ovu jesen” (Sijarić 1981: 7), preživljava svoju ljubavnu 
groznicu bez znanja o širim istorijskim tokovima u kojima se formira i njena sudbina, 
ali i strah i slutnju da nikad više neće videti ono što u tome času kroz prozor vidi. Kara-
dašićeva ćerka svoj ljubavni izbor oseća kao biti ili ne biti, kao pitanje opstanka i života. 
Kasnije, kada boravi u kući u Akovu, Umka nije prikazana neposredno, već posredno, 
ali da još uvek misli isto, potvrđuje epizoda u kojoj ona sa tetkom Despinom dospeva 
na front da vidi Radiča. Osim u uvodnoj sceni romana, Umka je junakinja o kojoj se 
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čitalac informiše na osnovu onoga što o njoj saznaju otac, braća, ili Radič, a u epizodi 
u kojoj jaše skupa sa povorkom i tetka Despinom na front, čitalac je vidi iz perspektive 
vojnika-dezertera Rafaila. I tada je Umka pre svega tema: o njoj govori Despina Rafai-
lu, pa Rafailo Mojsiju i Radiču, ponavljajući Despinine opise, uobličene prema toposi-
ma ženske lepote prisutnim u narodnoj lirici. Umkino postojanje se sve više izmešta iz 
stvarnosti, koja je netolerantna prema sadržajima koje devojka oličava, u lirski prostor, 
što je proces uslovljen promenama koje su zahvatile junake na frontu, u prvom redu 
Radiča. Njena egzistencija postaje pozadina istorijskog događaja, a njena tragedija stoji 
između one koju doživljava svet prirode i tragike istorijskog čoveka, koji da bi to i bio 
– istorijski čovek – pre svega mora potisnuti vlastitu prirodu i kretati se u suprotnom 
pravcu od onog koji mu omogućava samoodržanje. Simbolički je Sijarić to predočio 
potiskivanjem Umkine egzistencije iz prvog plana u pozadinu.  

Priroda je u Mojkovačkoj bici stalno prisutna: od jabuka opadalica do ptica i šum-
skih pejzaža, kao i same zemlje s kojom srastaju ženska tela konačeći na putu ka fron-
tu, ali stradanje psa, petla i vuka tri su gradacijski postavljene epizode koje odražava-
ju narastanje konflikta i strahota u ljudskom svetu. Redžepovo zarobljavanje praćeno 
je upadom Austrijanaca u njegovu kuću i ubistvom Redžepovog psa, koje je opisano 
ne samo kroz perspektivu čoveka (Redžep zbog toga proklinje Austrijance), nego se 
objektivno pripovedanje u trećem licu vezuje za sami životni vidokrug psa: pogođen 
iz puške, pas je bolno cvilio, a pogođen je u trenutku „kad je najljuće lajao od kada je 
privezan uz Redžepove vratnice pred kućom” (Sijarić 1981: 179). „Okretao se u kru-
gu za svojom ranom da je zagrize, dodirujući je gubicama kao nešto što nije njegovo, a 
što mu je odnekud palo na krsta i na kukove. […] Bio je sam u svome jadu; bio je kao 
neko posljednje stvorenje na ovoj zemlji, sa koje je odlazio […] Okretao se u lancu oko 
svoga koca, svezan i sad kad umire… Okretao se ka kućnim vratima kao da je imao da 
kaže nešto što se nikad nije desilo, do sad…” (Sijarić 1981: 179) Umiranje psa je, kao i 
čovekovo stradanje u Mojkovačkoj bici, opisano u okvirima njegovog vlastitog životnog 
puta i iskustva: „Opirući se na široko opružene šape, i glavu dignuvši visoko, on je li-
čio na sebe u onim trenucima kad bi noću gledao u mjesec… Kao da je htio da još jed-
nom proživi nekakav čas, nekakav trenutak – prije nego što padne uz svoj kolac.” (Si-
jarić 1981: 179) Ako ovu scenu uporedimo sa umiranjima Sandžaklija, Austrijanaca ili 
Čeha, koja su ispunila Sijarićev roman, videćemo da pas, u trenutku umiranja, dobija 
istovetan status kao i čovek – status bića. Ta činjenica omogućava uzdizanje istorijskog 
iskustva na ontološku i egzistencijalnu ravan. 

U drugoj situaciji, zarobljeni Crnogorci gledaju u petla pred štalom u koju su sme-
šteni, kao u „kakvo svetište pred kojim su zapaljene svijeće” (Sijarić 1981: 190), jer je 
jedan od zarobljenika, bivši komita, Zeko, koji se razumeo i u ubijanje, i u čekanje pre-
sude, tvrdio da konj, pas i petao znaju kada će domaćin umreti, te da će petao kuku-
riknuti pre ponoći ukoliko ih sve čeka smrt. Suprotstavljeno je ovo tvrđenje antropo-
centričkoj perspektivi po kojoj je znanje u isključivoj vezi sa razumom, čime se istine 
Sijarićevog romana udaljavaju od klasične humanističke misli, prema kojoj je, kako je 
to definisao Sartr, čovek cilj i najviša vrednost (v. Sartr 1981: 284), gde postoji kult čo-
večanstva. U Mojkovačkoj bici petao se spremao da kukurikne kada ga je Zeko ubio. 
Znanje koje bi time objavio (a ispostavlja se da je ono tačno), ne počiva na razumu ali 
je dublje, pouzdanije, iskonskije od čovekovog, čime se Sijarićev roman definiše nasu-
prot sekularnom humanizmu. Upravo učestvovanje prirode u Mojkovačkoj bici omo-
gućava napuštanje ideoloških okvira: ideologije sužavaju život, epistemološki počiva-
jući isključivo na razumu i opredeljivanju zasnovanom na čovekovom razabiranju u 
činjenicama života, odnosno njihovoj interpretaciji. Sijarić osvešćuje čitaoca za poimanje  
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tragike izvan vlastitih okvira. Priroda je protivteža ideološkoj poziciji koju bira svesni 
subjekat: nesvesni slojevi u čoveku koji ne mogu biti verbalizovani, iako se očituju ne-
posredno, kroz akciju, u trenutku delovanja, ili kao motivacija učinjenog, nisu lišeni 
značenja. U Mojkovačkoj bici je pogled na svet junaka vidljiv u njihovom sistemu vred-
nosti, oblikovanom kolektivnim životom, ali je u isti mah prikazan u širem kontekstu, 
na fonu prirode kao celine. „Iz vazduha, sa grana, na zemlju su padale pogođene ptice; 
padale su mrtve na mrtve vojnike… O pticama ne idu vijesti da su izginule, idu o voj-
skama – prenose ih žice.” (Sijarić 1981: 315)

Iako je Prvi svetski rat i čovek u njemu centralna tema, stradanje životinja koje 
je posledica rata dato je sa istom afektivnom obojenošću, kao i čovekovo stradanje. U 
izvesnom smislu, čak, možemo govoriti da ono naglašava čovekovu odgovornost: ako 
je tragedija pojedinca u Mojkovačkoj bici uslovljena njegovom zavisnošću od kolektiva, 
širih istorijskih okolnosti na koje ne može uticati (privatno i intimno potisnuto je jav-
nim, društvenim, političkim i istorijskim), odnosno njegovom bačenošću u svet i pa-
radoksalnošću njegovog položaja svesnog bića, onda je tragedija prirodnog sveta, psa, 
petla i vuka isključivo čovekova odgovornost. Iako slovesno i svesno, čovek je u isti 
mah i duboko tragično biće, jer ne može biti vladar vlastitog života u istoriji koja one-
mogućava privatni život. Uprkos tome, on je krivac u odnosu na prirodni, životinjski 
svet, koji je, mada nesvestan svoga postojanja, oličenje samoga života. Utoliko je čove-
kova tragika kompleksnija, jer onaj koji je i sam tek jedna slamka među vihorove treba 
da bude odgovoran prema drugom čoveku (Radič u odnosu na Umku, ali i kao koman-
dant sandžačkog bataljona, Despina u odnosu na Umku) i prema celokupnom okru-
ženju, te se kroz zavisnost životinjskog sveta od čovekovog prelama i zavisnost čoveka 
pojedinca od užeg i šireg kolektiva kome pripada. Tako i Radič u jednom času „osjeti 
da je zbilja na vojni, i da njegov život više nije u njegovoj ruci, nego da je prepušten slu-
čajnostima”, junak je „sam samcat prema državama i vojskama sa kojim je Crna Gora 
ratovala” (Sijarić 1981: 66).

Uostalom, i žene koje noćivaju na tlu, putujući ka frontu i s fronta, jesu „živi deo 
zemljin koji diše i sanja” (Sijarić 1981: 46), a „između vode i vojske ima nešto slično” 
(Sijarić 1968: 110). Ta uzajamna međuzavisnost bića, kakva je prikazana u Mojkovačkoj 
bici, osnovni je semantički nivo na kome počivaju humanističke ideje romana, ali je reč 
o onom sartrovskom egzistencijalističkom humanizmu, koji „nikada neće uzeti čovje-
ka kao cilj, jer ga svagda valja činiti” (Sartr: 284). A da su one humanističke, a ne mi-
stičke, na primer, što bi takođe moglo proizilaziti iz prikazivanja međuzavisnosti bića, 
potvrđuje onaj sloj romana koji tematizuje religioznost sandžačkog kolektiva. Čovek 
tog podneblja, kakvim ga prikazuje Sijarić, nije spiritualan, no zdravorazumski čovek 
uronjen u svoju tradiciju, pa time i u običajno ustanovljenu religiju. Kada ikone stižu 
na front, Radičevom bataljonu nije potrebno mnogo vremena da počne da se razabira 
u vrednosti svetaca („koji ima veću a koji manju moć, ili je onako sasvim bez moći, pa 
nije ni za šta” (Sijarić 1981: 84)), a da pritom ne oseti diskrepancu između samog čina 
prosleđivanja ikona na front i vere koja ih prati: „Proglasiše – poslije dugog ispitiva-
nja, neke svece sasvim nevažećim.” (Sijarić 1981: 85) Nakon objašnjenja učitelja Radi-
ča o načinu na koje su ikone proizvedene, strahopoštovanje se gubi, te borci odbacuju 
mašinske svece. Sijarićev čovek u teškoj situaciji želi da se dogodi čudo, u njega na svoj 
način i veruje, sklon je molitvi kad drugog rešenja nema (a kada drugog rešenja nema, 
onda se gube i verske razlike, te Mojsija Šaćira pita za molitvu protiv smrti, a kada je 
ne nađu, odlučuju se na bežanje), kao što je sklon i da u petla gleda kao u svetinju i da 
od njega očekuje odgovor na centralno pitanje o životu i smrti. U tom je smislu religio-
znost i pravoslavnog i muslimanskog življa ispunjena paganskim osećanjem života, što 
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rađa paradoks tipičan za sredinu koju Sijarić prikazuje: s jedne strane postoji velika ra-
zlika između stanovništva koje pripada različitim konfesijama i te različitosti pojedinac 
mora imati u vidu kada pravi životne izbore (sam motiv zabranjene ljubavi počiva na 
tome), koji dalje produbljuju sukob, a sa druge, pripadnici obe konfesije izlaze iz ideo-
loških okvira koje im vlastita vera određuje. Sijarićev čovek je mozaički satkan od ra-
zličitih uverenja i ubeđenja, običajima i životnom praksom utvrđenim i u njima otelov-
ljenim, tako da je i konfesija kojoj pripada više odredila njegovo istorijsko no duhovno 
postojanje. Posredstvom patnje, a ne ljubavi, ostvaruje se zajednica među ljudima, jer 
je patnja viđena kao neminovno čovekovo iskustvo (da za ljubav nismo jednako spo-
sobni, istina je koja se uobličava i kroz sudbinu patološki ljubomornog vojnika, koji iz-
vršava samoubistvo, ali pate, bez razlike, i zreli i nezreli, i srećni i nesrećni, i zli i dobri). 
Ako se patnjom ujedinjuje svet, onda je empatija a ne simpatija prirodniji antropološki 
odgovor za koji pledira Sijarićev roman. 

Za nas je posebno zanimljiv odnos Sijarićevih likova prema sudbini, što je pitanje 
koje je više od drugih uslovljeno verskim razlikama. Fatalizam odlikuje muslimansko 
stanovništvo mnogo više no pravoslavno. Šućro Karadašić na stranicama Mojkovačke 
bitke izražava isto što i njegov otac Redžep: da su svi čovekovi činovi apriorno odre-
đeni, da čovek ne može ništa drugo učiniti do ono što je pisano, ono što je s njegovim 
rođenjem upisano u tzv. knjigu života. Kod pravoslavnog življa ova fatalistička ideja je 
relativizovana, mada Mojsija pominje večiti kalendar u kome je „za svakog zapisano od 
čega će umrijeti” (Sijarić 1981: 72). Stoga i Radičeva teka, dnevnik koji ovaj junak vodi 
od časa kada je postao učitelj u Greblju, dobija na frontu posebno značenje, jer se nje-
gova struktura tada značajno menja, ali i s obzirom na u većoj ili manjoj meri prisutan 
fatalizam ratnika. Ako je roman svedočanstvo Sijarićevog pisanja o ratu, sa određene 
vremenske distance, Radičeva teka je primer pisanja o ratu u toku rata. Biti zabeležen 
u Radičevu teku znači za kolektiv ostaviti trag u vremenu. Kako odmiče rat tako i Ra-
dičeve beleške postaju sve kraće, svodeći se sve više na informacije: imena ratnika, nji-
hove podvige i pogibije. Šućrovoj ljutnji na Radiča odgovara što nije zabeležen u ko-
mandantovu svesku, a kada među njima dođe do pomirenja i zbližavanja, Šućro želi da 
i o njemu ostane trag. Tek ta želja za Šućra znači verifikaciju njegovog stvarnog prisu-
stva, njegovog intimnog pristanka da se nađe na mestu na kome jeste. Radičev dnevnik 
postaje više od dokumenta – esencijalna istina o zbivanjima. „Bila su na tim listovima 
njihova imena: onih živih i onih mrtvih, i sve što se o njima imalo reći. Poznavali su tu 
teku. Kao sjenku koja ih prati. Iz nje im je izricao pohvale, čitao govore o poginulima 
– i njima se žurilo da čuju: šta će to imati da im danas pročita.” (Sijarić 1081: 330) Ra-
dič je nad poginulim vojnicima držao kratke govore: „govorio je o onome što se desilo i 
kako se desilo, ali tako kao da riječi vadi iz nekakve svoje knjige u kojoj je sve to zapisa-
no. Činilo im se da on iz te knjige čita list po list i da svaki vojnik iz bataljona ima u toj 
knjizi svoj list, koji će jednoga dana doći na red da se pročita.” (Sijarić 1981: 104). Kako 
rastu strahote rata tako se broj reči u dnevniku smanjuje, da bi na kraju dnevnik, sku-
pa sa borbom, prestao da postoji. Radič zatvara svoju svesku nakon što objavljuje vojsci 
kraj rata. Važnost vere u večiti kalendar i knjigu života smenjena je važnošću izveštaja iz 
Radičeve teke: slučajna, strašna ili mahnita, tek, sudbina za borce sandžačkog bataljona 
skrojena je ljudskom rukom. Fokusiranje na Radičevu teku označava taj saznajni uvid: 
sudbina nije neočekivana ili nepojmljiva stoga što je dosuđena iz transcendentnih visi-
na već jednako zametna biva i kada je krojena samim čovekovim angažmanom. 

Mnogo prostora u romanu dato je kontekstualizaciji Mojkovačke bitke, čiji smi-
sao i značenje proizilazi iz vrlina sandžačkog bataljona, koje se predočavaju kao uni-
verzalne i za čoveka obavezujuće. Više epizoda, kakve su oslobađanje najpre najstarijih 



Jasmina M. AHMETAGIĆ

65

zarobljenika, potom Mojsijevo neprihvatanje predaje Austrijančeve, ali i njegova inter-
vencija, kada ne dozvoljava dvojici svojih saboraca da se bore sa jednim neprijateljskim 
vojnikom, upozoravaju na to koliko se u sredini prikazanoj u romanu drži do dostojan-
stva čovekovog. Već ta činjenica govori da je moralni integritet bitno čovekovo odre-
đenje, a briga za moralni integritet je izvor etike bazirane na vrednosti. S druge stra-
ne stoji osećanje solidarnosti: sama bitka crnogorsku vojsku čini bedemom koji treba 
da omogući odstupanje Srbijancima. Solidarnošću nije samo obeležen odnos kolekti-
va prema kolektivu, već i pojedinca prema pojedincu: o tome svedoči epizoda u kojoj 
Radič od neprijatelja otima obuću, kako bi je poklonio nepoznatom saborcu, koji je 
zbog nje ranjen. Mnogo se drži do podviga, svog i tuđeg: Radič hvali Maksima Tucanju 
i Redžepa, a već samo prepoznavanje tuđe veličine, ovde poistovećene sa heroizmom i 
samožrtovanjem ratnika, nemoguće je bez posedovanja istovetne vrednosne vertikale 
(„Onaj koga vidim velikog, otkriva mi šta sam. […] Ko uočava veličinu, taj pretenduje 
na to da bude on sam.” (Jaspers 1980: 23, 28)). Sijarić je divinizirao crnogorsku vojsku, 
ali je to činio stoga što je u tom kolektivu prepoznao opštečovečanske vrline. Konačno, 
implicitno prisustvo Njegoša, etičke vertikale Gorskog vijenca i kosovske žrtve, u Sijari-
ćevom romanu označava stalnu oslovljenost crnogorskog čoveka veličinom realizova-
nom u prošlosti. „Veličina počiva u nezamenljivosti tek kada stekne objektivan karakter 
u medijumu učinka, dela, čina, stvaranja, i kada, prevazilazeći to, svojom jedinstveno-
šću postane istina za sve.” (Jaspers 1980: 23) Kategorički imperativ sandžačke vojske je-
ste vršenje dužnosti, a „radnja iz dužnosti ne poseduje svoju moralnu vrednost u svrsi 
koju njome treba postići, nego u maksimi po kojoj smo se na nju odlučili” (Kant 2008: 
26). Ma koliko slobodarski duh odlikovao crnogorsku vojsku, kada se uzme u obzir 
sam razlog zbog kojeg se vodi bezizgledna Mojkovačka bitka i odbijanje kapitulacije 
ponuđene u toku pregovora, postaje jasno da je pre svega reč o snažnom osećanju duž-
nosti, koje „zahteva samoodricanje”, što ovu bitku smešta u semantičku blizinu Kosov-
ske, jer za svakog pojedinca ona znači veliku izvesnost pogibije. 

S jedne strane, čovekove akcije koje ugrožavaju prirodni poredak, uprkos njego-
voj nemerljivo maloj snazi u odnosu na prirodne fenomene („samo to dvoje – vjetrovi 
i vode, stižu tamo kud su pošli – do neke svoje krajnje tačke, do neke svoje druge oba-
le…” (Sijarić 1981: 133)), i s druge, njegova prolaznost („ovaj svijet i nije ništa drugo 
do zbir tragova onih koji su na njemu živjeli i iščezli” (Sijarić 1981: 116)), upozoravaju 
na čovekov paradoksalan položaj u hijerahiji bića. Razumom gospodar nad prirodnim 
svetom, a sudbinom gubitnik, Sijarićev vojnik u ime dužnosti ostvaruje herojstvo u sve-
tu u kome se bori samo za trag koji će ostaviti u vremenu, i to u svetu sklonom da nje-
govo herojstvo pretvori u apsurd (bezizgledna bitka je dobijena, ali je smisla lišava od-
luka državnog vrha). I to sve sa svešću o viševekovnoj istorijskoj kobi nepreglednih se-
oba, „uvek bez njihove volje” (Sijarić 1981: 138), u kome zaključak da „stalno idemo za 
Despinom” (Sijarić 1981: 27) obelodanjuje iskustvo čitavog sleda izneveravanja, u isto-
rijskom hodu za praznim obećanjima. U Sijarićevom romanu čovek se definiše vlasti-
tom akcijom, pa je tako i nosilac vlastite sudbine, i odgovoran spram celokupnog sveta; 
svojim se izborom pokazuje kao onaj koji je uvek „izvan sebe samog; projektujući se 
i gubeći se izvan sebe, on čini da čovjek egzistira” (Sartr 1981: 284). Jedini junak koji 
sebe stalno ima na umu dezerter je Rafailo, oličenje egoistične samozatvorenosti: „Čo-
vjek nije zatvoren u sebe samog nego […] je svagda prisutan u nekom ljudskom svemi-
ru – to je ono što nazivamo egzistencijalistički humanizam. Humanizam, jer podsjeća-
mo čovjeka da ne postoji drugi zakonodavac do on sam, i da će on u napuštenosti odlu-
čiti o sebi samom; i jer pokazujemo da se čovjek neće, baš kao nešto ljudsko realizirati, 
obraćajući se samom sebi, nego svagda tražeći izvan sebe neki cilj” (Sartr 1981: 284).  
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Učesnici Mojkovačke bitke za autora su paradigme čovečnosti: Sijarićevi junaci čuvaju 
sebe samo u pogledu svoje moralne intaktnosti; sve drugo, uključujući i njihov život, 
podređeno je kolektivnom cilju, koji prevazilazi pojedinačni interes, na čemu se izgra-
duje humanistička poruka lišena partikularne ideološke pozicije. 
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EXISTENTIALISTIC HUMANISM/IDEOLOGY IN THE NOVEL THE MOJKOVAC 
BATTLE BY ĆAMIL SIJARIĆ

Summary

Man in the First World War is a central topic in Sijarić’s novel The Mojkovac battle, but animals’ hard-
ship during the war is represented with the same emotional colouration. The problem of the indentity flu-
idity, its widening in the war circumstances (from local to Slovenian identity) or by love (Umka’s destiny), 
participation of the nature in the war and existence of teacher Radič’s diary/chronic (the example of writ-
ing about the war during the war) are the basic starting points for understanding humanistic ideas and ex-
istentialistic tragic moments of human being’s destiny in Sijarić’s novel. The nature is permanently present 
in The Mojkovac battle, but suffering of dog, cock and wolf are three episodes in the novel, given in grada-
tion, reflecting rising of conflicts and awfulness in the human universe. At the moment of death, animals get 
the same status as human creatures – the status of being, which enables rising of the historical experience to 
the ontological and existential level. Participation of nature in The Mojkovac battle enables abandonment of 
the ideological set of values: Sijaric makes readers aware of the widespread tragic beyond their own experi-
ence. The nature is a counterbalance to the ideological position chosen by conscious subject. If people are 
united by suffering, than sympathy would be the anthropological response, which Ćamil Sijarić pleads for 
by his novel.  

Key words: ideology, humanism, existentialism, Ćamil Sijarić, The Mojkovac battle 
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ВЕЛИКИ РАТ У ВАСКРСЛОМ ВРЕМЕНУ МАРСЕЛА ПРУСТА

Прустово дело У трагању за изгубљеним временом обележено је печатом Великог 
рата. Оно је такорећи било довршено када је рат избио, али је Пруст наставио неумор-
но да ревидира свој рукопис, ризикујући да остане недовршено. Рат се у последњем делу 
Прустовог дела, Васкрсло време, појављује првенствено као тема разговорау у салонима 
париске аристократије и буржоaзији, разговора проститутки и посетилаца јавних кућа. 
Намера нам је да погледамо како је рат приказан, односно како Пруст показује утицај 
ратних времена на свест појединца. Психолошке чињенице занимају Пруста у оној мери 
у којој представљају психолошку реакцију његових савременика на ратне околности. Као 
што ћемо видети, читалац не сазнаје нешто посебно о догађајима из рата већ од Пруста 
сазнаје о размишљањима, понашањима, страховима и забавама Француза од почетка мо-
билизације по до краја рата.

Кључне речи: Пруст, Велики рат, патриотизам, национализам, забушант, друштво

Прустово дело У трагању за изгубљеним временом обележено је печатом Ве-
ликог рата. Он је такорећи било довршено када су историјски догађаји зауста-
вили његово објављивање. Под притиском актуелних догађаја, Пруст је наста-
вио неуморно да ревидира свој рукопис, ризикујући да оно остане недовршено. 
Свакодневно је читао велики број новина које су извештавале о рату и спољној 
политици Француске. Велики број његових пријатеља, познаника и рођени брат 
били су мобилисани и на фронту, а многи се нису ни вратили из рата. Био је ве-
лики патриота који је због болести демобилисан, што је доживео као велику сра-
моту, не због своје „ратоборности”, већ зато што је желео да подели судбину оних 
који су послати у „велику кланицу” Првог светског рата. Његов се патриотизам 
не може схватити као национализам: био је велики поштовалац Немачке и њене 
културе. На свој начин супротставио се сваком виду мржње према Немцима које 
никада није назвао погрдним именима (нпр. Швабе) за разлику од великог броја 
припадника његове друштвене средине. 

Рат се у последњем роману Прустовог дела, Васкрсло време, појављује првен-
ствено као тема разговора у салонима париске аристократије у париској аристо-
кратији и буржоaзији, разговора проститутки и посетилаца јавних кућа. Рат је 
свеприсутан: критика медија и испирања мозга, забушанти, опортунизам и лаж-
ни патриотизам, шовинизам, германофилија и германофобија, неосетљивост на 
ратне страхоте од стране једног дела популације, еротске игре. Намера нам је да 
погледамо како је рат приказан, односно како Пруст показује утицај ратних вре-
мена на свест појединца. Психолошке чињенице занимају Пруста у оној мери у 
којој представљају психолошку реакцију његових савременика на ратне окол-
ности. Као што ћемо видети, читалац не сазнаје нешто посебно о догађајима из 
рата, већ од Пруста сазнаје о размишљањима, понашањима, страховима и заба-
вама Француза од почетка мобилизације па до краја рата.

1	 katarinamelic@yahoo.fr
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Временски и наративни и оквир

У роману Васкрсло време, бирајући периферну и субјективну тачку гле-
дишта, Пруст прати културне и друштвене промене које је изазвао рат. Време 
романа чине три тренутка: први боравак наратора у Паризу 1914, његов други 
боравак 1916, и преподне код Германтових у послератном периоду. Оваквим по-
стављањем времена и догађаја, рат се у Васкрслом времену организује заправо 
од 1916. године, године битке код Вердена. У писму које је Жилберта де Сен-Лу 
послала наратору 1916. године дато је више детаља о промени Комбреа у симбо-
лично место Великог рата: „Битка код Мезеглиза је трајала више од осам месеци, 
Немци су ту изгубили више од шест стотина хиљада људи, разорили су Мезе-
глиз, али га нису заузели” (Пруст 2007: 69):

„Оно огромно житно поље до кога води тај путељак, то је чувена квота 307, коју сте 
сигурно тако често виђали да се помиње у ратним саопштењима. Французи су дигли 
у ваздух мостић на Вивони, за који сте говорили да Вас не подсећа на детињство 
онолико колико бисте то желели, а Немци су поставили друге; годину и по дана др-
жали су једну половину Комбреа, а Французи другу.” (Пруст 2007: 69)

Мезеглиз је уништен али је постало славно баш као и Аустерлиц или Вал-
ми. Разни детаљи овог писма евоцирају Верден, иако дискретно, без поистовећи-
вања места у роману и историјског подручја у коме је десет месеци вођена фрон-
товска битка, и у којој је немачка страна имала око 240.000 мртвих. Комбре не би 
требало поистоветити у потпуности са Верденом, иако од њега позајмљује сим-
боличку и меморијалну вредност2. 

И сам лик наратора Марсела налази се у специфичној ситуацији присуства-
одсуства: болестан, налази се у заштићеној и периферној средини какав је сана-
торијум изван Париза и није више део париског света, осим када се у два маха 
враћа у Париз:

„Тада сам се вратио у Париз много друкчији од онога у који сам се већ био вратио 
први пут августа 1914, као што ће се ускоро видети, да бих се повргнуо једном ле-
карском прегледу, после чега сам се вратио у свој санаторијум. Једне од првих вече-
ри по томе мом поновном повратку, 1916, жељан да слушам о једној ствари која ме је 
тада занимала, о рату, изашао после вечере да бих посетио гђу Вердирен […]” (Пру-
ст 2007: 34)

„Само 1914, за она два месеца која сам провео у Паризу, тек на часак видео сам се 
са г. де Шарлисом и састао се са Блоком и са Сен-Луом, с овим другим само двапут. 
(Пруст 2007: 49)”

Извор његових информација помало је нејасан, а његово сведочење о рату 
пре свега је иронично, будући да се базира на варијацијама категорије коју ћемо 
накнадно сагледати, а то је категорија забушанта. Могло би се рећи да је на неки 
начин сам наратор двоструко реформисан, најпре из здравствених разлога, али 
и из кругова париских салона, али и са тачке гледишта нарације, пошто је веома 
пажљив да се некомпромитује у својим закључцима и осудама. Наратор не разја-
шњава ни своју ни Марселову ситуацију, иако теми рата и понашања у рату по-
свећује велики број страница. 

2	 Верден се претвара у метафору читаве националне територије.
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Забушанти, лажне и полупатриоте

На самом почетку Васкрслог времена, Пруст уводи категорију и проблема-
тику забушаната свих нивоа:

„У време вечере ресторани су били пуни; и кад бих, пролазећу улицом, видео којег 
сиротог војника на одсуству, који је на шест дана умакао сталној смртној опасности  
и спремао се да се врати у ровове, како за часак зауставља поглед на осветљеним  
излозима, то ме је болело као кад су нас оно у хотелу у Балбеку рибари гледали како 
вечерамо, али ме је сад болело још више зато што сам знао да је војникова невоља већа 
 од невоље сиромаха, јер сједињује у себи све невоље, и још дирљивија зато што је 
више помирена са судбином, племенитија, и што он филозофски климајући главом, 
без мржње, спреман да се врати у рат, помишља, видећи како се забушанти тискају 
да заузму столове: ’Овде као да и није рат.’ А онда, у девет и по, мада још нико није 
стигао да заврши вечеру, због полицијског прописа, одједном су се гасила сва свет-
ла, и тако, једне вечери, у ресторану у коме сам вечерао са Сен-Луом када је дошао на 
одсуство, у 8.35, настало је ново тискање забушаната, који су грабили своје капуте од 
хотелских момака, у тајанственом полумраку као у соби у којој ће се приказати сли-
ке из магичне лампе или као у дворанама за приказивање филмова, у оним биоско-
пима у које ће појурити гости из ресторана. (Пруст 2007: 47)”

У време рата или припрема за рат, забушант јесте мобилисани војник ра-
споређен, преко личних веза, у јединицу која се налази у позадини, или једно-
ставно, у не-борбену јединицу. Иронична употреба овог термина, која је много 
коришћена током Првог светског рата, довела је до проширења њеног значења 
на све оне који су били ослобођени служења у војсци, у потпуности или дели-
мично, захваљујући личним везама и привилегијама. Појава забушавања је, то-
ком рата, представљалa друштвени феномен јер је изазивала ривалства и љубом-
ору међу људима и између друштвених група или класа. Посебно је погађала вој-
нике који су били на фронту и њихове породице. Супротно лику забушанта, који 
је био предмет безброј карикатура и критика у штампи, створен је лик „редова”, 
необријаног, зараслог војника који је свакодневно патио и мучио се у рату за до-
мовину, док су остали забушанти, негде у позадини, уживали у својим привиле-
гованим позицијама. Заправо, ова два портрета редова и забушанта представља-
ла су валоризацију тј. девалоризацију једног наспрам другог, и цела земља делила 
се у складу са овим критеријумима и позивала на осуду једних или других. Забу-
шант је кукавица, лењивац, женскарош, лажљивац, преварант, али јак на речима 
о патриотизму. Ова појава добила је и свој политички облик, јер је била предмет 
парламентарних и јавних расправа које су навеле владу да пооштри правила за 
мобилисање и ослобађање одслужења у војсци до одређеног годишта, а онда и 
да формира комисије које су имале задатак да преиспитају донета решења. При-
том, ова подела на војнике и „невојнике” такође је одсликавала једну другу по-
делу земље, интерне и латентне, а то је да је било много више реформисаних или 
ослобођених у вишим и богатим друштевним круговима него у сиромашнијим, 
што је представљало својеврсни скандал који је временом постајао све већи. 
Бројна су књижевна сведочења да су се многи у Паризу понашали као да се рат 
није ни одвијао и да „Швабе” нису биле неколико километара од Париза. Марсел 
Пруст као да разврстава ликове по „линији фронта”, на оне који се боре, не боре, 
као и оне који се налазе између њих.  

Одмах ћемо на почетку направити разлику између ратних и друштвених за-
бушаната. У прву категорију Пруст између осталих сврстава и два антипатична 
карактера, припадника света уметности и књижевности, Морела и Блока.
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Морел је штићеник Шарлиса, сумњивог карактера и дезертер:
„А Морел заправо није требало да буде онде, пошто уопште није био ослобођен војс-
ке као неспособан. Он се просто није јавио у своју јединицу и био је дезертер, али 
нико то није знао.” (Пруст 2007: 42)

Може изненадити то што није тражио никакву протекцију, посебно баро-
нову, како би да избегао мобилизацију. Али, више је волео да ризикује и у томе 
је био прилично успешан. Када се поново појављује у париској аристократској 
средини, изгледа да су у војсци заборавили на њега, те он поново заузима своје 
старо место; међу најватренијим је у организовању клеветничке кампање про-
тив свог бившег заштитника, барона де Шарлиса, његове хомосексуалности и 
германофилије. Показује своју подмуклост, али бива ухапшен и послат поново 
на фронт, где се истиче својом храброшћу: враћа се одликован. До краја романа  
остаје контрадикторан лик. 

Блок је предмет најоштрије критике. Ненадмашан је у лицемерју и двостру-
кој игри. Сигуран је да ће бити ослобођен војске због физичког инвалидитета – 
кратковидости: 

„Блок је био очаран што је чуо признање о кукавичлуку од једног националисте 
(који је то, уосталом, тако мало био), а кад га је Сен-Лу упитао да ли он сам креће 
на фронт, начинио је целомудрен израз лица да би одговорио: ’Кратковид’.” (Пруст 
2007: 51)

Ипак бива мобилисан и послат на фронт, јер је физички способан. Пошто 
је веома вешт да прилагоди своје ставове тренутним интересима, видимо како 
неко ко је био ратни хушкач докле год је веровао у своје ослоађање од војне оба-
везе, постаје одједном присталица антиратне политике и дефетизма, а читалац 
зна да ће убрзо бити послат на фронт:

„Али Блок је сасвим променио мишљење о рату неколико дана касније, кад ме је 
посетио, избезумљен. Иако ’кратковид’, проглашен је способним за војну службу.” 
(Пруст 2007: 51).

Штавише, његову идеолошку конверзију, из опортунистичких разлога, пра-
ти потреба да шири гласине и дезинформације. Веома увредљиво, претварајући 
се у редова кад то још увек није, представља свог пријатеља Сен-Луа у забушанта 
штапске команде што је вероватно била његова потајна жеља: 

„Блок се растао од нас пред својом капијом, препун горчине према Сен-Луу, рекав-
ши му како се они, господски синови’ са ширитима, који парадирају по штабовима, 
не излажу ничему, али да он, прост војник, ’ограничено способан’, нимало не жели 
да ’прода своју кожу због Виљема’.” (Пруст 2007: 52)

И један и други остају верни својим веровањима и својој природи, и сваки 
представља један вид забушанства. 

„Доћи ћете у 5 сати да разговарамо о рату,” каже нова краљица Париза, Си-
дони Вердирен. Она се толико година борила да се наметне и да одређује кул-
турне токове да није могла да пропусти прилику да искористи ратну ситуацију 
и прошири свој утицај на париски културни живот. Пошто је принуђена да при-
времено живи у великом хотелу јер

„’салон’ Вердиренових премда је и даље постојао у духу и суштини, био је тренутно 
пресељен у један од највећих париских хотела, јер је недостатак угља и осветљења 
отежавао пријеме Вердиренових у веома влажној некадашњој палати венецијанских 
амбасадора.” (Пруст 2007: 45–46)
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она ради на томе да пречисти круг оних који су некада чинили њен салон и 
који немају више тражени друштвени углед и положај, па је „заменила оне који 
више нису били гњаватори некима другим, произведеним од ’ранијих верника’” 
(Пруст 2007: 42). Главна жртва њеног кињења је барон де Шарлис, кога одбацује 
исто тако подмукло као што га је била и примила у свој салон. Занимљиво је пра-
тити колику енергију он у датим ратним околностима троши, како би уништила 
углед барон де Шарлиса, цинично га оптужујући за шпијунажу. Пошто читалац 
зна да је оптужба дело жене која не преза ни од чега, ефекат је комичан: 

„[…] Гђа Вердирен би додала, благо и проницљиво, као неко ко зна да ће се вредност 
онога што каже чинити само још драгоценија ако не подигне глас: Рећи ћу вам да сам 
већ првог дана казала мужу: Не свиђа ми се како се тај човек увукао у моју кућу. Има 
у томе нешто сумњиво. Имали смо једно имање у дну једног залива, на једној веома 
узвишеној тачки. Он је сигурно имао од Немаца задатак да припреми онде базу за 
њихов подморнице. Било је ствари којима сам се чудила, а које сад разумем. Тако, 
испрва, он није хтео да долази возом заједно са другим мојим сталним гостима. Ја 
сам му врло љубазно понудила једну собу у замку. Али не, он је више волео да ста-
нује у Донсјеру, где има огромно много војске. Све је то страшно мирисало на шпију-
нажу.” (Пруст 2007: 79)

Рат потреса друштвену хијерархију и демократизује је, трајно урушавајући 
престиж аристократије, тако да су буржујке као госпође Вердурин и Бонтан сада 
у позицији да присвоје неке од привилегија аристократије и да диктирају, реци-
мо, модне трендове. Г-ђа Вердирен се међутим не понаша другачије од ратних 
профитера, јер је њен став о уметности и укусу да њихова вредност расте у вре-
ме њихове оскудице. Пруст приказује лик који злоупотребљава свој положај, а и 
забушанство доводи до неког екстрема – истовремено исказује емпатију према 
тешким временима, али не преза ни од чега, не гледа на цену да би задовољила 
своје себичне жеље. Чувена је епизода са кроасанима до којих је госпођа Верди-
рен3 дошла преко везе и на наређење са више инстанце4:

„Госпођа Вердирен, која је због своје мигрене патила што није више било кифли 5да 
их ујутро умаче у белу кафу, напослетку је успела да од Котара добије лекарски налог 
који јој је омогућио да их поручује у једном ресторану о коме смо већ говорили. То 
је било скоро исто тако тешко постићи као и именовање неког генерала. Прву кифлу 
добила је поново оног јутра кад су новине описивале бродолом Луизитаније. Зама-
чући кифлу у белу кафу и ударајући по новинама зврчке да би стајале расклопљене 
а да не мора испуштати кифлу из друге руке, говорила је : ’Какав ужас! Ово по ужа-
су превазилази и најгрозније трагедије.’ Али смрт тих утопљеника мора бити да јој 
се приказивала милијарду пута умањена, јер док је, с пуним устима, токо уцвељено  
размишљала о њој, израз који јој је и даље лебдео на лицу, пробуђен вероватно 
пријатним укусом кифле, био је пре израз слатког задовољства.” (Пруст 2007: 86).

Категорија забушаната не своди се само на војне забушанте, већ се тако про-
ширује и на ратне профитере и шпекуланте, опортунисте: 

„Истини за вољу, та дубока промена коју је рат донео била је у обрнутој сразмери са 
духовном вредношћу оних које је захватила, бар почев од једног извесног ступња.” 
(Пруст 2007: 39)

3	 Госпођа Вердирен није директни учесник ратних догађаја, она чита новине и трачеве, интриге. 
4	 Истовремено оптужује Шарлиса да је издајник и шпијун – Прустов хумор је и даље присутан.
5	 Пруст говори о кроасанима, а преводилац је превео као кифле. 
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У полупатриоте може се убројити и слушкиња Франсоаз. Приликом до-
пуста, Сен-Лу се враћа кући и не заборавља да се распита за њено здравље, же-
лећи да сазна да ли је успела у својим напорима да ослободи војске свог нећака. 
Наратор поздравља ту деликатност у понашању и, бележи одговор Франсоазе, 
пуним хумора, у којем она, очајничким тоном, одбија понуду посредовања јед-
ног генерала:

„О, не, то не би ништа користило, код тог старкеље не може се ништа, он је један од 
најгорих, јер је патриотичан.” (Пруст 2007: 60) 

Наратор овим одговором не закључује да Франсоаз није патриота. Служи-
тељ који јој свакодневно прави друштво подстиче у њој патетична осећања која 
рат буди тако што јој пакосно предсказује најгора крвопролића и катастрофе:

„А наш служитељ, пошто је био убеђен да ће рат трајати само десет дана и свршити 
се сјајном победом Француске, није се усуђивао, из бојазни да га догађаји не оповр-
гну, да предскаже дуг и неодлучан рат, а не би за то чак ни имао довољно маште. Али 
и из те потпуне и муњевите победе трудио се бар да унапред извуче све чиме би мо-
гао кињити Франсоазу. ’Могло би ту бити свакојаког чуда и покора, јер изгледа да их 
има много којима се не иде у рат, има младића од шеснаест година, који плачу.’ Те не-
пријатне ствари говорио би јој да би је ’једио’, или како је он то говорио, ’да јој убаци 
трн у око, да је препадне, да јој одвали некакав каламбур.’ […] Франсоаз би при сва-
ком таквом разговору пребледела толико да смо се плашили да због служитеља не 
умре од какве срчане болести.” (Пруст 2007: 61)

Али, с времена на време, он јој ипак пружа неку утеху тако што јој говори о 
каквој успешној војној стратегији : 

„Она већ није више спавала, није јела, молила је служитеља да јој чита ратне  
извештаје, из којих ништа није разумела, а ни он није разумевао много више, али је 
у њему жељу да мучи Франсоазу често надјачавала нека патриотска раздраганост; 
говорио је о Немцима, срдачно се смејући: ’Мора бити да је тамо густо, наш стари 
Жофр показује им како лете комете.’ Франсоази није баш било јасно о каквим је ко-
метама реч […] Но била је бар срећна што нови месаров момак, који јој је доносио 
месо, а који је упркос свом позиву био доста бојажљив (премда је прво радио на кла-
ници) још није био у годинама да оде у рат.” (Пруст 2007: 63)

Франсоаз воли своју земљу и оне који је бране заслужују њено поштовање, 
иако су ратна догађања помало конфузна у њеном уму. Њено понашање је двоја-
ко. Иако показује велики патриотизам, она покушава да ослободи војске једног 
младића који заправо и није довољно стар да би био мобилисан, а према коме 
гаји одређена осећања. У жељи да нагласи њено контрадикторно понашање, Пру-
ст представља тог младића као месара који је по логици ствари навикнут да гледа 
крв, али којег она жели да поштеди служења Француској у најкрвавијем облику. 

Патриоте 

Пруст је свестан да је патриотизам незаобилазна тема, па се стога он као 
лајтмотив у његовом делу често појављује; он исто тако зна да је његов роман, у 
најмању руку, двосмислен и да патриотизам није његова највећа врлина. За Пру-
ста прави патриотизам није онај који се јавно приказује, па се тако његов Сен-Лу 
бори да поново буде укључен у активну службу, иако јавно говори да не жели да 
попуни редове војске и отворено показује свој страх:
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„Сви они који нису на фронту, нису овде зато што се боје.” Сен-Лу је то рекао да би 
заблистао у разговору, да би се показао оригиналан психолог, докле год није био си-
гуран да ће његова пријава у добровољце бити прихваћена. Али сам је за то време 
копао и рукама и ногама да га приме […] (Пруст 2007: 51)

Блок је сигуран да ће га његова кратковидост спасити од евентуалне моби-
лизације и постаје прави стручњак у држању патриотских говора, све до дана 
када му је саопштено да је способан за војну службу. Хумор који прати ове до-
гађаје најављује озбиљнији тон онога што следи. Љубав према домовини остаје 
прећуткана код Сен-Луа, из неке врсте моралне суздржаности која спречава да 
се изразе дубока осећања. Овде се наратор позива на своју мајку да би подржао 
овај став: 

„Моја мати не само да се некада не би ни тренутка колебала да умре за баку него би 
и ужасно патила да су је спречили да то учини. Па ипак ми је немогућно да накнадно 
замислим из њених уста овакву реченицу: ’Дала бих живот за моју мајку.’” (54) 

Прустов наратор наравно не може легитимно приказати живот на фронту. 
Стога се служи посебним наративним поступком у жељи да прослави храброст 
војника, а то је у виду писма, које је Робер де Сен-Лу шаље са фронта свом прија-
тељу и наратору Марселу, у којем описује жртвовање војника: 

„Али кад би ти видео сав онај свет, нарочито људе из народа, раднике, ситне трго-
вце, који нису ни сањали колико јунаштва крију у себи, па би и умрли у кревету а не 
би то ни слутили, кад би их видео како јуре под куршумима да помогну неком другу, 
да извуку неког рањеног старешину, па како се, и само погођени, у часу кад ће умре-
ти, смеше зато што им је лекар рекао да је ров опет преотет од Немаца, уверавам те, 
драги мој малиша, да то пружа лепу слику о Французима и да по томе човек може 
да разуме она историјска доба која су нам се у школи чинила невероватна. […] Али 
осећам да је реч ’брадоња’6 већ спремна за велике песнике, као речи потоп, Исус или 
варвари, које су већ биле прожете величином пре него што су се њима послужили 
Игор, Вињи или други.” (Пруст 2007: 66) 

Сент-Лу је у роману представник свих људи на фронту; он, такорећи постаје 
портпарол свих војника. Добар је познавалац војних стратегија, храбар, патри-
ота, што му се не може оспорити; он је заправо у двострукој улози – јунака (биће 
одликован ратним крстом пред смрт у борби) и весника (сведочи о храбрости 
бораца). Сен-Лу гине на фронту штитећи повлачење својих људи. Али то није 
све. Сен-Лу је и хомосексуалац, посећује јавне куће, па и ону Жипјенову, где ће 
заборавити своје ратно одликовање, што баца сенку на његов лик. Без обзира на 
ово, он представља инкарнацију одређене Француске: 

„[…] био много дубље Француз из Светог Андрије у Пољима, више у сагласности са 
свим оним што је у томе часу било најбоље у Француза из Светог Андрије у Пољима, 
у племића, грађана и кметова оданих племићима или побуњених против племића, 
та два подједнако француска дела једне исте породице, огранак Франсоаза и огранак 
Морел…” (Пруст 2007: 51)

Сен-Лу овако бива пројектован у причу и традицију које је наратор постао 
свестан нашавши се испред сеоске цркве Нотр-Даме-де-Шам. То је увеличана и 
слављена, посвећена Француска. 

6	 У фусноти преводилац Ж. Живојновић наводи следеће: „Тако би се могао превести израз poilu – 
заправо: длакав, рутав – којом Французи означавају ратнике Првог светског рата, у смислу: ста-
ри, прекаљени борци, јуначине.” (Пруст 2007: 66)
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Несебичност, пожртвованост и патриотизам Пруст налази и међу цивили-
ма који живе у позадини фронта. Он прича о брачном пару Ларивјер:

„У овој књизи, у којој нема ни једне једине ствари која није измишљена, где нема ни 
једне једине личности узете из стварности, где сам ја све измислио за потребе свог 
излагања, морам рећи у славу своје земље да су једино Франсоазини рођаци милио-
нери, који су оставили свој миран живот да би помогли својој нећаци без потпоре, 
да су једино они стварне личности7.” (Пруст 2007: 158)

Ларивјерови, јако богати пензионери, поново су се латили посла, као ка-
фанџије, и бесплатно раде не би ли помогли нећаки која је изгубила мужа у 
рату 1917. године. Као у случају Сен-Луа, овај морални чин има посебну вред-
ност, јер је лишен сваког интереса и показује великодушност жртве коју су ови 
људи учинили:

„[…] записујем овде њихово право име: они се зову, тако француским именом, 
уосталом, Ларивјер. Ако је и било неколико бедних забушаната, као што је био онај 
преки младић у смокингу кога сам видео кор Жипјена и чија је једина брига била 
да сазна хоће ли моћи имати Леона у десет и по, ’пошто иде на неки ручак’, њих ис-
купљује безбројно мноштво тих Француза из Светог Андрије у Пољима, сви они уз-
вишени војници с којима изједначавам Ларивјерове.” (Пруст 2007: 158)

И као закључак

Прустово дело писано је и објављивано у годинама појачаног патриотизма. 
Не може се посумњати у патриотизам Сен-Луа или Ларивјерових. Пруст наводи 
више примера у којима приказује и, на посебан начин, могућност осуде злоупо-
требе патриотизма и осећања везаних за ту појаву. Правећи нијансе у употреби 
и значењу речи патриотизам, Пруст жели да укаже на интензитет патриотских 
осећања у време рата. Он то чини заобилазно, јасно се дистанцирајућиод тада-
шњег патриотског патоса на делу, (пример Блока, медија), патоса који је уједно 
био и израз страха. Стога Пруст теми рата прилази на заобилазан начин, не само 
из моралних, већ и из естетских и политичких разлога. На самом почетку рата, 
Морис Барес је истицао да уметник треба да служи слави домовине. Он сма-
тра да се о патриотизму може само тако разговарати. Уметност се не сме прила-
гођавати политичким и друштевним наредбама и диктатима, што не значи да их 
ипак треба у потпуности занемарити. Прустов је став да уметник мора очувати 
независност своје сфере деловања. На тај начин, Пруст задржава позицију писца 
у позадини, који на критичан и само-критичан начин говори о рату. Рат га зани-
ма у оној мери у којој он представља утицај и психолошку реакцију његових са-
временика на ратне околности. Стога су странице посвећене рату још значајније.
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La Grande Guerre dans Le temps retrouvé de Marcel Proust

Résumé

L’œuvre de Marcel Proust A la recherche du temps perdu est marquée du sceau de la Grande guerre. 
Elle est pratiquement achevée lorsque la guerre éclate. Proust remanie sans cesse son manuscrit et y ins-
crit la guerre qui apparaît dans le dernier tome de l’œuvre, Le temps retrouvé, comme sujet de conversation 
des salons de la bourgeoisie et de l’aristocratie parisienne. Devenue ainsi sujet privilégié des conversations, 
la guerre est omniprésente. Toutefois, l’importance qu’il accorde aux grands événements n’est pas celui d’un 
historien. Ce qui l’intéresse, ce sont les comportements, les états d’esprits, les opinions des Français depuis la 
mobilisation jusqu’à la fin de la guerre. Les faits historiques suscitent des réactions psychologiques significa-
tives. Par l’intérmédiaire de ses personnages, Proust analyse plusieurs variantes du patriotisme en vigueur et 
de devoir à l’époque – patriotes et antipatriotes, héros et lâches, embusqués et hypocrites – ce que nous avons 
présenté dans cet article. Proust ne raconte pas la guerre, il fait parler les personnages qui n’ont qu’une vision 
partielle et relative de la réalité car ils restent enfermés dans leurs préjugés, leurs convictions, leurs lectures 
d’une presse de propagande, le patriotisme de convention. Cela dit, Proust, comme son narrateur, sépare l’ar-
tiste et le citoyen patriote. L’artiste ne doit se consacrer qu’aux vérités de l’art ce qui exclut toute soumission 
aux réalités du temps. 

Mots-clés: Proust, Grande Guerre, patriotisme, nationalisme, embusqués, société
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ОДНОС ПРЕМА РАТУ У РОМАНУ ОСТРВО ДАНА 
ПРЕЂАШЊЕГ УМБЕРТА ЕКА2

Предмет рада представља анализу природe и функцијa односа према рату у Ековом 
роману Острво дана пређашњег у следећим аспектима: 1. у доменима наративних техни-
ка, историје и фикције; 2. у универзалним, свевременим обележјима рата, од законитости 
узрока, процеса и исхода, до позиције појединца. 

У таквом свету, једини могући епилог је бродолом на пустом острву, као општа але-
горија цивилизације после историјских драма — напуштени брод представља утвару 
отуђења, у гротесној спознаји појединца и друштва, прошлих и будућих ратова.

Кључне речи: рат, историја, фикција, дух времена, постмодернизам

1.	 Увод

У билиблиографији радова о стваралаштву Умберта Ека честе су интерпре-
тације општих поетичких начела, везаних за Еков стваралачки поступак, еле-
менте поетике постмодернизма – наративне перспективе и поступке структу- 
рирања фикције. На пример, Роко Капоци (Rocco Capozzi) дефинише роман  
Острво дана пређашњег као „интертекст у нашој енциклопедији културе” (Capozzi  
1997: 387). –Такође, упечатљиви су ставови који интерпретирају поступак Еко-
вог „постмодерног колажа” попут Кевина Веста (Kevin R. West), у есеју Pascalian 
Quixotism in Umberto Eco’s L’isola del giorno prima3.

Међутим, није довољно пажље посвећено посебним аспектима, проуча-
вањима конкретних извора, карактеристичних тема и идеја, као иманентним од-
ликама Екове поетике.

У свести о међузависности проучавања општих и посебних аспеката, овај 
рад представља анализу природе и функција односа према рату у Ековом роману 
Острво дана пређашњег (1994) у следећим аспектима: 1. у доменима наративних 
техника, историје и фикције; 2. у универзалним, свевременим обележјима рата, 
од законитости узрока, процеса и исхода, до позиције појединца. 

1	 dusanzivkovic11@gmail.com
2	 Рад је део истраживања на пројекту 178018 Друштвене кризе и савремена српска књижевност и 

култура: национални, регионални, европски и глобални оквир Министарства просвете, науке и 
технолошког развоја Републике Србије.

3	 Доступно на: http://www.thefreelibrary.com/Pascalian+Quixotism+in+Umberto+Eco%27s+L%27isol
a+del+giorno…-a089812891, 10. 1. 20010.

821.131.1-31.09 Eco U.
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2.	 Опште одлике наративних перспектива

У роману Острво дана пређашњег остварена је интерференција метатанара-
тивних димензија у свести објективног (али не и свезнајућег) приповедача, као и 
технике пронађеног рукописа – приповести о италијанском племићу Роберту де 
ла Гриву из 17. века, у две основне временске димензије: 1) у виду Робертове ре-
троспекције (поетике сећање) као честе наративне компоненте Екових романа4. 
2) у боравку на напуштеном броду, који је остварен у три наративне перспекти-
ве: а) Er form, тежња као објективизацији – у приповедању о Робертовој судбини 
у критичком виду; б) Робертове субјективне перспективе (у ратним доживљаји-
ма, боравку у Паризу, пловидби на „Амарилију, боравак на напуштеном острву; 
в) у Робертов роману о доживљајима двоструког уходе и његовог наводног двој-
ника Ферантеа.

Умберто Еко, у улози уредника који селектује и интерпретира делове из Ро-
бертовог дневника, у у духу отвореног дела (уп. Еко 1965) поставља себе у поло-
жај првог читалаца Робертових приповести, који, у сарадњи са емпиријским чи-
таоцима, настоји да одгонетне питања степена њихове веродостојности, њихов 
смисао,  прећуткивања и недоречености5. 

Тако се ствара специфично разоткриваивање палимпсеста, јер је Роберто-
ва приповест од њеног завршетка до Екове „рецепције” доживела моногобројне 
преображаје (који се овим постмодерним објављивањем огласио цивилизацији). 
Следи игра умножавања наративних светова: Роберто наставља да живи у своме 
роману, а таква паралелна стварност је само сегмент паралелне стварности коју 
ствара критички дух „уредника” Острва дана пређашњег, као романа о једној 
приповести6. У овом вртлогу, роман наставља да тече самосталним током неза-
висно од воље „аутора” Роберта и „уредника” „[…] Романи, посебно када су пи-
сци већ решени да почину у смрти, често пишу сами и ходе тамо куд се њима 
прохте” (Еко 1995: 429). 

Дакле и „аутор” и „уредник” су свесни да су њихови наративни светови 
заправо (само) слојеви у интертекстуалном систему палимпсеста, док главни 
лик и фиктивни писац (у ужем смислу) постаје један од креатора читаочеве еру-
дитне свести.

3.	 Односи историје и фикције

3.1.	 Опште карактеристике

Историјски догађаји у роману Острво дана пређашњег представљају оквир 
грађења романескног света, а идеје које приказују дух једног времена, привидно 
парадоксално, обележене су духом фикције, у споју документарности и псеудо-

4	 У свим романима Умберта Ека, карактеристични су дифузни наративни токови структуирани 
посредством технике пронађеногрукописа у којима доминира поетика сећања као метакритички 
чин трагања за идентитетом.

5	 У улози текстолога, Еко наводи две различите претпоставке о проналаску рукописа: прва је веза-
на за Тасманов проналазак, а друга за проналазак капетана Блаја (1789), од судбине Робертовог 
рукписа пре него што је доспела до читалаца савременог доба.

6	 „Најзад, кад бих желео да из ове приповести настане роман, показао бих још једаред да се писати 
може само ако се прибегне палимпсесту каквог васкрслог рукописа – не ослобађајући се никада 
Стрепње од утицаја” (Еко 1995: 455).
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документарности, јер Роберто де ла Грив читавим током своје исповести „наводи 
догађаје из прошлости само када му се чини да су повезани са његовом сада-
шњошћу на Дафни, те је хроничар његове самовољне хронике принуђен да вреба  
између редова приче” (Еко 1995: 26). Роберто не описује детаље рата већ селектује  
само оне исходе који утичу на његово тренутно стање егзистензије.  

Наиме, евидентан је Еков вишеструки однос према Робертовим приповес-
тима, посредством градације: од сумње у поједине делове дневника, преко от-
клањања наноса фикције у Робертовом приповедању, психологизације у домену 
утицаја литературе на Роберотово романтично виђење стварности, до суморне 
истине која приказује дехуманизован положај појединца и друштва у непрекид-
ним манипулацијама и конструкцијама идентитета. Тако се роман Острво дана 
прешађњег, истовремено може сматрати селективном критиком, али и одбраном 
романескне фикције, у коме се, у дијалогу „стварног” и „фиктивног” аутора са 
читаоцем, прати развој романескне свести протагонисте.

3.2.	 Позорница у амбигвитетима Робертове приповести

На почетку овог процеса сазнања, Роберто „гледа на рат као на какав пре-
диван доживљај” (Еко 1995: 34). У овом сегменту, Еко подражава, али постепено, 
у даљем току приповедања, и пародира стил витешких, и генерално — аванту-
ристичких романа, посебно у метафори о рату као позорници, „у васељени неког  
Романа за који верујеш да га ствараш јер ти причињава задовољство да на по-
зорницу износиш туђе мисли” (Еко 1995: 389). „[…] У овом сегменту евидентна 
је двосрука перспектива – у идеји да се књижевност ствара једино из књижевно-
сти, као и у промени тачке гледишта, по којој се заправо драматични догађаји из 
стварности руководе по драмским принципима у књижевности: „У Паризу, свет 
му се причињавао попут какве позорнице на којој се представљају варљиве при-
чине” (Еко 1995: 247, уп. Бошковић 2005). 

Међутим, Еко се не зауставља на овој постмодерној инверзији, већ у брзим 
сменама позоришних кулиса приповести, „уредник” и читалац имају мисију да 
одреде који путокази одређују природу Роберотовог романсирања, у трагању за 
истином у роману и коначно, за истином барокног доба одређеног расколима. 
Зато се у неколико сегменета Еко унапред дистанцира од поједних одломака Ро-
бертове приповести7, до трагања за општом истином о барокном човеку, о њего-
вим сазнањима, веровањима, илузијама, о рату, љубави, и сновима.

Робертова приповест је „колико прозрачна толико и магловита” (Еко 1995: 
70) јер „Роберто је од романописаца свог века добио навику да распреда мно-
штво прича истовремено” (Еко 1995: 378). У таквом споју барокног духу, и по-
смодерних амбигвитета, скривене су назнаке херметичких принципа истовреме-
ности деловања различитих или чак супротстављених значења у делу, у даљем 
гранањима семантичких перспектива и тежњи отвореног дела ка универзуму 
значења8.

7	 „Ово што ће уследити неизвесног је порекла: не разумем да ли су у питању хронике расправа које 
су се водиле између Роберта и оца Каспара, или белешке које је онај правио ноћу како би дању 
зачикавао оног другог” (Еко 1995: 269).

8	 У култу Хермеса Трисмегиста препознаје се спој египатског бога Тота, бога мудрости и библи-
отеке, који гради вечне лавиринте, и грчког Хермеса, гласника богова, бога двосмислености, 
као одуховљење и оваплоћење приципа интерконтекстуалности. Ову тезу поткрепљује и Еко-
во виђење Хермеса у студији Границе тумачења, у којој метафоричан начин приказује појам ам-
бигвитета посредством херметизма: Хермес је гласник богова, може бити присутан на два места  
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3.3.	 Односи књижевности и званичне историографије у приказивању рата

У стварању „постмодерне утваре у којој књижевност и стварност једна са 
другом размењују оно што једна код друге налазе да недостаје” (Јерков 1992: 25) 
привидно парадоксално, Еко „креира” лик писца романа Острво дана пређа-
шњег, да би промишљао о стварним историјским перспективама и да би разот-
крио конструкције фикције која постаје званична истина, коју може створити 
историографија.

Однос према званичној историографији карактеристичан је у следећој Еко-
вој градацији која такође садржи и компарацију: чак и такви романи попут Ро-
бертовог на размеђи исповедног дневника и хронике, и поред тога што поседују 
мноштво фиктивних елемената, уз приуство субјективности, али нису одређе-
ни политичком догмом, често могу приказати дух времена поузданије од исто-
ријских уџбеника који су одређени тренутним друштвено-политичким околно-
стима, па је чак и таква приповест, у „васељени маште”, (Еко 1995: 389), ближа 
истини, моралнија и самим тим, хуманија од рационалистичке историографије 
детерминисане владајућом идеологијом:

„Али, има ли чега непоузданијег од историја које ми читамо, где се дешава да двоји-
ца историчара описују једну те исту битку, а потом се покажу таква неслагања да бе- 
змало помислимо да су у питању две различите битке? Има, ли међутим, чега по-
узданијег од Романа, где на крају свака загонетка проналази своју одгонетку у складу 
са законима Вероватноће?” (Еко 1995: 331)9.

Такође, може важити и реверзибилан однос: званична историографија се 
може посматрати и као сплет конструисаних прича која утичу на друштвено-
историјске околности10. Прошлост се знатно разликује од конвенционалне по-
бедничке историографије a легенда или, пак, измишљени догађај који је постао 
део историографије, могу утицати на низ историјских околности11. Такође, мно-
ги писани споменици који су заправо лажне конструкције постепено постају део 
општих цивилизацијских убеђења.

У Острву дана пређашњег, идеје које приказују дух једног времена повере-
не су фиктивним ликовима: наиме, фикција, привидно парадоксално, постаје 
стварност, коју писац креира заједно са читаоцем, за разлику од историографије, 
у којој постоји мноштво извора – претпоставки и заблуда. Опсада Казалеа у 17. 
веку (тврђаве на граници између Италије и Француске) приказана је из угла пле-
мића де ла Грива, док су значајне историјске личности представљене само у опш-
тим цртама. Опсада, која је представљала, како истиче Вилијам Вивер (William 

у исто време, али је и бог двосмислености (Eкo 2001б), као и бог библиотекара. Дакле, он је и 
метафора синхроницитета и двосмислености. Ова идеја могла би се илустровати херметичким 
ставом из Фукоовог клатна: „Јер је симбол, што је више двосмислен и нејасан, тим значајнији и 
моћнији; иначе, шта би било са духом Хермеса, божанства са хиљаду лица?” (Eкo 2002a:  496). 

9	 Еко је у овом сегменту крунисао Аристотелову идеју надмоћи поезије над историографијом (уп. 
Аристотел 1990). 

10	 „Помисли заправо да би могао да исплете приповест, у којој он засигурно није главни лик, бу-
дући да се не одвија у овом свету, већ у једној земљи Романа, где би се сва збивања одигравала 
истовремено са збивањима у свету у коме он живи, при чему се два низа пустоловина никада не 
би могла сусрести и преклопити” (Еко 1995: 331).

11	 У роману Баудолино, овај мотив има доминантну улогу, јер протагониста има идеју да очеву чи-
нију представи као највећу реликвију хришћанског света – Свети Грал, да би цар Фридрих Бар-
бароса, који добија у посед ту „драгоценост” увећао своју стварну историјску славу.
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Weaver) „бесмислени шахоски потез у Тридесетогодишњем рату”12 за Роберта де 
ла Грива значи рушење света, „губитак оца и свих илузија” 13.

Након ових конструктивних постмодернистичких слојева промишљања о 
односима књижевности и историографије, у следећем идејном слоју Еко прева-
зилази посмодернистичке оквире, досежући свевремене, универзалне перспек-
тиве светске књижевнности, у идеји да појединац који је информисан у рату ма-
кар и из најсадржајнијих књига, а нема непосредан доживљај рата, неће схвати-
ти све његове домене и демоне, јер сам доживљај се не може потпуно пренети на 
папир, јер се званични уџбеници коначно обликују и редигују тек после рата, а 
често се у јавном мњењу тежи да се лични доживљај тадашње агоније и трауме, 
као и посттрауматски синдром (посебно блиски међу припадницима сличних 
друштвених улога у рату) рационализује, уопште и инстуционализују.

Тако се, посредством градације и принципа контраста, Робертов однос пре-
ма рату мења од конструисане слике херојства у рату до слике ужаса и дехума-
низације „након што је упознао историју као поприште многих хирова и нера-
зумљивих заплета порад Државних разлога” (Еко 1995: 103). Ова општа конста-
тација о смислу и бесмислу рата остварује се у свом дехуманизованом обличју 
кад се, у духу историјске ироније, упореди са сликом бојишта. Пошто мобили-
сани људи често не знају ни суштнинску сврху рата, а ни већини припадника ни 
једне ни друге зараћене стране нису ни дате униформе, те тако они не могу у пр-
вом налету да разаберу своје саборце од својих противника: „Јер су у то време 
униформу носили само поједини одабрани одреди као што су мускетари, а што 
се осталих тиче, никада није било јасно ко је са чије стране” (Еко 1995: 35). Ову 
слику читалац неће пронаћи у историјским уџбеницима, али свакако да оваква 
„помешаност” страна у непрепознавању војних обележја представља универзал-
ни, саставни део ратне забуне и узалудности смрти „малих” људи у ратним похо-
дима, од настанка цивилизације до савременог доба. 

Историја не приказује патње војника, нити припреме, процес и прави ток 
рата, прикупљања војске, спознају етичког и материјалног потенцијала14 код са-
везника и упознавања са свим наведеним факторима код противника, у рату 
обележеном скривеним маневрима, уходама и двоструких уходама, док књижев-
ност и такве слике може приказати и тако може бити изнад историографије. До-
дајмо и идеју коју је Еко сугерисао у духу отвореног дела, да књижевност може 
бити подстрек у истраживању истине о једном историјском перироду, и може 
бити фактор промене свести о историји. Наравно, у сваком тренутку Еко је све-
стан да је књижевност изнад историографије у иснтелектуалном смислу, док се 
подразумева да књижевност не може сама по себи имати моћ доказивости и 
званичности коју има победничка историографија која располаже различитим  
изворима, документима, као и оним списима који су накнадно постали „ори-
гинални” документи. Еко тако сугерише да књижевност може да ствара свет  

12	 „Тридесетогодишњи рат, (1618–48), у европској историји, серија ратова вођених од стране ра-
зличитих нација из различитих разлога, укључујући верска, династичка, територијална и комер-
цијална ривалства. Њени деструктивни походи и битке обухватили су већи део Европе, и, када се 
завршио Вестфалским миром из 1648 године, карта Европе је неповратно промењена” (превео Д. 
Ж, доступно на: http://www.britannica.com/EBchecked/topic/592619/Thirty-Years-War, 15. 3. 2015).

13	 Доступно на: http://www.amazon.com/The-Island-Day-Before-Umberto/dp/0156030373, 15. 3. 2015.
14	 Питањима финаснијским токовима у рату Еко је је посвестио сегменте романа Прашко гробље, 

у коме је сугерисано да се иза догађаја који изгледа као херојство у победи над знатно бројнијим 
победником заправо крије поткупљивост непријатељских војсковођа.
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фикције а да не изневери дух прошлости, може описивати и ратне околности, од 
судбина и смрти обичних војника до сложених обавештајних и друштвено-по-
литичких хирерархија, а не само опште карактеристике рата и видљиве потезе 
владара, који су обележили историјске уџбенике. 

У овим драматичним односима агоније „великих” и „малих” људи у рату, 
прошлости, историографије и романа, остварена је епска иронија у сликама рат-
них разарања, бесмисла индивидуалне жртве и немогућности херојства у слици 
општег метежа рата и унапред изгубљених битака, у животним путевима оца и 
сина: „Па за кога је онда погинуо мој отац? – Упитао је Роберто. Господин де ла 
Салета није знао да му одговори” (Еко 1995: 87). У овом дијалогу, Де ла Салета је 
метафорично приказан као хуманистичка савест цивилизације која нема одго-
вор на слику општег разарања. 

Међутим, након сапатништва и бола, постају доминатне отуђеност и  
бездомност, јер је у односу оца и сина присутан контраст: док је Робертов отац 
часно погинуо, али није био свестан да је то било у вртлогу туђих интереса, ми-
слећи да ће дати живот за витешке идеале, Роберто се бори са својим двојником, 
утваром Ферантеом15. Робертова приповест састављена је од дуалитета и алте-
ритета – након приповедања о својим доживљајима, он се одлучује да створи ро-
ман, паралелну стварност и паралелну фикцију о свом имагинарном двојнику.

У роману Острво дана пређашњег, питање природе двојника није потпуно 
разјашњено, али је имплицирано да је Роберто заправо подвојена личност. Ако 
јесте, онда остаје отворено питање: да ли је Роберто издао своју војску, јер он оп-
тужује двоструког уходу, брата близанца Ферантеа за издају16. Пошто је и само 
линеарно време релативизовано, а имплициран је синхороницитет многоброј-
них момената у садашњем тренутку, открива се значење просторно-временске 
метафоре17 у наслову романа, јер се у у сну Роберта де ла Грива, „осуђеника на 
бескрајно дуго умирање” (Еко 1995: 141) мешају слике из опсаде Казалеа и отку-
цаји часовника на напуштеном броду, при чему се посредством ових паралелиза-
ма ствара наративна тензија, јер избрисане су границе између ониричког и мате-
ријалног у концентричним круговима приповести. У тренутку писања, док буде 
мислио да ће се стварањем новог света ослободити од агоније отуђења, списатељ 
Роберто постаје заробљеник сновиђења18, у двобоју са Ферантеом, који заправо 
представља његову демонску страну, као и демонску страну историје уопште19.

15	 Мотив двојника као показатељ биполарности присутан је и у роману Прашко гробље.
16	 У овом аспекту присутна је још једна предност романа над историографијим, јер у историјским 

уџбеницима најчешће нема речи о обавештајним и контраобавештајним активностима. Међу-
тим, док је у Острву дана пређешњег овај аспекат остаи на нивоу матеоричног наговештаја, у ро-
ману Прашко гробље, однос тајних обавештајних мрежа постаје један од основних тематско-мо-
тивских слојева.

17	 Острво дана пређашњег је ”просторна метафора са плодоносним културним и приповедачким 
импликацијама” (Capozzi 1997: 337).

18	 Метафорична међузависност сна и приповести у речима које исписује Роберто де ла Грива у оп-
исивању гротескних догађаја претвара се у сновиђење, које се, опет, преображава у приповест у 
коме не важе закони линеарне логике, јер „попут сновиђења беху и брод и створења што их је на 
њему сусрео” (Еко 1995: 65).

19	 Ову општу идеју о природи историје истакао је и Михајло Пантић, у есеју Припитомљавање ђа-
вола. http://www.rastko.rs/knjizevnost/pavic/knjiz_portret/07_pkp_pantic.html. 10. 4. 2010. 
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4.	 Закључак

У роману Острво дана пређашњег, у духу објективне критике, Еко је тежио 
да у плурализму палимсеста разоткрије деструкције, конструкције, деконструк-
ције и реконструкције прошлости и да, поред свести о вишеструкости перспек-
тива историје и фикције, трага за сложеном, вишеслојном истином, као и о поје-
диначним „истинама” које заправо представљају објашњења и сегменте истине о 
Рату и ратовима, у циљу успостављања новог виђења прошлости у специфичним 
облицима метанарације.

Посредством технике пронађеног рукописа, остварена је Екова двострука 
позиција према мистификованој приповести Роберта де ла Грива: у појединим 
одломцима – у непоузданости бележака у у одређеним детаљима, а с друге стра-
не – у истицању приказивања духа времена у тоталитету романескне фикције, 
у променама страна, вишеструкости лица, двојника и маски, ухода и двостру-
ких ухода, сложености друштвено-политичких околности Тридесетогодишњег 
рата, као и у заборављеним херојствима и епској иронији жртвовања, у запи-
саним или заборављеним колективним и индивидуалним трагедијама. Другим 
речима, Еко, (попут протагонисте Роберта) истиче значај романа за откривање  
истине, а с друге стране – критикује поједине одломке Робертове приповести као 
недовољно поуздане. Овај привидно контрадикторни однос основних идејних 
аспеката романа може се објаснити на следећи начин: посредством поступака 
историографске метафикције, роман Умберта Ека представља специфичну ме-
тасвест, која Робертову приповест кроз критичку димензију приближава истини 
и тако у обједињеним искуствима 17. и 20. века, поред своје фикционе природе, 
овај текст постаје и скривено цивилизацијско сведочанство. 

У постмодерној адаптацији Аристотеловог става о надмоћи поезије, Еко ре-
лативизује ставове званичне историографије, сугеришући да свет романа може 
бити ближи истини од система наментутих конструкција које ствара истори-
ографија, у представљању конкретних историјских околности, као и у општим 
обележјима рата.

У природи таквог света, једини могући епилог је бродолом на пустом  
острву, који постаје општа алегорија цивилизације након ратних разарања: Еко 
је у роману Острво дана пређашњег упоредио напуштени брод са „утваром” 
отуђења и морбидне драме, гротесне самоспознаје, поједница и друштва, прош-
лих и будућих ратова.
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ATTITUDE TOWARDS WAR IN THE NOVEL THE ISLAND OF THE DAY BEFORE BY 
UMBERTO ECO

Summary

The subject of this work presents the analysis of the nature and functions of attitude towards war in 
the novel The Island of the Day Before in several basic aspects: 1. in the relationship between narrative tech-
niques, history and fiction; 2. in the universal, timeless characteristics of the war, the causes, processes and 
outcomes, to the position of the individual.

Through the techniques of found manuscript, there’s a double position according to the diary of Rob-
ert de la Griva:  in certain passages — in the lack of reliability of notes in its details, and in the other — in 
highlighting the presentation of the spirit of time through the novelistic fiction.

Even in such duplicity, through postmodern adaptation of Aristotelian attitude of superiority of poet-
ry over historiography, Eco’s novel suggests that the world of novel might be closer to the truth than the sys-
tem of imposed structures that historiography builds, in presenting specific war circumstances, as well as in 
general elements of war, in the written or forgotten individual and collective tragedies.

In such a world, the only possible epilogue is shipwrecked on a desert island, which becomes a general 
allegory of civilization after the historical dramas — abandoned ship represents the specter of alienation, in 
the grotesque knowledge of the individual and society, in past and future wars.

Keywords: war, history, fiction, spirit of the time, postmodernism
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РАТ И ТРАУМА У ДРАМИ ДЕЈВИДА РЕЈБА STICKS AND 
BONES2

Користећи постулате теорије трауме, која се бави литерарном наративизацијом тра-
уматичног, у овом раду спровешће се анализа драме Sticks and Bones Дејвида Рејба. Пу-
тем експресионистичких техника, Рејб проблематизује друштво спектакла и његово си-
стематско одбијање да се суочи са провизорношћу лакановског Симболичког. Породица 
ветерана Дејвида не прихвата ослепелог сина повратника, чија се перцепција света осло-
бодила једностране идеологије Америчког сна, већ га зарад очувања рекламне идиле не-
укаљане вијетнамским жутилом ритуално ликвидирају. Искуство рата и његова непре-
водивост у наратив постају код Рејба симптоми моћи идеологије мита о јединственом 
идентитету и о супериорности западне цивилизације, чиме се указује на неизвесност ин-
дивидуалног и колективног зацељења.

Кључне речи: Дејвид Рејб, рат, траума, Вијетнам, идеологија, спектакл

„You thought you were coming home, and you came back to something else.”

(цит. у Бигзби 2000: 262)

По повратку из Вијетнамског рата, Дејвид Рејб (David Rabe), данас амерички 
драмски писац и сценариста, постао је преокупиран покушајима да изнађе од-
говарајући медијум путем кога би пренео своје трауматично искуство. Вођење 
дневника као покушај суочавања са доживљеним показао се као неуспешан, јер 
је Рејб био „исувише свестан процепа између језика који му је био на распола-
гању и искустава које је желео да опише.”3 (Бигзби 2000: 256) И премда је дра-
му испрва сматрао ограничавајућим жанром, Рејб је управо у само-рефлексији 
и метафоричности драме пронашао подијум за одигравање конфликата између 
индивидуалног и колективног, провизорне субјективности и идеологије нацио-
налног мита, страха и сведочења о трауматичном. Суочавање са траумом рата, 
Рејб је оваплотио у драми Sticks and Bones4 (1971), која је ушла у састав њего-
ве Вијетнамске трилогије, и у којој атмосфера породичног дома прераста у ко-
шмарни сценарио, наметнуто и својевољно слепило.

1	 tijana_matovic@yahoo.com
2	 Рад је резултат истраживања која се спроводе на пројекту бр. 178018: Друштвене кризе и савре-

мена српска књижевност и култура: национални, регионални, европски и глобални оквир, који 
финансира Министарство просвете, науке и технолошог развоја Републике Србије.

3	 Сви преводи са енглеског у раду су преводи Тијане Матовић.
4	 Један од могућих превода наслова драме Sticks and Bones био би Мотке и кости, али због своје 

идиоматске природе, наслов је остављен у оригиналном облику. „Sticks and stones may break my 
bones, but words will never hurt me”, односно у преводу: „Мотке и камење ми могу сломити кости, 
али речи ме никада неће повредити”, дечија је рима о задиркивању и утицају речи на психу чо-
века. У наслову драме спојене су речи мотке и кости у контексту образаца понашања вијетнам-
ских породица, чиме се указује на провизорност језичких конструкција и непрозирност језичких 
идеологија преко културних граница.

821.111(73)-2.09 Rabe D.
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„Моје драме изгледале су ми као метафоричко прснуће из подсвести које 
ће изнедрити неки архетипски, организујући импулс,” (Морфос, Рејб 2005: 77) 
истакао је Рејб једном приликом. Удаљивши се од реализма којим је испрва 
третирана тематика Вијетнамског рата, Рејб се убрзо окренуо експресиони-
стичким драмским техникама. Чињенично позориште га је одбило својим 
ограничавајућим могућностима. Како то истиче Бигзби: „Оно [Чињенично по-
зориште] поседује квалитет, ако не баш непосредне чињенице, будући да писац 
постаје уредник [искуства], онда бар наизглед редуковања естетске контамина-
ције. Али оно одустаје од других могућности које почивају управо на изобли-
чењу буквалног, на задирању у фрактуре психе.” (2000: 255) Документарни ре-
ализам, будући да је ограничен лакановским Симболичким, није омогућио Реј-
бу да отелотвори неизрецивост трауматичног сећања и његову неуклопљивост 
у формиране калупе препознатљивог искуства субјективности и другости. Из 
суочавања са траумом рата разоткрива се идеолошка апаратура једног друштва 
спектакла, које се у драми Sticks and Bones уопштава, будући да рат остаје неи-
менован, а домовина сведена на унутрашњост куће/дома. Рејб не преиспитује 
политичко као јавно, већ се бави интеррелацијом личног и политичког путем 
унутар-породичне драме.

Sticks and Bones је драма о повратку ослепљеног ратног ветерана Дејвида 
(David) својој породици, оцу Озију (Ozzie), мајци Херијет (Harriet) и брату Рику 
(Rick), који су базирани на ликовима из популарне радио и телевизијске комедије 
Авантуре Озија и Херијет (The Adventures of Ozzie and Harriet), најпопуларнијег 
ситкома ’50-их и ’60-их година прошлог века у Сједињеним Државама (Мекдо-
налд 1986: 622). У очајничком покушају да одрже сопствену верзију ’нормалног’ 
живота, Ози, Херијет и Рик систематски игноришу Дејвидово слепило, бизарно 
понашање и ’инфекције’, како их сами називају, које је донео са собом из, претпо-
стављамо, Вијетнама. Против анархије која им се у виду сина повратника инфил-
трирала у дом, они постављају тривијалности дневне рутине и дискурс медија и  
религије. Иако је сцена „амерички дом, врло модеран, осветљен, са зеленим зи-
довима, зеленим тепихом,” (Рејб 1993: 96) тај исти дом је и експресионистички  
разобличен, подељен на превасходно реалистично приземље и спрат запоседнут 
духом Чо Зунг, визије/духа/приказе Вијетнамке, коју Дејвид није повео са собом из  
Вијетнама, и биљкама вијетнамских шума које постепено запоседају позорницу. 
Дејвид, дислоциран доживљеним искуством рата и помереним границама кон-
струисаних категорија ја/други, више не препознаје себе у некадашњим улогама. 
Док он покушава да формулише свој измењени поглед на свет, његова породица 
се свим снагама труди да остане уљуљкана у свом сигурном, рекламном животу. 
Њихова жеља да истисну радикално другачију визију света коју је Дејвид донео 
са собом, ескалира на крају у чин убиства, када над Дејвидом спроводе ’милосрд-
ну еутаназију’ без његове сагласности.

Како бисмо приступили анализи ове драме, окренућемо се теорији трауме, 
као и постулатима Ги Дебора о друштву спектакла. Онега и Гентоу истичу да се 
’80-их година прошлог века, као реакција на релативизам екстремних постмо-
дернистичких тенденција, као и извесних струја деконструкције, у области књи-
жевне критике оформила теорија трауме у покушају оживљавања интереса за 
етичко-херменеутичку критику (2011: 7). Рад ових критичара, који су првобит-
но црпли инспирацију из учења Пола де Мана „комбинује изворе неколико шко-
ла критике, укључујући фројдовску психоанализу, феминизам, нови историзам 
и деконструкцију.” (Онега, Гентоу 2011: 8–9) Траума, као изоловани догађај или  
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извесни дугорочни период који не потпада под препознатљиве матрице иску-
ства, приморава појединца да реконцептуализује идеју искуства и преношења 
истог. Она „се одвија у лиминалном стању, ван граница ’нормалног’ људског ис-
куства, и субјект је радикално остављен без ослонца” (1996: 15) како истиче Кали 
Тал. „Трауматизована особа,” објашњава Кети Карут, „носи једну немогућу исто-
рију у себи, или постаје сама симптом историје коју не може сасвим да поседује.” 
(1991: 4) Сећање пролази кроз кризу, па ни трауматична прошлост не подлеже 
конвенционалним техникама/методама/модусима преношења. Студија Кети 
Карут, Unclaimed Experience (1996), поставила је камен темељац „психоанали-
тичком, постструктуралистичком приступу [литератури трауме], који предлаже 
да је траума нерешив проблем несвесног, и који разоткрива инхерентне контра-
дикције искуства и језика.” (Балаев 2014: 1) Овај, у суштини лакановски приступ, 
подстакнут је аргументом о несазнатљивости Реалног и провизорности Симбо-
личког, при чему се траума третира као искуствени доживљај урушавања идеје о 
датости Симболичког и као потенцијални субверзивни феномен који може пос-
лужити као критика опресивних идеологија. Са друге стране, јавља се проблем 
исказивања трауме, у оквиру кога Шошана Фелман наглашава да се трауме поје-
динац „не може једноставно присећати, она се не може једноставно ’исповеда-
ти’: о њој се мора сведочити, у упињању које деле говорник и слушалац.” (1993: 
16) Један од могућих модуса испитивања овог комплексног процеса сведочења о 
трауми јесте и фикција, која фигурира као подсетник на границе представљиво-
сти живљеног искуства. „Књижевна вербализација […] основа је за то да се рана 
учини опажајном и тишина чујном.” (Онега, Гентоу 2011: 16)

Викрој наводи четири битна правца у којима наративи трауме/траумати-
чног одводе читаоце. Превасходно, они сведоче о учесталости трауматичних 
искустава у савременом, мултиконтекстуалном свету кога обликују политичке 
идеологије, ратови, колонизација, насиље, сиромаштво, расизам итд. Потом, ови 
наративи проблематизују наше поимање и дефинисање субјективности, посебно 
у оквирима западног мита о самодовољној индивидуи. Треће, путем суочавања 
ликова са њиховим траумама, ми фигурирамо као њихови сведоци и суочавамо 
се са сопственим страховима од губитка и фрагментације. И, као последње, поје-
динац се у овим наративима доводи у везу са колективом, који у зависности од 
контекста може саучествовати у испољавању и залечењу последица трауме или 
их, насупрот томе, негирати (Викрој 2002: 2). 

У драми Sticks and Bones разлучујемо два усмерења која се воде траумом: са 
једне стране је Дејвид, који покушава да наративизује трауму рата и тако посве-
дочи о њеном формирајућем утицају на његово поимање живљеног искуства, а 
са друге су чланови Дејвидове породице, па и целокупног америчког друштва, 
који анестезирани медијима и заводећим идеологијама, одбијају да учествују у 
његовим покушајима заједничке деконструкције идентитета, истовремено пра-
већи отклон од трауме коју им Дејвид намеће. Дејвид жели да преобликује оно 
што Викрој назива „културном меморијом” (2002: 5). Зацељујућа функција све-
дочења о трауми бива, међутим, сасечена у корену. Дејвид започиње дијалог, али 
он остаје монолог, јер саговорника нема, нема никога да посведочи понављању 
трауматичног.

Sticks and Bones је породична драма и као таква прати традицију амери- 
чке драме после Другог светског рата која се бави неодрживошћу Америчког сна. 
У том погледу, бави се тематиком којом су се бавиле драме као што су Смрт 
трговачког путника Артура Милера, Трамвај звани жеља Тенесија Вилијамса, 
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Дуго путовање у ноћ Јуџина О’Нила и Ко се боји Вирџиније Вулф? Едварда Олбија 
(Мекдоналд 1986: 214). У својој поеми Амерички сан (2001), Вим Вендерс је уо-
чио као проблем америчке нације лажну осећајност (sham feeling) која је као ма-
лигни тумор разара подједнако на глобалном и на локалном плану. Према Вен-
дерсу, Амерички сан више не сањају људи, већ то чини индустрија забаве уместо 
њих. Амерички медији путем индустрије entertainment-а, конструишу друштво 
спектакла, а „[с]пектакл је непрестани говор владајућег поретка о самом себи, 
његов непрекидни монолог самопоуздања, аутопортрет тог поретка у фази њего-
ве потпуне доминације над свим аспектима живота.” (Дебор 2003: 23) Из таквог 
контекста израња и медијско покривање Вијетнамског рата на америчком тлу, 
„првог ужасног постмодернистичког рата” (Џејмсон 2000: 223), који је суочио 
америчку нацију са собом путем катастрофалне колизије са другим. Међутим, 
премда су мали екрани дневних соба америчке средње класе (која је за њих ри-
туално везана) годинама били преплављени сценама рата у Вијетнаму, „оно што 
би гледалац видео на вечерњим вестима само се приказивало као директно и 
објективно, и стога, у логичком продужетку, као непосредовано и реално.” (Берг 
1986: 96) Берг провокативно закључује: „Прљави посао рата изгубљен је у њего-
вом спектаклу” (1986: 102), који је у драми Sticks and Bones посредован телеви-
зијом, прикладно смештеном у центар свег дешавања.

Својим директним задирањем у матрицу функционисања и одигравања 
система вредности своје породице, Дејвид прети да разоткрије провизорност те 
исте матрице. Међутим, он не жели да се на том разоткривању и заустави, бу-
дући да почиње да увиђа провизорност сваког људског система, већ да укаже 
на ужасавајућу извитопереност оног кога његова породица, као репрезентатив-
на јединица свог друштва, оваплоћује. Чланови Дејвидове породице су пародије 
карактера. „Они представљају породицу као спектакл, породицу која живи свој 
живот не само путем гледања телевизије, већ и тако што себе гледа на телеви-
зији.” (Мекдоналд 1986: 213) Дејвид покушава да их тргне из беспоговорног при-
хватања фетишизације вредности путем медијске, рекламне манипулације и да 
им укаже на комодификацију идеје ’дома’. Међутим, ти покушаји се не одигра-
вају на терену који би омогућио Озију, Херијет или Рику да их разумеју. Ози не 
може да функционише без телевизије, чији квар га присиљава да се суочи са љу-
дима око себе, премда само на кратко, док Херијет запоседа кухињу као свето 
место у коме љубав на стомак улази, тако што на сваки помен Дејвидовог трау-
матичног искуства и немогућности да се уклопи у некадашњи ’дом’ нуди храну 
као замену за бол. Дејвид их, са друге стране, сваким својим наступом додатно 
отуђује, јер поред тога што жели да их увуче у сопствену трауму и примора их на 
само-преиспитивање, он осећа и јак анимозитет према људима који су му поста-
ли странци и који га нису припремили за искуство које је доживео, будући да су 
му од малена усађивали идеологију ’беле привилегије’.

Када препозна етерично присуство вијетнамске девојке, Дејвид је моли за 
опроштај због сопствене индоктринације: „Зунг, било је старих гласова у мени 
којима сам веровао целог живота као да су моји. Нисам знао да не треба да их 
слушам. Били су тако разумни и смирени да су личили на извор мудрости.” (Рејб 
1993: 138) Херијет и Ози, међутим, спроводе језичку преформулацију Дејвидо-
вог искуства како би га прилагодили својој визији света: „Тако је, тако је. Био си 
усамљен и млад и далеко од куће по први пут у свом животу, није било белих де-
војака нигде унаоколо…” (Рејб 1993: 115) Тако што користе редуктивни језик они  
измештају претњу из њихове стварности, трансформишући однос Дејвида и 
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Вијетнамке Зунг у ништа више до задовољења биолошке потребе. Језик Озију и 
Херијет служи као средство манипулације искуства. Али Дејвид одбија да прис-
тане на њихову верзију сопствене прошлости: „Била је боје земље! Они су боје 
земље, а шта је бело него зима са земљом под собом попут самоубиства! […] Ре-
ците ми! Реците ми! Зашто ми нисте рекли шта сам?” (Рејб 1993: 115) Његова 
се перцепција света изобличила и истовремено ослободила једностране идеоло-
гије Америчког сна, али га његови напослетку зарад очувања рекламне идиле не-
укаљане вијетнамским жутилом ритуално ликвидирају. „У потпуно изокрену-
том свету, истинито је моменат лажног”, истакао је Дебор (2003: 19).

Дејвид се враћа кући ослепљен и изручен као пакет. Он је дефамилијаризо-
вани протагониста који тежи да спроведе подједнаку дефамилијаризацију свега  
што га окружује. Стекавши искуство и прешавши праг сазнања који му допушта 
нови увид у перципирани идентитет, Дејвид се осећа старијим од сопственог 
оца. Он њега може подучавати о животу: „Временом ћу ти показати неке ствари. 
Видећеш их. Ја ћу бити твој отац.” (Рејб 1993: 153) Међутим, комуникација из-
међу протагониста драме осујећена је од почетка. Пре Дејвидовог повратка, је-
зик којим се служе Ози, Херијет и Рик прикладно је свакодневан тако да не иза-
зива нелагодност. Међутим, чим се Дејвид реинтегрише у ’породични’ дом, он 
ремети наизглед идеално функционишући организам ’нормалне’ америчке по-
родице и сваки дијалог постаје сукоб монолога. Сваки лик прати свој ток све-
сти, само на моменте приставши да потврди саучесништво у дијалогу са Другим. 
Јонеско је један од драмских писаца који су извршили јак утицај на Рејба. Као и 
код Јонеска, и код Рејба речи су изведене из контекста и лишене своје лексич-
ке функције, а језик функционише као штит против значења и смисла. Чланови 
породице размењују баналности у пародији друштвених односа. Чести су упа-
ди рекламних исечака у дискурс којим се служе Ози и Херијет, чија је интрузија 
мотивисана Дејвидовим покушајима да успостави дијалог. Ози посеже за цига-
ретама, представљајући их Дејвиду као спикер на телевизији, при чему његов до-
тад несигуран, испресецан говор добија на самопоуздању и поприма кохерент-
нију структуру. Када се, при крају драме, Херијет суочи са Озијем који почиње да 
губи разум, она се изопштава из њиховог разговора и Рику представља средство 
за чишћење промотивним, рекламним наративом.

Проблем лежи у томе што мало шта заправо нешто значи у контексту ове 
драме. Sticks and Bones почива на раскораку између онога што је изречено и ре-
акције која изостаје. Пошто Дејвид западне у вриштећи тантрум око тога колико 
изоловано се осећа, Херијет му, сасвим парадоксално, а са друге стране, очекива-
но, нуди пилуле за спавање. „Трауматизовано колективним шоковима величине 
без преседана и анестезирано медијима, савремено друштво постало је неспособ-
но да асимилује и изрази бол.” (Онега, Гентоу 2011: 15) Ослепевши, Дејвид стиче 
својеврсни унутарњи вид, попут Едипа, Самсона или Глостера (Купер 1986: 622),  
док његов брат Рик, као представник генерације која ће обезбедити потомство 
америчкој нацији, омогућити ’наставак врсте’, не гледа свет ни кроз сопствене 
очи, већ кроз објектив инстакамере. Слика као измештена ту-присутност, илу-
зија заустављеног тренутка у времену, вечног сада, омогућава Рику да опстане у 
уздрманом свету породичног дома без имало преиспитивања устројства истог, 
чак и без бар фрагментарне уздрманости кроз коју на моменте пролазе Херијет 
и у нешто већој мери Ози. Рик у формалној структури драме функционише као 
потенцијално непристрасни објектив камере, којом не престаје да фотографи-
ше своје укућане. Као пародија објективног посматрача и контекстуализованог  
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коментатора, Рик пародира улогу хора у традиционалној трагедији, тако што 
фигурира као оваплоћење опресивног система, славећи га у његовој пластичнос-
ти и незаинтересованости. Дебор истиче да „[с]пектакл није само скуп слика; то 
је друштвени однос међу људима посредован сликама. Спектакл не може бити 
схваћен као пука визуелна обмана коју стварају масовни медији. То је поглед на 
свет који се материјализовао.” (2003: 18) Најочигледнија материјализација таквог 
погледа на свет јесте Рик, премда му се и Херијет и Ози, упркос „малом проблему 
амбивалентности,” (Рејб 1993: 154) напослетку коначно приклањају. 

Ако посегнемо за Лакановим терминима, Дејвидов наратив можемо тума-
чити као покушај да ослободи чланове своје породице стега Симболичког, да 
спроведе њихову регресију у Имагинарно које нема приступ Симболичком, чиме 
би се категорија Реалног препознала као одвојена од Симболичког и, премда не-
достижна, свест о њеној недостижности би тако постала неопходни услов за 
проматрање артифицијалности Симболичког и његовог идеолошког устројства 
које путем искључивања концепције Реалног одузима право на значење и на по-
кушај сведочења. Дејвид се сусрео са Другим, али не као са сликом, како је то са 
довољно велике удаљености чинио ’код куће’, већ га је пустио у себе и дозволио 
му да постане део његовог дотадашњег поимања сопства. На тај начин, његов 
Други губи својства одвојене другости, па и Дејвидово ја постаје усамљени озна-
читељ који губи својство значења управо јер нема у односу на шта да значи. Пу-
тем снимка који пушта у дневној соби, снимка без слике, али чији садржај Дејвид 
приповеда члановима своје породице, он их жели истрауматизовати у егзистен-
цију. Представа ужаса рата своди се на субјективно сведочење и на екран који не 
подржава слику онога што не може да прикаже – „безлично сочиво камере нема 
истинску моћ откровења.” (Купер 1986: 614) Свој хаос, који перципира као реал-
нију стварност од уређеног живота Озија, Херијет и Рика, Дејвид жели да намет-
не као норму. Његов је напад на своје ближње без уступка, пошто га је ратна тра-
ума изместила до те мере да би покушај разумевања њихове неспособности да 
разумеју био поражавајућ.

Дејвид: […] ПОГЛЕДАЈТЕ! (Показује прстом.) Цели су од костију и бола, без обриса 
и ружни осим специфичног отока облика диње посреди ње који је њена трудноћа – 
коју они не виде – Погледајте! Ове војнике који су је пронашли, како не виде да није 
мртва већ само умире док јој се пљувачка и крв пенушају на уснама. Погледајте…! 
А ипак она умире. Иако је доктор позван да одстрани бебу метком простреља-
ну, коју би више волела да је задржала пошто је већ умирала а беба је била мртва.  
(Рејб 1993: 126)

Херијетин одговор на Дејвидов потресни наратив позива се на хуманисти-
чке, либералне фразе, које измештају насиље, нељудскост и кривицу тамо, тако 
постигавши да овде не буде доведено у питање: „Тако су ужасне ствари које ти 
жути људи раде једни другима. Зар не? […] То је нехумано. Нехумано, варварски 
и нецивилизовано и нехумано. То је нехумано. Нехумано и варварски и нециви-
лизовано.” (Рејб 1993: 126–7)

У последњој сцени драме, Дејвид у војничкој униформи силази у дневну 
собу и саопштава својим укућанима како жели кућу да напуни мртвима које 
враћају из рата камионима назад: „Зваћемо их ’домом’. […] Они ће то називати 
лудилом. Ми ћемо га звати виђењем.” (Рејб 1993: 170) Међутим, његова породица 
бира умирујућу анестезију пре него болно само-преиспитивање и пресецају вене 
онемоћалом Дејвиду, у пародично ритуалној сцени која садржи елементе обред-
ног жртвовања. Они вештачки отклањају узрок њихове трауме, односно Дејвида, 
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одабравши „хегемонију хомогеног” (Дерида 1996: 40) наспрам субверзивног. По-
вратник је ликвидиран. Његова прича се показује као неуклопљива у свеопшти 
наратив америчког друштва, па се стога брише. Сигурност коју пружа познати 
систем показује се као изводљива замена за саосећање и љубав – њихова капи-
тална вредност постаје неодржива.

Ритуално прочишћење бива изокренуто, будући да његов примарни услов 
претпоставља друштвени поредак који се жели очувати и појединца чија траги-
чка судбина подразумева да мора бити уклоњен. Драма Sticks and Bones окончава 
се очигледно једним видом ритуала који заиста одржава постојећу породичну, и 
у продужетку, друштвену и културну матрицу. Међутим, та матрица је стерил-
на, базирана на лажним претпоставкама и дехуманизујућим маскама, оним које 
чине дељено искуство већине, па су стога и ауторитарније. Та матрица потире 
Дејвида и његов перформативни наратив, који, за његову породицу, пробија са 
маргина искуства, толико далеких да их је бесмислено досезати. Дејвидова пре-
даност реедукацији својих ближњих остаје закржљала и коначно угушена.

Искуство рата и његова непреводивост у наратив постају код Рејба симпто-
ми моћи идеологије мита о јединственом идентитету и о супериорности савре-
мене цивилизације, чиме се указује на свирепост тоталитаризма и замирање ху-
манизма у добу глобалног терора, а о којима се проговара путем ућутканог гла-
са трауме бића. Вијетнам у драми Sticks and Bones постаје слика једног дубљег, 
националног самоотуђења, које у Рејбовој концепцији фигурира као један од 
суштинских узрока глобалних сукоба. Са друге стране, преиспитавши личне 
односе у контексту измештених перцепција идентитета, Рејб доводи у питање 
изводљивост зацељења. Његова визија је мрачна, али она истовремено отвара 
простор за ревалуацију конвенционалног разумевања сећања, идентитета, идео-
логије и трауме. Ови феномени захтевају пажњу како би се породица, и у проду-
жетку читава нација, зацелиле или биле препорођене. Јер ако нас патња других 
не дотиче, ако је човек ипак острво, онда смо сви, Дејвидовим речима, „…скит-
нице! Правимо … знаке … у мраку. Ви знате своје, ја разумем своје. И делимо … 
кафу.” (Рејб 1993: 128)
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WAR AND TRAUMA IN DAVID RABE’S PLAY STICKS AND BONES

Summary

The aim of this paper is to conduct an analysis of David Rabe’s play Sticks and Bones (1971) inside 
the framework of trauma theory, which deals with the literary narratives of the traumatic. By employing ex-
pressionistic techniques, Rabe penetrates the ravaged psyche of David, a war veteran, whose formerly stable 
identity boundaries become displaced, turning his existence into unbearable chaos. In this family play, Rabe 
challenges the society of spectacle and its systemic denial of the tentative nature of the Lacanian Symbolic. 
David’s family (Ozzie, Harriet, Rick) do not accept or acknowledge their blinded son whose perception of the 
world was irrevocably transformed and simultaneously freed from the one-sided ideology of the American 
Dream. They sacrifice David in a mock-ritual by helping him slit his wrists, in order to preserve the com-
mercialized idyll, unsoiled by the Vietnamese yellowness. In Rabe’s Sticks and Bones, the experience of war 
and its untranslatability into a narrative become symptoms of the powerful ideology of the myth about a uni-
fied, homogenous identity, which serve to point to the cruelty of totalitarianism and the withering away of 
humanism in an age of global terror. On the other hand, personal relationships are reexamined in the con-
text of displaced perceptions of identities, questioning the feasibility of healing. Rabe’s vision is bleak, but it 
also opens up a space of revaluation of the conventional understanding of memory, identity, ideology, and 
trauma, all of which require attention if the family, and in continuation the country, can expect to be healed 
or reinterpreted.

Keywords: David Rabe, war, trauma, Vietnam, ideology, spectacle
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NACION I RAT U PESNIČKOJ VIZURI V. H. ODNA 

Ovaj rad predstavlja analizu takozvanog „ratnog opusa” engleskog pesnika V. H. Odna. Iako 
obimom neveliki, ovaj pesnički korpus izazvao je dosta polemika budući da je pesnik, pišući 
ga, osporio etičku validnost kategorija kao što su nacionalnost i patriotizam u njihovim ratnim 
transformacijama uključujući u to i čitav socio-ideološko-politički kompleks aspekata koji po-
menute kategorije podrazumevaju. Odnovo pesništvo izrazito se subverzivno odnosi prema nji-
ma i, uprkos autorovom prividnom eskapizmu, nepogrešivo ukazuje na univerzalna etička isho-
dišta koja nadrastaju okvire „ljubavi prema naciji” i „ slavnog vojevanja”. Cilj nam je bio da ispi-
tamo tehnike kojima Odn ocrtava svoje poetske antinomije.  

Ključne reči: nacionalizam, rat, patriotizam, Španija, internacionalizam, religija, socijali-
zam, kosmopolitizam 

Vistan Hju Odn (Wystan Hugh Auden 1907–1973) spada među one britanske 
poete, kasne moderniste, čije je stvaralaštvo obeležilo period pre i nakon Drugog svet-
skog rata. Kod nas, međutim, Odnov širi opus poznat je uglavnom anglistima, a daleko 
veću popularnost uživaju nešto stariji modernisti poput Tomasa Sternza Eliota (Tho-
mas Stears Eliot, 1888–1965) i Ezre Paunda (Ezra Pound, 1885–1972). Odn je svoju 
književnu karijeru započeo krajem dvadesetih godina prošlog veka kada mu je objav-
ljena prva zbirka pesama (Poems, 1928), a kao umetnik sazreo je u narednoj deceniji, 
tridesetih godina, kada su se u Evropi odvijale krupne političke promene najavljujući 
ratne užase koji će uslediti. Odn je upravo tridesetih godina prošlog veka otkrivao dru-
ge zemlje kao što su Nemačka, Island, Španija, Kina i Amerika. To nikako ne znači da je 
pesnik ostao ravnodušan na pojavu duboke socijalno-političke krize u Evropi. Sklonost 
ka političkim diskusijama i analizi društvenih devijacija bila je, naime, još studenstka 
strast Odna i njegovih prijatelja, pesnika Luisa Meknisa (Louis Mac Niece 1907–1963) 
i Stivena Spendera (Steven Spender 1909–1995). Čuvena Odnova petorka (Auden Gro-
up), nezvanično formirana 1929. godine, kojoj su uz pomenute pesnike Spendera i Me-
knisa pripadali i romanopisac Kristofer Išervud (Cristopher Isherwood, 1904–1986) i 
pesnik Sesil Dej-Luis (Cecil Day–Lewis, 1904–1972), bila je nadaleko poznata po svo-
joj društvenoj kritici i levičarskim stavovima.  

Nije se, naravno, ni moglo očekivati da će čovek takvih ubeđenja ostati po strani 
od događanja koja će već 1939. godine eskalirati opštim ratnim sukobom. Njegovu čvr-
stu rešenost da aktivno učestvuje u njima pokazuje i rečenica koju je zapisao u pred-
večerje svog odlaska u Španiju: „U kritičnim razdobljima kao što je naše pesnik mora 
steći direktni uvid u glavne političke događaje!”2 (Kendall 2006: 196). Odnov boravak 
u Španiji, u kojoj je besneo građanski rat, sa ciljem da se podrže republikanci protiv  

1	 tomislavmp@gmail.com
2	 „[I]n a crucial period such as oursI do believe that the poet must have direct knowledge of the major po-

litical events.” (Prevod autora)

821.111-1.09 Auden W. H.
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Frankovih fašista, usledio je 1937. godine. Provevši dva meseca u Španiji kao propa-
gandist na republikanskom radiju, pomalo razočaran nedoslednošću ali i ekstremi- 
zmom šarolikog republikanskog tabora sastavljenog od komunista, anarhista i drugih 
grupa, Odn se vraća u Englesku, nikada javno ne uskrativši podršku levom frontu Špa-
nije. Naredne, 1938. godine, Odn sa Išervudom kreće u Kinu, napadnutu od strane Ja-
pana, gde su u više navrata posetili samu liniju fronta. Na povratku u Veliku Britani-
ju Odn se zadržao u Sjedinjenim Američkim Državama u koje je emigrirao u januaru 
1939. godine, oko pola godine pre izbijanja ratnog sukoba u Evropi. Iako je bio daleko 
od svoje otadžbine, koja se pripremala da dočeka prve napade nemačkog ratnog va-
zduhoplovstva, Odn je bio uzbuđen i istovremeno užasnut apokaliptičnim zbivanjima. 

Sve ove tri traumatične situacije podstakle su Odna da dâ neku vrstu umetničkog 
odgovora koji je definitivno učvrstio njegovu reputaciju angažovnog i istaknutog pe-
snika svoje epohe. Nakon povratka iz Španije, Odn je objavio poemu pod tim naslo-
vom ali ju je kasnije preimenovao u Španija 1937, i to sa ciljem da se njenom proda-
jom prikupi novac za medicinsku pomoć republikanskim borcima. (Emig 2007: 265) 
Isprva je pesma ocenjena kao delo čisto propagandnog karaktera a činjenica je da je 
se i sam autor naknadno odrekao (Isto: 265). Današnja kritika, međutim, nije sklona 
da je posmatra isključivo kao sredstvo propagande pa ni kao spomenik vremena već 
upravo kao delo koje ima neospornih vrednosti. Plod Odnovog i Išervudovog borav-
ka u Kini jeste putopisna knjiga objavljena pod naslovom Putovanje u rat (Journey to 
a War, 1938). Najzanimljiviji deo knjige je Odnova serija od trideset sedam soneta na-
slovljena U ratno vreme (In the Time of War), koja obrađuje celokupnu ljudsku istoriju 
od biblijskih vremena sve do modernog tehnološkog doba. Soneti su karakteristični po 
autorovom odbacivanju svakog progresivizma i neumoljivoj etičkoj osudi savremenog 
čovečanstva. U Odnove „ratne pesme” ubrajamo i čuveno ostvarenje pod naslovom 1. 
septembar 1939 (September 1st, 1939), koju je napisao u Americi neposredno nakon Hi-
tlerove invazije Poljske. Iako daleko od ratišta, Odn je ovom pesmom pokazao koliko 
duboko oseća tragiku rata. Poznata po efektnoj poetskoj artkulaciji iskrenih Odnovih 
osećanja, ova pesma, kao ni Španija 1937, nije bila pošteđena Odnove autocenzure i 
naknadnih dorađivanja. (Davenport – Hajns 2006: 19)

Kao što se može videti, Odn je prema svom nevelikom, „ratnom” korpusu pesa-
ma imao krajnje ambivalentan stav. Ubeđenja koja je u njima otvoreno izrazio za svoje 
vreme bila su krajnje nekonvencionalna. Ona se naravno tiču Odnovih patriotskih ose-
ćanja, za čije mu se navodno odsustvo veoma dugo prebacivalo. (Smit 2006: 6–7) No, 
pre nego što se upustimo u analizu pomanute Odnove „ratne” lirike, treba reći da je rat 
ipak širi društveni fenomen kojeg treba posmatrati kao čitav kompleks socio-politi-
čkih aspekata koji uključuje pitanje nacije i nacionalnog osećanja. Zapažanja, naravno, 
mogu varirati u zavisnosti od vremenske perspektive iz koje dela posmatramo. Ispo-
ljavanje patriotskog osećanja u delima raznih stvaralaca svakako predstavlja zanimlji-
vu književno-istorijsku temu. Nikolas Dženkins recimo tvrdi da „pesnikov rad dobija 
na značaju u meri koliko se on identifikuje sa socio-kulturnim kolektivitetom zvanim 
nacija.”3 (2006: 39) On inače konstatuje da je angloamerički poetski val modernizma 
tridesetih godina prošlog veka sve više skretao ka nacionalizmu. (Isto: 39–40) 

Govoreći o Odnu, Dženkins izriče zanimljive stavove koji se tiču celokupnog 
Odnovog pesništva. On, naime, tvrdi da je Odnova književna reputacija stvorena u 
tipično engleskom kontekstu, u kojem je lokalno i ruralno bilo na mnogo većoj ceni 

3	 „… a poet’s work is significant to the extent that it identifies with … the socio-cultural collective of a 
’nation’” (Prevod autora)
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od kvaliteta vezanih za urbanost i tehnološki napredak koji je neprikosnoveno sim-
bolizivala tadašnja Amerika. (Isto: 40) Ma koliki levičar i internacionalista bio, Odn 
je svojim čitaocima, makar u prvo vreme, nudio „lirsku verziju engleskog nacional-
nog osećanja, delikatno ali neizbrisivo obavijenu aurom potencijalno nasilnog, uvek 
vitalnog nacionalizma.”4 (Isto: 40) Pesme u kojima su takva Odnova osećanja došla 
do izražaja su Srećna Nova godina (A Happy new Year, 1932) i Pogledaj, stranče (Look, 
Stranger, 1933). U prvoj autor autor sa neskrivenom naklonošću dočarava atmosfe-
ru engleskih domova, pabova i internatskih škola, dok u prve dve strofe druge pesme 
opisuje idilične prizore engleskih pašnjaka, obalskih krečnjačkih stena, i srećnih po-
smatrača tih lepota. 

Odnova pesnička optika iz mladih dana se, međutim, nepovratno izmenila 
u vreme kada je pristigao u Ameriku. Ono što je on tada stvarao moglo se definisa-
ti kao „[…] forme i oblici koji odbijaju identifikaciju sa pojedinačniom kulturom ili 
nacijom.”5 (Isto: 43) Opšte je poznato da Odn, kao zreo pesnik, nije izrazio ništa što bi 
se moglo okvalifikovati kao nacionalizam odnosno patriotizam koji ga vezuje za Bri-
taniju kao otadžbinu. U toku boravka u Americi, gde je prešao da živi u januaru 1939. 
godine i čije je državljanstvo kasnije primio, Odn nije napisao ni jedan jedini stih koji 
bi ga afirmisao kao pesnika koji je stekao novu otadžbinu i bio njom oduševljen. Naci-
onalno osećanje bilo kakve vrste je dakle prosto amputirano iz Odnovog dela.

Pesnikova očigledna averzija prema svakom isticanju nacije, nacionalnog ponosa 
i patriotizma, kao nečeg čime se treba dičiiti, bazirana je na uverenju da baš te katego-
rije jesu izvor stalne nesreće čovečanstva i tog stanovišta nije se odrekao čitavog živo-
ta. Uopšte, ideja nacionalizma, nacionalnog ekskluziviteta, prema Odnu, samo je do-
bro oruđe, ideološki moto, u rukama onih koji započinju ratove vođeni vrlo opipljivim 
imeresima. Ovakav stav ne čudi imajući u vidu pesnikovu tadašnju sklonost ka soci-
jalizmu. Odnovo pismo u stihu naslovljeno „Novogodišnja poslanica” koje je nastalo 
1939. godine, u vreme kad su neoprijateljstva između Nemačke i Velike Britanije već 
bila u punom jeku, je ništa drugo do napad na nacionalne sentimente. Odn kaže: „Ko-
levke kulture”, pa ih potom nabraja ironično naglašavajući njihovu nacionalnu osobe-
nost England, La France i Das Reich krive su jer su njihove „fiks-ideje o nacionalnom 
ekskluzivitetu bile katalizatori ratnih sukoba koji se izazivaju profita radi a sve pod fir-
mom patriotizma.”6 (Isto: 44) 

U nastavku izlaganja osvrnućemo se na pomenuti Odnov ratni opus kako bismo 
analizirali način na koji Odn artikuliše pojam nacionalnog i patriotskog u vrtlogu rat-
nog sukoba.7 Poema Španija 1937, nastala u periodu nakon povratka iz Španije, kako 
smo već pomenuli, jedna je od njegovih najpopularnijih pesama. Pesmu konstituišu tri 
elementa i to su prošlost, budućnost i rat, koji se vaspostavlja kao treća vremenska ra-
van – sadašnjost. Kao takav on, između ostalog, predstavlja jedini, i sam po sebi užasni 
kohezivni faktor između dobre ili loše prošlosti i sumorne budućnosti. Naredne strofe 

4	 „an intensely realised lyric version of English belonging, subtly but indelibly tinged with the aura of a 
potentially violent, regenerative nationalism.” (Prevod autora)

5	 „an in between of voices and forms that would refuse identification with a single … culture or nation” 
(Prevod autora)

6	 „The patrias of civility’, ’England’, ’La France’, ’Das Reich’, […] whose fictions of national separateness 
were the catalysts for wars engineered for private profit underthe guise of patriotism.”  ( Prevod autora)

7	 Odn inače nije bio učesnik rata, za šta su mu mnogi patriotski nastrojeni savrmenici i kolege po peru 
prebacivali. Ne smemo, međutim, zaboraviti da su razlozi sasvim lične prirode Odna primorali da ostavi 
Englesku pola godine pre izbijanja sukoba, kao i da se kao američki građanin dobrovoljno javio da služi 
u vojsci, što je odbijeno zbog slabog zdravlja, kao i to da je pružao aktivnu podršku španskim republi-
kancimna u toku gradjanskog rata.  
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pokazuju koliko je Odnovo osećanje rata kao destruktivne sile intenzivno i u isto vre-
me suptilno intonirano u smislu njegove implicitne osude: 

„Juče instaliranje dinama i turbina
gradnja železnica u kolonijalnoj pustinji
Juče klasično predavanje 
O Poreklu čoveka. A Danas borba. 

Juče vera u apsolutnu vrednost Grčkog ideala.
Pad zavese nad smrću heroja;
molitva pri izlasku sunca, 
I klanjanje zanesenjacima. A danas borba.”8 (Odn 1979: 52)

Ominozni polustih „a danas borba” potire, kako vidimo, sva dostignuća i 
nedostatke prošlosti a utiče i na budućnost u kojoj:

”Zvezde su mrtve, životinje neće da gledaju
Ostavljeni smo sami nad našim danom, i vreme je kratko
A istorija poraženima 
može reći avaj ali ne može pomoći ni oprostiti.”9 (Isto: 55)

Istorija, dakle, ne nudi nikakav eshatološki uvid, ništa ne može izreći o 
predstojećoj apokalipsi i sve što pruža su stagnantna značenja, puko konstatovanje. U 
ovoj pesmi Odn ostvaruje idealnu fuziju političkog i lirskog, a to malo kom pesniku 
polazi za rukom. Konsekvence politike on vidi u smrti zvezda što bi se moglo shvatiti 
kao metafora za rušenje sistema vrednosti i moralnih kôdova, dok stih koji govori o 
slepilu životinja može se uzeti kao aluzija na čovekovu definitivnu alijenaciju u odnosu 
na prirodu. U kojoj meri je Odn u ovim stihovima bio profet ne treba puno govoriti.  

Motiv patriotizma i naciona posebno je istaknut u stihovima koji se nalaze u 
centralnom delu pesme:  

„Klimoglavac, drug za šankom, lako nasamarljiv;
Ja sam ono šta god ti želiš. Ja sam tvoj zavet da ćeš biti
Dobar, tvoja smešna priča.
Tvoj poslovni glas. Tvoj brak.

Šta predlažeš? Da napravimo idealni grad? Pristajem.
Slažem se. Ili je to dogovor o samoubistvu, romantična 
Smrt? U redu, pristajem jer
Ja sam tvoj izbor, tvoja odluka. Da ja sam Španija.”10 (Isto: 53) 

8	 Yesterday the installation of dynamos and turbines,
	 The construction of railways in the colonial desert;
	 Yesterday the classic lecture
	 On the origin of Mankind. But to-day the struggle.

	 Yesterday the belief in the absolute value of Greek,
	 The fall of the curtain upon the death of a hero ;
	 Yesterday the prayer to the sunset
	 And the adoration of madmen. But to-day the struggle.” (Prevod autora)
9	  ”The stars are dead. The animals will not look.
	 We are left alone with our day, and the time is short, and
	 History to the defeated
	 May say Alas but cannot help nor pardon.” (Prevod autora)
10	  ”Yes-man, the bar-companion, the easily-duped;
	 I am whatever you do. I am your vow to be
	 Good, your humorous story.
	 I am your business voice. I am your marriage.
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U prvi mah mogli bismo pomisliti da je Odn, koji govori u oprvom licu, u revo-
lucionarnom zanosu bio spreman da svoj engleski ili, bolje rečeno, identitet jednog in-
terancionaliste utopi u španski kolektivitet, ili je pak to najzad i učinio. Imajući, među-
tim, u vidu duboku filozofsku aluzivnost Odnovih stihova, koja je karakterisala i nje-
gova rana dela, ovo tumačenje teško bi nas moglo zadovoljiti. Ne može nam, naime, 
promaći sveprisutna ironija koja, u prvoj citiranoj strofi, provejava iz apsolutne podre-
đenosti koju lirski subjekat iskazuje prema nekom višem autoritetu. Pomenuta podre-
đenost lirskog ubjekta još više dolazi do izražaja u drugoj strofi u kojoj doznajemo da 
mu je predloženo da se izgradi „idealni grad”11 sklopi „dogovor o samoubistvu” ili do-
živi „romantična smrt.” Bespogovornost subjekta ali i njegova autoironija kulminira u 
rečenici „Da, ja sam Španija.” Lirski subjekat, španski narod kao kolektivitet, razumlji-
vo, nema nikakvog drugog izbora osim da prihvati ponuđene manje ili više iracionalne 
alternative i to bez ostatka, bilo da pripada republikanskom ili frankističkom taboru. 

Sasvim je sigurno da su na ovu vrstu pripadnosti španskom nacionu koju su, kao 
kakvu egzistencionalnu matricu, nametali autoritarni komunistički i frankistički re-
žim, bili priviknuti i svi dobrovoljci koji su u Španiju došli iz drugih zemalja u name-
ri da pomognu Republici.  Razlika između njih i njihovih španskih saboraca ležala je 
u činjenici da su oni ipak mogli da napuste Španiju što je Odn, koji je iz dna duše mr-
zeo svaku represiju pa i onu koja dolazi od strane komunista, i učinio. Autor se, dakle, 
ironijski poigrava osećanjem pripadnosti naciji kako bi nagovestio neslućene moguć-
nosti njegovog travestiranja. Otuda smatramo da nisu u pravu oni koji su ovu Odnovu 
pesmu smatrali propagandističkim. U analizi Odnove Španije 1939 profesor Piter Fir-
čou Španiju, kao nacion, sagledava u smislu dualiteta koji čine „snaga života” i „snaga 
smrti”.12 Submisivni glas koji u poemi odgovara i komentariše, Firčou identifikuje kao 
glas „snage života”, kao glas ne klase, istorije, partije već kao glas individualne svesti ko-
joj nije dopušten nikakav izbor. (Firčou 2002: 104) Samo se po sebi razume da analiza 
ove pesme može ići i drugim pravcima. Španija u ratu, kako ju je Odn video, uzrasta 
i kao simbol i kao realnost. Prošlost je dakle marginalizovana, akcenat je stavljen na 
ratnu sadašnjicu koja figurira kao jedina izvesnost, kao medijum kroz koji teče život. 
Prisutan je, takođe, i glas kolektiviteta odnosno naciona koji izgleda potpuno unison i 
izjednačen sa individualnom svešću.

Sledeće Odnovo poetsko delo u kojem je simbolika nacije i rata na zanimljiv na-
čin prikazana je serija soneta naslovljena U ratno vreme, koja je, kako je već pomenuto, 
bila deo putopisne knjige pod naslovom Putovanje u rat. Nju su Išervood i Odn napisa-
li 1938. godine kao ispunjenje svog dela ugovora koji su sklopili sa engleskim i ameri-
čkim izdavačkim kućama.13 Stigavši u Kinu, Odn i Išervud su zatekli političku situaci-
ju donekle sličnoj onoj u Španiji budući da su kineski borci bili podeljeni u dva tabora: 
komunistički Mao Ce Tungov i nacionalistički Čang Kaj Šekov. Za razliku od Španije, 

	 ”What’s your proposal? To build the just city? I will.
	 I agree. Or is it the suicide pact, the romantic
	 Death? Very well, I accept, for
	 I am your choice, your decision. Yes, I am Spain.” (Prevod autora)
11	 Sintagma „idealni grad”, koja potiče iz Platonove Republike, odražava kosmos s jedne i pojedinca s dru-

ge strane. „Idealni grad” ili polis zasniva se na ideji pravde i ljudskoj vrlini i predstavlja formu društve-
ne i političke zajednice koja pojedincu dozvoljava da razvije svoje potencijale u nejvećoj mogućoj meri , 
da služi svojim sugrađanima u skladu sa univerzalnimzakonima i istinama. Odn ovu sintagmu koristi u 
ironijskom kontekstu. (Primedba autora) 

12	 „Life force  … death force. ” (Prevod autora)
13	 Ova serija soneta je krajem tridesetih godina objavljena kao posebna zbirka pod naslovom Soneti iz 

Kine. (Primedba autora)
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ove dve suprotstavljene strane su ipak postigle privremeno jedinstvo u odbrani od ja-
panskog agresora. U početnim sonetima se ne pominju zaraćene strane štaviše do četr-
naestog soneta rat se i ne pominje. 

Pomenuti četrnaesti sonet, međutim, počinje ominoznom rečenicom: „Da, sada 
ćemo patiti,”14 (Odn 1979: 71) da bi se zatim užasi rata nagovestili slikom neba koje 
„trepti kao čelo u groznici”15 (Isto: 71) „bola koji je stvaran” 16 (Isto: 71) i reflektora koji 
„traže i otkrivaju sićušna bića.”17 (Isto 71) Završni terceti ovog soneta izjednačavaju pa-
triotizam i skonost ka genocidu:

„Iza svakog rodoljubnog oka 
Dešavaju se privatni masakri;
Uključeni su Žene, Jevreji, Bogati i Ljudska Rasa.”18 (Isto: 71) 

Umesto patriota u ratu dominiraju „pametni i zli”19 (Isto: 72), a sam rat se 
sagledava kao masovno ubijanje u formi razrađenog tehnološkog procesa. Piloti koji 
lete u svoje misije su „slobodni i izolovani poput bogataša/ i na odstojanju poput 
mudraca”, dok u daljini naziru „grad koji diše”, koji će kao metu transformisati „njihova 
veština.”20 (Isto: 72). Kao što u modernom ratu nema pravog patriotizma tako nema ni 
bilo kakvog drugog osećanja jer je:

„Rat jednostavan poput spomenika:
Telefon govori čoveku a mape će odista …

Pokazati mesta
Gde je sada život zao:
Nanking, Dahau.”21 (Isto: 72) 

Mesta najvećih stradanja su kako vidimo svedena na puke odrednice na mapi, na 
nivo običnih činjenica koje same za sebe mnogo ne govore. 

U osamnaestom sonetu govori se i o običnom vojniku, koji je dao život za ota- 
džbinu. Njegova nacionalnost nije navedena, njega su napustili njegov „komandant i 
vaške” i „njegovo se ime neće pominjati / kad bitke u kojima je bio uđu u vojne anale.”22 
Vojnik je, dakle, bezimena žrtva, kakvih ima na hiljade, i čija anonimnost traje i po-
sle njegove smrti. Ovaj sumorni opis rata dat je efektno, sa nizom upečatljivih maka-
brističkih detalja i naoko apartno, dostojno istaknutog moderniste kakav je bio Odn. 

14	 „Yes we are going to suffer now” (Prevod autora)
15	 „Throbs like a feverish forehead …” (Prevod autora)
16	 „… pain is real.” (Prevod autora)
17	 „The groping searchlights suddenly reveal/ The little natures.”  (Prevod autora)
18	 Behind each sociable home-loving eye
	 The private massacres are taking place ;
	 All Women, Jews, the Rich, the Human Race. (Prevod autora)

19	 „Intelligent and evil” (Prevod autora)
20	 „ …they’re free/ And isolated like the very rich;/Remote like savants/  The breathing city as a target/ … 

their skill ” (Prevod autora)
21	 „Here war is simple like a monument:
	 A telephone is speaking to a man;  …

	 And maps can really 
	 point to places 
	 Where life is evil now :
	 Nanking; Dachau.” (Prevod autora)
22	 „Abandoned by his general and his lice … He will not be introduced/ When this campaign is tidied into 

books.” (Prevod autora)
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Nacionalni ponos i patriotska osećanja nisu direktno naznačeni ali su zato travestira-
ni, čini se, na još radikalniji način nego što je to u poemi Španija 1937. Zanimljivo je 
da je kritičar Edvard Mendelson Odnovu seriju soneta smatrao „najdubljom i najsme-
lijom poemom tridesetih godina a možda i najvećim engleskim poetskim delom čitave 
decenije.”23 (Mendelson 1981: 348) 

Hitlerova invazija Poljske 1. Septembra 1939. godine inspirisala je Odna da oboga-
ti svoj korpus „ratnih poema” još jednim znamenitim delom. Njegovi biografi (Džen-
kins 2006: 43) potvrđuju istinitost onoga što autor naznačuje u prvom stihu a to je da 
je ovu pesmu započeo u jednoj „opskurnoj kafani” u „pedeset drugoj ulici.”24 (Odn 
1979: 86) Antologijskim stihovima već na početku on saopštava da je: „u nedoumici i 
uplašen, / dok su na izdisaju dovitljive nade/ gadne nečasne dekade:” dok „Sramni vonj 
smrti/ vređa septembarsku noć.”25

Ono što uvek iznova impresionira čitaoce Odnovih ratnih stihova jeste neponov-
ljivi osećaj blizine ratnog požara koji on dočarava upravo u „gadnoj, nečasnoj dekadi”. 
Ova Odnova poetska fraza kasnije je masovno korišćena od strane mnogih ljudi od 
pera i političara kad god bi se pomenula zlokobna decenija koja je prethodila ratu. Uo-
stalom, i samog pesnika treba shvatiti kao biće u određenoj fazi svoje istorijske, ratne 
egzistencije, odnosno egzistencije koja je putu da takva postane. Uvodni stihovi su sro-
čeni u formi stihovane poslanice koju upućuje neko ko je na distanci od ratnih zbivanja 
ali svojim emocijama i razmišljanjima apsolutno pripada rečenom. 

Ovakvo viđenje položaja stvaraoca u smislu otuđenosti ali istovremeno i blisko-
sti temi, odnosno datosti, nas upućuje na pitanje istorijske egzistencije o kojem ra-
spravlja Hajdeger uz pomoć nekih svojih kategorija kao što je mitsein (biti sa), koja 
se može shvatiti kao uslov postojanja svih ljudskih odnosa sa imanentnim pitanjem: 
sa kim sam, u određenom vremenu, prostoru i na koji način. (Gorner 2007:164) Odn 
se u ovoj pesmi postavlja ne kao ekskluzivist već kao jedan od mnogih ljudi koji dele 
iste strahove, ujedinjeni u svojoj nemoći da bilo šta učine u suočavanju sa kosmičkim 
zlom kakav je rat. U ovoj Odnovoj pesmi probijena je demarkaciona linija između jed-
ne strogo privatne sfere kakva je lirika i javne sfere kojoj u ovom slučaju nisu pripadali 
samo stanovnici Velike Britanije i Amerike.  

Nakon uvodnih stihova, sledi niz metaforičkih bleskova koji osvetljavaju tragi-
ku evropske istorije, njen sjaj i bedu, uz ironične osvrte na moć nauke koja bi „mogla”: 

„Raskrinkati sve ono beščašće
Od Lutera do naših dana
Od koga je jedna kultura pomahnitala, 
Ustanoviti šta se desilo u Lincu,
I koja je to ogromna slika koja je stvorila 
psihopatskog boga.”26 (Odn 1979: 86)

23	 „… most profound and audacious poem of the 1930s, perhaps the greatest English poem of the decade” 
(Prevod autora)

24	 „one of the dives/ on Fifty -Second Street” (Prevod autora)
25	 „Uncertain and afraid/  As the clever hopes expire/ Of a low dishonest decade … The unmentionable 

odour of death/  Offends the September night” (Prevod autora)
26	 „Unearth the whole offence ’
	 From Luther until now
	 That has driven a culture mad,
	 Find what occurred at Linz,
	 What huge imago made
	 A psychopathic god.” (Prevod autora)
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Prepoznatljivi napad na nemački nacionalizam propraća se konstatacijom koja se 
odnosi na stanje duha čitavog ljudskog roda, bolje rečeno na grešku koja je uzrok svih 
zala jer ta:

„[…] greška koja se u genu
svakog čoveka i žene rađa, 
da žude za onim što imati ne mogu, 
ne za univerzalnom ljubavlju 
nego za ljubavlju samo za sebe ponaosob.”27 (Isto: 88)

Okrenutost sebi, svojstvenu čitavom čovečanstvu, Odn, kako vidimo, vešto uni-
verzalizuje do pijedestala mondijalne hamartie. Lek za sveopšti egocentrizam odnosno 
etnocentrizam, a sledstveno tome i nacionalizam i patriotizam, Odn otkriva u onom 
čuvenom, pomalo patetičnom stihu „Moramo se voleti ili postradati!”28 (Isto: 88) Ovaj 
Odnov, iz današnje perspektive, pomalo naivan savet, kojeg se kasnije odrekao, nije je-
dan od utopističkih iskoraka, učinjenih tek da bi se u iznudici, prouzrokovanoj neprili-
kama, ponudio odgovor na svo ratno zlo izazvano nacionalizmom. Sudeći po onom što 
Odn kaže u svojoj zbirci eseja pod naslovom Crtačeva ruka i drugi eseji iz 1939. godine 
odgovor bi mogao biti neka vrsta poruke univerzalne ljubavi usmerene ka drugim lju-
dima odnosno svim stanovnicima planete. (Odn 1968: 110) Odn je artikuliše, kao neku 
svoju „viziju agape29 (Davenport – Hajns 2004: 18) u odbrani protiv istorijskih pošasti – 
nacionalizma i militarizma.” 

Odn je dakle još na početku rata uputio izazov nacionalizmu i svemu onom što 
oličava.  Cilj, u čijem je ostvarenju bio maksimalno angažovan, bio je da čitaočev um 
pročisti od pomenutih lažnih vrednosti. Taj zadatak je uzdigao na nivo pesničke misije.

Na njemu je istrajao i u narednim decenijama budući da su gorki plodovi „gad-
ne i nečasne dekade” bili još uvek prisutni. Čitav niz Odnovih pesama sadrži pesničke 
metafore kojima izvrgava rugku kvazi-patriotizam. U tim delima on se osvrnuo na ta-
las poratnog  glorifikovanja ratnih poduhvata i palih za otadžbinu opet sa gorkim ci-
nizmom. U pesmi Ahilov štit (The Shield of Achilles, 1952) žrtve kolektivnih ideologija 
sa patriotskom etiketom, regruti raznih armija, prikazani su kao „kvrgave školjke” koje 
se vuku „korovom zagušenim poljima.”30 (Odn 1979: 199). To je, razume se, u totalnoj 
opreci sa vizurom mnogih Odnovih savremenika koji su i nakon Drugog svetskog rata 
ponosne izvršioce herojskih dela videli kako ovenčanim lovorom ponosno stoje na po-
ljima slave. U istoj pesmi Odn govori o tim bezimenim borcima, žrtvama ideologija 
koje poništavaju subkjektivitet, kao o: „… milionima očiju, / milionima čizama u stro-
ju, / Kako bez pogovora čekaju komandu.”31 (Isto: 198) 

Kako vidimo, Odn je i nakon rata nastavio da se bori protiv, fukoovskim izrazom 
rečeno, dominantne episteme – preovladavajućeg duha vremena i ideologije koja glo-
rifikuje ratno žrtvovanje u ime nacije. On to čini ispisujući pesnički tekst koji je krajnje 
subverzivan u odnosu na pomenute pseudovrednosti.

27	 For the error bred in the bone
	 Of each woman and each man
	 Craves what it cannot have,
	 Not universal love
	 But to be loved alone. (Prevod autora)
28	 „We must love one another or die.” (Prevod autora)
29	 „Vision of Agape” (Prevod autora)
30	 „ragged urchin…  weed - choked fields” (Prevod autora) 
31	 „A million eyes, a million boots in line, / Without expression. waiting for a sign” (Prevod autora)
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Odn je tokom karijere proživljavao velike duhovne transformacije. Marksistički 
pogled na svet odbacio je već nakon svog španskog ratnog iskustva da bi u poznijoj ži-
votnoj dobi postao religiozan. Nepobitna je činjenica da je, on, samo zbog toga što je 
njegov pogled na svet uticala religija, revidirao i izmenio desetine svojih pesama. Ne 
bismo se složili sa kritičarima koji su nakon učinjenih ispravki počeli da tvrde da je 
Odn izneverio samog sebe. Pre će biti da je Odn, kao čovek jako osetljiv u etičkim prin-
cipima, osetio želju da svoje stavove izbalansira i da poruku koju šalje učini jasnijom. O 
tome je novija kritika već dovoljno govorila. Izjava da u: „ ratno doba pesnik mora pri-
padati potpuno drugom svetu. Ja sam svakako pripadao.”32 dovoljno govori o Odnovoj 
visokoj etici. (Dženkins 2006: 47) U prilog ovog stava ide i sve što je pesnik tada učinio 
i napisao. Odnova doslednost se ogleda i u stihu kojim počinje jedna od strofa pesme 
„1. septembar 1939”: „Sve što imam je glas/ da razotkrijem skrivenu laž.”33 (Odn 1979: 
88) Svedoci smo da je Odn svom snagom svoje ličnosti i talenta u tome istrajavao.

Razmatranje o izvorima Odnove poezije u svetlu centralnih kategorija naše ana-
lize neminovno bi nas odvelo u razmatranje odnosa pesnika i društva odnosno uloge 
poezije u društvu. Adorno recimo tvrdi da se lirska poezija ne izvodi iz društva i da 
njen socijalni naboj zapravo leži u njenoj spontanosti, odnosno onome što ne proisho-
di iz tekućih uslova, tekućih okolnosti. (Adorno 1991: 40–43) Odnova prividna apar-
tnost i sposobnost da efektno i neposredno podrije paradigme nacionalnog i ratnog, 
iako fizički daleko od datih okolnosti, ide u prilog Adornovoj tvrdnji. Hegel pak u svo-
jim razmišljanjima o pesništvu dovodi u pitanje stav da se individualno može izraziti 
samo kroz ono opšte i obrnuto što bi značilo da se pesnikov otpor pritisku društva nije 
nešto što počiva isključivo na individui. (Isto: 43) Ostvarenje pomenutog odvija se pu-
tem neke više svesti, ideološke ili religijske. Što se Odna tiče postojanje tog nivoa ili slo-
ja je nesumnjivo bilo da razmišljamo o Odnu marksisti ili homo religiosus-u..  

Ne znamo da li bi Odn, da je živeo duže, još svojih stavova doveo u sumnju čiji je 
zatočenik nekako uvek bio. Zato na nama koji prebiremo po njegovom književnom na-
sleđu ostaje da se stalno pitamo i odmeravamo odgovore na aporije kojima je obilovao 
život i poezija ove izvanradne ličnosti. Ostaje možda samo činjenica da je imao sme-
losti da u jednom, po sebe a i šire, veoma kritičnom trenutku, ratom opijenom, marci-
jalizovanom etnosu, svom i tuđem, baci rukavicu u lice. Tu zaslugu mu, smatram, ne 
može osporiti niko.    

32	 „In the war years, a poet had to be other-worldly. At any rate, I did.” (Prevod autora)
33	 „All I have is a voice /To undo the folded lie, …” (Prevod autora)  
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NATION AND WAR IN THE POETRY OF W. H. AUDEN

Summary

This survey focuses upon the so-called ”war-poems” written by the late-modernist poet W. H. Auden. 
The poems were written mostly before the outbreak of the Second World War and are based upon the poet’s 
experiences from Spain torn by the Civil war, from China during the Japanese intervention and on his reac-
tion of Hitler’s invasion of Poland. Auden disputes the highly-respected categories of nationalism, patriot-
ism and glory of war effort by indicating that all the clashes in human history are staged by war-lords for the 
sake of profit thus causing the deaths of millions inspired by high patriotic ideals and various conflicting ide-
ologies. In spite of the fact that Auden wrote most of his ”war poems” after his departure from the scenes of 
the action they are very effective in debunking the hypocritical standards of bravery imposed by so – called 
patrias of civility. On rejecting the accusations of the alleged escapism Auden just kept on dismantling the 
false ideas and ideals that, over the centuries, enchained the minds not only of the generations of the British 
and of the Americans. The emphasis is laid on Auden’s poetic techniques achieving the effect that caused so 
much controversy. 

Key words: nationalism, war, patriotism, Spain, internationalism, religion, socialism, cosmopolitanism
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КЊИЖЕВНО-ВРЕДНОСНЕ ПОСЛЕДИЦЕ НЕМОГУЋНОСТИ 
ИЗЛАГАЊА ЦЕЛЕ ИСТОРИЈСКЕ ИСТИНЕ У СРПСКОЈ 

НАЦИОНАЛНОЈ КЊИЖЕВНОСТИ

Полазећи од једног примера из Америке, предлажемо тезу да је, и у српској нацио-
налној књижевности, изношење негативних историјских политичких истина о себи огра-
ничено жељом нације да прикаже себе у позитивном светлу. Тврдимо да то умањује књи-
жевну вредност дела. Анализирајући само овај аспект у два позната романа, као и неке 
релевантне изјаве у јавности, доказујемо тезу. Нудимо одговарајуће појмовне алате ко-
рисне за ову врсту анализе.

Кључне речи: српска национална књижевност, избегавање негативних политичких 
истина 

1.	 Пример из Америке

Године 1995. снимљен је филм Џеферсон у Паризу, о једној епизоди из живо-
та трећег председника Сједињених Америчких Држава, Томаса Џеферсона, на-
име, о оним месецима, уочи Француске револуције 1789. године, кад је он бора-
вио у Паризу. Лик Џеферсона у овом филму тумачи познати глумац Ник Нолте. 
Историјска истина гласи да је Џеферсон био робовласник: наследио је од својих 
родитеља око стотину робова, а и његова жена Марта је наследила, од своје по-
родице, такође око стотину робова; и тако, кад су се венчали, њих двоје су, као 
брачни пар, имали око 200 робова.

Ово није спорно, то су признате чињенице, али Американци не воле да их 
неко подсећа на то. Али то није све. Једна од његових робиња била је млада и лепа 
Сели Хемингс (Sally Hemings), која је била само делимично црнкиња, а делимич-
но белкиња; презиме Хемингс добила је по својој мајци, робињи, а не по оцу, бел-
цу; а тај белац био је отац и Џеферсонове супруге Марте; дакле, Сели Хемингс је 
била полу-сестра Џеферсонове жене! Са овом робињом, Сели Хемингс, Џефер-
сон је имао шесторо деце! Управо о томе говори овај филм. Говори истину; али 
код публике је прошао веома лоше. Додуше, нису критиковали Ник Нолтеа да је 
издајник американства, да је то анти-америчка пропаганда, нису га оптужили да 
он срамоти и блати своју земљу, нити да је плаћеник Русије или неке друге ино-
стране силе; није било повика „Ник Нолте, издајниче, зашто пљујеш по својој 
сопственој нацији!”, не; ништа од тога (барем колико знамо); али нису ни хтели 
да гледају тај филм, него су га игнорисали, прећутно бојкотовали, наводно зато 
што је досадан. Али, то није наш утисак, гледали смо тај филм и сматрамо да је 
интересантан и веома квалитетан.

1	 srpsko_dnf@yahoo.com

821.163.41.09
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Овај потпуно реалистични историјски филм снимљен је за веома мало пара, 
али је зарадио још мање, па је остао финансијски у минусу (Џеферсон 1995). Мо-
жемо закључити, из овог примера, да ни Американци, као ни Срби, не воле да 
неко претура и џара по оним страницама њихове историје које су срамота за 
њих. Запазимо, уз то, да су се Американци „сетили” да овај филм сниме тек кад је 
од тих неславних догађаја прошло више од две стотине година. 

Треба да имамо на уму шармантни и у суштини истинити афоризам који је 
дао Жарко Петан: „Историја је цензурисана прошлост” (Петан 2014). Управо о 
цензурисању историје и говоримо, у овом раду.

Такође треба имати на уму да ЕУ, дакле та уједињена Европа, још увек не 
успева, ни после неколико година концентрисаних напора, да припреми чак ни 
кратак заједнички, европски уџбеник своје историје (joint history) двадесетог 
века. Па, aко је историографија у толикој мери слушкиња политике и национал-
них емоција, онда слично можемо очекивати и од националних књижевника. То 
међутим не значи да сви народи подједнако избегавају истину; нећемо упасти у 
ту, такозвану теорију симетрије.

Нас овде интересује шта у том погледу раде српски национални књижевни-
ци, и, помоћу којих стратегија.

2.	 Пример става српског књижевника данас

Не у неком таблоиду, не у скандал-листићу, него у једном угледном днев-
ном листу, „Политици”, која је често сматрана и за гласило званичне Србије па и 
Југославије; и то не у некој давној прошлости, него 1. јуна 2014. године, угледни 
српски књижевник и редовни члан Српске академије наука и уметности, Драго-
слав Михаиловић (средње слово не знамо; рођен 1930) поручује, на првој страни, 
па поново и у главнини тог интервјуа, на 7. страни, „Југословенство ће Србе од-
вести у пропаст” што је права загонетка, вероватно несхватљива многим младим 
Србима данас: реченица је у будућем времену, али, какво то, сад, југословенство, 
кад Југославије више уопште нема; шта се ту покушава, и зашто, казати. На први 
поглед – немогућа изјава (Михаиловић 2014).

Није Михаиловић усамљен у томе, напротив: многи српски интелектуалци 
се изјашњавају, већ годинама, да је Југославија била грешка, али, као омађија-
ни, не кажу ниједну даљу реч о ономе што би логично било, да кажу. Јер, ако се 
тако тврди да нам је Југославија била грешка, онда, близу је памети – да говорник 
мора да доврши мисао: није требало ту и такву државу правити, него… какву? 
Коју другу државу, како је требало да се она зове, тачно које да јој буду границе, 
колико милиона којих становника је требало она да има у тренутку оснивања, и 
како бисмо то ми Срби били, у њој, убедљива већина, у парламенту, па и кроз 50 
година, и кроз 75 година, опет убедљива већина – на који начин?

Такође било би логично да се говорник изјасни, шта је то толико лоше било 
у Југославији, да ли терен, у чисто географском смислу, дакле рђаво земљиште, 
или је проблем била популација, становништво, Југословени.

Трећа велика празнина у том гледишту неких наших интелектуалаца је – 
зашто о томе размишљамо сами, као да смо сами на свету. Зар не би природ-
но и логично било, да питамо Хрвате и Словенце, да нам дају њихово мишљење 
или савет, какву државу је требало после 1918. године правити, или, какву  
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после Титове смрти. Макар се и не сложили са њиховим мишљењем о томе, ипак 
– audiamus et altera pars.2

И најзад, четврто: ако нам је Југославија била грешка, онда би логично 
било да се захвалимо свима који су је рушили, али, Драгослав Михаиловић им 
се није захвалио.

Очигледно ту постоје неке невидљиве црвене линије, које имају велики зна-
чај, иако нису објављене. Можда зато што би се одговор, наоко једноставан, брзо 
упетљао у мноштво веома неповољних компликација, пре свега због недостатка 
јасног и јавног српског националног програма;3 осим тога, због ситуације пред 
једним међународним трибуналом донедавно се о том питању (коју је државу 
требало правити) заправо и није смело јавно казати оно што би срце можда хте-
ло. Али шта о томе, о том ребусу, могу да мисле, шта да закључе, млади Срби, 
којима књижевник Михаиловић упућује своју драматичну поруку упозорења са 
насловне странице „Политике”?

Можда нам он поручује да треба имати дистанциран емотивни став према 
екс-југословенским народима, у смислу да, због прошлости, нећемо с њима да 
се дружимо. На енглеском језику, такав став би се описивао фразом keeping the 
grudge. Можда и да будемо евро-скептични? Али то не звучи као добар савет. На 
пример, ако су неки српски и хрватски књижевници, или неки музичари, почели 
спонтано да стварају један скромни, мали облик сарадње, у циљу тржишног ус-
пеха, и ако се то данас зове „југосфера”, зашто то одбацивати?

Други пример српског националног књижевника а уједно и академика, чије 
су политичке поруке такође у великој мери биле (то је барем наш утисак) нејасне 
младима, био је наравно Добрица Ћосић; он је чак био и председник Савезне 
Републике Југославије, годину дана, али није на тој функцији много постигао. 
„Доследан антилиберал. Значи, антизападњак и антиевропејац”, тако га је поли-
тички описао, непуних шест месеци после Ћосићеве смрти, књижевник Видосав 
Стевановић, који га је дуги низ година врло добро познавао, и са њим разгова-
рао о политици али и о књижевности (Стевановић 2014).4 Онда имамо право да 
нагађамо да је можда још понеки српски високо цењени национални књижевник 
такође антилиберал, антизападњак и антиевропејац.

3.	 Основни терминолошки алати

Српска национална књижевност је, за нас, у овом раду, не сва српска књи-
жевност, него само она са националном политичком тематиком, на пример, о 
Првом и Другом светском рату, Србима, Хрватима итд. Али, овде би у појам 
„књижевност” требало, у неком будућем раду, укључити и позоришне предста-
ве, филмове, и телевизијске серије са том тематиком.5

2	 латински, „чујмо и другу страну”
3	 Али се резултати скупштинских избора у марту 2014. могу, можда (склони смо да верујемо) про-

тумачити овако: српски народ се једноставно изјаснио да жели да живи нормално, а то би значи-
ло, у слободи, безбедности и миру, и на неком ступњу материјалног благостања колико је могуће; 
само то, и ништа више; па, ако је то национални програм, онда је тај програм убедљиво победио 
на изборима.

4	 Али, још једном да нагласимо, не говоримо овде о Ћосићу као књижевнику, него само о њему као 
политичком и идеолошком саветнику па и предводнику српске нације.

5	 Једно систематично истраживање о српском националном филму, али углавном само о филмо-
вима о Првом и Другом светском рату, спровела је проф. др Невена Даковић, са београдског Фа-
култета драмских уметности (Даковић 2014).
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Та књижевност има и своје циљно читалиште, а то су они грађани, којих 
има, барем по нашем утиску, можда око 200.000 (или неки сличан број) укупно 
и у Србији и на целом свету, који су спремни да купе, понекад, неку такву књи-
гу или је позајме, и прочитају. Писац пише углавном за то читалиште. Али, један 
врло специфичан, врло узани део тог читалишта јесу уредници, који одлучују да 
ли ће једно дело објавити, и критичари, и књижевни жирији.

О постојању циљног читалишта недавно је говорио један млади писац, али, 
на једном интернетском форуму, заштићен псеудонимом Nightflier („ноћни ле-
тач”), па ћемо ми то овде поштовати, нећемо одавати његов идентитет. Дакле, 
кад је у једном угледном издању изашла његова прича у жанру фантазије, Најт-
флајер је својим пријатељима на нету признао ово:

У потпуности сам сагласан да је исход приче више него очекиван. Причом као при-
чом нисам нешто посебно задовољан – у смислу да сматрам да је у данашње време 
својеврсно варање писати причу/роман/штагод са изразито националним мотиви-
ма. Наиме, већина уредника је на овај или онај начин национално освешћена или 
прати укус публике – која тражи додатно митоманисање преко оних митолошких 
слојева које већ имамо. По цену да испадне да се хвалим … (тај уредник) … је био 
потпуно одушевљен … . Уредник … је инсистирао на објављивању моје биографије и 
фотографије, што ми је било сумануто пошто сматрам да читалац нема ама баш ни-
какве потребе да зна како писац изгледа. Но, мишљења сам да тај елан није последи-
ца мог ванредног списатељског умећа већ националне (националистичке?) примесе 
панчлајна. Опет, ово је ваљда пример писања за одређену циљну групу или одређе-
ног уредника. (Најтфлајер 2014)

Нација има свој хоризонт очекивања, па, ако писац испуњава оно што се од 
њега тражи, имаће, у том случају, издаваче, тираже, помињање у јавности (то се 
зове „кисеоник публицитета”) па можда и позитивне критике, евентуално и на-
граде. Али, без обзира на ово, највероватније неће постати богат, не од тога, јер 
је код нас тржиште тако мало и слабо да се од списатељског рада не може живе-
ти, или то само врло малом броју књижевника, само понекад, успева. Али пи-
сци српске националне књижевности, већина њих, вероватно и нису мотивиса-
ни новцем, него патриотизмом и жељом да постигну славу и углед у свом наро-
ду па на тај начин да буду корисни за опстанак српства. Овог, оваквог српства, у 
временима кад се по бројности наш народ (колико нам је познато) из деценије у 
деценију полако смањује.

Српско национално књижевно дело је, дакле, књижевни производ, који тре-
ба од писца и издавача да буде испоручен народу, и треба да подржи опстанак 
тог народа. То и јесте у моралном смислу, дакле етички, оправдано, барем ако 
питамо старе Латине, који су говорили: salus populi suprema lex.6

Али, постоји и једно много шире новинско и телевизијско читалиште и гле-
далиште, вероватно преко десет пута бројније (дакле, преко два милиона људи), 
које чита чланке и фељтоне и писма читалаца у новинама, или, што је многима 
лакше и јефтиније и доступније, прати дискусије на телевизији, о српским на-
ционалним политичким темама. Ова читалишта се узајамно донекле преклапају: 
грађанин који купује националну књижевност, вероватно барем у некој мери 
прати и полемике на тим другим местима. И обратно: они који прате те не-књи-
жевне полемике и информације, можа ће читати, али само неки од њих, не сви, 
и националну књижевност. Млади Срби, па и они из дијаспоре, понекад и на  

6	 спас народа је врховни закон
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новим, компјутерским медијима веома брзо и лако размењују мишљења о срп-
ским и другим политичким темама, али, то не може свако да пронађе.

Поједине српске наративне стратегије, у вези са овим темама, у књижев-
ности али и у том ширем јавном дискурсу, током последњих стотинак година, 
вероватно су имале своју унутрашњу еволуцију, оне су се мењале и развијале.

Учесник у јавној дискусији требало би да буде артикулатор, а о значи, 
да формулише и исказује оно што многи мисле, али што не уме баш свако да 
каже тако добро, тако изражајно. Многи тирани, окупатори, или противни-
ци радничких синдиката, итд, су ишли на то да онемогуће, похапсе, или побију 
артикулаторе,7 да би народ остао без гласа и без мисли о слободи и својим пра-
вима. Национални књижевник је такође артикулатор, он се труди да искаже, 
кроз медијум књижевности, оно што је у души и на уму његовог народа.

Ако писац испуни очекивања свог читалишта, то значи да је испоштовао 
невидљиви, неписани, али веома стварни наративни уговор, који скоро увек 
постоји. Прекршити га, значи изневерити, разочарати, и изгубити, највероват-
није заувек, поверење читалаца. То је тако у књижевности, и нашој и страној, 
широм света.

Важан утицај на ову област има историјска дистанца, о којој је убедљиво 
говорио Титов историчар Владимир Дедијер. Све док су живи, учесници неког 
историјског догађаја силовито ће бранити свој морални лик, прикривати своја 
кривична дела, покретаће тужбе, изван јавне сцене претиће истиха можда и  
осветом, итд. Али кад прође, на пример, седамдесет година, и они помру од старо- 
сти, ситуација ће се променити, биће отворенији пут за разне негативне истине. 
Понекад породица није у праву, понекад јесте.8 А кад прође и још, даљих, седам-
десет година, па кад од старости већином поумиру и њихови синови и кћери, да-
кле та друга генерација, пут ће бити још отворенији за негативне истине, а осим 
тога, и држава ће бити мање у опасности да против ње буде покренута тужба и 
затражено обештећење, пред неким међународним трибуналом.9

Оно што ствара негативну слику о свом народу, оно што се не жели истица-
ти, иако је истинито, налази се на црној листи националних тема, на пример, ше-
сторо деце председника САД Томаса Џеферсона са његовом робињом Сели Хе-
мингс, то је Американцима на црној листи тема.

Изгледа нам да и код Срба постоји једна таква неписана и непотписана, али 
реална, скривена од јавности а опет некако јасна многима, црна листа, црни спи-
сак, негативних ствари о нама, као што је, на пример, убиство Стјепана Радића и 
још двојице хрватских посланика баш у самој дворани10 скупштине Краљевине 
Срба, Хрвата и Словенаца, на седници, пред свима, у јуну 1928.

7	 на пример, у Совјетском савезу, дисиденте
8	 На пример, у Политици је 20. августа 2014 изашло писмо у коме син, проф. др Борис Беговић са 

Правног факултета у Београду, тврди да његов отац Влајко Беговић није убио Благоја Паровића 
у Шпанији, 1937. године, у хаосу Шпанског грађанског рата; дакле, одбија такве оптужбе. Не зна-
мо историјску истину о томе, али је вредно запазити, да породице и данас желе да одбране своје 
виђење историјске истине о ратним догађајима од пре три-четврт века (Беговић 2014).

9	 Додуше, неко би данас можда хтео да тужи и Јулија Цезара, и Наполеона, и Марију Терезију, али 
би то вероватно било одбачено већ на шалтеру судске писарнице.

10	 Али, не у згради где је после била скупштина Краљевине Југославије, па социјалистичке Југосла-
вије, па је данас скупштина Србије, дакле не у тој згради испред које се налазе две баш необи- 
чне статуе човека који се рве са коњем, него, колико знамо, у некој знатно скромнијој београдској 
згради која данас вероватно више не постоји, негде у улици Кнеза Милоша и то у близини Маса-
рикове и у близини Вазнесењске цркве.



﻿

110

Оне историјске истине о којима се жели поново и поново причати, јер ства-
рају позитивну моралну слику о свом народу, налазе се на белој листи национал-
них тема. Постоји такав неписани али стварни бели списак позитивних српских 
аргумената, и постоје (и треба да постоје; оправдано је) стотине књижевних, по-
зоришних и филмских дела у којима се те истине појављују: где смо све били у 
праву, и који су све злочини и неправде учињени против нас.

Ако маштамо да једног далеког дана, кад се правда врати на свет, разне те-
риторије буду враћене оним народима којима, заиста, по правди и по истини, 
треба да припадају, то је жеља да се постигне историјска територијална рести-
туција, дакле то је реституционизам. Пример би био, али очигледно нереалан и 
неозбиљан, екстремистички, да Америка опет припадне Индијанцима а сви ос-
тали (дакле, сви белци, црнци, Азијати…) да се одселе на континенте са којих су 
дошли! Али, они који маштају о томе, обично гледају у прошлост само до неке 
омиљене тачке, кад је њихов народ имао највише територија; не гледају даље, 
дубље у прошлост, јер им се не свиђа таква могућност, па тако – барем колико 
знамо – нико не тражи да се Београду врати име Сингидунум и да се он преда у 
власништво Келтима, а ни Римском царству, нити Византији, нити да се Војво-
дина врати Аустроугарској. Али постоје људи који би желели да се Београд и 
скоро цео Балкан предају неком обновљеном Турском царству, јер маштају да се 
изврши реституција Отоманске империје, а у њој они да буду народ господара.

4.	 Један пример националног романа: Књига о Милутину

Честити протагониста, праведник, херој и мученик, али веома селективно 
информисан – то је једна карактеристична наративна стратегија којом се српски 
национални књижевник може послужити.

Налазимо је у чувеном роману Књига о Милутину (1985). Овај кратки11 ро-
ман, подељен на 49 поглавља (али, нису нумерисана; али имају наслове) написао 
је Данко Поповић (1928-2009; средње слово не знамо). Часни и поштени прота-
гониста, чију исповест дату у првом лицу једнине слушамо у првих 47 поглавља, 
српски шумадијски сељак Милутин Остојић звани „Ћора”, вредан, незлобив, 
храбар и истрајан, прошао је кроз многе историјске невоље и страдао заједно са 
народом, он је оличење стаменог и честитог Србина, и веома важне моралне па 
и политичке српске националне, сеоске, патријархалне категорије која се описује 
изразом, у мушком роду, „домаћин”, на чему се у роману итекако инсистира (стр. 
62, и другде).12 Њему су у два рата, „турском и бугарском” погинула два његова 
брата, а и отац (стр. 5), а Милутин се херојски и часно борио у Првом светском 
рату, прелазио Албанију, пробијао Солунски фронт, и преживео. Пред крај Дру-
гог светског рата, Титова власт одводи његовог сина једница, Радоја, на Срем-
ски фронт, у масовну погибију, па тамо и Радоје погине (116). Милутинов при-
прости и повремено неписмени сељачки монолог пробијен је на два места изне-
нађујућим напоменама, да је био у сеоској основној школи најбољи ђак (14) и да 
он, по сопственом уверењу, није наиван (50). Он је учесник и посматрач живота 
и српске историје, а читалац се креће са његовом тачком гледишта.

После Другог светског рата, Милутина као да уопште не интересује да ли 
Тито нешто чини и против Хрвата, и, да ли и у Хрватској Титов режим отима 

11	 око 170 шлајфни – стандардних ауторских куцаних страница
12	 та иста именица али у женском роду, домаћица, нема такво значење
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жито од сељака, итд. То је једно не-гледање шта се код других дешава, ограничена 
перпектива, која смо за своје невоље зна, а добро се уклапа у Милутинову слабу 
школованост, и у његову сеоску заосталост. Ово можемо схватити као ауторову 
наративну стратегију да избегне оне теме, и истине, које му нису пожељне или 
интересантне; али, то умањује логичку кохерентност и уверљивост, па и књи-
жевну вредност, дела – оно постаје у некој мери, ако се тако можемо изразити – 
намештено, јер даје само селектирану, једнострану, а не целу, истину.

Многе странице овог романа су потресне, дирљиве и снажне, а протаго-
ниста Милутин пролази као очевидац и учесник, мученик и страдалник, кроз 
главнину беле листе која постоји за нашу трагичну и несретну прву половину 
двадесетог века. Помиње Милутин и понешто са црне листе: убиство краљев-
ског брачног пара Обреновић (50, 65), убиство Стјепана Радића (67, 68). Али 
никада није чуо за државно, полицијско убиство доктора Драгише Мишовића, 
који је баш био у народу широко познат; промакла је Милутину цела Шестоја-
нуарска диктатура; Октроисани устав није запазио, нити се иједном запитао 
зашто није одржан референдум на коме би се народи Југославије изјаснили да 
ли желе монархију или републику, и да ли желе заједничку државу, или можда 
неки конфедерални савез држава, итд. Али шта ми очекујемо од једног сељака: 
да зна све, о свему? Дакле, то што је он пољопривредник, веома скромног обра-
зовања, послужило је као одлично оправдање да се он не досети многих ства-
ри са црне листе; аутор се послужио том наративном стратегијом да би их из-
бегао. Протагониста је својим менталитетом, образовањем, и својим животном 
путањом подешен да не види главнину црне листе. Али, ефективно то се укла-
па у онај стари, природни, неславни али можда егзистенцијални принцип који 
гласи, отприлике: немој сведочити против својих, довољно нас други оцрњују, 
нећемо још оцрњивати и сами себе.

Много пута се Милутин жали да су други југословенски народи незахвал-
ни, а себични; ми Срби их ослобађамо, а они нама – нож у леђа. И, уместо да по-
могну, само калкулишу како да извуку максималну корист за себе, на нашу ште-
ту, итд. Ставља их Милутин иронично и под знаке навода, да су то „наша браћа” 
(„чујеш, наша браћа, а моја браћа изгинула због ’наше браће’”, стр. 7), али то је 
висок ступањ писмености и књижевне вештине, то је помало неуверљиво. Ни 
према Русима „и другој словенској браћи” није много одушевљен, јер, зашто нас 
гурају да ми страдамо за њих (49).

Набраја као зликовце пре свега „Немце и Швабе” (33) и више пута скоро све 
околне народе13 осим Румуна: Хрвате (13), Муслимане (17), Албанце (26), Мађа-
ре (33), Бугаре (19), Турке (124), а као дволичне издајнике помиње Црногорце 
(31) и Македонце (41) а загонетно помиње и неке зликовце са простора преко 
Дрине који „говоре нашки” (10), што би можда могло да значи да критикује и 
Србе из Босне ако су били у аустроугарској армији. Критикује Муслимане да су 
били Срби и хришћани па издали, прешли у другу веру и националност, нпр. 
„некад је био Србин па се потурчио и сад, ево, на Србина кидише” (17), али не 

13	 али, и нормално је да сваки народ има проблеме углавном са најближим, околним народима, су-
седним, а не неким веома удаљеним; о томе је говорио и наш министар спољних послова, прили-
ком посете министра са Новог Зеланда: „Нови Зеланд и Србија немају спорних и отворених пи-
тања. Довољно су далеко да немају проблема у својим односима. Највише проблема отприлике 
имате са најближим земљама”(Дачић 2014).
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позива тог Муслимана, нити иједног, да се врати у хришћанство и српство, иако 
би то било логично.14

Милутин непријатељске народе квалификује као етничке целине, то су 
„Мађари”, „Немци”, чиме се сугерише да су то монолитни ентитети: сви Мађари 
су исти, сви Немци исти, итд, из чега би проистицало да Милутин у дубини душе 
ипак сматра да постоји њихова колективна одговорност, а не само индивидуал-
на одговорност злочинаца као појединаца. Али је питање да ли би тај исти Милу-
тин признао колективну одговорност свих Срба за било шта лоше.

О преласку преко Албаније, каже многе истине, али се не пита која је то др-
жава уопште била, тада, и у каквим односима са Србијом, ако је тамо икакве др-
жаве и било; на ово се често заборавља.

У Милутиновом политичком виђењу света, на снази су две дубоко небулоз-
не идеје, и данас јаке у српском политичком дискурсу, наиме (то смо већ помену-
ли) да није требало да правимо велику, уједињену државу Јужних Словена – али 
без икаквог објашњења или наговештаја шта је требало урадити, и, да је Краље-
вина Југославија била веома лоша држава, али да су други народи у њој, они који 
нису Срби нити православни (па, и Срби комунисти у њој), били на неки начин у 
моралној обавези да воле ту лошу државу и да јој буду искрено верни, да је бране.

5.	 Други пример националног романа: Опсада цркве Светог спаса

Овај прослављени, маштовити, и стилски бриљантни роман Горана Т. 
Петровића, дописног члана САНУ, није реалистички, као Књига о Милутину, 
него је у жанру фантазије (не научне фантастике!). Већим својим делом је пре-
пун магичних и натприродних бића, на пример баука (Петровић 2011: 111), ту је 
и сам ђаво, под називом „непоменик” (149), једна лепотица је „змајица” (228), а 
појављује се буквално и зомби, „мртви Алеман” (50) тако да у роману има ите-
како и елемената хорора. На много места се врло јасно ставља на знање да је у 
питању одбрана не само једног манастира, него и читавог народа, Срба (69), тј. 
Србаља (137), бране се „све српске и поморске земље” (317), рашка земља (173). 
Основна карактеристика и снага Срба у овом роману је њихова чиста и искрена, 
светосавска и православна, хришћанска вера, као и њихов национални, етнички 
идентитет док га чврсто памте. Додуше, у једној сцени појављује се и нешто древ-
није, српски свештеници се пењу уз храст, као Келти (као друиди) у нади да мо-
литвама утичу на ток догађаја (350).

Али, Срби се бране од – кога? Од западних хришћана, католика, који насрћу 
да поробе и опљачкају све што могу, и, од монструозних убилачких руља „Бугара 
и Кумана” (39) са истока, који су приказани као да Бугари нису били хришћани. 
Али Бугарска је још 865. године усвојила хришћанство као своју државну рели-
гију. Ово би морало значити да већину европских хришћана, барем у деловању 
спрам нас, чине лопови и битанге, и свакојаки монструми; па како је то онда до-
бра верска заједница? О овом парадоксу се у роману не говори.

Четврти крсташки поход усмерава се, на један пљачкашки и разбојнички 
начин, против Византије, „ad honorem Dei et Sancte Romane Ecclesiae” (310) дакле 
у част католичке цркве, па бисмо на основу тога морали закључити све најгоре 
о тој цркви.

14	 Слично томе, Миро Вуксановић, дописни члан (и управник библиотеке) САНУ, каже за Хрвате 
да су „преварени и преверени”, што би значило, на превару одведени у католицизам, али их не 
позива да се врате у српство (Вуксановић 2014).
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Главнина овог романа дешава се око 1204. године, али радња се слободно, на 
фантазмагорично времепловски начин, премешта тамо-амо кроз векове и миле-
нијуме, и у разне фантастичне друге димензије. Можда најопакији непријатељ 
Срба је трговац временом, и времепловац, Андреас Фон Нахт (ово име би зна-
чило да је Немац; али многи Немци су од шеснаестог века протестанти, дакле, 
можда није католик?), раније познат као Андрија Скадранин; појављује се он и у 
Србији на самом крају двадесетог века, дакле у нашем, најновијем времену, али 
„никада под истим именом, готово редовно друге националности, верисповести 
и професије, сваки пут другим поводом. […] Некада високи војни официр, нека-
да дипломата у посредничкој мисији, инострани или домаћи извештач, полити-
чар од поверења, угледни пословни човек, а некада и представник светске хума-
нитарне организације” (322–323) али увек је исти демон. Он успева да превари 
„читаве обневиделе народе” (323) и да им прода прошлост и нахушка их да ра-
тују, а себи да набави будућност (324). Један од главних позитивних ликова, Бог-
дан, погине тек у НАТО бомбардовању српске земље (355–356), тако је барем на-
говештено. Дакле ти паклени и бесомучни агресори, зверови који тако потуљено 
и устремљено кидишу на српство, јесу из многих земаља Европске Уније, а и из 
САД и Канаде, и нападају нас без икакве, ма и најмање наше кривице; без разло-
га. Нисмо учинили ништа лоше. Нисмо ништа, ни најмање, криви.

У овом роману, знатан пад у актуелну политику чине седам фуснота о ре-
алној историји, додатих пред крај (369–370), и цитат наводно из „Политике” о 
избацивању неискоришћених НАТО бомби на шуме у Републици Српској (371–
372) да тамо експлодирају и можда убију неког. Тај грубо убачени политичко-
пропагандни анти-НАТО (и евро-скептични) елемент могао би веома брзо да 
застари, уколико се Србија а и Република Српска, да би биле дефинитивно бе-
збедне од свих даљих могућих, па и верских, ратова на Балкану, учлане уско-
ро баш у ту конфедерацију (ЕУ) а онда и у тај војни савез. Није могуће да тако 
бриљантан аутор није приметио да су те странице једно нескладно, страно тело 
у роману. Зато остаје опор и тужан утисак да је морао да плати неку путари-
ну, на некој наплатној рампи. Триста страница богато се вијори архајска фан-
тазмагорија о одбрани српства и православља, а онда, наједном, ето једне тако 
ефемерне подршке режиму који нас је увукао у рат са Европом? Наравно да то 
умањује књижевну вредност дела.

6.	 Закључак

Можда неке грешке правимо због несвесног, или свесног, прикривања наше 
„негативе”. (И други народи то раде.) На пример, погрешна је перцепција, им-
плицирана у Књизи о Милутину, да су комунисти у Краљевини Југославији мр-
зели само Србе; они су мрзели и тај режим, али, неки од њих, у некој мери, и 
Србе као нацију. Ако, у нашој националној књижевности, не признајемо најго-
ре мане тадашњег режима, онда нисмо у стању да разликујемо србо-мржњу, ет-
ничку, од политичког противљења југословенском монархистичком октроиса-
ном режиму.

Многи носиоци режима у старој Југославији (краљевини) вероватно су 
своју корупцију, непотизам, и друга злодела сакривали иза патриотизма, и гра-
били се перфидно за „власт, част, и маст” – вероватно има и данас таквих, међу 
нама – па, ко год од Хрвата, Словенаца итд. их је ишта критиковао, они су се 
заклањали иза аргумента да је то анимозитет према Србима. Ово не схватати,  
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јесте једна врста (намерног, или ненамерног) несагледавања стварности. На-
равно да је то лоше по књижевну вредност једног националног књижевног 
дела! Лагати изостављањем – то у оваквим случајевима значи наводити своје 
читаоце, и свој народ, на погрешна веровања, на погрешан пут. Али просечни 
читалац, понет књижевним делом и засут емоцијама због многобројних зло-
чина који се јесу догодили против Срба, вероватно не успева да прозре ово, јер 
не познаје толико детаљно историју, и само осећа да је ипак у некој суштинској 
небулози, у некој врсти очаја, мрака и бунила, без наде, без јасних ознака, и без 
икаквог правца ка излазу.

Ниједан роман не треба да се састоји само од српских жалби. Не желимо ни 
другу крајност, аутошовинизам, самопорицање и себе-мржњу; али, треба бити 
самокритичан, треба ударити и по ономе што није било добро код нас самих. 
Ако су Срби били практично анђели, безгрешни народ, без и једне једине зле по-
мисли (ико од нас) икада према другима, и ако смо за узврат добили увек само 
нож у леђа, отров, подмукле сплетке, и вечиту навалу зликовачких хорди одас-
вуд, решених да нас без икаквог разлога нападају и униште; онда никаква будућа 
модификација нашег понашања не може ту нимало да помогне. То је једна врста 
безнађа: свуда само мрак, заувек. Сви против нас! Онда читаоци, нарочито мла-
ди, могу закључити да се не вреди ни трудити, и да би им много боље било у ино-
странству, у неком нормалном окружењу. Дакле, поједина дела у нашој нацио-
налној књижевности, уколико немају довољну количину националне самокри-
тичности, уколико не указују трезвено и на наше пропусте, грешке и мане, тачно 
у тој мери постају лошија дела, мање књижевно вредна, а могу бити и анти-моти-
вациони, деморалишући фактор.
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AXIOLOGICAL LITERARY CONSEQUENCES OF THE IMPOSSIBILITY OF 
PRESENTING COMPLETE HISTORICAL TRUTH IN SERBIAN NATIONAL 

LITERATURE

Summary

Starting from the example of the film Jefferson in Paris (1995), which was almost ignored by the Amer-
ican audiences probably because it fairly presented the very unpleasant historical truth that their third presi-
dent had 6 children with his slave Sally Hemings, we develop our thesis that other nations, too, tend to boy-
cot the unpleasant truths about themselves, and that some Serbian writers do the same in their novels about 
historical topics, and have developed special narrative strategies for this. First we examine the public state-
ments of an academic, and great writer, Dragoslav Mihailović, that ”Yugoslovenstvo” (Yugoslavia-ism) will 
be the ruin of Serbs. Then we examine the novel, by Danko Popović, The Book about Milutin (1985), about 
an honest, much-suffering Serbian farmer, on whom history inflicted terrible injustices in the first half of the 
20th century. Also the novel, by Goran T. Petrović, The Siege of the Church of Holy Salvation (1997), which 
presents a phantasmagoric, poetically very rich vision of medieval Serbia defending itself from terrible, ma-
licious attacks from both East and West. We conclude that it is necessary for such novels also to show, fairly, 
the negative truths about our own nation, our own failings and mistakes, because, if not, the novel will be 
one-sided and its literary value will be lesser.

Key words: Serbian national literature, avoidance of unwelcome truths
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НАСТАВНО ПРОУЧАВАЊЕ РОМАНА ДОБРИЦЕ ЋОСИЋА 
ДАЛЕКО ЈЕ СУНЦЕ

Дјело Далеко је сунце, објављено 1951. године, прво је романескно остварење истак-
нутог српског књижевника Добрице Ћосића. Интерпретација овог дјела (по наставном 
плану и програму Црне Горе предвиђена за узраст осмог разреда основне школе) пред-
ставља веома сложен задатак, како за наставника, тако и за ученике. Ако се, међутим,  
основним сферама романа приступи са рационалним интерпретативним распоредом и 
логичним редослиједом његових саставних елемената, она ће се претворити у инвенти-
ван рад који ће и једнима и другима причињавати задовољство, отварајући им разно-
врсна социјална, етичка, егзистенцијална, онтолошка, историјска и остала питања. Такоз-
вана празна мјеста у роману, као и дјелове које нијесу успјели у потпуности да разумију, 
ученици ће означити и на крају интерпретације или током резервног часа са наставни-
ком аргументовано разговарати о њима. Тиме ће обрада овог дјела (које намеће у сваком 
времену актуелне дилеме смисла људске доброте, човјечности, саможртвовања, страдал-
ништва, али  уједно и човјекове отпорности, храбрости, надљудске снаге, издржљиво-
сти, способности да и у звјерским условима живота налази уточиште у љубави), у виду 
живе расправе која ће након интерпретације услиједити, добити свој правац и тежину. 

Кључне ријечи:  рат, револуција, страдање, хероји, роман, поступак, мир

О приватној и стваралачкој личности Добрице Ћосића ученици се упознају 
у основним релацијама: аутор романа Далеко је сунце један је од најпопуларнијих 
и најзначајнијих домаћих писаца, који су тематску подлогу својих остварења нај-
чешће проналазили у тешкој и бурној ратничкој прошлости свога народа. Ћосић 
се у свом првијенцу јавља као реалистички писац, његова нарација је објектив-
на, али и поетична и надахнута; његово стваралачко поље интересовања карак-
терише психо-социјална и друштвено-историјска проблематика, конкретизова-
на и литерарно опредмећена на нов и модеран начин. Овај књижевник превази-
лази традиционализам црно-бијеле стваралачке технике, уводећи позитивну и 
негативну страну човјекове личности у разноврсне и вишезначне односе. Иако 
се једноставно запажа на чијој је страни ауторска наклоност, његов приповједа-
чки глас никада није вођен мржњом, а јунаци сами, властитим дјеловањем, обе-
збјеђују себи позитивне или негативне карактеристике.

I	 Истраживачка питања и задаци:

1. Коме је посвећен роман Далеко је сунце? У које вријеме се одиграва фабула 
овог остварења и ко су носиоци радње? Шта на основу чињенице, да је радња ро-
мана лоцирана у зиму 1942. године, закључујете о тематици дјела? Против чијих 
све непријатељских корпуса партизани воде борбу? Каквим оцјењујете ратни 
морал наших војника и њихову спремност за борбу? Зашто писац кратке предахе  
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између честих окршаја назива „подмуклом тишином”? Какав је однос војника 
према рањеницима и на какве све начине настоје да се брину о њима? Какву рат-
ну стратегију војска примјењује у настојању да очува што већи број бораца? Да 
ли су војници у потребној мјери снабдјевени бојним и санитетским средствима, 
храном и љековима? Какве друштвене и социјалне поларизације и неправде су 
мотивисале знатан број бораца да још прије рата приступе комунистичкој пар-
тији и револуционарном покрету? Како би требало да изгледа ново друштво за 
које се они залажу, спремни да жртвују властите животе?  

2. Какве идеје експонирају Павле, Гвозден и Уча? Која занимања су ова 
тројица јунака прије рата обављала? Шта је оно што је заједничко овим јунаци-
ма, а по чему су они веома различити? Да ли су они чврсти у својим ставовима 
у вези са будућношћу одреда или се налазе у сталном колебању и провјеравању 
сопствене савјести? У ком моменту долази до потпуног раскорака у одлукама 
тројице бораца? Са каквим аргументима сваки од њих брани сопствена виђења 
и планове о будућности одреда? Да ли се туђинска војска налази у стању екс-
панзије или стагнације? На какав начин окупатори и домаћи издајници предста-
вљају необавијештеном народу карактер и циљеве партизана?

3. У душама бораца Расинског одреда почиње да се отвара велико питање: 
чиме се борити против страха? На какве све начине они настоје да одрже бор-
бени морал у одреду? Опишите замишљања могућног исхода ратних догађаја 
који борце у највећој мјери ужасавају. Како партизани доживљавају прва разо-
чарења у властите младалачке представе о Партији? Какве емоције испуњавају 
командира Вука? Од кога он добија писмо и какав је његов садржај? Због чега 
га је писмо узбудило и онеспокојило? Подробније дочарајте умјетнички лик 
болничарке Бојане – какав је однос колектива према овој јунакињи? У кога се 
Бојана заљубљује и да ли јој њен изабраник узвраћа симпатије на једнак начин? 
Како умире партизан Сила? Какве су моралне норме неписаног партизанског 
закона? Пронађите дио из Учиног монолога у којем је описана судбина мушких 
потомака породице Живића, кроз коју је оличена трагична историја синова на-
шег поднебља. 

4. Да ли писац прави разлику у описивању и каракрерисању Њемаца, Буга-
ра и домаћих издајника? Туђински зликовци врше сурову одмазду по српским 
селима да би осветили своје убијене војнике. Каквом стравичном призору при-
суствује стари курир Јевта? Због чега Ћосић каже да су у свим несрећама жене 
најнесрећније? Како изгледају житељи села у збјегу и на какав се начин односе 
једни према другима? Да ли они сматрају да су партијски идеали и патриоти-
зам вриједни тако тешких жртава? Зашто избјегли људи окривљују партизана 
Гвоздена и са каквим аргументима га они малобројни бране? Због чега Гвозден 
дубоко осјећа бол сељака и пред њима ћути као кривац? Шта се то слама у ње-
говој души након поновног непријатељског напада и масовне погибије сеоског 
становништва?

5. Бугарске фашисте Ћосић описује као посебну врсту убица који недос-
татак храбрости надокнађују подмуклим злочинима. На какве све начине они 
настоје да покоре српски народ? Након окршаја са Бугарима, један дио сељака 
прилази партизанима. У којим романескним призорима писац партизане осли-
кава као хумане и срчане људе, а у којим као бескомпромисне, искључиве и су-
рове? На какав начин Гвозден властите душевне кризе и преиспитивања прено-
си на одред? Зашто се овај јунак залаже за што хитније расформирање одреда и 
како руководство ове јединице реагује на његова настојања? Да ли су Гвозденови  
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ставови у складу са партијским идеалима и партизанским схватањем морала? За 
какву се алтернативу Павле залаже и да ли успијева да од Гвоздена направи са-
везника? Да ли Гвозден подсвјесно сматра да је и њему, због одметништва у пар-
тизане, страдала породица? Да ли овога јунака треба третирати као издајника 
и да ли је неколико сати, колко је остало до поновне борбе, довољно вријеме да 
партизани донесу одлуку везану за судбину одреда?

6. Зашто Ћосић каже да се велике одлуке доносе брзо и да се о њима нај-
чешће мисли након доношења? Када настаје тренутак кулминације којим долази 
до расцјепа одреда? Каквим умјетничким средствима писац најављује трагичан 
исход догађаја? Какву одлуку доноси војни суд под Павловим руководством и 
како партизани на њу реагују? Опишите Гвозденово поступање у моменту када 
сазнаје за страшну судбину која га чека – какав је његов однос према одреду? Да 
ли сматрате да су Павле и његови другови на исправан начин спријечили бор-
бену деморализацију у својим редовима? Гвозден сам бира мјесто на коме ће га 
његови другови стријељати. Каквом би назвали и оцијенили Гвозденову смрт и 
његово држање прије погибије? Како тумачите његов гест скидања шињела и на-
мјењивања ономе ко га нема? Каква осјећања су преплавила душе партизана на-
кон Гвозденове смрти и шта је остало у њима заувјек сломљено и изневјерено?

7. Расински одред цијепа се на два дијела: на партизане који ће остати са 
Учом на Јастрепцу и оне који ће под Павловим руководством настојати да пређу 
замрзнуту Мораву и пребаце се у сеоску зону. Шта сматрате – да ли Учин или 
Павлов дио одреда има веће услове да опстане и да настави борбу? Шта бива са 
куриром Јованом који је задужен да чету пребаци преко ријеке? Какав задатак 
добија командир Вук и да ли успијева да га реализује? Како је Ћосић приказао 
умјетничку сцену у којој од човјека који виси изнад  ријеке, држећи спроводни-
цу у зубима, зависи живот Павловог дијела одреда? У чијој кући борави Павлова 
чета и на какав начин бивају примљени? Опишите дјеловођину породицу - ње-
гову мајку, жену и кћерку. Који члан газдине породице прилази партизанима? 

8. Вук планира да током ноћи посјети своју кућу. Да ли налази породицу и 
шта се испоставља да је било са Бранком и њиховим синчићем? Какве планове 
он припрема да би ослободио заробљену жену и да ли му они полазе за руком? 
На какав начин се партизани убацују у четничка гнијезда? Како они саслуша-
вају заробљене четнике, а како са њима поступају? Због чега пуштају на слободу 
енглеског савезника ухваћеног у четницима? Каква је Бранкина судибна и како 
партизани доживљавају призор када у свитање Вук носи своју мртву жену да је 
сахрани?

9. Какву судбину доживљава Учин дио одреда? Објасните пишчеву мисао: 
„У планини започе хајка као на вукове”. Са каквим нерешивим проблемима се 
суочава изолована партизанска чета на огољелом Јастрепцу? Да ли је борбени 
морал јастребачких партизана још увијек на висини? Како Уча реагује на власти-
то сазнање о пропасти свог дијела одреда и сопствених идеја? Из којих разлога, 
непосредно суочен са смрћу, Уча настоји да барем „скупо прода” властиту главу? 
У чијиој кући долази до коначног краха овог дијела партизанске војске? Опиши-
те смрт команданта Уче. На какав начин партизани доживљавају командантову 
погибију? Шта преостали дио Учиног одреда намјерава да изврши како би остао 
запамћен од стране преживјелих партизана и српског народа? Како Павле и Боја-
на реагују на вијест о Учиној смрти? Опишите судбину старог курира Јевте. Ко је 
Брка и какве критике у свом писму упућује Павлу у односу на његово поступање 
према Гвоздену?
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10. Објасните симболику назива локалитета и топонима које Ћосић спо-
миње у овом роману – Јастребац, Црни Врх, Соколовачка дубодолина, Бела Сте-
на, Соколов Камен, Танка Кора, Мечије Рупе… У ком дијелу романа је писац ос-
ликао српске божићне обичаје? На који начин Ћосић усложава и проширује те-
матско-мотивске кругове, чиме психолошки продубљује радњу романа? Нађите 
дјелове овог остварења у којима је експонирана љепота младе болничарке Боја-
не. Означите лирски, драмски и епски интонирана мјеста у дјелу. У којим сегмен-
тима дјела је аутор приказао доживљајни монолог и унутрашња колебања својих 
јунака? Обиљежите мјеста у којима писац осликава храброст и непоколебљивост 
бораца, као и њихову резигнираност и разочарење. Шта на основу ових биље-
шки можете закључити о објективности и непристрасности ауторске нарације?

11. Шта аутор употребом израза који су специфични за партијску термино-
логију – опортуниста, кулак, паникер, исписник, неправилан, концепција, кон-
спирацја и слично – постиже при осликавању атмосфере романа? Каква врста 
комуникације преовлађује међу партизанима? Каквим терминима можете ока-
рактерисати пишчев начин портретисања романескних призора и јунака? Да ли 
Ћосић уз дугу пролегомену уводи нове јунаке и догађаје у структуру романа? 
Пронађите мјеста у дјелу у којима је аутор на сликовит и поетичан начин описао 
пејзаже Јастрепца.

12. Да ли опис натмурене и сурове планине кореспондира са тешком ситу-
ацијом у којој су се борци нашли? О каквој будућности маштају партизани по 
завршетку рата? Како борци реагују на помањкање основних животних услова 
и појаву глади? Осим страха од смрти, који све страхови и сумње су присутни у 
њиховим душама? Какав је њихов однос према породицама остављеним у сели-
ма, а какав је однос укућана према њима? Која мјеста у роману на најуспјелији 
начин приказују међусобну чежњу и љубав, као и истовремену ријешеност да се 
истраје? На какав начин Ћосић експонира сељаке и њихову психологију? Да ли 
су партизани у односу на основне животне ставове блиски или далеки сељацима 
и њиховом резоновању? 

13. Да ли је роман Далеко је сунце композиционо грађен као монолитна цје-
лина или је конципиран као низ епизода и дигресија које су чврсто срасле са ос-
новним фабулативно-мотивским стожером дјела? Које јунаке у роману можете 
издвојити као примјер непоколебљивости, храбрости и вјере? Чије методе бор-
бе сматрате најсврсисходнијим и најтактичнијим? Какав је однос партизана пре-
ма Русији и Црвеној армији? На који начин они мисле да ће руска војска успјети 
да спријечи надирање фашиста? Који јунак у роману је експониран као најдра-
стичнији примјер трагизма? У чему се састоји разлика између Павловог и Учиног  
схватања борбе за слободу? 

14. Да ли роман Далеко је сунце у свом епилогу дјелује као завршена и за-
окружена цјелина или његов крај остаје отворен и недовршен? Како тумачи-
те нијему тишину у којој се састају два, на почетку овог остварења, раставље-
на дијела Расинског одреда? Колико људи од некадашње Учине чете успијева 
да преживи? Пред руководством партије Павле настоји да одбрани поступање 
партизана према Гвоздену са аргументом да су војници, стријељајући свог дру-
га, заправо стријељали колебљивост и сумњу у сопственим редовима. Да ли ова-
ко срочену одбрану можете сматрати исправном и аргументованом? Објасните 
који елементи епилог романа чине оптимистичним, а који трагичним. У чему се 
састоји разлика између Ћосићевог умјетничког осликавања НОБ-а и револуције 
у односу на већину остварења са ратном тематиком, насталих педесетих година? 
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Означите призоре у којима писац експонира опширност, као и хронолошко сли-
кање догађаја, приказаних у широј временској панорами.

II	 Документарна подлога романа

Ћосић је аутор познатих романа: Корени, Деобе, Бајка, Време смрти I–IV, 
Време зла (Грешник, Отпадник, Верник) и других дјела од којих се нека налазе на 
граници наративне, историјске, публицистичке и политичке прозе. У КПЈ сту-
па 1939.године, а у НОБ-у судјелује од 1941. до 1945. Након рата налазио се на 
разноврсним партијским и политичким функцијама у Србији, да би 1968. напустио 
Савез комуниста Југославије и одабрао бављење литературом и писаном ријечју 
као своју најважнију преокупацију. Добрица Ћосић рођен је у Великој Дренови 
(Крушевачки срез) 1921. године, и о свом сељачком поријеклу врло је лирски и 
надахнуто писао у предговору овом роману, присјећајући се својих родитеља, 
плодне моравске земље, дједова Алексе и Јефтимија, дјетињих несигурности и 
страхова, прве љубави и друштвено-економске климе у времену прије Другог 
свјетског рата. Овај ауторов предговор под називом Једно присјећање на Далеко 
је сунце, представља неку врсту пролегомене у тематско-мотивски нуклеус рома-
на. У средишту дјела налази се стварност Другог свјетског рата, лоцирана на пла-
нини Јастребац, са борбом народа за слободу, на једној, и нељудским одмаздама 
њемачких и бугарских окупатора, на другој страни.  

Још као младић, осјећајући да се нешто битно мијења у духу колективитета 
и животној атмосфери унутар које његов народ егзистира, Ћосић увиђа да је на 
помолу један страшан и крвав мултинационални сукоб: „Те 1939. започео је мој 
нов и у друго нешто усмерен живот. Искуства, стварност, изгледи сутрашњице 
припаљивали су свест: треба некако изменити овај свет или пропасти. Много 
је зла и неправди, немаштине и безнађа, скотлука газдашког и ћифтинског, сви-
репог блесавлука сељачког, поганог себичлука и тупе резигнације. Нема никак-
вих општих вредности и светиња, ни у шта се не верује, поштени презиру себе 
због свог поштења, лопови се осећају покрадени и преварени, ратни победни-
ци пљују на дело своје крви, а у свему се осећа: зло тек долази… Одлучио сам да 
будем политички борац а не само пољопривредни стручњак, да будем револу-
ционар и превратник, а не поданик и послушник државе и власти. Рат ме није 
уплашио. Знао сам: сада ми комунисти почињемо свој рат. Само за тих неколико 
дана априла 1941, у тих неколико дана док стигоше свугде Немци, по земљи и у 
људима све се испретура…” (Ћосић 1985 : 9–10).

На српског сељака кренули су, како писац каже, „и шлем и шубара и шајка-
ча”, односно фашисти, бугарски окупатори и четници. Ова три зла – и поред  
истовјетне њихове амбиције да униште отпор народа и насиљем га потлаче – ау-
тор не рангира на једнак начин. Ћосић четнике описује као кољаче, подмукле 
и бескарактерне људе, војнике без ратног морала и дефинисаних одбрамбених 
циљева, који под паролом да се боре за краља сарађују са окупаторима. Они са-
чињавају злочесту, разуларену и неуредну војску, којој је често више стало да 
добије потребне намирнице него да се жртвује за идеју ослобођења. Њемци су 
веома успјешно ратно обучени и најсавременијим оружјем снабдјевени завоје-
вачи, спремни да дају живот за Хитлерову идеју о покоравању свијета и побје-
ди моћнијих и наводно чистијих нација над оним нижим и безвреднијим. Они 
најуспјешније дјелују у маси, односно на заједничком ратном задатку. Међутим, 
кад их писац лиши њихових крволочних паса или моћних машинки, осликава их 
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као заблудјеле и на туђој територији изгубљене јединке. Бугарске фашисте пи-
сац приказује као кукавице које недостатак храбрости надокнађују суровим од-
маздама над српским становништвом, уништавајући им покућство и настојећи 
да их истријебе до геноцида: „Одликовали су се и ситним пљачкама” – казаће 
Ћосић описујући бугарске војнике – „отимали од сељака лонце, шерпе, катанце, 
чаше, кашике и друге ситнице. У паљевинама српских села показивали су чуд-
ну савесност: поред осталог обавезно су спаљивали и нужнике; посуђе које нису 
могли да однесу, или им се није свиђало, упорно и савесно су разбијали у парам-
парчад, ломили га и кривили о камене басамаке сељачких кућа који су, по својој 
природној отпорности, одолевали ватри и остајали као мртав знак спаљеног и 
сатрвеног живота. Имали су обичај да запале и децу у кући. Кад би пошли у пла-
нину да гоне „шумкаре”, како су они називали партизане, дизали су необичну 
ларму: викали, псовали, претили” (Ћосић 1975: 112). 

Документарно-аутобиографска подлога овог Ћосићевог романа уочљива је 
у разноврсним стваралачким елементима. Истинољубивост као карактеристи-
чан сегменат његове нарације, међутим, не огледа се само у ауторовом формал-
ном потврђивању да се нешто о чему пише заиста догодило и то управо онако 
како је у датом контексту изнијето. Напротив, ово обиљежје подједнако је садр-
жано у прецизном пишчевом приказивању вандалски сурових или хришћански 
патничких романескних призора. Овакве, драматичне и потресне умјетничке 
сцене, доведене готово до натуралистичког приказивања, учесталошћу аутор-
ског осликавања не манифестују се као индивидуалне људске судбине или поје-
диначни примјери трагизма, већ израстају у универзалне и шире, готово зако-
номјерно утемељене појаве. 

„Човек је, по мом разумевању историје, трагично биће”, – објасниће Добри-
ца Ћосић властито разумијевање појма трагизма и човјековог фатума. – „Тра-
гично не само зато што му је биолошка и социјална егзистенција свагда угроже-
на, што је смртан он и свако његово дело, што су му моћи ограничене а жеље не-
ограничене, што је распет између задовољства и бола, љубави и мржње, знања 
и тајни, што може да постоји само у заједници која му је извор патњи и несрећа, 
што ни највећим жртвама не успева да оствари друштвене и своје идеале, што 
се мучи смислом свог постојања и никако да га одгонетне; човек је трагичан уп-
раво зато што све то зна, а не може ништа, па ни то своје сазнање да измени” 
(Ћосић 1988 : 141–142). 

III	Психологизација и симболизација

За разлику од остварења која су настала у посљератном периоду, у којима 
се глорификује борба нашег народа за слободу, али се истовремено и партиза-
ни, као носиоци народног отпора, посматрају илузионистички, може се рећи 
да је Ћосић у роману Далеко је сунце пружио реалан, објективан и комплексан 
приказ НОБ-а и револуције, особито у предјелима централне Србије. Он је је-
дан од првих аутора који партизане посматра као људе, са свим њиховим врли-
нама и слабостима, често самопрегорне, одлучне и храбре, али неријетко и као 
пољуљане индивидуе, лишене војничког морала, изгладњеле и посустале на бор-
беним задацима. Фатално доба у коме се мијења политичка карта свијета и чо-
вјеков положај у новој стварности, Добрица Ћосић изражавао је превасходно у 
облику егзистенцијалних драма својих јунака. Посебан проблем у његовом дјелу 
представља наношење зла човјековом бићу од стране другог човјека, припадника  
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супротстављене националности, вјероисповијести или војне формације. „И ја ве-
рујем, – испољиће аутор схватање о вишим узроцима националних трагедија – 
као што постоје трагични људи, постоје и трагични народи, постоје трагична вре-
мена као што постоји трагичан дан; постоје богате и драматичне историје и сиро-
машне и недраматичне националне историје. Драматичне историје су несрећне; 
али, несрећне историје нису само несрећне; оне могу бити и тле дубоког етоса, 
великих општељудских вредности и уметности. И српски народ, по мом виђењу 
света, има претежно трагичну историју и снажну самосвест” (Ћосић 1988: 150). 

Могло би се издвојити неколико наглашених антрополошких окосница у 
нарацији Добрице Ћосића – етички релативизам као облик сложених компо-
ненти човјековог схватања живота, морални дуализам као један од узрочника 
унутрашњег расцјепа личности, борба за живот, уз неизбјежан, имагинарни зов 
смрти. Етичке категорије добра и зла не јављају се у изолованом и апсолутном 
облику, већ једино егзистирају у односу на сопствену супротност. Добро и зло 
нијесу ништа друго до различити и супротстављени предзнаци одређених поја-
ва и манифестација, везани за домен људског. Осликавајући партизане како се 
повлаче и бјеже пред непријатељем, реагују брзо и недосљедно у поступцима, 
болују од сујете и немоћи да се суоче са сопственом кривицом, Ћосић је ово 
своје остварење, заправо, конципирао са становишта једне модерније теорије 
романа, која свом литерарном фавориту, као и негативном јунаку, дозвољава 
право на грешку.

Роман Далеко је сунце посвећен је ауторовим ратним друговима, борцима 
Расинског партизанског одреда. На почетку интерпретације романа наставник 
ће запитати ученике: на шта се односи синтагма „далеко сунце”, инкорпорира-
на у наслов романа? Наставник и ученици заједно ће закључити да писац мисли 
на сунце слободе, до кога није лако и једноставно доћи. Вјековна тежња народа 
за слободним животом у многобројним нашим литерарним остварењима пос-
тулирана је као најсветија људска и етичка вриједност. До постизања овог иде-
ала треба превалити дуг и трновит пут, посут надљудским одрицањима, жртва-
ма и болом.

Вријеме одигравања радње у роману означено је зимом 1942. године. Да-
кле, то је вријеме интензивних ратних сукоба, у којима гину припадници супро-
тстављених војних формација и још масовније страда немоћни народ. Тријадна 
структура дјела реализована је на основу бројних његових саставних компонен-
ти – партизани воде борбу против Њемаца, Бугара и четника. Ово остварење 
специфично је и по томе што не посједује једног, већ три главна јунака – Павла, 
Учу и Гвоздена. За готово безизлазну ситуацију у којој су се партизани нашли, 
аутор такође изналази три потенцијална решења, у чијем је избору постулиран 
основни драмски сукоб у роману.

Модернистички ауторов приступ темату рата у роману Далеко је сунце ог-
леда се и у изграђивању психолошког портрета јунака, наративном поступку и 
наглашеној симболизацији. Од синтагме постулиране у наслову романа, гото-
во сви елементи дјела прожети су и „пресвучени” благом симболиком. Етимо-
лошки смисао имена јунака у роману такође је, у дискретној мјери, израз сим-
болизованости. Павле је старо библијско име које означава апостола, онога који 
најдаље види, просветитеља или мисионара. Уча је онај који друге подучава и 
сматра да је његова мисао неоспорно исправна, те да се емпиријском провје-
ром не доводи у питање. Гвозден је јунак гвозденог карактера, јака и одлучна 
личност, несаломљива и несавитљива. Називи топонима – Јастребац, Црни Врх,  
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Соколовачка дубодолина, Танка Кора, Мечје Рупе или Соколов Камен симболи-
чки свједоче о неприступачности терена и тежини животне ситуације у којој се 
партизани налазе.

„Писац само поетски веродостојно евоцира једну историјску истину и ис-
торијску неминовност као фундаменталну, суштинску страст за опстајањем и 
трајањем, мучну и горку, често понижавајућу, али виталну, упорну и неуништи-
ву”, – саопштава Милош Бандић, истичући смисао симболике у Ћосићевом дје-
лу. – „У својој класичној варијанти, роман и писци романа хтели су да поста-
вљају – и постављали су – моралне законе, захтеве, оптуживали су друштво или 
настојали да га афирмишу. Савремени писци су проналазачи механизма симбо-
лизације: они знају да не могу свет да униште, ни да га спасу, и траже зато, свесни 
његове огромности, његове непроникнутости, неки симбол којим би га одреди-
ли, неку истину помоћу које би у њега ушли” (Бандић 1958: 85).   

Умјетничку представу ратне реалности Добрица Ћосић не гради на тради-
ционалан и механицистички начин, према редосљеду стварносних појава и са 
чврсто уграђеним темпоралним оквирима. Напротив, у моделовању овог ост-
варења писац скоро по правилу примјењује поступак мозаичког остваривања 
умјетничких цјелина. Честим дигресијама и експликацијама он ненаметљиво 
и лако прави екскурсе у прошлост јунака и догађаја. Експликације садрже нај-
чешће пишчеву непосредно изражену мисао, ауторов стваралачки став о чита-
вом низу питања – етичких, егзистенцијалних, политичких, социолошких, мо-
ралних, психолошких (на примјер: „страх је туберкулоза душе”; „у свим вели-
ким несрећама жене су најнесрећније”; „велике одлуке се доносе брзо и о њима 
се мисли најчешће након доношења”; „има људи који се помињу и памте по смр-
ти – необична смрт чини необичним и мали, свакодневни људски живот”). Тиме 
овакви искази у дјелу надрастају смисао и значење пишчеве поруке, постајући 
значајан конституент композиционе и смисаоне структуре, у којима се аутор ем-
пиријски или теоријски исказује. „Један од разлога”, – тврди Милош Бандић – 
„што је овај Ћосићев роман доживео толику популарност јесте, свакако, у томе 
што је, повинујући се унутрашњем моралном императиву и потреби за истином, 
изоставио експлицитни морални суд и став. Читалац не воли поучавање, али 
зато воли и жели да буде изненађен, суочен са немогућим. Да ли свесно или слу-
чајно – тек, Ћосић је том захтеву одговорио” (Бандић 195 : 87). 

Аутор је, дакле, успијевао да структуру свог приповједачког штива орга-
низује тако да идејна порука и њено шире значење инфузно и ненаметљиво на-
дилазе контекст датог умјетничког материјала        

IV	 Главни јунаци и фабула романа 

Основни предмет нарације у роману Далеко је сунце представља Јастреба-
чки партизански одред у нељудски суровим условима ратне офанзиве. Кључ-
не личности у роману су Павле, Уча и Гвозден, а њихове међусобне различи-
тости условљене су неједнаким поријеклом и идеолошким нивоом. Они су истог 
опредјељења – сва тројица су за револуцију и борбу за слободу, али у њиховим 
стратешким замислима о томе како да изађу из ситуације која пријети да уништи 
одред, постоје очигледне различитости. Док се код Павла и Уче као главна диле-
ма јавља питање отићи са Јастрепца или остати на њему, Гвозден предлаже трећу: 
привремено расформирање одреда који би се, кад прођу највеће ратне опаснос-
ти, поново састао под повољнијим околностима. О фабулативној концепцји  
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романа, у којој је заплет постављен још на самом почетку, Светлана Велмар Јанко- 
вић пише: „У роману Далеко је сунце Ћосић одмах, непосредно, упознаје читао-
ца са својим јунацима. Први утисак који се у том упознавању добија не мења се 
много ни кад се читање књиге заврши. Кад кажемо да се не мења много, хоће-
мо да кажемо да се тај утисак у основи уопште не мења, него се можда само до-
пуњује и проширује” (Велмар Јанковић 1970: 9).  

Јунаци романа немају у потпуности одређена и искристалисана решења и 
ставове – и они сами налазе се у сталним стањима одмјеравања снага и унутра-
шњег преиспитивања у вези са исправностима својих идеја и мотива којима су 
им аргументи и дјеловања покретани. Дилеме у њиховим душама кулминирају 
под притиском јачег непријатеља – у партизанској војсци попуштају борбени 
морал и дисциплина, хране је све мање, а муниција се све теже дотура из позади-
не. Док се туђински одреди налазе у стању продирања и експанзије, јастребачки 
партизани су у стагнацији и повлачењу, а осим споменутих, разне нове околно-
сти им не иду на руку, од све бројнијих рањеника и недостатка медицинске опре-
ме до големих снијежних вијавица и планинске мећаве, пред којима им сурова и 
огољена планина не представља никакво уточиште.

Настојећи да дочара безизлазност ситуације у којој су се његови јунаци 
нашли, писац ријетке паузе између све чешћих окршаја назива „подмуклом ти-
шином”, која  заправо чини само краткотрајно одлагање њиховог страдања: „Та 
подмукла тишина мучи команданта. Даноноћно, сваког часа смењује се тишина 
са пуцњавом; смењују се ударци са припремама и очекивањима за нов ударац. 
Мокри завоји на ранама не стижу да се осуше и смрзну, а већ нови млазови крви 
потеку, квасе кошуље; колона све спорије и спорије иде. Крв истиче тихо, нечуј-
но, снаге је све мање, а треба све брже и брже ићи. Не зна се куда. Свака буква је 
непријатељски војник; свака коса заседа; сваки поток велика гробница! Снег је 
пао само зато да се лакше и брже затрпају мртви. Мећава је постала гробар. Куда? 
У тишину. А нема тишине. Скоро ће ноћ. Ни ноћ не доноси тишину. Али ништа 
страшније од тишине. Само нека пуца, стално нека пуца!” (Ћосић 1975: 20).

Описи пејзажа у складу су са осјећањима јунака. Преко дескрипције ћудљи-
вих и непредвидљивих природних непогода у планини, Ћосић још интензив-
није постулира поступак индивидуализације и портретисања јунака, путем 
описа њихове издржљивости која је често условљена социјалним, старосним,  
искуственим и другим компонентама. Ево како Павле доживљава путовање колоне  
кроз снијежну мећаву: „Понекад му се учини да ће се малаксала, изгладнела и  
изравњена колона што пуже за њим кроз букову шуму склупчати око букава, 
заспати у снегу и пустити да је растргну гоничи и затрпа мећава… Мећава завија 
као да саму смрт кољу. Одред опкољен, људи гладни, малаксали, зима и страх 
стружу по искиданом сну” (Ћосић 1975: 30).  

Павле, комесар Расинског одреда, осликан је као чврст и одлучан човјек. Он 
је успио ратни стратег и прекаљени борац, али истовремено и личност која нема 
сензибилитета за унутрашња душевна колебања својих другова. Најважније 
животне поступке доноси на пријек начин, ни са ким се не консултујући, бес-
компромисно увјерен у исправност својих поступака, чак и у случајевима када 
прави неопростиве грешке.  Духовна обиљежја остала два јунака, доминантна 
у роману – Уче и Гвоздена – такође су детерминисана њиховим поријеклом и 
предратним социјалним усмјерењима и ангажманом. Уча је, као што му и на-
димак говори, предратни учитељ. Он се по правилу не залаже за рискантне и  
фаталистичке животне изборе и опредјељења, већ се руководи филозофијом која  
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диктира поступност у реакцијама и сталоженост у размишљању. Павлов предлог, 
да партизани што брже и дискретније напусте неприступачни Јастребац и пре-
баце се на ослобођену територију, њему личи на пуку авантуру која их, под ус-
ловима у којима се налазе, може одвести у масовну погибију и уништење одреда. 

Павловој иницијативи Уча супротставља властиту: остати на Јастрепцу ко-
лико се може дуже, одупирати се непријатељу у оквирима својих могућности и 
сачекати партизане са ослобођене територије, са којима би се касније повезали и 
заједнички пружили одлучујући ударац непријатељу. Овакво сјенчење индиви-
дуе јунака представља битно обиљежје Ћосићевог стваралачког поступка. Пи-
шући управо о овом аспекту романа Далеко је сунце, Светлана Велмар–Јанковић 
је примијетила: „Обележја која Добрица Ћосић даје својим јунацима… двојака 
су: социолошка и психолошка. Оно што Ћосић одмах саопштава то су подаци о 
друштвеним улогама његових јунака. Ове улоге имају непосредно, али и посред-
но дејство: улога у друштву одређује улогу у породици; обе улоге одређују опет, 
свака за себе и свака на свој начин, интимну психолошку личност јунака. Ин-
тимна психолошка личност условљава, даље, развијање друштвене улоге” (Вел-
мар Јанковић 1970: 10–11). 

И поред своје упорности, Павле не проналази у Учи савезника уз чију би по-
моћ лакше и једногласније успио да релизује свој стратешки план. Унутрашњи 
расцјеп који њиховим мимоилажењем наступа у одреду, пријети да у потпуности 
раздвоји дотадашње пожртвоване другове и искусне борце: „Комесар је био чо-
век, наглашава писац карактер свог јунака, који је волео да му се људи покоре-
вају. Ту особину он је вешто скривао, или је бар желео да је вешто скрива. Коме-
сарски положај и политички живот нарочито су развили ту страну његовог ка-
рактера. Истина, жеља да влада људима и да му се они покоревају долазила је од 
огромне, ретко колебане вере у себе. Нешто познајући људе, а још више слутећи 
сложеност човекове природе, Павле је разумео и брзо схватио да људи не воле да 
се покоревају. Зато је упорно настојао да га они заволе и да се сами отворе пред 
њим, а тада би он лако спроводио свој утицај и своје намере” (Ћосић 1975: 24). 

Павлов умјетнички лик у роману је конципиран као лик активисте, онога 
који хоће да дјелује и који властитом ангажованошћу жели да прокопа тајне ту-
неле до свог идеала – слободе и живота у њој. За њега је револуција свјесно дјело-
вање интелигенције и радничких маса, а даљи боравак на Јастрепцу није ништа 
друго до лагано умирање. Описујући размишљања комесара Расинског одреда 
у коме се, по неким претпоставкама литерарних тумача, највјероватиније може 
препознати пројекција пишчеве личности, Ћосић указује на разлику између Па-
вловог сна о револуцији и реализације тога сна: „Револуцију је замишљао као  
усковитлану шуму песница и пушака која се тиска по градским улицама, као реке 
људи са Лењиновом сликом и паролама: „Живела социјалистичка револуција” 
и „Доле буржоазија”, који јуришају на барикаде. Јуриш на барикаде са црвеним 
заставама, јуриш на фабрике, банке, пошту, министарства; радничко-сељачка 
Црвена армија, која после чува диктатуру пролетеријата – то је за њега била ре-
волуција. До тога могу дуге године проћи, али револуција кратко траје: у њој се 
брзо побеђује или гине. Он има снаге да погине за будућност. А када је револу-
ција дошла, она је, ето, постала и дуго усамљено ратовање једног одреда од сто 
људи, са неколико стотина метака, са неслагањима у штабу, са поразима, повла-
чењима, са компликованим одлукама и одговорностима… Живот је све, сурово, 
немилице испретурао” (Ћосић 1975: 154). 
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Гвозденова пројекција револуције и смисла ратовања такође је детермини-
сана његовим поријеклом и социјалним статусом: он је сељак, везан за земљу, 
дом и породицу који су у његовом бићу постулирани као највиши морални пој-
мови и најсветије животне вриједности. И поред тога што је један од најиску-
снијих и најхрабријих бораца у одреду, његови видици не иду даље од настојања 
да ослободи сопствени крај и саплеменике, а готово сви остали видови ратне 
борбе и стратегије за њега су илузија и апстракција које, у оваквим тешким и од-
судним моментима, прескупо коштају. Он је политички одан покрету, али огра-
ничених видика; под условима бизарних ратних призора његово емоционално 
усмјерено биће лако се слама и он, готово невидљиво, на свом путу посустаје.

Гвозден као сељак најдубље и најискреније осјећа бол сељака и његови гу-
бици тиште га као сопствени. Након масовног покоља и страшне одмазде коју 
бугарски војници врше над живљем у српским селима, народ одлази у збјег и у 
јастребачким шумама затиче партизане које оптужује за своју ужасну судбину. 
Пред гласовима сељака, Гвозден је нијем и нема снаге да се одбрани. Сам затечен 
тежином призора који му је пред очима, почиње да сумња у смисао и исход овак-
ве неравноправне борбе, пуне страдања, понижења, одрицања, разорених домо-
ва и недужних жртава. У том судару са колективном несрећом он се све више по-
влачи у себе, да би његове до тада потискиване емоције неочекивано кулмини-
рале. У тој ерупцији несређених мисли и осјећања, његови сељаци му проналазе 
„слабо мјесто”, гурајући му у наручје дјечачића који је у ратном метежу остао без 
оба родитеља: „Он хтеде нешто страшно да викне, да противречи, да говори, али 
гласа није било…” – Ћосић одсликава безнадежно и изгубљено стање свог јуна-
ка. - „Гвозден је седео са погнутом, опуштеном главом, без јасних и одређених 
мисли. Људи и жене из збега, дечачић у гуњу, Бугарин са бајонетом, пуцњава, 
мртве кравље очи, врисак жена и пожар без краја који прождире село – као бо-
лесна привиђења муте му се и тутње у глави” (Ћосић 1975: 109).        

Гвозденов јетки пријекор упућен Павлу: „На, па сад ти ратуј!” означава 
потпуни слом његовог бића, посусталог пред бурном и крволочном навалом 
ратне стихије. У моменту када у душама бораца Расинског одреда почиње да се 
отвара тешко питање:  чиме се и како борити против страха, Гвозден се залаже 
за што хитније обустављање свих ратних операција и потпуно расформирање 
јединице, која би се евентуално могла поново састати на прољеће, када прође 
ужасно фашистичко дивљање. „Политичка и револуционарна Гвозденова свест”,  
објашњава Милош Бандић појединости које су овога јунака мотивисале за оду-
стајање од револуционарног избора – „формирала се готово инстинктивним оп-
редељивањем за правду, преко књига Васе Пелагића и дружењем са комунисти-
ма, уласком у политику у којој он „види нови циљ, нејасан али довољно велик 
да му се потпуно преда”. И као што је инстинктом осетио политику као нејасан 
али велик и привлачан циљ који га је свег обузео, тако је инстинктом схватио не-
срећу, страдање народа као своје сопствено. Непријатељско насиље објавило му 
се не само као конкретно брутално насиље и уништавање живота, већ као еле-
ментарно зло, као жива стихија пред којом је човек нем и немоћан, као отварање 
и ослобађање самог пакла. И све оно што Гвозден гледа, и све оно што гледа Гво-
здена јесте разјарено, незаустављиво зло” (Бандић 1958: 87).  

Неколико сати колико је остало до новог окршаја са бројнијим и моћнијим 
непријатељем свакако нијесу довољно вријеме које би партизанима могло омо-
гућити да донесу крупну и рационалну одлуку везану за будућност одреда. Због 
тога писац каже да се по правилу велике одлуке доносе брзо и да се о њима  
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мисли обично након доношења. Објективно, у том тренутку Гвозденов избор 
значи уназађивање цјелокупне партизанске борбене концепције и подривање 
циљева пропагираних од стране Партије. Његови другови, на челу са Павлом, 
формирају пријеки војни суд. Карактеришући га као паникира и деморалиса-
ног човјека, који уноси сјеме раздора у властити одред, Гвоздена осуђују на смрт 
стријељањем.

Умјетничка сцена у којој је приказано Гвозденово стријељање представља 
врхунац драмског сукоба који је експониран већ у почетном дијелу романа. Гвоз-
ден чак нема снаге да се побуни против оваквог, шокантног и готово демонског 
расплета ситуације. Зато писац каже да је овај јунак био истпраћен у смрт „само 
једним празним погледом који ништа не казује”. Он чак не жели да саслуша об-
разложење својих некадашњих другова којим је њихова сурова одлука аргумен-
тована. Очигледно желећи и сам да оконча живот који се претворио у кошмар 
без одговора, моли их да не губе вријеме и одмах своју замисао реализују. При-
зор Гвозденовог скидања војничког шињела и намјењивања ономе који га нема, 
означава умирање последњих искри живота у њему још прије његове смрти, раз-
очарења у другове, али и надмоћности коју брижношћу за њих оваквим гестом 
исказује. Он остаје „изнутра горак, црн, у црном изношеном џемперу”, и у смрт 
корача равнодушно и храбро.

Гвозденовом смрћу мијења се цјелокупна ситуација у одреду и у душама 
јастребачких партизана. Узнемирене савјести и са осјећањем кривице, они се 
сјећају свога друга, настојећи да у себи оправдају властити поступак и ослободе 
се празнине и бола који им притискају душу, прозивајући их злочинцима одго-
ворним за његову судбину. Док једни његову одлуку сматрају кукавичком, а дру-
ги храбром, приповједач констатује: „Има људи који се помињу и памте по смр-
ти. Необична смрт чини необичним и мали, свакодневни људски живот. Јунаци 
се најчешће памте по необичној смрти” (Ћосић 1975: 129). Да би лакше изаш-
ли из непријатељског обруча и направили јединицу оперативнијом и покретљи-
вијом, партизани доносе компромисно рјешење. Цијепају Расински одред на два 
дијела: један – који ће остати са Учом на Јастрепцу и други – који ће под Павло-
вим руководством напустити планину и пребацити се на подручје пространих 
равница. Писац каже да временом људи у одреду почињу да функционишу на 
принципу породице, те да је овом приликом борцима било свеједно да ли их од-
ређују у овај или онај дио.

У даљем фабулативном току кристалише се епилог који је за читаоца при-
лично неочекиван. Ризичнија опција се испоставља као исправнија и мудрија, а 
она наизглед сигурнија се експонира као промашена и лоше процијењена. Дио 
одреда који је остао под Учиним вођством, након смрти свог команданта, „ломи” 
се по Јастрепцу без хране, медицинске опреме и основних животних услова, са-
тире се и лагано страда, док од некадашње војске не остане свега неколико поје-
динаца. Павлов дио одреда успијева да измакне замкама непријатељских офан-
зива, да направи маневре по околним селима и крајевима, те да се обнови и над-
маши бројку коју је некада имао. Овакав епилог наглашава пишчев став који је 
оријентисан према револуцији и револуционарној дјелатности. Он подразумије-
ва мисао о неизбјежним ризицима и прегнућима који овакви подухвати са со-
бом доносе.

На крају романа састају се два изразито неједнака дијела одреда – Павлов 
и Учин – у нијемој тишини. Један дио представља израз успјешне борбе и рево-
луције, док је други слика тешкоћа, запрека и жртава које борба подразумијева. 
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Умјетнички призор којим се роман завршава чини његов епилог, али не и завр-
шетак радње у правом смислу те ријечи. Дилема о томе шта су и да ли су добро 
поступили са Гвозденом и даље траје, али она није једина. Паралелно са овом, 
развија се друга, још крупнија: гдје се и у чему се погријешило када је један дио 
одреда тако трагично настрадао, а да се заправо тиме ништа није постигло. Сље-
деће питање које се пред њима отвара јесте: које су то и какве праве, позитивне 
претпоставке борбе, с обзиром на трагично искуство једног и позитивно другог 
дијела одреда?

Дилеме које живе у људима траже неку врсту и неки ниво одговора. Наја-
вљује се да ће се оне, макар дјелимично ријешити на састанку комитета, дакле 
– вишег политичког форума. Тако се роман наставља и након свог краја, а једи-
на истина која је сасвим извјесна јесте да је слобода далеко и да њено сунце још 
увијек није довољно близу да би могло огријати исцрпљену и напаћену душу уг-
роженог народа. 

V	 У споју епског, лирског и драмског 

У роману Далеко је сунце постоји знатан број у мањој или већој мјери епи-
зодних јунака, чији су умјетнички портрети осликани преко успјелог сплета еп-
ских, лирских и драмских конститутивних елемената дјела. С обзиром да је ово 
остварење компоновано кроз низ мањих цјелина и дигресија које његову струк-
туру чине монолитном, управо у оваквим пасажима јунаци најуспјешније демон-
стрирају властите душевне трептаје, дјеловања или психо-карактерна својства.

Један од најлирскије осликаних романескних призора јесте онај у којем Вук, 
командант одреда, добија писмо од жене, које га провоцира да се са љубављу и 
пријатношћу сјећа њеног дјевојачког лика: „Бранка је на себи имала плаву, ши-
року платнену сукњу са црним сатенским порубом, блузу од избледелог цица и 
белу мараму. Кад изађе из кукуруза и баци бреме траве, она стави руке на бедра 
да их одмори, зибне се назад, мислиш, преломиће се, дубоко хукне, па јој се гру-
ди брзо спусте дршћући. Голе мишићаве руке, нагореле на сунцу до више лаката, 
исекао кукуруз. Дугуљасто зајапурено лице испрљао гар јаловака, па јој бели и 
лепи зуби изгледају још лепши кроз влажну, румену напуклину усана. Марама јој 
се смакла назад, а по црној коси попао жути прах расцветаног кукуруза. Стоји 
тако задихана, подлакћена и смеје се, ваљајући тамне погледе по зеленилу куку-
руза и траве. Он се због нечег стиди тих смелих и тамних очију, погледа у груди 
– зацрвени се, а онда скрене поглед на њене руке или струк кукуруза поред ње” 
(Ћосић 1975: 141–142).   

Овакви романескни призори чине се тешка и суморна ратна проблематика 
лакше реципира, те они дјелују као мале, свијетле искре на тамној подлози при-
марних фабулативних партија дјела. Ћосићеви јунаци се не мире са својом тра-
гичном судбином и често бјеже у пријатна сјећања и догађаје који су се одигра-
ли прије ратних страхота: „И он по други пут ове ноћи замисли моравско поље 
пуно бујног кукуруза у свилању, кад по њему, у сутон, плови тиха летња киша, а 
кукуруз и земља оживе и зашапћу сањиво, меко” (Ћосић 1975: 44). 

Лик младе болничарке Бојане такође је пажљиво осликан. Као једна од 
ријетких јунакиња у дјелу, она представља синоним пожртвованости, стрпљења, 
одмјерености и толеранције. Њена дискретно испољена љубав према Учи пред-
ставља мали лајтмотив у роману, који даје смисао једној од идеја овога дјела – да 
излаз из мржње, бола и патње треба проналазити у непресушном врелу љубави: 
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„Титрави пламен осветљавао јој је лице, пламсао у смеђој коси, светлуцао у гу-
стим правим обрвама, – описује аутор Бојанину чедност и префињеност. – Об-
раз јој је имао топлу, рујну боју зреле кајсије, а по грлу и меком подбратку играла 
је смеђа сенка. У оштром углу ока које је он видео испод лаке  сенке трепавица 
дрхтала је суза” (Ћосић 1975: 86). 

Драмским набојем који у роману носе напете и рискантне акције партизана, 
као што је сцена у којој је описано пребацивање војске преко замрзнуте Мораве, 
демонстрирају се узаврела и ускиптјела осјећања колектива. Епска димензија дје-
ла оличена је у широком и панорамском портретисању људи, пејзажа и догађаја, 
те је и у критичкој литератури примјећиван директан Толстојев и Шолоховљев 
утицај на писца у литерарној профилацији овог остварења.

Стари курир Јевта одсликан је као велики сањар и ентузијаста. Попут Гвоз-
денове, и његова се личност урушава пред големом несрећом коју види, а у којој 
ништа не може да промијени. Епизода о насиљу и убиствима које над голору-
ким народом у селу врше бугарски војници чини да Јевта проклиње слободу која 
ће, по његовом суду, доћи онда када више ником не буде требала. Јевта предста-
вља доброћудну, али политички неосвијешћену личност. Његов психолошки пад 
чини неку врсту пролегомене за предстојећу Гвозденову трагедију у којој је кон-
центрисан мотивски нуклеус романа: „Ех, ех, слободо крвопијо!… Зар морамо 
баш сви да изгинемо за тебе? И последње семенце живота да окрвавиш… Воћке 
и виногради, све ће од крви да се посуши… Партизани, децо моја, шта се учи-
ни од овога народа? За кога се ми боримо? Много, много је скупа наша борба. Ја 
нећу…не могу више!” (Ћосић 1975: 102).  

Нове јунаке (партизане Силу, Љутицу, Малишу, Вуксана, Гаравка, Брку, чет-
ника Васића и многе друге), Ћосић у нарацију не уводи са дугим ауторским ко-
ментарима и објашњењима, већ их у структуру романа инкорпорира брзим, наг-
лим стваралачким потезима, пуштајући их да се сами, властитим реакцијама и 
дјеловањима испољавају. Епска, лирска и драмска перспектива у роману стапају 
се у снажан и јединствен предметни фон, а све заједно у монолитан читалачки 
доживљај.   

VI	 Форме приповиједања у роману

Српски роман у послијератном периоду развијао се под разним утицаји-
ма и према различитим модалитетима умјетничког обликовања. Наративни 
поступак примијењен у првом значајном Ћосићевом дјелу – у роману Дале-
ко је сунце – најближи је искуству тзв. синтетичког реализма или неореали-
зма. Током ишчитавања овог дјела не може се једнострано утврдити ауторска 
тенденција и литерарна наклоност. Са једне стране, наиме, оно представља 
својеврсну критику сваког тоталитарног поступања, које је управо оличено и 
демистификовано у партизанским редовима. Са друге стране, међутим, писац 
дубоко саосјећа са болом и патњом свог народа, сматрајући да постоје бројни, 
дубљи узроци његове трагичне историје. При презентирању споменутих идеја 
и момената, аутор своје умјетничко казивање конкретизује и опредмећује жи-
вом употребом разноврсних обликовних модела и наративних поступака. То-
ком упознавања са овом прозом ученици ће примијетити динамичну промјену 
приповиједања, дескрипције, дијалошке и монолошке форме као и унутрашњег 
или доживљајног монолога.
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Наставник ће од ученика тражити да своја запажања о наглим смјењи-
вањима првог, другог и трећег приповједачког лица у роману обиљеже и њихо-
ву функцоналност образложе на конкретним примјерима. Тако ће при крају часа 
они наглас прочитати пасаже у којима доминира опуштеније и расплинутије 
умјетничко казивање, као и оно са више продора, унутрашње динамике и ства-
ралачког темперамента. О стилистичкој функцији смјењивања и контрастирања 
персоналних смјерова у дјелу Роман Јакобсон пише: „Истакнуте путем међусоб-
ног контрастирања, граматичке категорије дјелују слично поетским сликама: на-
име, вјешто смјењивање граматичких лица постаје средство напрегнуте драма-
тике” (Јакобсон 1966: 72).  

Исто тако, ученици ће означити ауторску дескрипцију која тежи да преко 
описа пејзажа или спољашњих момената одреди и обиљежи унутрашња распо-
ложења актера радње. На примјер, тамне тренутке у човјековој души може де-
монстрирати сљедећа дескрипција: „Шумом протиче сивкаста тишина, уплаше-
на и злослутна. Иако се небо као сива шубара надвукло на планину, Павле осећа 
да све – планина и небо, тврда белина снега и вране сенке зимзелене шуме – зја-
пи стравичном празнином. И боровњак са одредом, и тмасте гомиле облачине, и 
он, Павле, и све што се не види око њега, стоје наднесени над гротлом понора ти-
шине без краја и дна, уплашено, загледано, очекујући да из понора покуља мрак 
и прелије се по планини” (Ћосић 1975: 118). 

Свијетли и утјешни тренуци могли би се демонстрирати уз помоћ наредног 
примјера: „Лепа је ноћ у моравској долини кад месечина заспе снежна поља. У 
тамним сенкама брестова и јасенова ућуте се села и задремају умором равнице. 
Ноћ модре груди прислони на планине, задрхти од додира њихових оштрих ру-
бова и засветлуца плавим ђинђувама. Месец пође уз Мораву, завири у топоља-
ке, и све до зоре брчка по реци беле руке. Морава шуми, љутећи се на гатове и 
уставе воденица, и по читаве ноћи кикоће се на месец трчећи по спрудовима. 
Јастребац љутито пропиње своју модру веђу, а Гоч се погури и приђе ближе” 
(Ћосић 1975 : 150). 

Такође, ученике треба упутити да у одломцима из романа које су сами ода-
брали, откривају и објашњавају специфичности и преимућства која пружа при-
повиједање у првом, другом или трећем лицу једнине. Прецизнијим увидом неће 
бити тешко закључити да је приповиједање у првом лицу обично исказано у об-
лику монолога или, пак, унутрашњег монолога јунака. Монолог јунака је по пра-
вилу обојен лирски интонираним и исповједним тоном, као што је рецимо онај 
који Уча саопштава Бојани након битке са Њемцима. Ова јунакова исповијест се 
односи на сурову и парадоксалну судбину, како његовог породичног стабла тако 
и цјелокупне трагичне историје српских потомака: „Моја породица носи прези-
ме Живић. Сурова иронија! Ја сам четврто колено у њој које учествује у рату. У 
ствари, ја и немам породице. Имам само мајку која је стигла једино мене да роди, 
а отац је већ био отишао у рат. И наравно, погинуо је у неком селу испод Цера. Не 
знам ни како је изгледао. И он је био јединац, као и мој деда. Са чукундедом по-
чиње породица да носи презиме Живић. Чисто сујеверје. Мислили су, јадници, 
симболом да продуже век породици и оставе потомство. Сви моји преци рађа-
ли су се за ровове. Као да им је једини циљ и задатак био да одрасту за рат, роде 
јединца за идући рат и сами погину у рату. Ми смо, као и цео наш народ, слични 
трави пиревини: на сваком пресеку прави нов зглоб и тера изданак… Само ми је  
жао што ће у овом рату угинути лоза Живића. Бојана, после мене ништа не  
остаје, њу нема ко да продужи. А ти нерођени моји синови заслужили су да не 
умру у рововима” (Ћосић 1975: 85–86).        
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Уопште, за Ћосића је карактеристично да већ од првог свог романа Дале-
ко је сунце прибјегава поступцима којма се иновише наратвни тон. Међу њима, 
монолог има посебно мјесто и функцију. Монологом се лик исказује изнутра, тј. 
„саопштава” оне аспекте свога интимног простора који су углавном недоступ-
ни у наративном освјетљавању и покушајима објективног сликања. Њиме ау-
тор значајно сјенчи визуру већине главних јунака свога првог романа, да би овој 
техници знатно издашније и функционалније приступио у наредним својим 
великим остварењима, у Коренима и Деобама. Подразумијева се да су учени-
ци још прије интерпретације дјела обиљежили примјере доживљајног моноло-
га којим се на најуспјешнији начин демонстрирају сумње, душевна колебања и 
унутрашњи понори јунака романа. Дијалози у овом остварењу нијесу опширни, 
они се најчешће зачињу у критичним ситуацијама, када јунаци осјећају потре-
бу да се психолошки растерете. Њихова лапидарност и напрегнутост свједочан-
ства су празнине, неизрециве боли или немогућности да се на рационалан на-
чин искажу емоције.

У епилогу романа веома је наглашена изричита моћ ћутања, у којој се дија-
лог између Павловог и Учиног дијела одреда губи и која заправо представља 
мукли продужетак недовршеног разговора. Недостатак дијалошке форме у мо-
менту када је читаочева пажња на врхунцу и када се, чини се, објективно ука-
зује и потреба за разговором, може се на више начина тумачити. Партизанима је 
пресахла моћ говора услијед свијести о великим жртвама и исусовским патњама 
које су принијели на олтар пред идеале револуције и слободе. Њихово састајање 
у нијемој тишини резултат је заједничке њихове свијести о губитку великих дру-
гова и људи који су донедавно сачињавали Расински одред. Овом ћутњом они 
желе да одају почаст погинулима, уз неизрециво жаљење за њиховом младошћу 
и пожртвованошћу. Ћутање о њиховим душевним ранама свједочи успјешније 
и убједљивије од било каквог дијалога, те се у самој структури романа оно де-
монстрира као тзв. минус-присуство одређених, за читаоца очекиваних реакцја 
или емотивних манифестација јунака. „Значења и уметничке вредности текста 
творе се како присуством, тако и прорачунатим одсуством одговарајућих зна-
кова”, - констатује Милија Николић. - „Добро је познато да на значење речи и 
реченица утиче одсуство неке морфеме или реченичког дела. То нулто или ми-
нус-присуство знака моћно је и у вањезичким знаковним системима, па се отуда 
преноси и у књижевну уметност. Ако се, на пример, у тексту појављују знаци ви-
сине и светлости, то не значи да у њему не функционишу и знаци низине и мра-
ка. Ови непоменути знаци су у подтексту, управо у провоцираном читаочевом 
искуству, и они представљају опозитну основу за схватање и потпуније дожи-
вљавање оних знакова који су се лексички помолили у тексту… Знак који је по-
тиснут са лексичке равни одлази у нулто присуство и тако му се снажи естетска 
функција у подтексту” (Николић 1992: 131). 

Исто тако, при високом степену приказивања анималистички отуђених 
и нехумано интонираних призора, умјетничке слике, у којима се демонстри-
ра јунакова човјечност и духовна ширина, јављају се као нулти знак, пости-
жући снажно минус-присуство у дјелу… Оно код ученика изазива тежњу да 
се овакви примјери човјекове нискости и суровости превладају и побиједе на-
докнађивањем хуманих општељудских вриједности. У епилогу романа „рјечи-
то ћутање” изазива прворазредну естетичку сугестију, која је далеко снажније 
читаоцу презентована него што би била посредством монолошке или дијалош-
ке форме казивања.
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VII	Језик првог Ћосићевог романа

Као што је већ речено, Добрица Ћосић је произишао из литерарне тради-
ције реализма. Ово обиљежје стила и језика у највећој мјери је дошло до изра-
жаја у његовом првом роману Далеко је сунце. Писац у средиште своје ствара-
лачке пажње постулира предмет радње, односно – оно шта се и како се припо-
виједа. У свом опсежном романескном опусу, Ћосић се према проблему језичке 
грађе односио различито, најчешће оријентисан стваралачким осјећањем које му 
је диктирала сама природа третиране тематике.

Пишући о односу материје и начина њеног исказивања, тематике и изра-
за, Драгиша Живковић објашњава поливалентан утицај пишчевог језика на цје-
локупну умјетничку структуру дјела: „Служећи се општим народним и књиже-
вним језиком и чувајући његову комуникативну функцију, књижевник придо-
даје тој функцији језика још и естетичку функцију. Та естетичка функција јези-
ка састоји се у томе да књижевник целисходно (у складу са својим уметничким 
циљевима) изражава своје мисли и осећања у конкретним сликама из живота 
створеним помоћу језика, који је ритмички организован и прожет емоционал-
ношћу и симболиком. Таленат књижевника-уметника испољава се у томе коли-
ко уме и успева да одабере из језика оне речи и изразе којима ће најпотпуније и 
најверније да прикаже стварност у складу са својим уметничким намерама. Уко-
лико је тај склад потпунији и уколико је приказивање стварности обухватније 
и дубље, утолико су и уметничка вредност и значај једног књижевника већи” 
(Живковић 1961: 36–37). 

Ауторов језик у роману Далеко је сунце може се оцијенити као модел који је 
најближи говорном језику – чист и правилан, без битнијих одступања од норме 
и стандарда. Када говори о опором животу, блиском егзистенцијалном дну, онда 
је и ауторов језик опор, намјерно „исушен”. Као контрапункт овом слоју јавља се 
лирска интонација, условљена чистим пејзажом или префињеним осјећајем за 
емоције. Ево како стваралац осликава појаву страха у партизанским редовима: 
„Страх је сломио скоро све људе. Чета се нагло, као здрав човек, одједном разбо-
лела од неизлечиве болести и умирала свесна своје болести и немоћи; умирала је 
тихо, спором смрћу у којој болесник има времена да размишља о себи и животу, 
да жали и очајава” (Ћосић 1975: 221).  

Могло би се рећи да Ћосић као писац највише стваралачког успјеха пости-
же у оним одломцима својих казивања у којима се два плана – предметни и из-
ражајни – један у другом огледају, односно интерполирају. То се нарочито види у 
случајевима у којима се смјењују дијалошке и наративне партије текста. Прве су  
исушене и грцаве, са драматском интонацијом, док друге карактеришу елегант-
ност израза и сликовитост представе, најчешће остварене спонтаним и разуђе-
ним метафоризовањем и персонифицирањем: „а пушчане цеви се смеју, цере и 
кикоћу шкљоцајући затварачима”; „изнад Павла вије се јато врана, чавки, дет-
лића, креја и другог шумског птичја, пијано од плаветнила, распаљено ветром 
и младим јануарским сунцем”; „пред Павла однекуд искочи зец, стаде одједном, 
загледа се у њега, па брзим, грчевитим скоковима побеже по снегу и замаче иза 
тамних, рошавих стабала” (Ћосић 1975: 147–148).  

Још од петог разреда основне школе треба навикавати ученике да разликују 
основно и пренесено значење ријечи, што представља генерални предуслов за 
успјешно разликовање стилских фигура. Употребом израза који су специфич-
ни за партијску терминологију коришћену током Другог свјетског рата и након 
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њега, на примјер:  опортуниста, кулак, паникер, став, курс, исписник, неправи-
лан, концепција, конспирација, итд. писац жели да оживотвори дух времена чију 
проблематику обрађује, настојећи да читаоцу савременог доба приближи дух и 
психологију његових јунака. На табли се могу исписати поједини од наведених 
израза и објаснити у одговарајућем синтаксичком контексту.

VIII	Идеје у роману

Наставникова дужност је да ученике полагано – са фабулативних, мотив-
ских, стилско-језичких и осталих конститутивних елемената дјела – усмјерава 
ка његовој мисаоној и идејној анализи. Слојеви предметне стварности и анализе 
ликова јунака јесу компоненте које пружају могућност понирања у дубље и ком-
плексније нивое дјела, уз константно полажење и враћање учениковим емоцио-
налним доживљајима.

Једна од идеја овог романа јесте она коју Драган Јеремић експонира у књизи 
Прсти неверног Томе: „Револуција је потпуна и истинита само с људским греш-
кама и кајањима. Она има у себи много тога што се може митологизирати, од 
чега се може створити један мобилизаторски мит, како би рекао Жорж Сорел, 
али и једну сасвим обичну, људску димензију, пуну људских слабости, колебљи-
вости и несигурности, кајања и жаљења” (Јеремић 1965: 258). 

Из тематско-мотивског слоја извиру и сугестивно се међусобно поткре-
пљују идеје које су мање или више доминантне у роману Далеко је сунце. Настав-
ник на табли, уз помоћ ученика, може да испише читав спектар идеја, „позајмље-
них” из разних других извора, које значењски надограђују умјетничку структуру 
Ћосићеве нарације:

-	 Што је човјек, а мора бит човјек (Његош)
-	 Бој се оног ко је свико без голема мријет јада (Мажуранић)
-	 Боље умријети на ногама, него живјети на кољенима (народна пословица)
-	 Живот нам вриједи онолико колико нас је напора стајао (Ф. Моријан)
-	 Сви прави животи су лепи и тешки (Андрић)
-	 Живот је неизвјесно путовање (Шекспир)
-	 Искуство је збир наших разочарења (Перл Бак)
-	 Ништа нас не чини великим као велика бол (Де Мисе)
-	 Искуство је вјечити учитељ живота (Гете)
-	 Пепео мртвих створио је домовину (Ламартин)
-	 Дрво се на дрво наслања, човјек на човјека (народна пословица)
-	 Нада је највећи степен мудрости у људском животу. (Црњански)
-	 Страх животу каља образ често (Његош)

У вези са сваком од наведених идејних теза и компоненти у роману, учени-
ци ће на конкретним примјерима објашњавати и доводити у везу поступке јуна-
ка са њиховим односом према НОБ-у и схватањем улоге револуционарног пок-
рета. Рекло би се да је и сам литерарни правац којим је овај роман обиљежен - со-
цијалистички реализам, у значајној мјери опредијелио идеје у овом дјелу. Основ-
но обиљежје тзв. соцреализма је потчињавање пишчевог стварања проблемима 
времена и ангажовано служење друштвеним идеалима комунизма и пролетерс-
ке револуције.

Ћосић се као писац јавио у вријеме интензивног развоја социјалистичког 
реализма, али је већ својим првим остварењем, романом Далеко је сунце, почео 
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да превазилази поетичке слабости и ограничења ове књижевне формације. На 
ову чињеницу указивано је више пута и на разне начине у књижевној критици, 
што уједно говори о њеном ширем значају. Према оваквим схватањима, која је 
најпрецизније изложио Драган Јеремић у управо наведеном огледу, у књизи Пр-
сти неверног Томе, бавећи се приказом судбине једне партизанске јединице лоци- 
ране на ограниченом терену у ратно доба, Ћосић није само комплексно захватио 
у психологију неколико значајних и маркантних ликова, већ се значење његовог 
романа радикално проширује и продубљује. Ради се о томе да је овај стваралац, 
иначе врстан познавалац психо-социјалне феноменологије села, захватио ком-
плексније у сложену појаву србијанског села у револуцији од било којег нашег 
писца овога доба. 

На другој страни, већ у роману Далеко је сунце Ћосић освјетљава позади-
ну, коријене својих јунака кроз њихову ближу или даљу прошлост, што значи да 
примијењује онај поступак који ће неупоредиво издашније користити у тако-
рећи свим наредним својим романима, од Корена до Времена смрти и Времена 
зла. Многе појаве везане за српско или, одређено ужим појмом, србијанско село, 
које су се већ дуго у литерартури чиниле познатим, у Ћосићевом роману засја-
ле су новим и неочекиваним сјајем. Ћосић је нарочито пластично изразио како у 
сваком појединцу и у сваком колективу револуција пулсира пуном снагом, али и 
са пуно противуречности. Код његових јунака се акумулира нова енергија у бор-
би непрестаној против највећег зла – против окупације или неслободе. Принцип 
индивидуализације ликова у овом контексту је демонстриран изузетно наглаше-
но и увјерљиво, у богатом луку од крепког револуционарог морала и спремно-
сти на жртву до калкулисања да се из ратног пакла изађе што лакше и безболније.  
Скала вриједности је у том спектру широка, као да је преузета са самог врела жи-
вота - од херојства до издаје. 

Довољно је обратити пажњу како је из различитих разлога и на разноврсне 
начине исказана мотивсаност јунака да се укључе у једну партизанску једини-
цу, од крепке вјере до калкулације као израза слабе личности. Осликавајући и 
негативна, али дубоко људска обиљежја, као што су појаве кукавичлука, стра-
ха, малодушности, помањкања ентузијазма, писац и преко њих апострофира 
наличје револуционарног покрета и његову „тамнију” страну. Између осталог, 
он тиме постиже не само понирање у његову суштину и свестрано умјетничко  
осликавање, него и тежњу ка универзалности тематике дјела и њено вредновање 
не само у оквиру своје епохе, већ и сваке друге.

Када анализом буду обухваћени сви круцијални елементи структуре дјела, 
као природни наставак рада у школи доћи ће на ред домаћи задаци. Са њима се 
заокружује и затвара процес обраде, а уједно њима се постиже и да ученици код 
куће настављају да размишљају о прочитаном дјелу. Теме могу да буду различи-
те: од свих облика препричавања романа и анализе ликова, до откривања узроч-
но-посљедичног односа између карактера јунака и њихових поступака. Истовре-
мено, могу се одабрати теме које би представљале извјестан наставак фабула-
тивног тока романа и у којима би посебно маштовитост и креативност ученика 
долазила до изражаја. Из потенцијалног списка домаћих задатака, након обраде 
овога романа наставник може изабрати сљедеће теме:

-	 Најдражи јунак у роману
-	 Пејзаж у дјелу и његова функција 
-	 „Што је мања нада, већа је вера” (Ћосић)
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-	 Мотив љубави и смрти у роману Далеко је сунце
-	 Свјежина завичајног говора Ћосићевих јунака
-	 „Не дао нам Бог оно што смо у стању да поднесемо” (народна пословица)
-	 Моја размишљања о рату и револуцији (на романескним примјерима)   
-	 Роман Далеко је сунце друкчије бих завршио/завршила…

Умјесто закључка поводом ове интерпретације, погодно би било узети у об-
зир као помоћно средство одломак из огледа Драгана Јеремића, посвећеног ана-
лизи романа: „Централно место у роману Далеко је сунце је стрељање заменика 
команданта одреда Гвоздена, старог, опробаног комунисте, који у часу пресуд-
ном за револуцију у једном крају Србије заступа тезу која одред води у распа-
дање. Дилема комесара Павла и људи из преког суда остаје до краја неразјашње-
на: да ли је требало тако драстично казнити једног прекаљеног борца и доброг 
човека? Ту дилему и сам писац оставља нерешеном, завршавајући роман пре 
одржавања партијске конференције на којој ће се разматрати правичност Па-
влове одлуке, не дајући да се осети његов лични став. Ту дилему он је оставио 
као знак да су многе дилеме остале нерешене. Неке грешке су скупо плаћене, као 
Учино колебање да напусти Јастребац, док су друге остале само питање савести 
и мучног сећања. Револуција је потпуна и истинита само са људским грешкама и 
кајањима” (Јеремић 1965: 258).

Од списка задатих тема, сваки ученик може одабрати ону која му по соп-
ственом сензибилитету и интересовањима највише одговара.
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STUDYING FAR AWAY IS THE SUN BY DOBRICA ĆOSIĆ FOR TEACHING PURPOSES

Summary

The work The Sun is Far Away, published in 1951, is the first novelistic achievement of a prominent 
Serbian writer Dobrica Cosic. The interpretation of this work (on the curriculum of Montenegro provided 
for ages eighth grade), is a very complex task, both for teachers and for students. If, however, the basic as-
pects of the novel approaches to rational interpretive layout and logical sequence of its constituent elements, 
it will be converted into an inventive work that will to both provide them with a variety of social, ethical, ex-
istential, ontological, historical and other questions. The so-called empty spaces in the novel, as well as the 
parts that they are not able to fully understand, students will mark the end of the performance or during 
spare hours with the teacher argumented talk about them. By that will treatment of this work (which arises 
every time the current dilemmas sense of human kindness, humanity, self-sacrifice, martyrdom, but also of 
human resilience, courage, superhuman strength, endurance, and the ability to bestial living conditions is a 
haven of love), be as a lively debate that will ensue after interpretation, get my bearings and weight. 

About the private and creative personality Dobrica Cosic students learn the basic routes: the author 
of the novel The Sun is Far Away is one of the most popular and renowned local writers, which are thematic 
foundation of their work frequently observed in the difficult and turbulent warlike past of his people. Cosic 
in his debut emerges as a realistic writer, his narration is objective, but also poetic and inspired; His crea-
tive field of interest is characterized by psycho-social and socio-historical issues, concretized and literally 
embodied in a new and modern way. This writer goes beyond traditionalism black and white creative tech-
niques, introducing a positive and a negative side of the human personality in diverse and ambiguous rela-
tionships. Although simple notes on whose side the author affection, his narrative voice is never driven by 
hate and heroes themselves, their own actions, provide for themselves the positive or negative traits. 

Keywords: war, revolution, suffering, heroes, novel, process, peace

Sofija Kalezić Đuričković
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Драгољуб Ж. ПЕРИЋ1

Универзитет у Новом Саду 
Педагошки факултет у Сомбору 
Катедра за књижевност и језик

РАТНИЦИ, ВИТЕЗОВИ, ЧАРОБЊАЦИ, ДЕЦА И ДРУГИ 
СУПЕРХЕРОЈИ ПРОТИВ СИЛА ЗЛА (БОРБА ДОБРА 
И ЗЛА КАО ТЕМАТСКИ ОКВИР НАЈНОВИЈЕ СРПСКЕ 

ФИКЦИОНАЛНЕ ПРОЗЕ)

Жанровски круг новије српске прозе, означен појмом „епска фантастика” (енгл. 
epic / high fantasy) један је од најразуђенијијих у нашој актуалној литерарној продук-
цији. Спајајући у себи одлике различитих (под)жанрова и поседујући својеврсну про-
тејску жанровску неухватљивост, српска фикционална проза с почетка (н)овог миленију-
ма, ипак, има једну заједничку црту – тематизује сукоб позитивних јунака са силама зла, 
чији ће исход одлучити о даљој судбини света, уједно проблематизујући смисао сопстве-
ног жртвовања зарад свеопштег добра, у бољим остварењима. За разлику од тога, дела 
која не излазе из жанровске литературе трпе видан утицај Толкинове трилогије. Заплет, 
заснован на обредном иницијацијском сижеу, моделује се често гејмерски – попут следа 
задатака у РС-игри, а неоскврнути светови екофантастике постају иконографски израз 
ескапизма аутора. Притом, ови романи ретко када досежу некакав виши (алегоријски, 
пародијски, идеолошки…) смисао. Освојени су жанровски оквири, али, за сад, мало је 
оних дела која су излазе из маслитературе или представљају значајан аксиолошки помак.

Кључне речи: фантазијска проза, ликови, актанти, (супер)хероји, обредни сценарио, 
гејмизација сижеа, (над)интерпретација

Од паралитературе преко поп/палп литературе ка књижевном канону

Предмет разматрања овог рада представљају „немогуће” борбе, односно те-
матизација борбе добра и зла у српском fantasy роману, насталом после 2000.2 

1	 dragoljub.peric@gmail.com
2	 Овај период одабран је управо зато што дела фантастичне књижевности с почетком новог ми-

ленијума (или, прецизније, од 2003. године) доживљавају прави процват – тада излазе из штам-
пе три одлична романа – романи Авен и јазопас у Земљи Ваука Уроша Петровића (2003), друго 
(познатије) издање романа Црни цвет Бобана Кнежевића (2003) те први део у серијалу Мине То-
доровић Вир светова (2003). С обзиром на овакав нагли пробој разматраног жанра, 2003. годи-
ну могли бисмо назвати, аналошки – годином победе романа тзв. епске фантастике. Други део 
романа Мине Тодоровић појављује се готово деценију после тога под насловом Гамиж (2012). У 
међувремену, излази и роман Копља у води Драгане Абрамовић (2008), те роман Катарине Ско-
кин Слободне земље (2011); а након тога појављујe се и шест трилогијa: Копилад богова (Салир – 
2007; Корет – 2009 и Ајтари – 2012) Александра Мандића, те Косингас: Ред Змаја (2008), Бездањ 
(2009) и Смртовање (2010) Александра Тешића, његова друга трилогија, инспирисана Милошем 
Обилићем: Змај и ждрал (2012), Копље светог Георгија (2013) и Витез заточник (2014); Ерд, чувар 
магије (2012), први део (за сад недовршене трилогије) Петра Рогана (2010), па трилогија Вукови 
судбине – Вукови судбине (2008), Хероји Месечевог знамења (2011) и Духови Блага (2011), а потом 
Перунов хроничар: Заборављена легенда древне Сорабије (2012) и Рог словенских богова (2013) и 
Шапат Ђавоље вароши (2014) Милоша Петковића, као и први део трилогије Бајка над бајкама 
– Сенка у тами (2013) Ненада Гајића. Коначно, требало би поменути и е-роман Слободана Ћур-
чића Вештица и једнорог (2013), који је, наравно, само први део саге, што чини корпус од 25 ро-
мана, објављених до тренутка када је нстајао овај текст.

821.163.41-3.09"20"
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Поменути жанровски круг новије српске прозе, препознат и (најчешће неадек-
ватно) етикетиран као епска фантастика (енгл. epic / high fantasy) један је од 
најразуђенијих у нашој актуалној литерарној продукцији. Спајајући у себи од-
лике различитих поджанрова (попут историјске, хорор, научне… фантастике, те 
фантастике „мача и магије” и сл.)3, и поседујући својеврсну протејску жанровску 
неухватљивост (тј. хетерогеност постигнуту мешањем елемената несродних жа-
нрова), српска фикционална проза с почетка (н)овог миленијума, ипак, има јед-
ну заједничку црту – тематизује сукоб позитивних јунака са силама зла, чији ће 
исход одлучити о даљој судбини света. Без обзира на старосну групу ка ка којој 
таргетирају – деца, адолесценти, или они „мало старији” (енгл. Young Adult & 
Adult Fantasy) – ови романи, на идејном плану, развијају сродaн концепт – мисија 
спасавања света зависиће од победе над сопственим страхом и недостацима. 

Када је реч о првом сегменту назива – епска – управо значај приповеданог 
догађаја – оно што би делу требало да обезбеди достојанство атрибуције „епског” 
– мора бити тог ранга да његов исход одређује даљи ток историје наративног 
(фикционалног) света. Када је пак реч о фантастици, основни проблем настаје 
око тога да ли је то својеврсни жанр, или пак модус приповедања. Брајан Атебе-
ри, рецимо, разликује три значења фантастике4 – модуса приповедања, жанра и 
формуле, при чему ово последње значење одређује „вид популарне ескапистичке 
књижевности која комбинује типске ликове и предмете […] у предвидљивом за-
плету у коме вечно малобројне силе добра односе победу над монолитним злом” 
(нав. према – Тропин 2009: 10).5 Но, и поред извесних неслагања око тога да ли је 
у феномену фантастике доминантно значење жанра,6 модуса или формуле, вре-
меном, издвојио се известан скуп конгруентних и до извесне мере конзистент-
них својстава, заједничких једном кругу текстова, скуп који чини семантичко 

3	 Ван овог разматрања остали су они романи у којима доминира димензија неког другог жанра – 
нпр. Трилогија Александра Мандића Копилад богова више инклинира ка хорору (премда ни ди-
мензија авантуристичког није занемарљива) – почиње сценом која више пристаје каквом ерот-
ском роману (на граници порнографског шунда). Но, овај роман није укључен не зато што је 
негде на граници хорора и епске фантастике, већ зато што, вредносно посматрано, не излази из 
сфере тривијалног. За разлику од тога, две трилогије Александра Тешића нису узете у обзир јер, 
по мом осећању, налазе се ближе за српску књижевност специфичном жанру, названом ’исто-
рија у виду бајке’ (в. Обрадовић 2006: 571), односно представљају својеврсну фикционализацију  
историје. За разлику од Тешићевих, Петковићеви романи искључени су из разматрања услед недо- 
статка литерарне вредности, будући да не прелазе границу паралитературе.

4	 Развојни ток фантастичне књижевности, сходно неким виђењима, дели судбину књижев-
ности миметичког проседеа: „Prosto, fantastika odražava čitavu književnost u celini: u njoj postoji 
i svoj intelektualni tok, koji zauzima veoma mali deo, i mnogo širi tok – uopšte, svi pravci i žanrovi 
književnosti se odražavaju u fantastici, kao u malom ogledalu.” (Васиљев 2003), интернет извор: 
http://www.art-anima.com/v/483-vladimir-vasiljev, 13. 10. 2014.

5	 Ова тематска задатост (или, како би Атебери рекао – предвидивост) ствара утисак монотоније 
– до те мере да, како духовито запажа немачки писац фантастике Волфганг Холбајн, „danas 80% 
romana epske fantastike koje počnem da čitam ne pročitam do kraja. U osnovi je to uvek jedna ista priča 
i zašto bih sebe mučio tako da priču koju sam napisao po stoti put čitam stotinu i prvi” (Холбајн 1988), 
интернет извор: http://www.art-anima.com/v/2209-volfgang-holbajn, 13. 10. 2014.

6	 Недељковић сматра да фантастична књижевност није жанр (2013: 44), док Тодоров фантастично 
сматра самосвојним жанром (Тодоров 2010: 42). Штавише, нека новија разматрања помињу пре-
ко 30 поджанрова фантастике – нав. према: Fantasy subgenres, интернет извор: http://www.cuebon.
com/ewriters/Fsubgenres.html, 3. 4. 2014.
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поље појма фантастике,7, као и њему припадајућих поджанрова, укључујући и 
тзв. „епску” фантастику.8

Иначе, када је реч о нашој литерарној продукцији, како примећује Тија-
на Тропин, „дела са фантастичним елементима углавном се не могу сврстати у 
уредно одређене жанрове тренутно популарне у свету. Са једне стране, то пред-
ставља предност у односу на круте моделе и клишее популатних жанрова типа 
’sword and sorcery’ и увек исту иконографију steampunk-a и киберпанка; са друге 
стране, то често није последица свесне оригиналности аутора већ њиховог непо-
знавања правила жанра или њихове неспретности у поштовању правила одабра-
ног жанра” (Обрадовић 2006: 570).9

Борба добра и зла као универзални тематски оквир, а уједно и „оsnovna 
agonalna situacija”10 користи се у наративима fantasy (под)жанра,11 односно 
жанру „фантазије” (в. Недељковић 2013: 44), објављеним после 2000,12 да би се, 
још једном (понекад, не више од нивоа црно-белог сукоба позитивних јунака и 
негативаца – у оним романима који не прелазе вредносну линију која разграни-
чава паралитературу и шунд од тзв. високе књижевности) испричала прича о 
тријум-фу малобројних, али никако слабијих снага добра – прича о витештву,  

7	 Тодоров, стога, указује на то да текст, с једне стране, „показује својства заједничка читавом скупу 
књижевних текстова или једном од подскупова књижевности (које управо називамо жанром)”, 
док, с друге стране, „текст није само производ неког већ постојећег система комбинација (систе-
ма који успоставља могућа књижевна својства); текст је и преобликовање тог система” (Тодоров 
2010: 11). Зато, сматра он, само масовна, односно жанровска књижевност (у коју убраја и science 
fiction) удовољава искључиво захтевима жанра (попут „механичког стереотипа”), не мењајући 
притом систем (Исто: 10).

8	 В. следећи попис елемената који се очекују од једног романа тзв. „епске фантастике”: A targetted 
audience of adults or teens, not children; A made-up world (or continent, or at least country); Made-up 
cultures, sometimes with made-up languages and religions; Medieval technology, often with a feudal so-
cial structure; Magic, often practiced by wizards and the like; Non-human races like elves and dwarves; 
Monsters like trolls and mythical creatures like unicorns; A pantheon of gods who meddle in human af-
fairs; Epic battles of good and evil; Earth men allowed, but no interstellar travel”. (Wilson & Alroy s.a), 
интернет извор: http://www.warr.org/high_fantasy_genres.shtml, 3. 4. 2014. Или, из једног другог 
угла, за епску фантастику тврди се да: „epic fantasy must be heroic, impressive in quality, and sur-
passing the ordinary, particularly in scope or size” (уп. Мур 2011). Ипак, низ појединачних каракте-
ристика, заступљених у једном (небитно колико естетски вредном) делом у не може (нити треба) 
да представља универзалне одлике жанра – в. Тодоров 2010: 74. А ти се управо дешава с генера-
лизацијом обележја, у првом реду Толкиновог Господара прстена на читав жанр.

9	 Овом приликом, ван разматрања остаје иначе врло занимљив однос тзв. популарне књижевнос-
ти (коју не би требало поистовећивати с масовном литературом) и мејнстрима, односно динами-
ка прогресије која овај жанр, с равни супкултуре, помера и намеће као „in”, тј. као генерацијску 
литературу.

10	 В. један од бољих домаћих сајтова о фантастици: http://naucnafantastika.com/epska-fantastika,  
3. 4. 2014.

11	 Реч је о следећим романима који у мери већој него у остали имају обележја, или барем елементе 
овог поджанра: Црни цвет (1993, 2003) Бобана Кнежевића, Авен и јазопас у Земљи Ваука (2003) 
и Деца Бестрагије (2013) Уроша Петровића, Вир светова (2003) и Гамиж (2012) Мине Тодоровић, 
Копља у води (2008) Драгане Абрамовић, Ерд, чувар магије (2010) Петра Рогана и Бајка над бајка-
ма – Сенка у тами (2013) Ненада Гајића. Ови романи (од којих су неки изузетни, други неуједна-
ченог литерарног квалитета или су на граници с тривијалним, попут посттолкиновске варијанте 
у роману П. Рогана (2010), односно више паралитература него књижевност – Гајић), узети су као 
узорак грађе која показује да, што роман у већој мери одговара конвенцијама жанра (Ерд), претва-
ра се у стереотип масовне књижевности, чиме губи сопствену препознатљивост и аутентичност.

12	 Пре тога, овај жанр није присутан у српској књижевности за децу, премда деведесетих година 
формира се „специфичан поджанр који има додирних тачака са епском фантастиком а могао би 
се назвати ’историја у виду бајке’” (Обрадовић 2006: 571), какав пишу Светлана Велмар Јанковић, 
Драган Лакићевић, Тиодор Росић, Слободан Станишић и др.
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племенитости и храбрости тј. оријентисаности главних ликова ка чистим, а не 
техничко-материјалним вредностима. Дакле, не симплификује и не банализује 
(барем не у бољим остварењима овог жанра), него настоји да етаблира, односно 
да поново открије парадигматски, идеалтипски лик хероја.

Ликови и актанти

Жанровске конвенције посматране групе романа, односно жанровска 
структура fantasy наратива најдиректније условљавају начин моделовања лика.13 
Како приказује догађаје у којима се величају подвизи јунака (попут старих епо-
ва – отуда и атрибуција „епска”),14 прича је оријентисана превасходно на судби-
ну главног јунака (или дружине) са којом је историја наративног света нераски-
диво повезана и посредством које је остварено и унутрашње јединство рома-
нескне структуре. Интересантно је да су јунаци ових романа претежно деца, со-
цијално маргинализована на овај или онај начин (в. Пешикан Љуштановић 2012: 
101), другачија од осталих, и, самим тим, изопштена из друштва или на некој од 
рубних социјалних позиција. Приказани догађај носи карактер првог (иниција-
цијског) подвига и означава прекорачење границе ка новом статусу. Притом, 
пресликана на скалу социјалних односа, јунакова почетна маргинализација има 
обредни смисао – постајући од небитног/ увређеног / одбаченог / унесрећеног 
лика, ритуалним одвајањем, лице које види праву природу опасности и може да 
комуницира с демонским бићима (лиминално стање), приказани лик постаје ју-
нак (фаза интеграције): посвећени, ратник, друид… што уједно чини и основну 
сижејну окосницу ових романа.15 Овај прелазни узраст (ни дете ни човек, a и јед-
но и другo истовремено) показао се нарочито погодним да обезбеди тенденцију 
развојности лика – као у Bildungsroman-у, који „пушта свог јунака да постепено, 
кроз искуства адолесценције, дође до стања зрелости и успостави свој идентитет” 
(Лешић 2010: 406). Стога, не изненађује да су и посматраним писцима посебно 
привлачни ликови тинејџера, деце у прелазном периоду од 12 до 15 година: Авен 
(Авен и јазопас у Земљи Ваука), Облак, као и Јауд, Цикавац и Чаратан16 (Деца 
Бестрагије); Шумњаци – Вин, Џег и Карлис, Рифкин и млади чаробњак Кјал – 
будући Ерд (Ерд, чувар магије), Сенка (Сенка у тами), Вид, Ана, Анђела, Варан, 

13	 О условљености моделовања лика законитостима жанра, односно датог наратива везано, доду-
ше за жанрове тзв. високе или „мејнстрим” литературе писали су већ неки аутори – в. Лотман 
(1976), Лешић (2010: 405–406) и др. Иста повезаност постоји и у фантазијским наративима, о 
чему је такође писано – в. Пешикан Љуштановић (2012: 99–123), Перић (2014: 182–186).

14	 Истини за вољу, концепт традиционалног хероја у савременој прози више се не може применити 
– барем не без извесног пародијског отклона (попут Марка Краљевића у роману Бобана Кнеже-
вића – в. Кнежевић 1993).

15	 В. Пешикан Љуштановић (2012: 107), Перић (2014: 182–186) и др.
16	 Последња три дечака добила су своје име по демонским бићима балканског и словенског фолк-

лора (в. Пешикан Љуштановић 2013: 161).
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Воас, Макс и Мрња (Копља у води), као и Добрица Ж, Љута Чичак, вештица Ми-
куш и чаробњак Равилус,17 те Писови Анос и Носел (Вир светова и Гамиж) 18.

Тенденција груписања ликова адолесцената у дружину/ комуну такође има 
обредно исходиште (в. Prop 1990: 183–188), а мотивисана је заједничким задат-
ком – потрагом или подвигом од кога зависи не само судбина ових ликова, него и 
читавог света који они покушавају да одбране од монолитних и моћних сила зла. 
Притом, глас искуства, помоћник, а на митско-ритуалној равни посматрано, во-
дич у процесу иницијације, најчешће је представљен ликом мудрог старца: деда 
Труда (Абрамовић 2008), старог језуите и мислиоца Балтазара Грецијана (Петро-
вић 2013), главног чаробњака Оргамиона или Древног (Тодоровић 2003, 2012). 
Делокруг водича и искушаваоца у посматраним романима показује и тенденцију 
померања ка лику зрелог, осведоченог ратника, који, поред тога што представља 
саставни део дружине, постаје уједно и нека врста телохранитеља ове неофитске 
дружине, као што је капетан Рајглер (Роган 2010), Жарко, ратник изузетне снаге, 
Перунов син (Гајић 2013) или нека врста инструктора борилачких вештина и ма-
чевања – Ибрахим Баја (Петровић 2013).

Сами ликови неофита (попут ликова из компјутерских игара), без обзира 
на расу (људску, чаробњачку, вилењачку…) имају своје „специјалности”, вла-
дају одређеним вештинама: борбом вијачом – Облак, штапом – Цикавац, Чара-
тан, сабљом – Јауд (Петровић 2013), чаролијама (Равилус, Кјал), црном магијом 
– Марена, или магијом биља – Микуш, или су пак изузетни стрелци (Рифкин, 
Милош).19 Притом, физичка карактеризација ликова, очито, дугује своју иконог-
рафску препознатљивост поп-култури: чаробњак Равилус има плашт љубичасте 
боје,20 вилењаци су светле косе, очију зелених попут лишћа, бледе пути и налик 
су људима „само је њихова нестварна лепота указивала да засигурно припадају 
другој раси” (Тодоровић 2003: 179), док Шумњаци Петра Рогана (2010) носе оде-
ла зелене боје, услед чега се лако стапају с околином и постају готово невидљиви. 

Елементи костимирања у физичком опису лика, отуда, више нису само део 
спољашње карактеризације, него иконички знак – лик је издвојен костимом, 

17	 Као прототип у креирању ових ликова послужиле су неке особе које је ауторка познавала, као и 
књижевни и филмски ликови: „Svi likovi, u svemu što sam pisala, imaju osnove u nekolicini stvarnih 
ljudi, često i u likovima iz filmova ili knjiga koje sam volela. Povremeno ’pretežu’ osobine jednog čoveka, 
kao što je to slučaj kod Rasejane Ranaje, ali je najčešće kolaž karakternih crta različitih osoba. Ljutina 
potpuna izgubljenost u vremenu je, na primer, vrlo upečatljiva osobina mog muža. Nastanak Mikuš je 
inicirao lik male razbojnice u dugometražnom ruskom crtanom filmu Snežna kraljica rađenom prema 
Andersenovoj bajci. Pored toga, ona svoj karakter delimično duguje i nekolicini duhovitih, energičnih 
žena – zanimljivo je da su sve (tri) neobično obrazovane i da se sve glasno i zarazno smeju. Ravilusa sam 
zamislila kao mlađeg, veselijeg i razbarušenijeg Gregori Peka, za koga je moja baba-tetka govorila da se 
zapravo zove Grigorije Pekić, te da nije ni čudo što je toliko lep, visok i što ima tako pametno čelo.”  (To-
доровић 2014), интернет извор: http://www.art-anima.com/v/1771-mina-d-todorovic, 13. 10. 2014. 
Претходно речено јасно показује да ликови фантазијске прозе, иако у својој бити фикционални, 
ипак могу, у извесној мери, да буду моделовани по узору на особе из стварног живота.

18	 Истини за вољу, у поменута два романа пензионисани ботаничари Добрица и Љута поново про-
живљавају петнаесту, вештица Мала има само 66, а Равилус је веома млад – по чаробњачком ра-
чунању времена има „само” 556 година (в. Тодоровић 2003: 36).

19	 Слична дифенцијација ратничких вештина присутна је и у античкој грчкој митологији – у миту о 
паду Троје, нпр. постоји јасна свест о томе ко је у чему најбољи – Ахилеј је, као полубог, најснаж-
нији, одмах за њим, од Ахејаца, долази снажни Ајант, Ајант са Локриде је најбржи тркач, Теукар 
је највештији стрелац у Грчкој, а Парис – најпрецизнији с луком и стрелом међу Тројанцима (в. 
Гревс 1995: 162–168).

20	 Љубичасто је, према роману Вир светова, чаробњачка боја (2003: 36).
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маском, обележен као суперхерој.21 Тако Микуш као да представља романеск-
но транспоновање лика љупке вештице из цртаних филмова: на глави има по-
хабани црни шешир шпицастог врха, са шналом и широким ободом (Гаглицу), 
широку прашњаву сукњу скоро до земље и шиљате, црне ципелице на шни-
рање (в. Тодоровић 2003: 58). Гајићева Марена (мора) има дугу танку лепршаву 
полупровидну црну хаљину – знак фаталне жене, а његов Жарко изгледа попут 
Конана Варварина (и то не из серијала Р. Хауарда већ) из римејка у коме глуми 
Арнолд Шварценегер.

Прича која покреће радњу „позајмљена” је из врло архаичних културних 
институција. Древни иницијацијски сиже, скривен у структури ових романа, 
сличан је митско-ритуалном архитексту бајке у Проповој реконструкцији (в. 
Проп 1982, 1990). Смрт родитеља условљава одлазак јунакиње (Гајић 2013), при-
ближавање опасности узрок је напуштања сигурности дома (Абрамовић 2008; 
Петровић 2013), осећање тескобе и спутаности доводи до тога да јунак остави 
Долину без хоризонта (Петровић 2003)22… Управо поласком јунака на пут тј. 
„prostornim premještanjem junaka” (Проп 1990: 77). отпочиње радња бајке, али и 
овог типа романа. На том путу он стиче пријатеље и саборце чија знања и вешти-
не делују компламентарно у односу на моћи главног јунака и показују се неоп-
ходним за успешно остваривање мисије. С једне стране, смештање јунака у од-
ређени делокруг/актанцијални модел ограничава могућност озбиљније каракте-
ризације лика, док, с друге стране, иницијацијски сценарио у коме одлазак адо-
лесцента означава дефинитивни раскид са претходним начином живота – смрт 
у једном статусу, искушавање, а потом и поновно рођење у новом,23 с друге стра-
не, омогућава да лик понесе тенденцију развојности, сазревања и богаћења ис-
куством, односно психолошке комплексности, у успелијим остварењима овог 
жанра.

 Када је реч о одраслом ратнику, овог сазревања нема – он је дат као већ 
формирани карактер (попут јунака авантуристичког романа), који, евентуал-
но, надограђује и богати своје знање и искуство од једне до друге пустолови-
не. Најпопуларнији јунак српске и јужнословенске усмене епике, Марко Краље-
вић, појављује се као прототип за три романескна лика – безимени (али иконог-
рафски, посредством хронотопа – престоног града Прилепа и патрилинеарним 
повезивањем с Вукашином краљем довољно препозантљив) лик – рефлектор у 
роману Б. Кнежевића Црни цвет (1993), као лик у роману Косингас – Ред змаја 
(2008) А. Тешића, и као предложак за лик Жарка Перуновића у Гајићевом првом 
делу романа Бајка над бајкама (2013). Психолошки најкомплекснији, најубедљи-
вији и уметнички најдорађенији јесте управо Марков лик у Кнежевићевом рома-
ну (1993, 2003), можда стога што претпоставља одраслог читаоца. Он не учест-
вује у сижеу карактеристичном за обредни сценарио иницијацијског типа, нити 
има оне прогресије развоја, карактеристичне за лик адолесцента који тек осваја 
своје место под сунцем. Марко не пролази иницијацију. Напротив – роман се 
завршава кружно, где је и почео. Највећи српски јунак приказан је као слабић, 

21	 Појам дугује име лику Супермена, али и плејади цртаних, маскираних и костимираних јунака 
(пре свега Марвелових) са посебним (надљудским) моћима и способностима.

22	 Детаљнију реконструкцију иницијацијског подтекста овог романа даје Љ. Пешикан Љуштановић 
(в. 2012: 115).

23	 Елијаде указује на то да је „обред преласка у правом смислу речи представљен управо у 
иницијацији што се одиграва у доба пубертета и означава прелаз из једног животног доба у 
друго (из детињства у дечаштво и младост)” – в. Елијаде 1986: 153.
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лажов и кукавица, лишен ратничких вештина и с комплексом инфериорности 
пред оцем (в. Кнежевић 1993: 154–160). Случајно ослободивши ратника – клет-
ву, чија је мисија да искорени Србе (демона, тј. проклетство које је на себе наву-
као цар Душан побивши једно непокорно татарско село), Марко је, као уздарје од 
њега добио не/надљудску снагу (али не и храброст). Поновно активирање крвни-
ка народа чини неминовним одсутни Марков сукоб – с бићем које му је ту снагу 
подарило. И ту се лик епског Марка унеколико рехабилитује – сучељен са својим 
највећим страхом, Марко постаје човек који је победио страх (Исто: 207), у кар-
лајловском смислу речи.24 Иако неспособан за коначну жртву – да демонског 
ратника уништи жртвујући се над његовим телом (јер демон изнова васкрсава 
и наставља да убија), он га поново спутава и затрпава ходник који води до њега, 
жртвујући притом снагу (своју суштаствену, самоодређујућу особину) зарад на-
рода. Уместо иницијацијског двобоја, Марков лик се значењски богати после су-
чељавања са самим собом: „Није све у снази, знао сам сада, нити у храбрости, 
свет је много сложенији него што ми је то некад изгледало, све јесте и није, све је 
онако како се ствари поставе” (Кнежевић 1993: 213).

Осим наведеног, мало је примера у овом жанру где се лик семантички  
усложњава – чешћи је случај да се лик моделује стереотипно – „од тренутка када 
епигони почну подражавати управо оно што је код зачетника било специфи-
чно” (Тодоров 2010: 11), настаје маспродукција и жанровска, масовна књижев-
ност (Исто: 10).

Гејмизација сижеа и(ли) толкинизација фикције

С обзиром на симплификовање заплета, као и плошно моделовање лико-
ва, у последње време све чешће се говори о приближавању (жанровске) прозе 
видео-игри. Тој тези би, посредно, ишла у прилог и чињеница да поједини ау-
тори такве фикционалне прозе (попут Гајића) – између осталог – баве и кре-
ирањем компјутерских игара.25 Све веће интерферирање PC-игара и књижев-
ности довело је до заснивања посебне, интердисциплинарно засноване дисци-
плине, коју Педро Гропо назива наративном лудологијом (уп. Спасић 2014: 61). 
Књига је, понекад, резултирала креирањем игрице (као у Толкиновом случају). 
Али, одскора, присутан је и повратни утицај – начин вођења приче указује на 
гејмерски заснован сиже: јунак напредује као да савладава нивое, стиче чароб-
не предмете (амајлије, оружја, моћи и сл.) крећући се у сусрет најзначајнијој и 
најтежој борби, којом се наратив завршава.26 Или, из друге перспективе посма-

24	 „Дужност бити храбар то је вечита дужност, која вреди и данас као и онда. Храброст је и данас вр-
лина. Прва дужност једног човека је и данас савлађивати страх. Ми се морамо ослободити страха; 
ми уопште можемо радити дотле. Догод човек не загази један страх ногом, дотле су његове радње 
ропске, не истините него подле; па и мисли су му лажне; он мисли као роб и подлац […] Треба да 
је човек храбар, и он мора бити храбар; он мора ићи напред и држати се као човек, ослањајући 
се безобзирно на одредбу и избор виших сила, и уопште се не бојати ничега. Данас као и увек 
потпуност његове победе над страхом одредиће колико у њему има човека” (Карлајл 1988: 38).

25	 Ненад Гајић, на сајту свог издавача (који, у последње време, своју продукцију усмерава углав-
ном ка комерцијалним издањима) представљен је као „ muzičar (gitarista, pevač i tekstopisac benda 
s kojim je objavio dva albuma), da bi se zatim oprobao i kao bankar, menadžer, privatni preduzetnik, 
proizvođač računarske opreme, nagrađivani programer, urednik televizijske emisije, autor društvenih 
igara…” – в. http://www.laguna.rs/a767_autor_nenad_gajic_laguna.html, 25. 9. 2014.

26	 У суштини, дати след догађаја у великој мери наликује уланчавању функција у бајци, при чему 
лик из компјутерске игре у потпуности одговара делокругу главног јунака (в. Проп 1982).
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трано „Савремена авантуристичка компјутерска игра доноси активно учешће 
у одвијању приче, пошто играч као награду за своје учешће добија нове про-
сторе да истражује, а тиме и покреће причу”, чиме се „медиј компјутерских ига-
ра приближава феномену ’интерактивне прозе’”, при чему „играчу се омогућа-
ва да сам даље води причу” (Спасић 2014: 61). Устаљена пракса давања уз ро-
ман мапе простора на коме се изводи авантура такође необично подсећа на 
гејмерску сценографију. А када је реч о физичком изгледу и вештинама (skills) 
подударности су још упадљивије.

И као што је Толкинов Господар прстенова инспирисао креаторе појединих 
игара да неке елементе дела преточе у компјутерску игру (нпр. Heroes оf Might 
аnd Magic), исто тако, за собом је оставио бројне литерарне епигоне – широм 
света, али и код нас. Један од евидентних примера Толкиновог утицаја на српску 
фантазијску прозу јесте роман Петра Рогана Ерд, чувар магије (2010). Роман, от-
варају мапа27 Стрилије и мото – преко хиљаду година старо пророчанство28 које 
почиње да се остварује од тренутка које захвата наративно време), чиме је, дели-
мично, надомештен Толкинов комплексни поступак приказивања историје као 
палимпсеста.29 Већ од првог поглавља линија утицаја је директна – роман нас 
уводи пратећи кретање Шумњака – Вина, Џега и Карлиса, потом и Рифкина (при-
падници ниског шумског народа, избеглог пред првог ратном пошасти), који не-
одољиво подсећају на Толкинове Хобите, као што и њихово насеље Нови Орно-
род (сред шума Лиголда) дозива у хоризонт очекивања Толкинов Округ. Притом, 
подударности се не односе само на микроелементе у структури дела: када се раз-
матра сижејни ток, сличности постају још упадљивије – Роганов лажни Ерд, ча-
робњак Јуил, шпијун је Мрачног Господара – баш као и Толкинов Саруман. Јед-
на од његових основних функција јесте да спречи дружину (и мотив формирања 
дружине, поново, идентичан је оба романа) у својој мисији (нове подударности – 
оба романа попримају одлике романа потраге). Књига магије има изузетан ути-
цај на Кјала, будућег Ерда – баш као и прстен на Фрода. – што представља тек 
неке од упадљивих сличности ова два романа. Будући да су Толкинов Хобит и 
Господар прстена постали глобална културна чињеница, али и узорити модел за 
неке савремене fantasy романе, не чуди то да су, следећи модел, ови романи опе-
товали не само сиже, већ понекад се преклапали и на мотивском нивоу са еле-
ментима присутним у Толкиновој трилогији, не превазилазећи (у вредносном 
смислу) границу нове варијанте (тј. жанровског аломорфа) добро познате приче.

27	 Српски фантазијски роман од 2000. бележи праву помаму за мапама – в. Петровић 2003; Роган 
2010; Гајић 2013…

28	 Оно гласи: Тама се повукла. Велики рат је готов и славу из њега насталог блиставог краљевства 
чуваће још многе генерације стрилијских ратника. Али, доћи ће време кад ће пресушити моћна 
река, а црни облаци замрачиће небо. Мрак ће поново покуљати. Оштар челик постаће усијан и 
мекан и немоћно се савити пред огњем. Тама густа као живо блато прекриће Ахерон изгубљен у 
безнађу и страху… (Роган 2010: 9, 142).

29	 Код Толкина, мач Нарсил (одлика древних епских традиција је да изузетно/од посебне моћи/ ма-
гијско оружје има своју индивидуалност, тј. властито име), искован је у Првом Добу. Први његов 
власник био је Елендил, у Рату последњег савеза. Његовом крхотином Изилдур је одсекао Прс-
тен моћи са Сауронове руке.  Од крхотина сачуваних у Имладрису биће наново искован, а но-
сиће га, у поновном обрачуну са Сауроновим силама зла, Елендилов далеки потомак – Арагорн, 
син Араторна. Ова хроника мача открива како се историја понавља, а догађаји из прошлости свој 
коначни смисао добијају у вези са догађајима који се „управо” одигравају на сцени романескне 
историје. Сличну историјску перспективу добијају поједини предмети и оружје(као што је нпр. 
Равилусов мач Небни) у романима Мине Тодоровић.
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Културолошка (над)интерпретација 

Жанровска литература, узевши у обзир претходно речено, нема шта ново 
да каже – све што је важно, речено је већ у делу (узору) које се подражава: не-
знатне снаге, уколико се боре на страни правде и праведности, увек ће окрену-
ти велики точак историје на страну добра. Уколико постоји одређена рефрен-
ца ка извесним друштвенополитичким и/или културноисторијским концепти-
ма (в. Ворожбитова 2005: 183), актуалним или оријентисаним дијахронијски, а 
које интерпретатор препознаје – значењски спектар се прогресивно усложњава. 
Пример те врсте представља покушај Бојана Медића (2011) да, пишући о Срби-
ма – малом народу (попут Хобита) који је преокренуо ток историје Првог свет-
ског рата (аналогног Великом раду за прстен) понуди неку своју концептуалну 
синархију логоса, етоса и патоса (в. Ворожбитова 2005: 175), тј. начин мишљења, 
хијерархију духовних вредности, као и њихову интерпретацију у датом (новоми-
ленијумском) друштвеном контексту (не бавећи се нарочито њиме).30 

Лингвореторичка слика света (Ворожбитова 2005) фантазијског романа 
(узета у значењу свеукупности света дела и у њему придружених концепата) де-
формише се под утицајем ангажмана и постаје тенденциозна. Тако, утопијске 
заједнице које настањују Гондвану код У. Петровића или „добре” расе: писови, 
вилењаци, чаробњаци у екофантастици Мине Тодоровић живе у складу с при-
родом. Па ипак, и та хармонија је крхка – експанзивне расе (вештице и вешци, 
вауци и сл) прете да је сваког тренутка униште. Планине, дрвеће, читава приро-
да уопште живи сопственим животом, а хуманоидне расе само су њен део. Бо-
лести нема, а животни век ових бића је значајно дужи него у нашем свету. Шта 
се догађа када се та равнотежа наруши, најбоље показује показује епизода када 
Носати Писови (бића која настањују свет с оне стране вира светова) закораче у 
наш свет – ваздух је сив, једва се може дисати, а могу преживети ту само 3 дана, 
под условом да ништа не једу и не пију с нашег света. Под утицајем еколошког 
ангажмана, српска екофантастика креира некакве аркадијске светове, којима, 
ескапистички, изражава чежњу једног нездравог друштва које нездраво живи и 
нездраво се храни ка некаквим чистим, непосредовано природним и незагађе-
ним просторима. 

Социјална и економска ситуација, у још већој мери, могу упливисати на 
рецепцију, а потом и интерпретацију фантазијских романа. Судбина романа Б. 
Кнежевића унеколико је парадигматична и као да оличава стање опште равно-
душности и малодушности, економске, али и интелектуалне девалвације сво-
га времена: роман се појавио кризне 1993, у 1000 примерака, у Просветином  
издању, с потписом утицајних рецензената (М. Савић, А. Јерков), али с УДК бројем 
поезије, што га је учинило невидљивим за сваку Cobiss претрагу. Појавио се,  

30	 У осврту на роман на сајту дистрибутера истиче се, у првом реду „veza velikog pisca i jednog ’ma-
log ali junačkog naroda’: TELEGRAM koji je poslednji nemački car Vilhelm Drugi poslao bugarskoj vr-
hovnoj komandi, sa rečima: ’Šezdeset dve hiljade srpskih vojnika odlučilo je ishod rata. Sramota’ – po-
krenuo je u mašti Bojana Medića pregršt asocijacija, koje su dovele do priče o Srbiji – domovini Hobita, 
ispripovedane u knjizi Čajni klub profesora Nikolića […] – To je bila neka inicijalna ideja, možda mnogi-
ma smešna, ideja koju neki sigurno smatraju potpunom glupošću – ne krije Medić. – Međutim, vreme-
nom sam počeo da iznalazim velike sličnosti između Tolkinovih opisa Hobita i Okruga u kome oni žive, 
sa opisima tadašnje Srbije koje nalazimo u zapisima nekih britanskih putopisaca sa početka 20. veka. 
[…] Tu sam otkrio pojedine zapanjujuće sličnosti sa Tolkinovim opisima Okruga i Hobita.’” (нав. према 
– Мирковић 2012), интернет извор: http://www.knjizara.com/Cajni-klub-profesora-Nikolica-Bojan-
Medic-133369, 13. 10. 2014.
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коначно, добар роман, али је остао практично незапажен. Тек десет година ка-
сније (2003), с малим економским прогресом, створила се таква културна клима 
која је омогућила да он постане видљив (другим издањем) и присутан у сфери 
научног интересовања.31

И поред тога што историја романа може бити по себи занимљива и значај-
на, у фантазијској прози тежиште је, ипак, на томе шта ови наративи говоре о 
нашем друштву и свету (в. Лешић 2010: 291). Непосредовани текст не постоји. 
Свако књижевно дело (без обзира на његову литерарну вредност) производ је 
културе, као што је и култура сама баштиник одређене идеологије.32 Судећи по 
историјским догађајима који су претходили појави ових романа (распад Југо-
славије и грађански ратови 1991–2001, хиперинфлација у СРЈ 1993, НАТО бом-
бардовање – иронично названо Милосрдни анђео 1999, пад Милошевићевог ре-
жима 2000, нове наде и илузија слободе коју је пробудио демократски режим, 
све до најновијег постдемократског изневереног очекивања и свеопштег дефе-
тизма), контекст у коме су ови романи настајали открива постојање различитих 
дискурзивних пракси трагања за смислом – најчешће бегом од стварности, или 
пак алегоријским приказивањем, које нас враћа стварном животу и сопственој 
историји (в. Медић 2011). 

Једна од конвенција којих се ово истраживање држи јесте да је значење по-
средовано тј. „одређено контекстом” (Калер 2009: 81). Књижевна компетенција 
(културни капитал интерпретатора – у Бурдјеовој терминологији), посредована 
је националном идиосфером језика и културе (в. Ворожбитова 2005: 175), од-
носно заснива се на систему конвенција које одређују начин мишљења, хијерар-
хију духовних вредности, а тек потом жанр, односно структуру и значење текста 
(в. Калер 2009: 76). Иако би, можда, било искључиво тврдити да „дело одгова-
ра на околности у тренутку његовог настанка” (Исто: 81), чињеница је да непо-
средновано значење не постоји, те је свако „значење одређено контекстом”, док је 
„сам контекст неограничен” (Исто).33 Узевши у обзир природу разматраног жан-
ра, поставља се с разлогом, питање његовог усаодношавања са стварношћу (уко-
лико држимо да стварност уопште постоји ван језика / дискурзивних пракси). 
Отклон од стварности једна је од пресупозиција на којој се заснивају сви фан-
тастични жанрови – да би нас они, наизглед парадоксално, тој стварности још 
снажније вратили. 

Док ове еко-поруке фантазијске прозе за децу ненаметљиво провирују негде 
из другог плана, трагање за „скривеним текстом” у романима намењеним ста-
ријој публици захтева озбиљније разматрање текстуалних референци у односу 
на друштвену климу у којој је дело настајало.34 Но, очигледно је то да границе 
категорија добра и зла постају порозне, у традицији злокобна демонска бића по-
пут вампира постају предмет обожавања публике (уп. публицитет Сумрак саге) 

31	 Уп. текст Љиљане Пешикан Љуштановић о Петровићевом (2003) и Кнежевићевом (1995, 2003) 
роману (2004).

32	 Сходно поставкама студија културе ’90-их година прошлог века, култура се посматра као „сис-
тем симболичких активности укорењених у одр. идеологији и заснованих на размени” (Бу-
жињска & Марковски 2009: 577).

33	 Или, сходно теорији интертекстуалности, свеукупна књижевна култура, а вероватно и култура 
уопште, могла би се посматрати као светска интертекстуална заједница, у којој се разни ближи 
или даљи текстови доводе у везу (тј. ступају у разл. цитатне односе).

34	 Помније испитивање ових елемената надилази претензије овог рада, а уз то би, свакако, превази-
лазило и пропозиције задатог обима рукописа.
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и од супкултурног феномена намећу се као део мас-културе. Морал девалвира, 
усвајају се нове девизе (нпр. „за идеале гину будале”), патриотизам драстично 
опада, а светли лик Милоша Обилића фасцинира још само ваљда Александра 
Тешића (у најновијој трилогији). Реалности је много ближи Кнежевићев Марко 
који, иако се одриче снаге, ипак није спреман да положи живот у замену за трај-
но искупљење народа. И као да бројни, невешто писани и литерарно неуспели 
серијали романа, који кокетују с традицијом (Перунов хроничар) или је игнори-
шу (Копилад богова) одражавају бесмисао (нашег друштва) у очајн(ичк)ом по-
кушају да интерпелирају (Алтисер), односно дозову неки смисао. А да ли ће се 
појавити нека нова нада за ово наше друштво, тј. да ли ће српски fantasy роман 
изаћи из ескапистичког аутизма – остаје неизвесно и зависи од много чега – у 
првом реду од друштвенополитичког стања, издавачке политике, аутора, али и 
од читалаца. Жанровски окови су успостављени, а да ли ће се нова остварења у 
потпуности утопити у њима, или ће остварити нове стваралачке домете – пред-
стоји тек да се види.
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THE WARRIORS, THE KNIGHTS, THE WIZARDS, THE CHILDREN AND OTHER 
SUPERHEROES AGAINST THE FORCES OF EVIL (THE BATTLE BETWEEN GOOD 
AND EVIL AS A THEMATIC FRAMEWORK OF A NEWEST SERBIAN FICTIONAL 

PROSE)

Summary

Serbian novels marked with the term „epic fantasy” (Eng. epic / high fantasy)represent one of the com-
monest genres in our current literary production. Although a combination of the features of various subgen-
res (such as historical or horror fantasy, science fiction, „sword and sorcery”, etc.), possessing a kind of prote-
an elusiveness of the genre (i.e., heterogeneity achieved by mixing the elements of unrelated genres), Serbian 
fictional prose from the beginning of this millennium, nevertheless,has one thing in common –the theme 
of conflict – the battle of the hero against the evil forces, the battle whose outcome will decide the fate of the 
world. Disregarding the age group which these novels target at,they develop the similar concepts – mission 
of saving the world depends on the victory over one’s own fears and deficiencies. Better literary achievements 
problematize the meaning of hero’s sacrifice for the common good. The climax of existence is reached by 
overcoming oneself in the fight for a more beautiful, more humane and better world. On the contrary, ones 
that do not exceed the boundaries of the genre suffer from the visible influence of Tolkien’s trilogy. The plot, 
based on a ritual initiation scheme, is often modeled like the sequence of tasks in a РСgame; the unspoiled 
worlds of the eco-fantasy become an iconographic expression of author’s escapism. Consequently, these nov-
els rarely reach a higher (allegoric, parodic, ideological etc.) sense. The genre frames are reached, but as far, 
only few novels threshold the mass literature status or represent a significant axiological shift.

Key words: fantasy, characters, actants, (super)heroes, ritual scenario, game-like plot, (beyond) inter-
pretation
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Милица В. ЋУКОВИЋ1

Институт за књижевност и уметност 
Београд

СМРТ И РАТ КАО НЕСВЕСНО ДИСКУРСА ПОЕЗИЈЕ ЗА 
ДЕЦУ: WESTERN И РАТ ДУШАНА РАДОВИЋА

Састављач Антологије српске поезије за децу (1984), Душан Радовић, као хронолошку 
и поетичку (раз)међу, тачку пресека и раздвајања старе, традиционалне и нове, модерне 
књижевности за децу, узима Други светски рат. У првом делу рада (Дете пева после рата) 
детаљно су размотрене до сад неуочене сличности између Објашњења ’Суматре’ Мило-
ша Црњанског и Радовићевог „Предговора” Антологији српске поезије за децу. Узимајући 
Први / Други светски рат као периодизацијски критеријум, Милош Црњански / Душан 
Радовић, указују на каузални однос између промене (слике) света и уметничких каракте-
ристика песничког израза и песничке форме. Говором из „ми” позиције, са свешћу о пре-
вратничким одликама властитих стихова, ови велики уметници разматрају како социо-
лошке тако и е(с)тетичке реперкусије великих ратова. Други део рада, (Non) omnis moriar, 
анализа је третмана тема смрти и рата у поезији за децу (превасходно у циклусу Western 
и песми Рат, али и у Радовићевом песничком опусу у целини), како из психоаналитичке 
перспективе, тако и из угла естетике рецепције и социологије књижевности. 

Кључне речи: Душан Радовић, антологија, Милош Црњански, рат, смрт

Дете пева после рата

„Милиони невиних људи – навести број, или с њим лицитирати, недостојно је чо-
века– били су плански убијени. Ни за кога ко је жив то не може бити површан фе-
номен, нешто попут случајног скретања са неумитног тока историје који обележа-
вају велике тенденције напретка, просветитељства и наводно све веће хуманости.” 
(Адорно 2005: 245–246)

Састављач Антологије српске поезије за децу (1984), Душан Радовић, као 
хронолошку и поетичку (раз)међу, тачку пресека и раздвајања старе, традицио-
налне и нове, модерне2 књижевности за децу, узима Други светски рат. Одлука  
о избору периодизацијског критеријума из изванлитерарне сфере (из домена  
историје) сведочи о интерференцији књижевног и политичког, идеолошког 
поља3, те о статусу књижевности као неаутономне, у мрежу друштвених односа 
дубоко укорењене, људске делатности.

Рекапитулацијски осврт на српску поезију за децу, у развојном луку од Јо-
вана Јовановића Змаја до Љубивоја Ршумовића, Душан Радовић започиње исти-
цањем реза, усека, који је начинио Други светски рат у књижевној и културној 
историји једне нације. Радовићева запажања „Шта се у међувремену догодило? 
Стекли смо нова животна и књижевна искуства. Религиозне представе о деци 
нису издржале сва искушења II светског рата. Погинуло је неколико милиона 

1	 tiskicvet38@gmail.com
2	 По речима Душана Радовића „За мене, модерно је све што није конзервативно. А конзервативно 

је све што траје дуже од природног века трајања.” (Радовић 2010: 84).
3	 На идеолошку раван књижевности за децу указао је Чарлс Сарленд (2013: 61–87).

821.163.41-93.09 Radović D.
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недужне деце.” (Радовић 1984: V) дозивају у присуство речи којима је Милош 
Црњански пластично описао Први светски рат „Свуд се данас осећа да су хиља-
де и хиљаде прошле крај лешина, рушевина…” (Црњански 1975: 62). Преврат-
ничком потенцијалу песничке збирке Лирика Итаке (1919) Милоша Црњанског 
и програмским исказима Објашњења ’Суматре’ (1920), који су у периоду непо-
средно након Првог светског рата донели „…нове мисли, нов[е] занос[е] нов[е] 
закон[е], нов[е] морал[е]…” (Црњански 1975: 62) аналогни су новина Радовиће-
вог песни-чког исказа у збирци Поштована децо (1954) и ставови, постериорно 
изнети у „Предговору” Антологији српске поезије за децу, као ревизија „пређеног 
пута” и сећање на период након Другог светског рата, када је збирка Поштова-
на децо постала образац нових мисли, нових заноса, нових закона и нових мора-
ла4 у српској књижевности за децу (а и шире, у српској књижевности у целини).5

Опозицијама традиционално : модерно, старо : ново, модерна : авангарда, 
банални четворокути и добошарска музика дотадашње метрике : слободан стих 
(„занесена играчица” која „своје покрете чини у екстази”), о којима је писао Ми-
лош Црњански у Објашњењу ’Суматре’ (Црњански 1975: 63), одговара оштро су-
чељавање сентименталности с једне, и јетке памети с друге стране, тј. сучеља-
вање лирике (у значењу поједностављено иделаизоване, наивно схваћене „чисте” 
поезије) и реалних слика живота, у „Предговору” Антологије српске поезије за 
децу Душана Радовића (1984: VI).

Такође, Радовићево књижевно дело за децу неопходно је сагледати у пер-
спективи послератне српске књижевности и апокалиптичне варијанте фанта-
зијског етоса (Коелш-Фојзнер 2005: 74), за који су карактеристични говор из 
„ми” позиције „Стекли смо нова животна и књижевна искуства.” (Радовић 1984: 
V) и поступак аутопоетичког декларисања као кључ за разумевање генерацијске 
поетике „Наша поезија је постала разноврснија по идејама и поступку.” (Радовић 
1984: VII). Свест о припадности „новима”, тј. „модернима”6, огледа се, између 
осталог, и у овом (про)говору из подразумеване, али и разјашњене (јасно из-
двојене и дефинисане) перспективе колективног субјекта (агенса у књижевном 
и друштвеном пољу), дакле, из позиције у којој се препознаје синхроницитет  
са оним типом парадиматичне и амбигвитетне субјективности модерног доба 

4	 Ставови о новини Радовићевог стваралаштва за децу нису само последица ретроспективног учи-
тавања значењâ у један књижевноисторијски тренутак развоја српске поезије. Оваква мишљења 
– о новим осећањима, мислима, уметничким поступцима – јављала су се и код Радовићевих са-
временика, те тако читамо „…он [Душан Радовић, прим. М. Ћ.] је донео ново осећање за однос 
према детету…” (Ћосић 1965, нав. према: Ћосић 1980: 181), или језгровитије „Све је у тим Радо-
вићевим стиховима друкчије но што је било до њега.” (Михајловић 1964, нав. према: Михајловић 
1980: 176) и „…он [Душан Радовић, прим. М. Ћ.] је […] наметнуо […] нову врст дјечје поезије, 
нову поетичност и нови стих….” (Црнковић 1966, нав. према: Црнковић 1980: 182).

5	 О уклапању збирке Поштована децо (1954) у  актуелни тренутак литерарне продукције писали 
су Милован Витезовић (1997: 23) и Милан Алексић (2008: 187). На иновативност и превратни-
чки карактер поезије Душана Радовића, као и на уметничке поступке који су се првобитно јави-
ли код Радовића, па тек неколико година након тога и код песника попут Миодрага Павловића 
(87 песама, 1952) и Васка Попе (Кора, 1953), указао је Јован Љуштановић у књизи Брисање лава 
(2009: 92–99 и 207–222).

6	 Још више, можда, овог једног „…од наших ретких живих класика” (Вуков-Цолић 1970, нав. пре-
ма: Вуков-Цолић 1980: 184) можемо позиционирати у контекст радовићевски схваћеног модер-
ног (као „класичног”, „трајног”, непролазно вредног), јер „Модерно је непрецизан израз за не-
што што би морало да буде трајно, што би, дакле, као парадокс, морало да буде изван моде. У том 
смислу модерно, или оно што бисмо у неким делима данас могли да препознамо као модерно, мо-
жемо наћи и у врло старим књигама и код давно умрлих писаца.” (Радовић 1969: 119).
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која осцилира „[…] између персоналне и колективне, личне и надличне, син-
гуларне и универзалне […] перспективе.” (Брајовић 2013: 321) и која ће се ја-
вити већ у раномодернистичком, авангардном, Црњансковом (ауто)поетичком 
(про)гласу. Наиме, Радовићевом говору из подразумеване „ми” перспективе, на-
ликује идентична (ис)казивачка позиција, у Црњансковом програмском тексту 
Објашњење ’Суматре’ „Стих је наш занесена играчица…” (Црњански 1975: 63), 
„Ослободили смо језик…” (Црњански 1975: 63) и „Може се бити против нас, али 
против наших садржаја и интенсија, узалуд.” (Црњански 1975 : 62).

Промена (слике) света, коју је проузроковао Други светски рат, резултира 
(по)етичким трансформацијама, те Душан Радовић закључује „Некада су пое-
зију за децу писала добра деца и добри ђаци. После рата су лоша деца и лоши 
ђаци постали и песници за децу.” (Радовић 1984: VI). Као кључне, е(сте)тички 
релевантне одреднице, јављају се, дакле, код Радовића, „некад” (пре Другог свет-
ског рата) и „после рата”, што подсећа, опет, на Послератну књижевност Ми-
лоша Црњанског (1966: 64-101), односно, на доследно разликовање предратне 
и послератне књижевности код овог аутора, са јасном свешћу о властитој при-
падности овој другој. Радовићева нескривена апологија „послератне” (оне након 
Другог светског рата) поезије, с једне стране, несумњив је гест опредељења за 
нова стилска срества, као што су „иронија, пародија, сарказам, цинизам.” (Ра-
довић 1984: VI), тј. опредељења за књижевност „после рата”. Други светски рат 
је довео, како Зорана Опачић примећује поводом овог Радовићевог текста, до 
стварања другачијег „доживљај[а] детињства, губљењ[а] илузија о детињству као 
бесконфликтној оази.” (Опачић 2011: 24), или, Радовићевим речима „Деца више 
нису тако мала и безазлена.” (Радовић 1984: V).

Релевантним се, исто тако, указују и Радовићева запажања о геополитичком 
и социокултурном контексту ондашње југословенске литературе „Онај део ев-
ропског континента на коме живе народи и народности Југославије није био у 
милости историје. У тим сликовитим пределима још увек има више трагова ве-
ковних ратова и споменика њиховим жртвама него споменика културе.” (Радо-
вић 2010: 79), са којима су директно повезана схватања овог „идеолога модерне 
дјечје поезије” (Црнковић 1966, нав. према: Црнковић 1980: 181), наиме, схва-
тања да су „…деца […] велика опсесија савремене Југославије, предмет сталне и 
изузетне бриге. И за то постоји специфично објашњење: у страдањима ове земље 
и њених људи нису била поштеђена ни деца. Умирала су од глади и болести,  
остајала без родитеља, и сама масовно гинула у ратовима.” (Радовић 1984: 79), 
при чему се поменуте тврдње, као и став „Једна од упадљивијих чињеница  
југословенске књижевности за децу и омладину јесте велики број тема и књи-
га о рату. Пре свега о судбинама деце у рату, о њиховим патњама и аутентичним 
подвизима.” (Радовић 2010: 80)7 могу подвести под аутопоетички профилисане 
изјаве овог аутора8, пуне свести како о историјском контексту, тако и о поетич-
ким (про)менама. 

Главни актери на књижевној сцени после Другог светског рата, по Радовиће-
вом мишљењу, јесу „лоша деца”, која „[…] поезију за децу схватају као рехабили-

7	 Још 1969. године Душан Радовић је истакао „Измишљена је брига о томе да ли довољно пишемо 
о рату.” (Радовић 1969: 122).

8	 Радовић ће, такође, приметити „Деца су у самоодбрани морала постати и војници, често нижи од 
пушака које су носили, што је, као тема, постало романтична инспирација за многе приче и ле-
генде…” (Радовић 2010: 80), дајући, тако, (пр)оцену књижевног тренутка „народа и народности 
Југославије”.
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тацију свог детињства.” (Радовић 1984: VI). Излазак из лепог круга9 дома, поро-
дице и идиличног мирнодопског живота у свет грубе (после)ратне стварности, 
довео је, како о томе Радовић пише у огледу Дете и књига, до кадровске измене 
„Догодило се оно једино што је могло: решен је кадровски проблем те литера-
туре. Дошли су у њу нови људи да причају о новим стварима. То је догађај.” (Ра-
довић 2006: 415) Констатација „Положај, дух, наше поезије, после рата […] са-
свим је нов и измењен.” (Црњански 1975: 62), којом је Црњански описао трену-
так настанка и публиковања Лирике Итаке (1919), у потпуности би се могла узе-
ти као одређење тренутка појаве Радовићеве збирке Поштована децо (1954). 
Нови људи (или, по Црњанском „ми ’најновији’” [Црњански 1975: 61]) унели су 
у поезију „нове осетљивости.” (Црњански 1975: 61), као што, у Радовићево вре-
ме, нови људи (за тај тренутак „ми најновији”) траже „формуле које одговарају 
овом времену, имена за нова искуства и сазнања.” (Радовић 1984: VI). Програм-
ски (про)глас Милоша Црњанског „…ми сад доносимо немир, преврат, у речи, у 
осећању, у мишљењу.” (Црњански 1975: 62) могао би послужити и као одређење 
српске поезије (за децу) педесетих година XX века, када су „Стигли […] нови 
људи, са друкчијим животним и песничким искуством…” (Радовић 1984: VI-
VII), па је и сâма поезија (за децу) „постала разноврснија по идејама и поступку.” 
(Радовић 1984: VII). Радовићево запажање „Развила се богатија комбинаторика, 
променили су се ритам, акценти, садржај, речник, метрика, приступ поезији за 
децу.” (Радовић 1984: VII) асоцира на готово идентичне програмске пароле Ми-
лоша Црњанског „Пале су идеје, форме и, хвала богу, и канони.” (Црњански 1975: 
62). Продор „нових тема и стилских поступака.” (Опачић 2011: 24) у модерну по-
езију за децу Радовић објашњава разлозима трезвеног, пародијско-иронијског 
отклона од патетике, која је, услед преживљавања ратних страхота, постала не-
уверљива и у потпуности лишена поетичког кредибилитета „Зато и песници за 
децу више не заслађују детињство, већ га бране од сладуњавости и лажи.” (Радо-
вић 1984: VI). 

Чини се да је недоумица на коју је Зорана Опачић указала „Међутим, није до 
краја јасно зашто је баш Други светски рат међа традиционалне и модерне пое-
зије за децу.” (Опачић 2011: 24) донекле разрешена, указивањем на дубину Радо-
вићевог „социолошког” увида у властиту епоху10, као и на јасан и продоран по-
глед на књижевност „Уметност није награда за добру децу.” (Радовић 1984: VII), 
али и људску природу уопште „Није све и не може бити безазлено и чедно ни код 
деце. И она имају различита искуства са светом и људима.” (Радовић 1984: VII). 
Сумња да „Оваквом периодизацијом [у којој се као критеријум разграничења 
старе и нове књижевности за децу узима Други светски рат, прим. М. Ћ.] Радо-
вић изоставља суштински преокрет који је у поезију за децу унео Александар 
Вучо у периоду међуратне књижевности…” (Опачић 2011: 24) неминовно бива 
отклоњена, што потврђује и Радовићева похвала Вучовој поезији „изречен[а] не-
колико година пре састављања антологије…” (Опачић 2011: 24), али и бројни Ра-
довићеви искази несумњиво „дубоке оданости” Александру Вучу као властитом 
претходнику.11 Након успостављања паралела између поратног манифеста нове 

9	 Симболична ознака за свет детињства, метафора бесконфликтног доба ненарушене среће, коју 
је, у истоименој студији посвећеној Змају, увео Хусеин Тахмишчић.

10	 Са становишта социологије  књижевности и културе Јован Љуштановић (2008: 13–21) тумачи 
Радовићев оглед Дете и књига. 

11	 Појаву Александра Вуча у српској књижевности за децу Душан Радовић означиће речима „Сма-
трам да је велики догађај у дечјој литератури код нас била појава Вучових поема ’Доживљаји 
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поезије (Објашњења ’Суматре’ Милоша Црњанског) и „песничк[ог] манифест[а] 
и скуп[а] лепих песама за читање.” (Јовановић 2008: 116), тј. Антологије српске 
поезије за децу, као и након увида у значај Другог светског рата за периодиза-
цију српске књижевности за децу у изузетно релевантној антологији Душана Ра-
довића, посветићемо се анализи „’хипермодерних’ сензација” (Црњански 1975: 
63), тј. хипермодерним темама: смрти и рату у поезији за децу Душана Радовића.

(Non) omnis moriar

„Смех, а не смешак, јесте ослобођење душе, бар на тренутак, од страве, те мутне 
свести о смрти, зато се и најчистије, најзвонкије смеју бесмртници, онда деца.” (Ма-
рић 1968: 20).

Закључивши, у „Предговору” Антологији српске поезије за децу, како по-
езијом за децу не могу да се баве људи који немају духа „Један је закључак: 
песништвом за децу не могу се бавити писци који немају духа. Недуховити људи 
не могу знати шта је смешно.” (Радовић 1984: XI), Душан Радовић, доследно сагле-
давши хумор као слободу а не песимизам и као одлучни антипод сваком догма-
тизму (видети: Радовић 2010: 259-260), иронично-пародичној, хумористичној, 
гротескној обради подвргава и теме смрти и рата у властитој поезији за децу. Бу-
дући да „Патетика и егзалтација нису за децу.” (Радовић 1984: XIII), магистрал-
на философска тема (смрт) и тема која неретко подстиче (на) патетику и(ли) ег-
залтацију (рат), бивају нужно, у поезији за децу Душана Радовића, „карневал-
ски” снижене, модификоване у складу са ауторовом поетиком, али и хоризон-
том очекивања читалаца којима је овај тип дискурса намењен. Нужно саображе-
на психичком склопу и интелектуалним способностима реципијената, поезија 
за децу дискурс је који појачано рачуна на „фактор публике” (Јаус 1978: 56) и 
који, уз то, овом „фактору” прилагођава како избор тема, тако и модусе њиховог 
уобличења.12 Поезија за децу, која је и сама „морала да порасте.” (Радовић 1984: 
VI) подразумева садејство двеју тачки гледишта: тачке гледишта детета и тачке 
гледишта одраслог читаоца. Дакле, песма за децу „разумљива, логична, конкрет-
на и прецизна.” (Радовић 1984: IX), блиска доживљају света детета, ослоњена на 
дечје искуство и разумевање реалија, поред овог, предметно-појавног (претеж-
но на емпирији заснованог) слоја, по правилу, ако је уметнички успела, садржи и 
једну додатну „вертикалну димензију” (Радовић 11984: IX) и значи „нешто дру-
го сем онога што је деци речено.” (Радовић 1984: IX). Тако, Радовић закључује 
„Добра песма за децу мора занимати и одраслог читаоца.” (Радовић 1984: VIII).  
Ову Радовићеву тврдњу поткрепљује, између осталог, поступак Владимира Була-
товића Виба, који је за емисију из културе Петком у 22, као вредну (и драгу) песму 

храброг Коче’ и ’Дружина пет петлића’, тридесетих година. Тада је у дечју књижевност ушла једна 
нова цивилизација, нов однос према деци.” (Радовић 2010: 45–46). Позитивно конотирање Вучо-
ве поезије за децу уочљиво је и у истицању овог уметника као једног од узора „А учио сам од свих 
помало, од Змаја до Александра Вуча и његове дивне кобајаги поезије за децу.” (Радовић 2010: 
185), док се препознавање поетичке сродности са Вучом очитује у исказу „Увек када мислим о тој 
нашој тзв. дечјој литератури, сетим се Александра Вуча. Оно што је он написао оних знамени-
тих тридесетих година када је све звонило од надреализма, то је била супериорна интелигенција. 
А деци је баш таква интелигенција потребна … шармантна и суптилна.” (Радовић 2010: 177).

12	 Радовићев исказ „Не може се мимоићи чињеница да деца обавезују на одређени речник и језик, 
искуство и свест. Ни крајности то не могу да оборе.” (Радовић 2010: 112) показује у којој мери је 
овај аутор водио рачуна о комуникативности и читљивости своје поезије.
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одабрао Радовићеву Тужну песму (видети: Витезовић 1997: 181-184), у којој се, на 
потресан и инвентиван начин тематизују старост, усамљеност и смрт. За разлику 
од Тужне песме (повезане, у Вибовом тумачењу, по нашем мишљењу помало на-
тегнуто, са Чеховљевом Тугом), која смрт тематизује у трагичном регистру, у Ра-
довићевим песмама за децу углавном се ова тема сагледава из комичке визуре.13

Главно средство моделовања теме смрти у поезији за децу Душана Радовића 
био би хумор. Битно је, овде, напоменути како је за Радовићеву теоријску  
експликацију хумора, опет, пресудан управо Други светски рат, те тако читамо 
„Хумор је био смешан пре рата. Пуномастан и врео. Рођен на кафанском столу, 
на скадарлијској трпези. То је ваљда био београдски хумор. Данас хумор пишу 
чираши, дијабетичари, падавичари, дакле – интернационалисти.” (Радовић 2010: 
261), где се, наново, запажа опозиција, превасходно аксиолошка – пре рата : да-
нас (после Другог светског рата). 

Топос memento mori, заступљен у васколикој књижевности од антике до са-
временог доба, свој хумор(истич)ни одраз (за)добија у Радовићевој песми инди-
кативног наслова Судбине (Радовић 2006: 42), чија се универзалност огледа у до-
живљају људског живота као бивствовања према смрти.14 Ироничан однос пре-
ма „великим наративима” (у које свакако спада смрт), Радовић заузима и у песми 
Ловац и лав (Радовић 2006: 43), у којој се, инверзијом очекиваних односа, произ-
воде комични ефекти. Страх од смрти принцезе Нађе покретач је фабуле лирског 
збивања песме Замислите, у којој је, као и у песми Судбине, радикално наруше-
на бајковна схема. (видети: Микић 2008: 27). Принципу задовољства, на којем је 
претежно утемељена дечја (и уопште, људска) психа, по Фројдовом мишљењу, 
супротставља се страх од смрти. Теми страха (од мрака, паса…) посвећене су Ра-
довићеве песме Страшан лав, Вештице и духови, Дете и пас, У соби је нешто, 
Топ, У и Ш (из Вукове азбуке), док је страх од смрти стожерни тематски склоп 
циклуса Western.

Песма На Дивљем Западу (прва у циклусу Western [Радовић 2006: 80]), за-
снована на лудичком принципу поигравања језиком и дечјом радозналошћу (ре-
дукцијом последње лексеме сваког стиха на почетно слово претворена у песму-
погађалицу, са елементима загонетке)15, евидентно укида трагички патос који 
(до)носи појам смрти. Поступком језичког експеримента постиже се, у песми На 
Дивљем Западу, ефекат полисемије, те се лексема „гроб”, сведена на „г”, спаја са 
почецима двеју претходних лексема у уздах обојен језом ухг „Тако је Л. / На ди-
вљем З. / Кад птице п. / А сунце с. / Каубој Џ. / Мисли у с. / Боље је ж. / Без једне 
р. / Него не ж. / У хладном г. / Ух. г. / Ухг!” (Радовић 2006: 80). Упркос зебњи 
коју носи свест о неминовности окончања егзистенције (симболично израженој 
уздахом „Ухг!”), смрт се управо непомињањем или комичним превредновањем  
(„Ко се смеје, тај на зло, то јест на смрт не мисли.”[Марић 1968: 20]) одлаже и из 
манифестативне равни дискурса помера ка његовим белинама и пукотинама, те 

13	 Овде подразумевамо, ослањајући се на типологију Жерара Женета, comique – фикционално или 
произведено комично. (видети: Перишић 2009: 447).

14	 Творац анимистичке теорије смеха, Анри Бергсон (1859–1941) сматрао је да „ништа у при-
роди није смешно ако није у некаквој вези са човеком.” (Перишић 2010: 110), том једином 
„животињ[ом] која се смеје” (Перишић 2010: 116), те да је смех „својство conditio humana.” (Пери-
шић 2010: 116).

15	 У питању су, како запажа Валентина Хамовић „…поезија измишљеног и непотпуно изража-
вање.” (Хамовић 2008: 54), карактеристични за поетику надреализма, која је извршила знатан 
утицај на Душана Радовића.
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би се поетика одлагања могла препознати као механизам који води од присуства 
ка одсуству, од напетости ка смиривању, ублажењу тензије16, од принципа задо-
вољства ка принципу реалности, али реалности сâме песме, реалности дискурса 
поезије за децу. Уколико се, како је примећено „идентитет [у овом случају, иден-
титет поезије за децу] гради из трагова одсутног другог [„одсуства” тема попут 
смрти и рата] које је уписано у њега…” (Бошковић 2012: 31), онда је, исто тако 
„процес његовог раскривања залог модернитета.” (Бошковић 2012: 31). Моде-
нитет Радовићевог циклуса Western уочљив је и у потенцијалу његове интерме-
дијалности, као и у тематско-мотивским и жанровским преобликовањима. На-
име, као што песничка збирка („сликовница” [Љуштановић 2009: 207], „плакета” 
[Данојлић 2004: 212]) Поштована децо (1954) представља интермедијални дија-
лог песничких текстова и илустрација, тако и циклус Western, као серија новин-
ских прилога (насталих, попут Змајевих песама у Невену, „на слику”)17, предста-
вља литерарну илустрацију ликовног предлошка, у чему се огледа функционал-
ност (по Радовићу, модерност [видети: Радовић 1969: 122]) и духу времена али и 
Радовићевој поетици18, прилагођеност овог типа песама.

С друге стране, у циклусу Western, радикално се декомпонују како жанров-
ски, тако и тематски стереотипи „вестерн” литературе. Будући да су у вестерну 
протагонисти обично „каубоји, Индијанци и граничари…” (РКТ 1985: 866), ови 
традицијски типови главни су актери и Радовићевих сижетираних вестерн ми-
нијатура, као што се и одлике попут узбудљивости и напетости садржаја (РКТ 
1985: 866) јављају у овом циклусу, који, пак, схематизован говор јунака и пред-
видљивост њиховог поступања користи претежно зарад остваривања хуморис-
тичких ефеката, при чему се ликови каубоја знатно психолошки нијансирају и 
продубљују, било употребом интертекстуалности (инкорпорирањем надре-
алистичких стилских решења, алузијâ на Е. А. Поа и сл, што је раван текста до-
ступна одраслим читаоцима), било карневализованим третманом узвишених, 
озбиљних тема (нпр. смрти и рата), што је раван текста универзалнијег рецеп-
цијског поља. 

За разлику од трагичне ноте, која је потиснута (преобиљем хумора) али ла-
тентно присутна у циклусу Western (уздах-зебња „Ухг!” у песми На Дивљем Запа-
ду, или поовско „О, невер мор, / О, невер мајн!”, у песми Дијалог [Радовић 2006: 
81]), у обради теме смрти претежу хумор(истич)ни стилски поступци: шаљи-
ва песма-посмртница Некролог (Радовић 2006: 82), графички и формално-језич-
ки инвентиван, узбудљив експеримент Како се смањивала реална вредност јед-
ног каубоја (Радовић 2006: 83), која са Причом о Дилу Беру (Радовић 2006: 84) 
нарушава уврежене представе каубојâ као неустрашивих и непобедивих бора-
ца, шатровачка (видети: Хамовић 2008: 49–50), на искуству историјске авангарде 
заснована песма Варијације и готово пародија разглаголствија – песма Дијалог. 

16	 У питању је „принцип константности” или „принцип тенденције ка стабилности”, о којем, пози-
вајући се на Г. Т. Фехнера, пише Фројд (1994: 9).

17	 По сведочењу Душана Радовића „Песме под насловом ’Western’ писао сам за ’Вечерње новости’, 
јер сам једно време био хонорарни уредник њихове дечје стране. Радослав Зечевић би ми доно-
сио различите цртеже на каубојске теме, а ја сам их монтирао и писао одговарајуће стихове.” (Ра-
довић 2010: 227).

18	 И сâма Антологија српске поезије за децу, о којој је било речи у првом делу рада, попут циклуса 
Western, настала је по наруџбини „Добио сам од Српске књижевне задруге наруџбину да напра-
вим антологију српске поезије за децу. [….] Постоји и уговор, рок. Средина априла. Озбиљан је 
то посао.” (Радовић 2010: 442). Познат је Радовићев став „Волим да кажем како сам ја ’шнајдерка 
која шије по кућама’, ’примењени’ књижевник.” (Радовић 2006: 17).
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Тема проскриптивних, ауторитарних, репресивних пракси, карактеристичних за 
цео XX век (пракси чија је жртва био и сâм Душан Радовић) и тема рат(ов)а, зло-
кобне и застрашујуће, прилагођене су антрополошком оптимизму, тој константи 
поезије за децу свих епоха, те се, тако, у песми Терор (Радовић 2006: 82), диктату-
ра и апсолутистичка власт, те режим терора и страховладе, трансформишу у де-
клинацијску играрију „Убио је једног Стива / због случајног генитива. / Смакао 
је једног Грива / због несрећног аблатива. / Много људи тако скратив / - завео је 
номинатив.” (Радовић 2006: 82), док песма Строги шериф (Радовић 2006: 82–83) 
доноси успелу пародију лика апсолутисте. Ова песма значајна је и због третмана 
теме злочина и казне, где се тежина и озбиљност преступа смањују и обесмишља-
вају, како би се истакла апсурдност, излишност и иреалност саме казнене поли-
тике „Био један шериф строг […] ригорозан само због: / чачкањаносаиува, / др-
пањасвегаисвашта / откуцавањанамало, / штипањанасвестране, / табањанапраз-
ник, / подбрцкивањауцркви, / голицањабезпардона, / чешањакоганесврби, / гра-
бежибезукуса, / пушењабезфилтера.” (Радовић 2006: 82–83). На овај начин, лу-
дичким апсурдизмом, песма Строги шериф приближава се Радовићевој песми 
Рат (Радовић 2006: 28), у којој се, поред разградње бајковне схеме (принцеза, 
принц „ал’ прилично прост: / чачкао је нос!” [Радовић 2006: 28]), јавља и анти-
ратна, пацифистичка теза о бесмислености сваког рата (у овом случају, рат из-
бија због принчевог чачкања носа, док се „битке” и империјалистичка воља за 
моћ дочаравају освајањем миндерлука, пробадањем празилука и бешењем чи-
вилука). Ритмичко-мелодијска организација друге квинте (римовање „тра-та-та-
та” и „рата”, односно „миндерлука”, „празилука” и „чивилука”) доприноси по-
стављању тезе о рату као структуралном елементу чије се оспољавање у равни 
дискурса поезије за децу спречава (чиме се овај елемент потискује у пукотине, 
белине овог дискурса) и(ли)обуставља, да би се кроз шаљиво одлагање, читао-
ци довели до комичке катарзе (у песми Рат инфантилне радње – „ратни подви-
зи”- преводе, само условно речено, „напето” ишчекивање ни у шта, што одгова-
ра, заправо, Фројдовој дефиницији хумора). Комичним портретисањем каубојâ 
и смањивањем њихове „реалне” вредности (у циклусу Western), односно банали-
зацијом типских фигура принца и принцезе, али и дискредитовањем важности 
узрокâ заваде двеју царевина и избијања рата међу њима, Душан Радовић ука-
зује на могућности новог и битно модерног начина певања о рату. Трезвено и без 
сладуњавости, у поезију за децу Радовић уводи трагичну свест о неминовности 
окончања људске егзистенције, тј. свест о неизбежности смрти, упозоравајући, 
притом, нимало догматично и схематски већ поетички иновативно („функцо-
нално”, модерно), на излишност рата и негативне одлике људског карактера које 
доводе до стварања политика искључивања и искључивсти (Терор), односно, до 
ратова и масовних страдања (Рат). Поезија за децу Душана Радовића, као књи-
жевноисторијски релевантна, али и поетички вредна књижевна чињеница, по-
штујући рецепцијске способности својих читалаца (рачунајући, као што је по-
казано, како на децу и омладину тако и на зреле, одрасле особе), изнела је (кроз 
поетику скривања, одлагања, потискивања) теме смрти и рата, на нов и потпуно 
другачији начин при-казане (ослобођене како патетике тако и идеолошког дик-
тата), моделујући, самосвесно и храбро, нове мисли, нове заносе, нове морале и 
нове законе (законе хуманитета, на плану друштвеног, односно законе модерни-
тета, на плану књижевног васпитања публике). Значај лирике Душана Радовића 
делом је садржан и у обнављању поверења у моћ песничког (про)говора, те у моћ 
наговора на Поезију (уметност уопште) после таквог културолошки сигнифи-
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кантног реза, који је, по дефиницији Теодора Адорна, донео, pars pro toto, Ауш-
виц (видети: Адорно 2005: 245–257). Радовићева поезија за децу по / до-казује да 
човек мора, може и треба да пева после, упркос, у инат и против рата, како би и 
даље и (за)увек (п)остао Човек.
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WAR AND DEATH AS AN UNCONSCIOUSE LEVEL OF POETRY FOR CHILDREN 
DISCOURSE

Summary

Compiler of The Anthology of Serbian Poetry for Children (1984), Dušan Radović, views the World 
War II as the chronological and poetic crossroad, the point of intersection and separation of old, traditional 
and new, modern  literature for children. In the first part of the paper (A child sings after the war) so far un-
suspected similarities between The Explanation of ’Sumatra’ by Miloš Crnjanski and ’Preface’ of The Anthol-
ogy of Serbian Poetry for Children by Radović are thoroughly discussed. Taking the World War I and World 
War II as periodisational criterion, Miloš Crnjanski / Dušan Radović, suggest a causal relationship between 
the change of (the view of) the world and artistic features of poetic expression and poetic forms. By speak-
ing from the ’we’ position, having awareness of the subversive qualities of their own verses, these great artists 
consider sociological as well as aesthetic repercussions of major wars. The second part of the paper, (Non) 
omnis moriar, represents the analysis of the treatment of the themes of death and war in the poetry for chil-
dren (primarily in the cycle Western and the poem War, but also in Radović’s poetic oevre as a whole), both 
from the psychoanalytic perspective, and from the perspective of the aesthetics of recepcion and sociology 
of literature.

Keywords: Dušan Radović, anthology, Miloš Crnjanski, war, death

Milica V. Ćuković



163

Персида С. ЛАЗАРЕВИЋ ДИ ЂАКОМО
Università degli Studi ”G. d’Annunzio” Chieti-Pescara 

Dipartimento di Lingue, Letterature e Culture Moderne

АУСТРИЈСКИ ОФИЦИР ФОН ЛАУДОН У СПИСИМА 
ЈУЖНОСЛОВЕНСКИХ АУТОРА XVIII ВЕКА

У овом раду анализира се присуство аустријског фелдмаршала Гидеона фон Лаудо-
на (1717–1790) у списима јужнословенских аутора XVIII века. Јужне Словене су ратови 
и главне личности ратовања занимале изблиза, а пре свега последњи Лаудонов бој у ру-
ско-турском рату, који се одржавао истовремено са аустријско-турским ратом, у коме су  
османлије безуспешно покушале да поврате територије изгубљене у претходном руско-
турском рату. Овај је бој био предмет списа Јосипа Павишевића, Шимуна Штефанца, 
Јурја Малевца, Антуна Иваношића, Јосе Крмпотића, Доситеја Обрадовића, Јована Рајића, 
Блажа Бошњака, Јосипа Стојановића.  

Кључне речи: Лаудон, аустријско-руско-турски рат, Јужни Словени

„Nyegvo ime bude dugo odicheno,
Na zpomenek szvetu v-knigah izvisseno.”

Јурај Малевац, 1791.

У овом раду анализира се присуство аустријског официра, фелдмаршала Ги-
деона фон Лаудона у списима јужнословенских аутора XVIII века: Јосипа Па-
вишевића, Шимуна Штефанца, Јурја Малевца, Антуна Иваношића, Јосе Крм-
потића, Доситеја Обрадовића, Јована Рајића, Блажа Бошњака, и Јосипа Стоја-
новића. Фон Лаудон се појављује као главни или један од најважнијих носила-
ца радње у њиховим делима, са одређеним индивидуалним, моралним и психо-
лошким одликама. Као такав је нераскидиво повезан са радњом дела о којима је 
реч на овом месту, конкретно ратним догађајима на Балкану у другој полови-
ни XVIII века, и у извесним тренуцима се формира као симболично стециште 
тежњи и противречја једне епохе, културе и народа. 

Ернст Гидеон фон Лаудон (Ernst Gideon Freiherr von Laudon/Laudohn/
Loudon, 1717–1790), немачко-летонског и шкотског порекла (Малсон 1884: 11), 
био је син потпуковника Отоа Герхарда фон Лаудона, који је служио у шведској 
војсци. Ернст Гидеон фон Лаудон је отишао у војску 1732. године у Русији и ту 
је учествовао у рату за пољско наследство (1733–1735), па стога и у заузимању 
Гдањска 1734. године, те у руско-турском рату (1735–1739). Две године касније 
је напустио војску, отишао у Санкт Петербург да би био у царској војсци, но ни 
тамо није видео великих перспектива за себе. Одбио је понуду да се регрутује у 
шведској војсци, и покушао је безуспешно да уђе у пруску војску Фридриха II јер 
изгледа да се пруском краљу Лаудон није свидео (Хејторнвејт 1994: 7). А с обзи-
ром да у аустријској војсци није било предрасуда о пореклу војника, регрутовао 
се стога 1741. у Бечу и добио место капетана у волонтерској аустријској војсци 
која је била састављена углавном од најамничких војника Словена, већином из 
Славоније, барона Франца фон Тренка (Franz Freiherr von der Trenck, 1711–1749). 
Ратовао је, такође у Тренковим четама, у Шлезији 1745. године и истакао се у 
борби код Сора. Због слабе дисциплине у пуку, био је изведен на суд и оправдао 
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се тиме да је следио наређења. Напустио је потом Тренков пук и после извес-
ног периода немаштине, нашао је запослење у регименту граничних стражара, 
те се десет година поред војних, бавио и административним пословима у обла-
сти Карлштада. 

Лаудонова каријера је, међутим, кренула узлазним путем у седмогодишњем 
рату (1756–1763), где је добио чин потпуковника, иако му је положај отежавао 
гроф фон Најперг, који је тада био члан ратног савета. Царски саветник фон Ка-
униц га је послао са једном дивизијом Хрвата у Бохемију код маршала фон Брау-
на. Кад се повлачио из Саксоније, успео је да нападне Дјечин и због учествовања 
у нападу на Хиршфелд био је именован пуковником у фебруару 1757. године. У 
том рату Лаудон је поразио Фридриха II код Кунерсдорфа (1759) и Ландсхута 
(1760) и постао главнокомандујући у Бохемији, Моравији и Шлезији. Иако га је 
Фридрих II поразио код Лигница (1760), заробио је Швидницу у нападу 1761. го-
дине. У борби код Колина изазвао је велике губитке пруској војсци, водећи на тај 
начин један прави мали рат дуж реке Елбе, док није у августу преузео команду 
над трупама аустријске војске у борби код Росбаха. 

Као командант је 1758. године у борби код Домашова приморао Фридри-
ха Великог да напусти заседу Оломуца и да се повуче у Бохемију. Због тога је 
добио чин поручника фелдмаршала, а пошто се истакао и у борби код Хохкир-
ка, Марија Терезија је му дала титулу барона и витеза великог крста и земљу у 
Кутни Хори у Бохемији, а од Франца I је добио титулу племића светог римског 
царства. Лаудон је био именован командантом аустријског војног контингента 
који су послали на Одер да се сједини са руским трупама, па је командовао 
војском од 18.000 људи у борби код Кунерсдорфа (12.8.1759) под уједињеном 
аустро-руском командом Пјотра Салтикова, где су две уједињене војске 
постигле изузетну победу. Због тога је добио чин Feldzeugmeister-а и главног 
командујућег у Бохемији, Моравији и Шлезији. 23.6.1760, са војском од 36.000 
људи, поразио је пруску војску, којом је командовао генерал Фуке у Ландсхуту. 
Исте године учествовао је у борби код Лигница, и оптужио команданте Дауна 
и Ласија да нису притекли у помоћ његовој армати. Године 1761. борио се у 
Шлезији где је, и поред руских савезника, које је сматрао неспособним, успешно 
водио борбе код Свиднице.

Био је у лошим односима са Дауном, а кад је Ласи постао председник рат-
ног савета, Лаудон је именован генералним инспектором пешадије, но свеједно 
је било неспоразума, па кад је на престо дошао Јосип II који је подржавао Ласија, 
Лаудон се повукао на свој посед код Кутне Хоре.

Године 1769. Марија Терезија и гроф Кауниц именовали су Лаудона врхов-
ним командантом Бохемије и Моравије, и на том положају био је три године, а 
затим се повукао на свој посед. Марија Терезија успела је да га убеди да остане у 
служби, па му је купила тај исти посед који му је претходно даровала, те се Лау-
дон сместио у Хадерсдорфу код Беча, и после две године је именован фелдмар-
шалом. 1778. избио је рат за баварско наслеђе и Јосип II и Ласи били су се поми-
рили са Лаудоном, но Лаудон није имао превише успеха у борбама. Две године 
касније Лаудон је живео мирно у Хадерсдорфу, али кад је 1787. избио аустријско-
турски рат, генерали који је требало да га воде нису били способни како се то од 
њих очекивало, па су 1788. поново позвали Лаудона на бојно поље. Иако је већ 
био у годинама и болестан, био је командант именом и делом па је последњи ње-
гов успех био управо 1789. године, кад је напао и заузео Београд за три седмице, 
те га је Леополд II именовао главнокомандујућим аустријских оружаних снага (в. 
фон Јанко 1881; 1869; Штрасер 1894; Куниш 1982; Пезендорф 1991; Куниш 1999).
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Управо је овај последњи Лаудонов бој у руско-турском рату, који се одр-
жавао истовремено са аустријско-турским ратом, у коме су османлије безуспе- 
шно покушале да поврате територије изгубљене у претходном руско-турском 
рату (1768-1774) предмет бројних европских (уп. Денис 1779; Хофман 1789; фон 
Крсовиц 1789) и јужнословенских списа, у стиху и у прози, па би се скоро могло 
говорити о правој „лаудонманији”. 

Јужне Словене су ти ратови, бојеви и главне личности ратовања занимале 
изблиза (в. Андрић 1994: 5–16): планови европских сила били су да се османско 
царство уништи, а Србија и Босна и Херцеговина улазиле су у аустријски домен, 
док је Бесарабија, Молдавија и Влашка требало да формирају једну заједничку др-
жаву. У Санкт Петербургу је био формулисан план за поновно оснивање визан-
тијског царства. Oсманлијско царство објавило је 13. 8. 1787. године рат Русији. 
На почетку је главнокомандујући руских снага Суворов имао предност над тур-
ским трупама, но руска флота преживела је низ пораза, и у фебруару 1788. у рат 
је ушла и Аустрија. Аустријске трупе је на почетку водио сам Јосип II, но ипак ни 
у Србији, ни у Трансилванији нису имали значајних успеха. Заједничким напо-
ром, међутим, руске и аустријске трупе, под командом Суворова имале су број-
не победе: у августу код Фочана, а у октобру код Римника. У децембру су Руси 
освојили тврђаву Очакова, и Потемкин је запосео неке градове на реци Дњестр, 
марширао је према Бесарабији и освојио друге градове на Дунаву. Београд је, 
међутим ,освојио Ернст Гидеон фон Лаудон, а заједнички су освојили Букурешт.

Међу Јужним Словенима Лаудон је привукао пажњу још раније, кад се бо-
рио у седмогодишњем рату. Тако је славонски песник и верски писац Јосип Па-
вишевић (1734–1803), под псеудонимом дубровачког натпопа Ивана Заничића, 
у Краткопису поглавитих догађаја (1762) описао прве четири године седмого-
дишњег аустријско-(руско-француско)-пруског рата. Ово је најзначајније Пави-
шевићево дело, формално подељено у десет поглавља, а у сваком поглављу се 
ратни догађаји прво приповедају у прози, а потом у стиховима који су исписани 
у десетерачким катренима са парном римом, и управо та смена стихова и про-
зе подсећа на Качићев Разговор угодни народа словинскога (Дукић 2002: 86). Па-
вишевићо дело има компилацијски карактер и очигледно је да је користио стра-
не изворе, вероватно италијанске (87), мада у предговору наводи да је у рука-
ма имао немачке и руске изворе о истом догађају. Давор Дукић (88) сматра да 
је Павишевић у свом прозном информативном приповедању веома објективан: 
„Rijetka su mjesta u prozi u kojima pripovijedač ne nastupa kao relativno objektivan 
i belićan prenositelj informacija o ratnim zbivanjima.” Исто тако стиховано припо-
ведање карактерише „sažetost, informativnost, prevlast pripovjedačeva glasa” (89), и 
уопште целокупну „Paviševićevu knjigu ipak odlikuje priličan stupanj objektivnosti. 
Pored već spominjane kritike nepouzdanih letaka o ratnim događajima i priznanja o 
različitim verzijama prikaza istih događaja u različitim izvorima, tu postavku mogu 
potkrijepiti i izostanak sotoniziranja protivnika, kai i prepričavanje ratnih neuspjeha, 
kao što je slučaj u devetom proznom poglavlju odnosno u pjesmi koja iza njega slijedi 
i koja je koncipirana kao Laudonovo pismo Mariji Tereziji. Pavišević tu poseže za 
stereotipom kola sreće kao objašnjenja austrijskih poraza, pa u usta slavnog generala 
stavlja ove riječi: „i što s’ bili po srići dobili, / po nisrići sad su izgubili, / čujte kako srića 
se okreće, / kano kolo kad s’ u kolma kreće”. 

Лаудона, као уосталом и друге војсковође, Павишевић одређује као „Перво-
владаоца” који се одлично понео у опкољењу Оломуца: „Takogjer i Pervovladalac 
Laudon od svoje strane mlogoseje krasno podnio, buduchi daje uffatio Pervovladaoca 
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Brandiburkoga Putkammera jurve ranjena, i ú suxanjstvo odveo; po isti nacsin 46. Na-
redbenika, i sedam toppova pridobio, tako, da sillu savladasse Kraljicsini, à Brandiburi 
razbjeni ostasse” (Павишевић 1762: 251). То исто у стиховима: „Tuje Laudon, tusu 
drugi bili, / Priepievali, sstoss’ imali pili, / Svaki csasak zapovid csekali, / Vech jedan 
put nebil docsekali. / Docsekasse Pobre, i ustasse, / I bissese, dokle ne sustasse / Brandi-
buri; pak nakon brez pare / Pobigosse priko jedne bare. // Siskovichse tu csasno vladas-
se, / A i Laudon mloge savladasse”.

У битки код Хокирхена „pod vladom Laudona ustasse sverhu njiovih stvarih, 
na komadiche isikosse mloge ljude, nieke uffatisse, à osamnaest kolah ottesse” (267). 
Онда „Daun Voivoda posla Laudona s’ csettama Lowenstiena, Due Ponti, i Darmstadta 
ù pottiru Brandiburah” (270) и на крају, након успешне акције, „na sversanii svega 
kolikoga boja Daun Voivoda zafalio jest sviema csettama svoima, à naivisse Laudonu, 
koi upravljasse Slavonce, i Hervate, na pravednosti, i vriednosti, koju protiva Nepria-
telju svome ukazasse.” У стиховима који следе, међутим, Лаудон се појављује само 
у строфи којом се не истичу његове врлине: „Kako recse, tako i ucsini, / Milosergja 
ssnjimi tu necsini: / Propirisse Laudon, i Slavonci, / Krasni momci, prem ako ù gunci.”

Насловна страна Краткописа (1762) Јосипа Павишевића
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У осмoм поглављу Лаудон се помиње већ у наслову: „Priotimanje Cassela po 
Francuzih. Boi kod Zullickava. Sjedinjenje Laudona, i Haddicka s’ Moskovih”, односно 
како гласи при крају прозног одломка (311): „S’ druge pako strabe Daun Voivoda, 
koi tada stajasse kod Marck-Lisse, csuvssi to Kralja putovanje, posloje za njim ù pottiru 
Pervovlastnika Laudona sa 12000. ljudih, takogjer i Pervovladalca Haddicka s’ vechim 
komadom cetah, koisu za njim nepristance postupali, il daga dostignu, illi barem (koja 
po isti nacsin bi odluka Dauna Voivode) dase zdrzxe s’ csettamah Moskovskimah, i 
tako jacse postanu. Stoseje i dogodilo srichno Laudon dolazechi putom od Grinwald je-
stse zdruxio Moskovom, à Haddick svoje csette produljio-tia do Gubez.” У стиховима 
је у последњој строфи (317) сажет целокупни сусрет: „I k’ Berlinu Kralj kadamo 
poide, / Daun k’ Laudonu, i k’ Haddicku dodide, / I recseim junaci na noge, / Ter za 
Kraljem ú terk ko stonoge.”

Следеће поглавље, које описује бој код Кунерсдорфа и код Миндена почиње 
констатацијом да се Лаудон сјединио с Московљанима, а затим аутор (320) исти-
че да је „Pervovladalac Namistni Barun Laudon uxexen od velike xelje zarad slave Voi-
ske Dobitne poterkoje s’ niekoliko csetah Konjanicskih, i stigavssi brojem mlogo veche 
csette Konjanicske Brandiburske, i steje ù bare zattiro”, те да Лаудон, „koije s’ csetamah 
Kraljicsinim upravljo, nie znao zadosta pofahliti viernost, vistinu, i jakost Pervovlada-
lacah, i Naredbenikah, kohi pod njegovom vladom biau” (322). „Takogjer csette nove 
Laudonove istomusu postenje ucsinile, i borilesu ssest Naredbenikah mertvih (megju 
 koima pervi nuiov Stotnik Tomlanovich) à 24. ranjenih. Na istom Polju do Boja  
uzdigoje Pervovladaoc Laudon na skalim Strexpridstavnika Gosp. Schmidfeld.” Друга 
строфа се надовезује на Кинског који је „летео” преко Беча и Београда, „Ter on 
texi ù Kraljice Dvore, / Podvikuje damuse otvore: / Listak nosi Tereziga daje, / Od La-
udona csast mlogu pridaje.” A потом следи похвала Лаудонових чета: „Joss nadalje 
krasne Laudonove / Dasse istom njegve Csette Nove / Svidocsanstvo prama njem vier-
nosti, / Junacskoga serca, i vriednosti.”

Веома штуро Лаудона опева епски писац и пригодничар Шимун Штефа-
нац (?-1799) у епском спеву у десетерцу, састављеном од три дела, Писма од Ива-
на Салковића силног витеза и јунака (1781). У првом делу описује се одлазак 
Ивана Салковића у баварски рат (1778–1779), затим један његов ратни подвиг у 
Шлезији у борби с Прусима, и на крају се приповеда о његовом претходним рат-
ним подвизима, из седмогодишњег аустријско-пруског рата. Писма, која је у вези 
са Качићем, на кога се аутор и позива, у целини има доминантну похвалничку 
функцију и садржи каталог јунака који су учествовали у ратовањима; завршава 
се ауторовом посветом уз извињење оним јунацима који нису опевани. На крају 
је присутан списак „илирских витезова”, који се помињу у делу, међу којима се 
налази и Матија Антун Рељковић и његов син Стјепан. Идејни слој овог дела, 
како истиче Давор Дукић (2002: 98), „najlakše je sagledati u svjetlu komponenata 
identiteta autorskog glasa i prikaza Protivnika. Autorski se glas legitimira u tekstu kao 
podanik habsburškog cara, kao Ilir i kao Slavonac. Okvir prohabsburškim ideologe-
mima pruža izravno pripovjedačevo legitimiranje kao pristalice jedne sukobljene stra-
ne, one austrijske. Uz to, na više se mjesta u tekstu eksplicitno izražava ideja vjernog 
vojničkog služenja austrijskom caru Josipu II.” Лаудон је међутим присутан само у 
трећем делу: овде је аутор (37–38) највише простора посветио Данијелу Милора-
довићу кога представља као потомка породице Хребљановић; Лаудон иде у по-
моћ „Милораду” кога носи у шатор и зове лекаре да излече илирског јунака кога 
су напали Пруси: „Kad ositi Laudon Generale, / Da junaka Prajzi nepovale, / Nosi 
njega, i u shator verxe, / Pet likarah odmah k’ njemu terxe. / Adjutanta svaki danak  
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shalje, / Hochel’ ranne priboliti dalje. / Bogmu dade, te Mostarska Vila, / Jestmu mellem 
u gori favila. / I ozdravi rannjen Millorade, /On junacstva bash nikom’ nekrade.” 

Године 1789. изашло је више дела у којима је један од јунака генерал Лау-
дон. Пре свега у првом опису у стиховима турског аустријско-турског рата у хр-
ватској књижевности: то је епско дело Незтранчно вездашњега табора изписа-
вање које је епик и лирик Јурај Малевац односно патер Грегур Капуцин (1734–
1812) написао на кајкавском, у дванаестерцима (са местимичним осмерцима и 
петерцима), и које је излазило три године заредом, на крају сваке ратне годи-
не (1789–91). Дуња Фалишевац (1997: 264) истиче да су дела попут Малевчевог 
„ispunjavala zadaću svojevrsnih novina, političkih komentara aktualnih događaja, jer 
su nastajala vrlo brzo nakon samih događaja, a uvijek su težila vjernom, istinitom i 
iscrpnom prikazivanju zbivanja na bojištima.” А сам Малевац у уводној напомени 
наглашава да је податке о ратовањима преузео из бечких новина „Hofberich”. У 
излагању догађаја рата аутор прелази са бојишта на бојиште и прва књига се от-
вара симболичним описом борбе орлова и месеца, те турског, руског („москов-
ског”) и аустријског табора. Следи затим опис (I, 14) Аустрије у рату у Босни и 
Лаудоново име се појављује већ кад се истиче да је команда преузета од Лих-
тенштајна и предата Лаудону, кога цели свет зна: „Liechtenstein zbetesa, Komanda 
sze dade / Laudonu, kojega zkoro vesz szvet znade. /Pred neg Laudon dojde, De Vins 
sze po / nochi / Prek Une odide, na shancze nazkochi / Turzke pri Dubicze; szrechno 
van iztira.” 

Долазак Лаудона је представљен као спас и хвале се Лаудонова мудрост и 
војна стратегија (I, 14–15): „Szad je dossel Laudon! vszi sze veszeliju / Nassi, vszega 
gerla Vivat! zkup krichiju! / Laudon zapoveda taki”. Дубица је, вели аутор, пала у 
„наше руке”, но аутор је свестан да има још бојева и градова који су важнији 
и код којих ће ратови бити жешћи, али мудри Лаудон обећава да ће протерати 
Турке и узети Босну: „Laudonova mudrozt vszemu szvétu znana, / Josche od nikoga, 
nije obladana. / Ova nam onecha, da On che potreti / Turzku szilu, Bosnyu na red 
coche vzeti” (I, 15). Истакнуте су Лаудонове намере да освоји Нови, и Лаудон „kak 
bers’turcze v- Dubicze polovi” (I, 16), наређује напад (I, 17), мења стратегију у зави-
сности од ситуације, па за кратко време „Laudon odicheno Novi je zadobil” (I, 18), 
a кад оде под Градишку, „derhchu turczi, kadga vide” (I, 19), и „Laudon je okolu vsze 
dobro pregledal, / Zvan Gradiske hise, vusgat zapovedal.” 

У догађајима за 1789. годину, у поглављу „V – Bosnye” ратни опис се отвара 
сценом (II, 9) у којој „Laudon po Horvatzke zemlye pregledava / Vsze naredbe; nove 
zapovedi dava, / Gde je kaj chiniti, al’ kade vudriti, / Moglobisze dalye v-turzku zemlyu 
iti.” Аутор затим описује како Лаудон мења стратешке потезе у зависности од тога 
како ратиште напредује, па кад види да су Цетину опколили Турци, а он онда иде 
према Дебелици, па до Градишке и тада га Турци примете, уплашени као ми-
шеви јер не знају какве су Лаудонове намере. На овом месту аутор (II, 11) први 
пут наводи и Лаудоново име: „Ar Gedeon Laudon oborusen ide”. Лаудон опкоља-
ва и задобија Градишку брзо, и тада стиже заповед да иде на Београд. У следећем 
фрагменту (II, 13) аутор хвали Лаудонову способност, жели „Гедеону” срећу и 
жели да му старост испуне хвале и витештво јер на само помињање Лаудоно-
вог имена Турци дрхте и стрепе да ће их Лаудон при Београду докрајчити: „Kak 
bers ovak Laudon Gradisku zadobi, / Nut gdobi bil miszlel? Zapovedi dobi, / Da pod 
Belgrad ide. Zato kad naredi / Pri Gradiske ka szu potrebna. Odredi / Regimente, koje 
pod Belgrad posztavi, / Druge pak na megyah Horvatzkeh oztavi. / Anda tak po vode, 
kako y po zemlye / Potrebna passalye, y szam puta jemlye. / Poj’ Gedeon szrechno!”
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Турци дакле прете, а прочује се да Лаудон иде према Београду са војском, па 
стижу гласови из Цариграда да се турски султан сад брине какав ће бити исход 
рата: „Nut ja falil niszem, ar sze glasz vre chuje, / Da pod Belgrad Laudon z-armadom 
putuje / Dok Laudon putuje, glasze poszluhnemo, / Koje z-Czarigrada za szada chuje-
mo. / Novi turzki Czark szad chessesze po brade, / Kad chuje, da nassi nyegve jemlyu 
grade” (II, 19).

Малевац помиње фелдмаршала Андреаса Хадика фон Футака, команданта 
царских трупа против Турака. Фон Футак је био у Банату и разболео се па је био 
приморан да се врати назад у Беч, те се војска предала у руке Лаудону, а Лаудон је 
издао нове заповести, и Турци су из Баната побегли кад су чули да долази Лаудон 
јер „kam Laudon pojde, vsza poginu” (II, 23): „Szada pri Armade premenba naztane, / 
Kajti ztaracz Hadik betesen poztane. / V-Bech nazad odjaha na svoju chazt ztaru, / Ar-
madasze dade v-ruke Gozpodaru /Laudonu.” 

Тако се хвали Лаудон и у песми у петерцу где се каже (II, 25): „Josche je vre-
me; / Kada te vzeme / Laudona ruka, / Onda bu muka, / Szadasze povdaj!” 

Борећи се Лаудон, кога се Турци боје, долази до Београда са војском и до-
бровољцима, осваја га, те аутор (II, 33–35) истиче како се у свим црквама пева 
Te Deum и цар хвали Лаудона, а сви певају песму у његову част: „Glejte lyudi! 
szuncze, zvezde, zorjasze / veszeli: / Kervav meszecz szada plache: jaj! jaj! meni! / veli. 
/ Eto Orel Austrianzki szad viszoko leti! / Ar od orla meszecz z-turnov vu Belgradu 
vzeti / Dobro zdavnya od Belgrada ovo je recheno, / Da od Orla tak meszeczu bude 
vuchinyeno. / Evo izto Laudonu sze pripiszati mora, / Ar je nyemu pomoch dano to 
vchinit od / zgora.”

У трећем делу (III, 12) описују се ратовања 1790. године, и преноси се 
чињеница да је „Витез гласовити” Лаудон умро и да ће његово име бити „dugo 
odicheno”, и за спомен свету биће узвишено записано у књигама, и „Od Nyegasze 
czele knige izpissuju, / Glaszoviti chini od vszeh izvissuju.” Следи један краћи мо-
нолог „Путника” и то „с десне стране гроба” Лаудона, „чувеног по целој Евро-
пи”, који је успео да победи Османлије, да задобије Нови, Бербир, и Београд, да 
свлада Турке, кога су војници волели и он њих, и кога сви хвале. Са леве стране 
гроба следи дијалог између Путника и Лаудона, при чему Лаудон својим речима 
препричава шта се десило у бојевима (III, 15–16). Дијалогу двојице се придру-
жују Цар, Муфти, Везир, Кајмакан, Капучан Паша, Рајзефенди, Руси, Аустријан-
ци, Турци, и Пруси, и свако додаје своју верзију догађаја.

А о освајању Бербира говори управо Писма коју пива Славонац уз тамбуру 
а Личанин одпива од узетја Турске Градишке илити Бербира града (1789) песни-
ка и војног капелана Антуна Иваношића (1748–1800). У суштини Иваношић (в. 
Матић 1940: XLI–LIX), који временски припада просветитељству, био је против-
ник просветитељских тенденција, како је могуће прочитати у предговору њего-
вог најопсежнијег дела, спева Свемогући неба и земље створитељ (1788). Но сва-
како је Иваношић био један од највештијих славонских стихотвораца, па се Пис-
ма сматра једним од најуспешнијих дела хрватске ратничке књижевности XVIII 
века, са противтурском тематиком (уп. Салопек Богавчић 2007). Писма, која по-
чиње мотивом птице гласника, садржи Лаудоново име већ у самом наслову где 
се наводи да је Турску Градишку освојио Лаудон јер, како сазнајемо у току песме 
(Иваношић 1789: 251), „gdi se Laudon junak s Turci bije / i gradove od ńijū otimļe!”, 
али и Дубицу и Нови јер „Laudon ova sva tri grada / u kratkomu vrimenu oblada” 
(252) и њега и Бог помаже (251): „Bog Laudona, Bog isti pomaže, / jer to od ńeg cila 
vojska kaže, / da se š ńime moleć pobratio, / na svoju ga ruku obratio.” На крају кад 
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Турци напусте Бербир и у град уђу хришћани, односно „каури” како аутор иро-
нично каже, тада сви сложно запевају уз вино „Vivat Laudon”:

Лаудон, у улози старог војсковође, један је од јунака Пјесме војеводам 
аустријанским и росијанским (1789) епског песника Јосе Крмпотића (1750/55–
1797?), која пева о подухватима код Очакова и Исмаила: 1788. су биле битке код 
Исмаила близу Црног мора, и Очакова. Одлучујућа битка је била 17. и 18. јуна 
1788. кад је 58 руских бродова напало Турке који су били два пута бројнији. Узеће 
Очакова се десило 16.12.1788. под командом Потјемкина. Следеће године је пало 
и утврђење Исмаила и управо у славу тих подухвата и војсковођа је певао Крм-
потић, у римованом десетерцу; спев је подељен на два дела: у првом делу се оп-
исују ратови против Турака, а у другом вила прекорава свој народ и подстиче га 
на рат. Спев се завршава описом заузимања Очакова. Три су личности на бојном 
пољу: цар Јосип II, Франц I Стефан и фелдмаршал Лаудон који је на челу војске 
која заузима „турска места”. На овом месту (11) даје се физички опис аустријског 
војсковође који се у песми појављује као човек бистрог погледа, сталожен, седе 
косе, са мачем око паса, који мирно јаше, ретко говори а много мисли, који зна 
кад треба да похвали, а кад да укори: „Bistro gleda, tiho konja jashe, / Glavamu je 
bjelia od sniega: / Kako k’pasu brjetki macs opashe; / Serca dixe na boj svacsiega. / 
Mlogo misli: rjetko progovara; / Sam je vjecsnik, i sam zapovjeda. / Sad milluje, a sada 
pokara: / Starac zrjela svim dava izgleda.”

И не само изглед, већ и карактер Лаудона је приказан, као самилосног 
војсковође који се цивилизовано понаша према Турцима које води у сужањство 
(в. Дукић 2004: 203). Кад Турци виде Лаудона (14-15) уплаше се, цвиле и плачу, а 
Паша од Новога моли Лаудона да поштеди жену и децу: „Odgovara Slavdobitnik 
Pashi: / Nebrinise: poginuti nechesh. / Sobovisu u slobodi nashi; / Skuppa u robstvu i 
slobodi statchesh.”

За разлику од Крмпотића, о Лаудону мало пева Доситеј Обрадовић (1740-
1811), који са Крмпотићем дели бројне тематске елементе везане пре свега за 
руско-аустријски рат против Турака (в. Лазаревић Ди Ђакомо 2005). У Песни о  
избављенију Сербије (1789), која има за тему ослобођење Београда од Турака 1789. 
године, захваљујући аустријској војсци и генералу Лаудону, Доситеј Лаудону пос-
већује тек један стих у следећој строфи: „Слаткопевна лира Аполона / Нека своје 
гласе произноси; / И нек’ слави храброг Лаудона / Аустрија, с којим се поноси.”

Оно што је занимљиво јесте да се на насловној страни издања песме која је 
објављена засебно налази алегоријска представа цара Јосипа II, девојке-Правде и 
генерала Лаудона који скида окове са девојке-Србије.
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Доситеј Обрадовић, Песна о избављенију Сербије (1789)

Тема Обрадовићеве песме је тема већег спева Јована Рајића (1726–1801), Бој 
змаја с орлови (1791) који је први уметнички еп у српској књижевности напи-
сан на народном језику. У овом алегоријском спеву је Рајић опевао борбу змаја  
(ислама) и орлова (хришћанства), тј. рат Турске са Русијом и Аустријом. Мирја-
на Д. Стефановић (2008: 118) истиче како је Јован Рајић, за разлику од хрватских 
писаца, једини описао три битке, и такође примећује (122–123) да се у епу „не 
појављују имена турских војсковођа, за разлику од аустријског (Лаудона) и ру-
ског (Потемкина), нити се спомињу имена турских владара, двојице султана који 
су били на престолу током овог рата.” Рајић опева Лаудона као славног команди-
ра царске армије, као мудрог старца, тела средњовечног, али бодрог духа, који је 
дао да се ископају шанци од Саве до Дунава, поставио, односно како вели аутор, 
„начичкао” топове, те је повео своју војску кроз Аду Циганлију преко четири ћу-
прије да се ближе приближи Београду.

Лаудона, кад схвати да Турци немају намеру да предају град, обузме гнев, па 
је он изузетног ума и хитрости, али и милосрдан, те као „Херој” допушта женама 
и деци да покупе све своје ствари и мирно напусте град и крену куда им је драго, 
и не само то, даје им и пратиоце и лађе, да их на путу не снађе нека невоља. Сма-
тра Лаудон да је доста било што су ту боравили 50 година и да сад себи неко дру-
го место треба да траже, а ово место остаје „нама”.
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Јован Рајић, Бој змаја с орлови (1791), 41-42 

У Осјеку је 1792. године анонимно изашла стихована хроника Исписање 
рата турскога под Јосипом Цесаром II. Аутор књиге је епик Блаж/Василиј/Васо 
Бошњак (1743–1807) који је служио као капелан у хабсбуршкој војсци, учество-
вао је у турском рату Јосипа II и био одликован због храбрости приликом зау-
зимања Шапца. У овом делу које је написано у осмерцу и асиметричном епском 
десетерцу аутор прати догађаје на трима ратиштима, хрватско-босанском, срп-
ском, и источном, и као нека врста савременог ратног извештача, настоји да ин-
формише читаоце о догађајима. Тек у петом поглављу, које гласи „Slidi Godina 
1789.”, где се описују (66–67) догађаји код Паланке, представљено је скоро опште 
место кад је реч о Лаудону, а тј. да народу помаже Бог који као спаситеља шаље 
аустријског војсковођу: „Dojd’ Laudon otac dragi / Svem orsagu josh pridragi, / On 
ne xali dat seb’ truda / Neg’ prividit hoch’ sam svuda, / Sam on idde brez razmine / Da 
prividi sve kraine, / Kadjse svuda prohodio / Bhih jest dobro promotrio, / On naredbe 
druge meche / Jere turke terpit neche”. Бог шаље Лаудона да помогне хришћанској 
војсци: „Desna Boxja […] odabira Laudona starca” (73), а Бошњак (76) потом опи-
сује аустријског официра као великог војсковођу који зна како да одабере војску 
и одреди команду. Лаудон је и у Бошњаковом делу, као у горе наведеним делима, 
одређен као мудар (82), који наређује да се свугде направе шанци; исто тако Ла-
удон уме да схвати намере противника кад му дође гласоноша (83–84): „Kad sva 
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ova Laudon razumio / U sercuse jeste uzbunio, / […] / U tom vrime bishe izgubio, / 
Da on na grad nie udario, / On zapovid odma vojski dadde / Das’ na nogah svak’ dexat 
imade”. Лаудон, како вели Бошњак (87), „junacskog uvik bishe serca”, а кад удара на 
Турке просто не зна за меру, то чини свом силом. 

У Х поглављу, у коме се описују догађаји у Хрватској, Лаудон је опет пред-
стављен као онај кога је Бог изабрао (140): „Bog odabira koga hoche / Pak snjim 
csini sve shto hoche, / On odabra dobrog serca, / Laudona nasheg starca”. Но Лаудон је 
и објективан, па је свестан својих година и сматра да неће имати довољно моћи 
да предводи војску; цар му међутим обећава своју заштиту и нуди целу једну 
област, па војсковођа мења своје мишљење, што наилази на опште одушевљење 
војске (140–141).

У XI поглављу, „Slide slucsaih bitve, i pridobitja Grada Novog” описано је како 
се Лаудон бије на све стране, али се Турци оштро бране. И овде (149) је Лаудон 
одређен као „мудра глава”, а кад уђе у град, сви му се Турци понизно клањају, те 
је он и овде, као у спеву Јована Рајића, милосрдан према њима, њиховим жена-
ма и деци (152): „Kad Laudon u grad dojde, / Mloshtvo turak k-njemu pojde, / Prid 
njemese on’ klanjaju; / Nut viteza dobrog serca, / Laudona nasheg starca, / Koj kroz 
turke kad prolazi / I poniznost njihov’ spazi, / Slicem na njih ons’ okreche / Svoju ruku 
na njih meche, / Slatko njima josh govori, / On njih neche da pomori”. 

Напоком Смерт преузвишенога господина Гедеона Лаудона (1794) опи-
сује фрањевац Јосип Стојановић (?–1814), један од најбољих проповедника и 
реторичара свог времена. Стојановић је био војни капелан граничарске реги-
менте, а учествовао је и у турском рату, па стога није ни случајно да даје опис 
Лаудона пригодом његове смрти. За Стојановића (6) је аустријски војсковођа 
најкрепоснији, најстарији генерал, гласовити, преузвишен, вредан: „ljubezniv u 
pogledu, i riposta u govorenju svakom na toliko, da sasvim ujedini, i podloxi serdce 
svoje poniznosti, i posluhu podpunnomu.” Лаудона је дакле могуће посматра-
ти „krotka, ponizna, poslushna, hitra u svakoj sluxbi, i zapovidi” (7). Сматра дакле 
Стојановић (10) да није никакво чудо да је Лаудон достигао толику срећу и ус-
пех: „da Vojvoda sve Cessarske vojske postade: da junashtvo u svakoj skoro prigodi, 
i dogodjaju ukaza: Ugodan, i ljubezan bio je Bogu svojemu, i zatoje blagosov, i srichu 
velliku od Boga primio.”

Лаудон је за Јужне Словене очигледно био изузетно позитивна личност. Ау-
тори су одражавали опште мишљење тог доба, како војника, тако и народа, да је 
Лаудон био изузетан човек и војсковођа, добар стратег и примерна морална ли-
чност: мудар, милосрдан, и вредан. Стога Лаудона, како веле јужнословенски ау-
тори, бира сам Бог, и као таквом му је дозвољено све, но он то не злоупотребљава 
већ уравнотежено и сталожено увек има у виду стратешке циљеве народа за које 
се бори и етику саме борбе.
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AUSTRIAN OFFICER VON LAUDON IN THE WRITINGS OF SOUTH SLAVIC 
AUTHORS OF THE 18TH CENTURY

Summary

In this paper the presence of the Austrian officer, Field Marshal Ernst Gideon von Laudon/Loudon 
(1717-1790) in the writings of South Slavic authors has been analyzed. South Slavs were very interested in 
the wars and the major figures of 18th century warfare. They were particularly interested in von Laudon’s last 
battle in the Russo-Turkish War (1787-1792), which was fought simultaneously with the Austro-Turkish War 
(1787-1791), in which the Ottomans tried unsuccessfully to regain the territories lost in the previous Rus-
so-Turkish War (1768-1774). This battle was the subject of a number of South Slavic writings in verse and 
in prose and the authors who have been taken into consideration in this paper are: Josip Pavišević, Šimun 
Štefanac, Juraj Malevac, Antun Ivanošić, Joso Krmpotić, Dositej Obradović, Jovan Rajić, Blaž Bošnjak, Josip 
Stojanović. In the works of these authors von Laudon appears as a major character or, perhaps, as one of the 
most important narrative agents who is depicted as having particular moral and psychological characteris-
tics. As such, he is inextricably linked with the plot of the works taken into consideration,  namely war events 
in the Balkans in the second half of the 18th century, and in certain moments he functions as a symbolic 
meeting place of the aspirations and contradictions of an epoch, its culture and its people.

Key words: Laudon, Austro-Russo-Turkish war, Southern Slavs
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Катедра за српску књижевност са јужнословенским књижевностима

„ПРАВУ ИСТОРИЈУ ПОСЛЕДЊЕГ РАТА У ШАЛИ 
ОПИСАТИ”: БОЈ ЗМАЈА СА ОРЛОВИ ЈОВАНА РАЈИЋА

Спев Јована Рајића Бој змаја са орлови описује рат Аустрије и Русије са Турском 
(1788–1791). Написан 1789, објављен 1791, спев ратне догађаје представља из оптими-
стичке историјске перспективе, изневерене већ 4. августа 1791. Свиштовским миром. 
Упркос томе, Рајић је 1798. послао три примеркa спева српским официрима да „знаду да и 
ми старци праву историју последњег рата у шали описати можемо и умемо”. Рад испитује 
однос „праве историје” и „шале” и на шта све истрајавање на „правој историји” упркос 
завршетку рата другачијем од очекиваног може указивати: од прикривене критике Ле-
ополда II до религиозно-идеолошко-политичке заслепљености.

Кључне речи: алегорија, барок, историја, Јован Рајић, комика, озбиљно-смешни жа-
нрови, религијска просвећеност

Када је 1798. послао три примерка Боја змаја са орлови Самуилу Лазаре-
вићу да их проследи Србима официрима, Јован Рајић је у пропратном писму 
написао: „Подајте им нека се разговарају, и мене старца не заборављају, и нека 
знаду да и ми старци праву историју последњег рата у шали описати можемо и 
умемо” (Руварац 1901: 80). У каквом су односу права историја рата Аустрије и 
Русије са Турском од 1788. до 1791. и шала? Који жанр омогућава писање праве 
историје у шали?

Јован Скерлић је Бој змаја са орлови одредио као „алегорично-историјски 
спев” (1909: 264). Јован Деретић га је дефинисао као „историјско-алегоријски 
спев” и додао да „основни је тон приповедања шаљив” (2002: 445). У савременом 
издању Рајићевог дела, Мирјана Д. Стефановић је већ насловом пратећег текста 
дала оцену жанра и књижевноисторијског значаја: „Први еп у српској књижев-
ности као пародија јуначког епа” (2008). Детаљно описујући улогу алегорије у 
Боју змаја са орлови, Драгана Грбић, најпоузданији данашњи познавалац Рајиће-
вог опуса, не иде даље од термина „спев”, али уочава да у питању „није дакле ти-
пичан барокни религијски спев, него спев који износи идеју религијског просве-
титељства заоденуту у барокни декор” (2010: 393).

Можемо ли, онда, рећи да је права историја у шали описана применом баро-
кне алегорије и пародирањем епа, са циљем религијског просвећивања?

То би значило да је пародијски еп истовремено и дидактичан: не само  
експлицитним исказима намењеним просвећивању и имплицитним поуча-
вањем о историји, већ и начином примене барокне алегорије. Рајићев „поступак 
тумачења алегоријских представа у самом тексту и у напоменама које тај основни  
текст прате, јесте готово школски пример за дефиницију ове стилске фигуре по 
којој је алегорија заправо загонетка […] којој је потребно дати кључ како би 
се смисао алегоријског значења ишчитао” (Грбић 2010: 368), а „дидактичност  
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алегорије најотвореније се показује у минијатурним жанровима – загонетка-
ма са одгонеткама, пословицама и сентенцама, чија основна функција и јесте 
да поуче” (Грбић 2010: 147). Ипак, иако је шала често у служби дидактичности, 
она то није увек. А и када јесте, поред ње нешто мора бити саопштено и озби-
љно. Како, зато, изгледа Бој змаја са орлови у контексту дуге традиције озбиљ-
но-смешних жанрова?

Шта је у њему смешно, а шта озбиљно?
Мирјана Д. Стефановић показала је да Рајић да би постигао пародију ви-

шеструко „нарушава норму епа”: „зазивање муза ту не постоји […] избор до-
гађаја није примерен класичном обрасцу […] меша високи и ниски стил” (2008: 
119). Стефановићева нарочито наглашава да „уобичајени дуги стих […] скратио 
је у скакутавост тзв. седмерца и тзв. шестерца, сакривши […] пољски тринае-
стерац” (2008: 120). Најважније је ипак то што „нарушио је равнотежу узвише-
ности високог јунака; код песника је Мухамед, унижавањем његовог епског ста-
туса, постао пародирани епски образац” (2008: 121). Да ли је та пародија са уни-
жавањем гротеска? Драгана Грбић (2010: 401) цитира Бахтина да „не само па-
родије у уском смислу него и све остале форме гротескног реализма снижавају, 
спуштају на земљу, наглашавају телесно […] Смех снижава и материјализује” 
(Бахтин 1965: 29), али да се гротеска од пародије разликује по томе што и паро-
дија „снижава, али то снижавање има чисто негативан карактер и лишено је об-
новитељске амбивалентности” (Бахтин 1965: 30), те да стога „ако и има гротеск-
них елемената у приказивању главног лика, они задржавају искључиво негатив-
но значење” (Грбић 2010: 403).

Гротескних елемената има изузетно много, нарочито у оквирним певањима, 
првом и петом. Ево како је Мухамед изведен пред читаоца:

Мухамед у јарости
протркује ада,
скрбан, гневан и тужан
и напуњен јада.
У тешкој тој јарости
и димлије свукао,
нешто мало фереже
на плећа навукао.
Пак јошт’ и то шујицом
сам са себе дрпа,
зар да деци рањеној
што накнади крпа.
Пуста чалма заоста,
лети разбарушен,
замрсивши брадуру,
скаче кано смушен.
Страшно гледи, кано звер,
и зубима шкрипи,
сав у страху и туги
и у гневу кипи.
Ни наготу покрити
није имао када,
нег’ голишав тумара
по бужаци ада.	 (I, 73–96)2

2	 Наводи се по издању: Бој змаја са орлови, приредила М. Д. Стефановић, Београд: Службени гла-
сник, 2008.
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и како се читалац од њега опрашта, после турских пораза у биткама код 
Очакова, Београда и Бендера:

А кад стражу опази,
од ужаса паде,
горопатка у тај час
на њега нападе.
Од невоље и туге 
сву почупа браду,
ваљајући с’ у балах, 
сав лежи у смраду.
Потера ту пролази,
њега не познаје,
јер је гнусан и гадан
и од муке зјаје.	 (V, 33-44)

Очерупан, нагрђен,
голишав, без браде,
подиже се, отиде,
без трага одавде.	 (V, 245-248)

Скидање панталона (гологузост), стављање фереџе – дугачке надхаљине 
муслиманских жена која покрива и лице – на плећа, све је то карактеристично за 
гротеску и народну културу из које је настала. Телесне излучевине такође припа-
дају традицији гротеске. Оне, међутим, нису „веселе материје” које препорађају 
и обнављају: оне Мухамеда дехуманизују до непрепознатљивости.

Ако поступци и слике којима је Мухамед унижен упућују на традицију гро-
теске али њихов изразито негативан предзнак гротеску онемогућава и ако је,  
истовремено, таква униженост исувише велика да би било речи и о пародији, не 
ради ли се онда ту о завршној фази процеса у којем је дошло „до извесне фор-
мализације карневалско-гротескних слика, која омогућава да се оне искористе 
у разним правцима и с различитим циљевима” (Бахтин 1965: 43), при чему „у 
процесу дегенерације и распадања гротескног реализма, отпада позитиван пол, 
односно друга млада карика настајања (она се замењује моралном сентенцијом 
и апстрактним схватањем)” (Бахтин 1965: 63)? То одговара моралистичности и 
дидактизму Боја змаја са орлови, али је страно смеху гротеске. Ако „смеховни 
принцип и карневалски однос према свету, који леже у основи гротеске, руше 
ограничену озбиљност и било какве претензије на ванвременско значење и  
безусловност представа о законитости и ослобађају људску свест, мисли и машту 
за нове могућности” (Бахтин 1965: 59), у Боју змаја са орлови све је томе супротно: 
позитивне и негативне улоге јасно су подељене, победе и порази су наглашени, 
није остављена никаква могућности да се вредносни поредак доведе у питање.

Али, зашто је Мухамед толико унижен? Зар са задржаним достојанством 
епског противника победа оне вредности коју еп заступа не би била убедљивија? 
Зашто није макар са мером пародиран, као што понекада бива са јунацима еп-
ских песама? Због чега су искоришћене гротескне слике које су изгубиле пози-
тиван пол да би Мухамед био описан као нељудско биће? Коначно, тако описан, 
да ли је он још увек смешан? Због чега је сурови смех који унижава на начин не-
достојан епских јунака био потребан да би се представиле вредности до којих 
Рајић држи?
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Да би се на ова питања одговорило, треба видети шта Рајић у Боју змаја 
са орлови саопштава озбиљно. За шта је везан његов дидактизам религијске 
просвећености? И у чему се састоји права историја?

Скерлић и Деретић су Бој змаја са орлови одредили као историјски спев, не 
водећи рачуна о ономе што је Мирјана Д. Стефановић препознала као наруша-
вање епске норме јер „Јован Рајић пева о актуелном догађају” (2008: 119). Како 
разумети двосмисленост са којом сам Рајић, девет година после писања и седам 
после објављивања, спев одређује као „праву историју последњег рата”? Шта је 
историјско у догађају од пре непуне деценије? Штавише, како је то историјско 
било могуће препознати симултано са одвијањем догађаја, јер спев је написан 
1789. године? Да ли у разумевању тога помаже упадљиво диференцирано изла-
гање историје кроз поезију и прозне напомене? Шта садржи поезија, а шта про-
зне напомене? 

Описи војних операција и имена војсковођа дати су у стиховима. Прозне 
напомене доносе датуме и изузетно детаљне извештаје којима у стиховима није 
могло бити места. Тиме се историја раздваја на догађаје и фактографију: подаци 
гарантују веродостојност догађаја, али да ли их они и чине? Шта неко дешавање 
чини историјским догађајем, односно шта одлучује о могућности да се неко са-
времено дешавање препозна као догађај чији ће смисао једном бити историјски? 
То свакако мора бити целина историјског процеса: одређени поглед на прошлост, 
али и будућност у којој ће савремени догађаји имати своје последице. Целина  
историјског процеса повезана је са општим схватањем вредности: за Рајића су 
то вредности просвећеног хришћанства, због чега су војске Катарине II и Јосифа 
II описане као „учене” (II, 155). Где је најизраженије повезана визија целовитог 
историјског процеса са Рајићевим општим схватањем вредности?

Формална структура спева у којем прво певање има 316, друго 408, треће 
701, четврто 245 и пето 252 стиха упућује да је акценат стављен на средишње 
певање, посвећено аустријском освајању Београда. Оно се завршава химном 
Јосифу II:

Сиротица Србија
диже руке к Богу,
славу, хвалу, и почаст
приносећи многу.
„Боже благи, слава ти
на твојему дару,
кад си ми повратио
сву слободу стару,
Белград ослободио
од поганске руке
и из њега протерао
бусурмане Турке.
Поживи ми Јосифа,
верна раба твога,
цара и господина
драгог, милог мога,
који с руку и ногу
синџире ми скида
И од турских бичева
ране моје вида.
Ја ћу њему верна бит’
са свом децом мојом,
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А он мене покриват’
милостију својом,
Тако народ сав српски
право њему жели,
А ти твојом благошћу,
молимо повели.”
Амин.	 (III, 673-701)

Како ова химна, истовремено захвалница и обећање будуће верности којим 
Срби желе да обавежу аустријског цара, одјекује у години у којој се Рајић похва-
лио да је Бојем змаја са орлови написао праву историју последњег рата? Како је 
она звучала већ у години објављивања спева? Да ли нешто о томе сугерише напо-
мена са насловне стране првог издања да је спев написан „в лето 1789”?

Свиштовским миром од 4. августа 1791. рат је окончан и Београд је враћен 
Турцима. Мир је склопио Леополд II, који је годину дана раније дошао на престо 
после смрти Јосифа II. Већ у тренутку објављивања Боја змаја са орлови било је 
јасно да нови аустријски цар Србију неће „покриват’ милостију својом” него ће 
њом трговати. Међутим, ни Јосифово заузеће Београда не би се баш лако могло 
назвати ослобођењем: „Руски успеси у рату са Турцима […] натерали су Аустрију 
да и сама, макар и преко воље, уђе у решавање источног питања […] Кад није мо-
гла ићи против Русије, она се решила да иде са њом, да би стекла права на део-
бу добити. То је била нова политичка линија Јосифа II” (Ћоровић 1993: 505–506). 
Зато је разумљиво што „Аустрија је тражила нова освајања не да их задржи, него 
да прави притисак на Порту” (Ћоровић 1993: 508). Будући да у напоменама у пр-
вом певању пише да је „Порта објавила рат Русији 1787. и за то Булгакова, роси-
јскога резидента, под арест узела и затворила у Једикуле, то јест у седам кула, ав-
густа 4.” и да је „Аустрија по алијанцији с Росијом објавила рат порти 1788. јануа-
рија 29. по старом и публицирала по свој граници”, има разлога да се верује да је 
Рајић такође могао знати да мотиви Јосифа II за заузимање Београда нису били 
везани за ослобађање Срба.

Зато, химна која те мотиве везује за хришћанску просвећеност и ослобађање 
Срба од паганске власти пројектује своју жељу у савремена дешавања. До сада не 
уочавани стихови о геостратешком значају Очакова и Београда – „Херсону пут 
готовим/ њега узвишавам” (II, 309–310)3 и „Белиград се већ одсад/ са Херсоном 
равна,/ у којих трговина,/ хоће бити равна” (III, 665–668) – упућују да је Рајић, 
ипак, био свестан да је рат више вођен – и мир склопљен – у духу меркантили-
зма него хришћанске просвећености. Химном Јосифу II Рајић је, међутим, желео 
да таквом стварном историјском кретању супротстави слику пожељнијег кре-
тања, оног одређеног вером у солидарност међу хришћанима. Да је тој пожељној 
слици остао веран упркос свему, сведочи писмо оцу Самуилу у којој је њу имено-
вао као праву историју последњег рата. Како, међутим, она може бити права, ако 
је Београд у том тренутку турски град?

Она права није могла бити с обзиром на ток и исход рата, него на пожељну 
визију тока историје, која је зато истовремено служила и као критика онога што 
се заиста десило, а што је Рајићевим читаоцима било одлично познато. Химна 

3	 Рајић је у прозној напомени уз ове стихове додао: „Херсон јест нови град трговачки на ушћу 
реке Буг близу Дњепра и Црнога мора, који је Екатарина II императрица сазидала у љету 1777.”, 
због чега је било неопходно да „и Ожаков завлада/ силна, славна Ката./ Дарданеле начини/ и све 
кључе узе/ Дона, Дњепра и Дњестра;/ Муји даде сузе./ Црног мора госпођа/ Бујукудеру прети”  
(II, 295–302)
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Јосифу II, изневеравајући његове мотиве за рат и уписујући у њега својства која 
није имао, представља прекор Леополду II који је Свиштовским миром вратио 
Београд Турцима и тиме одбацио уговор који је Србија предложила претходном 
аустријском цару. Упечатљивости те критике доприноси напомена са насловне 
стране да је спев написан 1789: она треба да сведочи чистоту историјске визије и 
српских очекивања.

Бој змаја са орлови овакав какав јесте, са химном аустријском цару на крају 
трећег певања, није могао бити написан после Свиштовског мира. Написан пре 
њега, он је после њега могао бити растуран као прикривено сведочанство о Ср-
бима које је Аустрија изневерила. О том изневеравању у спеву нема ни речи, али 
баш зато што је аустријска војска тако високо уздигнута и мотиви цара који њом 
командује идеализовани, сваки српски читалац морао је снажно осећати иронич-
ност тих речи створену новим контекстом. Истовремено, то је био знак да се 
упркос свим вероломствима, изневеравањима Привилегија, приморавањима на 
Унију – чега је Рајић био свеснији него скоро било ко други у то време – решење 
српског питања тражило у оквиру Аустријске царевине.

Данас, међутим, најироничније делује то што је Рајић оваквом прикривеном 
критиком аустријске политике захтевајући бољи третман Срба у Хабзбуршкој 
монархији свој поглед потпуно скренуо са било какве друге могућности српског 
ослобађања. Шаљући праву историју последњег рата Србима официрима као от-
ворено залагање за идеал српске слободе под заштитом аустријског цара и при-
кривену критику актуелног цара, Рајић извесно није ни сањао да ће за непуних 
шест година доћи до устанка Срба, који ће касније бити тачно назван Српском 
револуцијом.

Да рекапитулирамо: пројекција историјски пожељног кретања ка српској 
слободи под заштитом аустријског цара као просвећеног хришћанског владара 
дата је озбиљним, химничним, узвишено-патосним тоном, којим су и иначе сла-
вљене хришћанске војске. Лик Мухамеда, као симбол Турака којих се ваља осло-
бодити и нерационалног Ислама уопште, дат је, само условно речено, шаљивим 
тоном, јер дехуманизација до које на крају долази онемогућава сваки хумор. Та-
кав лик Мухамеда, јасно, онемогућава да Бој змаја са орлови буде еп, али ако од 
њега чини пародијски еп, треба се запитати како у пародијском епу звучи узвише-
на химна? Може ли у пародији постојати патос, а да и сам не зазвучи пародијски?

Најпре треба рећи да Бој змаја са орлови свакако не може бити херојско-ко-
мични еп, јер је карактеристика тог жанра да се „обичне личности и догађаји, 
па чак и животиње, приказују узвишеним и достојанственим епским стилом у 
циљу постизања комичног и сатиричног ефекта” (Костић 1992: 258). Намењен 
„образованим читаоцима кадрим да препознају и цене ироничне паралеле с 
одељцима у великим класичним еповима” (Костић 1992: 258), херојско-комични 
еп је најпре пародија жанра. Због тога у њему не може бити отворене дидактич-
ности и политичких прогласа који су у смисаоном центру Рајићевог спева. Пош-
то је Мухамедова комичност средство потврђивања са патосом и узвишеним то-
ном слављене величине хришћана, Бој змаја са орлови не може бити ни комична 
епика, за коју је, како је дефинише Речник књижевних термина, карактеристич-
но да „конфликт до којег долази комичан је или због неподударања озбиљна или 
помпезна садржаја са прозаичним или тривијалним обликом (травестија) или 
због неусклађености свечане уметничке форме и незнатног садржаја” (Pogačnik 
1992: 388). Можда би неке епизоде у којима је Мухамед сам било могуће схвати-
ти као епизоде комичног епа – будући да су остварене пародијским, а некада и  
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средствима травестије – али делови посвећени хришћанским војскама онемо-
гућавају да спев у целини буде комични еп.

Коначно, Бој змаја са орлови није могуће посматрати ни у традицији одређе-
ној „облашћу озбиљно-смешног” (Бахтин 1963: 168) која се јавља на крају кла-
сичног античког доба и у хеленизму. „Јасне и чврсте правце у области озбиљно-
смешног тешко да можемо одредити. Али сами антички писци јасно су осећа-
ли њену специфичност и супротстављали су је озбиљним књижевним врстама” 
(Бахтин 1963: 168). Специфичност озбиљно-смешних жанрова била је у њихо-
вом карневалском осећању света и реторичности чија се једностраност, озбиљ-
ност и рационалност карневализовањем слабе; насупрот томе, слике наслеђене 
из традиције гротеске у Боју змаја са орлови служе ојачавању реторичке једно-
страности. Иако би се Рајићев спев могао повезати са чињеницом да „прва спе-
цифичност свих жанрова из области озбиљно-смешног јесте њихов нови однос 
према стварности: њихова предмет или – што је још важније – полазна тачка 
схватања, оцене и обликовања стварности јесте жива, често чак директно акту-
елна савременост” (Бахтин 1963: 169), он је потпуно супротан томе што „дру-
га одлика је нераздвојно повезана са првом: књижевне врсте из области озбиљ-
но-смешног не ослањају се на предање, нити их оно осветљава – оне се свесно 
ослањају на искуство (истина, још недовољно зрело) и на слободно маштање” 
(Бахтин 1963: 169–170). Иако код Рајића има доста слободног маштања, оно је 
везано само за делове посвећене лику Мухамеда. Заиста, Рајићев „однос према 
предању у већини случајева дубоко је критичан, а понекада и цинично-разго-
лићујући” (Бахтин 1963: 170), али само када се ради о муслиманском предању. 
Оно је разголићено да би се учврстило хришћанско и предање просвећености. 
Она остају непроблематична упркос свему што би их могло проблематизовати и 
зато Бој змаја са орлови нема „трећу одлику [коју] представља присутност више 
стилова и више гласова” (Бахтин 1963: 170). Мешање више стилова и више гласо-
ва усмерено је у једном правцу, тако да се не може рећи да у Боју змаја са орлови 
„главну улогу играју двогласне речи” (Бахтин 1963: 170).

Напротив, уколико се у читању и препозна по тражено значење текста де-
стабилизујућа двогласност – као уочавањем меркантилистичких мотива Ката-
рине II и Јосифа II, који су слављени као борци за веру – она се јавља упркос 
интенцијама текста. „Карактеристично постојање више тонова у причи, меша-
вина узвишеног и приземног, озбиљног и смешног” (Бахтин 1963: 170) није по-
следица преношења искуства савремености него покушаја да се своја реч ис-
такне оспоравањем туђе речи негативном гротеском. Управо зато мешање сти-
лова у Боју змаја са орлови не може бити као у репрезентативним жанровима 
озбиљно-смешне књижевности: сократовском дијалогу и менипској сатири. Ос-
нову сократовског дијалога представља „сократовско схватање дијалошке при-
роде истине и људске мисли о њој” (Бахтин 1963: 171), што је потпуно супро-
тно Рајићевом чврстом уверењу да поседује истину. Иако и у сократовском дија-
логу „садржај је често добијао монолошки карактер, који је противречио обли-
котворној идеји жанра” (Бахтин 1963: 172), ни то га не приближава Боју змаја 
са орлови чија је обликотворна идеја изразито монолошка. Данашње препозна-
вање иза њене монологичности двогласја – али двогласја подвргнутог монологи-
зовању – последица је перспективе из које га читамо. Бој змаја са орлови Рајић 
није замислио као спев кроз који би требало сагледати супротстављеност између 
змаја и орла као супротстављеност, него је то спев у којем би преко њихове су-
протстављености требало спознати супериорност хришћанске просвећености.  
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Насупрот епском схватању да је победа вредна само ако је над достојним про-
тивником, Рајић је хришћанску надмоћ описао стварањем највећег могућег рас-
пона између хришћана и муслимана унижавањем Мухамеда до непрепознатљи-
вости.

Још је даљи Бој змаја са орлови од менипске сатире (менипеје). Иако на први 
поглед има неке додирне тачке са њом – веће учешће смешног, фантастику, аван-
туристичку радњу, сцене ексцентричног понашања, оштру контрастност и „ак-
туелни публицистички тон” (Бахтин 1963: 181) – управо их те тачке раздвајају: 
док се у менипеји фантастика користи експериментално, а смешно је усмерено 
ка раслабљивању једнозначности, у Боју змаја са орлови све је то намењено учвр-
шћивању идеолошке једнозначности.

Управо на основу свих ових аспеката блиских озбиљно-смешним жанрови-
ма а толико различитим од њих, може се закључити да се Бој змаја са орлови 
базира на традицији комичног или херојско-комичног епа коју трансцендира у 
правцу озбиљно-смешних жанрова, али од ње одступа јер је његова идеолошко-
политичка усмереност одвећ јака да би пародији подвргла обе сукобљене стра-
не о којима пева. Турцима је пресуђено још пре почетка, као што су хришћани 
тада и победили – без обзира на стварни исход дешавања о којима је реч. Упра-
во због свега тога није реч ни о историји, ни о слободном приказивању савреме-
ног догађаја, него о идеолошко-политички условљеном представљању савременог 
догађаја као дела жељеног историјског процеса. Снажно присуство идеолошко-
политичке мотивације које је себи подредило све елементе спева онемогућило 
је његово остваривање у неком од постојећих жанрова. Оно је истовремено и 
разлог мале естетске вредности Боја змаја са орлови: он је најзначајнији као све-
дочанство Рајићевог становишта и његове употребе књижевности у политичке 
сврхе у ратном и поратном контексту.
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„The true History of last war to describe with wit”: Jovan Rajić’s 
The Battle Between Dragon and Eagles

Summary

Jovan Rajić’s work The Battle Between Dragon and Eagles, usually defined as comical historical-alle-
gorical poem, describes the war between Austria and Russia with the Ottoman Empire (1788-1791). Pub-
lished in 1791, with notice that was written in 1789, the poem presents war events from the optimistic his-
torical perspective. Optimistic expectations were betrayed as soon as August 4th 1791, with the Svishtov trea-
ty. In spite of difference between the expectations of poem and reality, Rajić in 1798. sent three copies of the 
poem to Serbian officers in Austrian army, to show them that „we, old men, true history of last war can and 
know how to describe with wit”.

The paper analyzes relation of „the true history” and „wit” in The Battle…. It examines what Rajić’s in-
sisting on „the true history”, in spite of the outcome of war different than expected, could mean: from latent 
critique of Leopold II to religious, ideological and political blindness, so strong that it goes so far in enemy 
degrading and dehumanizing that The Battle… can not be recognized as „the true history described with 
wit”, but as a mockery that used history in favour of author’s a priori ideological and political beliefs.

Keywords: allegory, Baroque, history, Jovan Rajić, humour, the ’mock-serious’ genres, religious en-
lightenment

Nenad V. Nikolić
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Драгана Б. ВУКИЋЕВИЋ1
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Катедра за српску књижевност са јужнословенским књижевностима

РОМАНТИЧАРАСКА ВИЗУРА РАТА  
У ПРОЗИ ЂУРЕ ЈАКШИЋА

У раду ће се анализирати приповетке Ђуре Јакшића са ратном тематиком. Посеб-
на пажња биће посвећена романтичарској реторици и упоређивању начина презенто-
вања конкретних историјских догађаја у документарној прози (Пера Тодоровић, Владан 
Ђорђевић) и фикцијској прози Ђуре Јакшића, као и укрштању љубавне и ратне темати-
ке. Љубавна прича, филтрирана кроз жанр мелодраме, јавља се као надређена прича док 
се ратна догађања тумаче као стафажа на којој се истичу љубавне емоција између јунака, 
њихови састанци и растанци. 

Кључне речи: Ђура Јакшић, српско-турски ратови, ерос, љубав, мелодрама

Паралелно са документарном литературом (сведочанствима, ратним  
извештајима, дневницима војника, лекара), причу о српско турским ратовим који 
су вођени, Први 1876-77. и Други 1877–78, исписивали су и уметници. У анто- 
логији прозе српских писаца о ослободилачким ратовима 1876–1878, oд Ђуре Јак-
шића до Боре Станковића, коју је приредио Станиша Војиновић и дао јој поети-
чан наслов Од Нишаве па до воде Дрине сабране су приповетке различитих ауто-
ра (Милана Ђ. Милићевића, Ђуре Јакшића, Лазара Комарчића, Лазе Лазаревића, 
Мите Живковића, Михаила Ст. Ризнића, Светозара Љ. Гавриловића, Јанка Ве-
селиновића, Мила Павловића, Илије Вукићевића, Боре Станковића)… Иако је у 
наслову истакнута тематска усредсређеност на српско-турске ратове, невелики 
број приповедака се односи искључиво на ратни садржај. Чешће се контрапози-
ционирају два наратива – љубавни и ратни. 

Читалац који би паралелно читао овај антологијски избор и документарну 
прозу (нпр. Дневник једног добровољца Пере Тодоровића или дневничке записе 
Владана Ђорђевића) суочио би се са два потпуно различита начина литерари-
зације стварности. Фикцијској прози не треба одрицати њен миметички потен-
цијал јер аутори реферирају на конкретне дођаје или конкретне личности. Ипак, 
ако би се „историја” читала преко књижевности, српски војници више су патили 
због љубавних него због физичких рана, више су се заљубљивали него ратовали. 
Тамо где почиње љубавна прича, настаје прекид у ратној. У малом броју припо-
ведака описују се заједничка страдања љубавног пара у рату. Много се чешће те-
матизују растанци и са њима скопчани мотиви љубоморе, верности, патње, на-
рочито забринутости за живот драгог. Предвидљиви су и завршеци у којима се 
тема растанка даље разрађује, сижејно рачва: ратом разједињени јунаци поново 
су заједно у миру; преживели јунаци се сусрећу, али је њихова љубав немогућа; 
или, треће сижејно решење, потпуни прекид везе (један од јунака, или оба уми-
ру). Анализирајући забавно-поучну периодику српског реализма, Душан Иванић  

1	 dragana.vukicevic@vektor.net

821.163.41-3.09 Jakšić Đ.
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указује на продуктивност ових приповедних модела и очито њихову популар-
ност код часописне читалачке публике на коју су уредници рачунали2 (Иванић 
1988: 256). Ретке су приповетке лишене предвидљивих сижеа везаних за мотив 
љубавног растанка. Упоређујући ратне приче које је уврстио у своју антологију, 
Војиновић запажа: „У овим приповеткама, често мешавинама романтичарске и 
реалистичке прозе, ратни догађаји су мотивација растанка или састанка двоје 
драгих, као део сижејног ланца оспоравања неостварене љубави, и повремено, 
као код руских писаца, осуда понашања званичне Србије према добровољцима 
из Босне, Херцеговине, Далмације, Хрватске, Славоније, Војводине” (Војиновић 
2005: 6). Рат је оквир у који се смешта љубавна прича – једна врсте „реторске 
фигуре” преко које се емоције јунака контрастирају и хиперболизују. Ратна но-
велистика мало реферира на друштвену стварност (она је тек стафажа док је у 
средишту љубани пар). Многе крупне ратне теме су стога скрајнуте – нпр. тема 
збегова.3 Херојска смрт је готово инцидентна. Много има наглих смрти моти-
висаних љубавном патњом или разочарањем, патетичних смрти, самоубилачких 
окончења живота у бојном метежу – као да не сме да преживи онај други јер 
би тиме компромитовао снагу љубави пропорционалну снази немогућности оп-
станка без вољеног.

Иако, у Војиновићевој Антологији доминира мелодромско патетични мо-
дел ратне прозе, поменућемо и текстове више усмерене на сам рат, његове по-
следице и критику друштва. Иако се чешће тематизује сукоб ми (Срби): други 
(Турци) и глорификује херојски чин појединаца (в. приповетке Јанка Веселино-
вића: Сребрна медаља, Народни војник, Ратар) кроз јаке бинарне опозиције ак-
сиолошки обојене, јављају се и приповетке које указују на нејединственост, кука-
вичлук, „штабно манкенство”, дезертерство, лажно оклеветане јунаке, неспособ-
ност оних који управљају… Тиме се сижејна динамика остварује унутар привид-
но јединственог ми-пара. Овим критичким виђењима рата придружујемо и при-
поветке у којима се описује небрига према онима који су се борили и страдали 
због отаџбине. Индикативно је тематски упоредити приповетку Све ће то народ 
позлатити са приповетком Милорада Павловића, такође ироничног наслова, 
Дивно је пасти за отаџбину (у првој се описује деградација рањеника у просјака, 
у другој смрт егзалтираног борца, добовољца из Далмације који бива сахрањен 
без одела).4 Друга страна рата дата је и из перспективе родитеља који живе у не-
извесности јесу ли им најдражи живи (приповетка И. Вукићевића На стражи). 

2	 Индикативна је приповека Учитељица Стеве В. Поповића (1880) – заљубљени пар напушта 
сигурност дома; они прелазе у Србију – он  као војвођански добровољац, она као болни-
чарка. Њихов поновни сусрет биће двоструко облежен – он је рањеник и она га лечи (однос 
пацијент:болничар), они су заљубљени пар (однос момак и девојка). Приповетка се завршава 
срећно, оздрављењем младића (Јавор, 1880, 1–10).

3	 У студији Разорени оквири приватности: рат и приватност Милан Ристовић пише: „Време 
српско-турских ратова после којих је  Србија стекла независност, било је обележено масовним 
збеговима преко границе, где су, псоебно у околини Ужица, али и другде, на голој ледини хиљаде 
бегунаца из Херцеговине месецима живеле и умирале […] Урош Предић је својим сликама Бо-
сански бегунци (прва је настала 1876, друга познатија 1889) обрадио овај мотив, увршћујући га у 
обавезни део грађанске иконографије краја 19. и почетка 20. века, посебно међу Србима у Двој-
ној монархији (Ристовић 2011: 581).

4	  Станиша Војиновић овој скупини припаја и приповетку Незнани великани Лазара Комарчића „о 
команданту добровољачког батаљона Славољубу Божановићу од кога су после рата тражили да 
врати опрему (шињеле и шајкаче), а нико није питао за рањене и погинуле” (Војиновић 2005: 14).
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Својом ратном новелистиком Јакшић се придружио Војиновићевом анто-
логијском избору писаца који су писали о српско-турском рату. Да ли је његова 
проза била другачија од понуђеног модела? 

О Јакшићевом одласку у рату Станиша Војиновић пише: „Случај Ђуре Јак-
шића је карактеристичан и симптоматичан. Он је по објави рата и доласку до-
бровољаца из Русије и других земаља написао велики број патриотских стихова. 
То му је омогућило да августа 1876. добије дозволу и неко време проведе у дрин-
ској јединици” (Војиновић 2005: 9). Јакшић одлазак на дрински фронт не моти-
више ратовањем – његова мотивација је другачија5. На основу патриотске инто-
ниране молбе од 2. августа 1876 ( „У нади да ћу као писац приповедака и новела, 
а и као живописац, у данашњем за цело српство важном времену, у ма ком ло-
гору на границама наше отаџбине моћи у означеном правцу што прибележити, 
и за доцнији мој књижевни и живописни рад спремити…” (Костић 1962: 75)), 
видимо да је Јакшић своју уметност ставио у службу ратног сведочења. Његов 
патриотски прилог била је приповетка Рањеник објављена у Орлу.6 За разлику 
од других приповедака у којима се варирала тема заљубеног рањеника (Стеван 
В. Поповић, Ђ. Јакшић, Милан С. Ђуричић), Јакшићева приповетка је одмах на 
себе скренула позорност власти. Уметниково дочаравање рата није прошло не-
запажено и некажњено. У чланку Милана П. Костића читамо: „Скоро на прагу 
смрти, Ђура Јакшић ће у Београду, поводом приче Рањеник, доћи пред преки суд, 
оптужен да је њоме увредио моћног ђенерала Ранка Алимпића, а индиректно и 
срп-ску војску” (Костић 1962: 75). Афера коју је изазвала приповетка Рањеник 
готово је у засенак бацила друге Јакшићеве приповетке о српско-турском рату 
(приповетка из новијих дана Рускиња, или „цртицу из живота пок. Илића, Рат-
ници). Главни фабуларни ток прати несрећну судбину рањеног Италијана добро-
вољца док се генерал Ранко Алимпић помиње као споредни лик. Каква је функ-
ција ове субфабуле? Без ње тешко да бисмо приповетку Рањеник доживали као 
изразито друштвеноангажовану приповетку са јаким сатиричним ефектом како 
су је доживали савременици и још мање могли замислити да неко због ње буде 
лишен слободе. Шта је избледело тај ефекат реферирања на стварносно? Одго-
вор проналазимо у контранаративу, у уметнутој љубавној приче. Паралелним 
читањем штурих података о Италијану којег је упознао и који му је био про-
тотип за стварање Рањеника, а о којем је оставио податке у путним белешкама 
У Дринском логору – најбоље можемо уочити како Јакшић од случајног сусрета 
шири причу, како је, по нама, филтрира кроз женр мелодраме (Јакшић 1978: 379). 
Он развија мотив растанка од драге, мотив патње за драгом, мотив побратим-
ства, мотив жртвовања за другог, мотив борбе за слободу, мотив неостварене 
љубави и смрти јунака. Већ избор мотива открива правац у којем иде Јакшиће-
ва проза.

5	 „Причу Рањеник написао је Јакшић пошто је лично обишао дрински фронт, камо је отишао по 
својој жељи и молби, а са одобрењем Министарства просвете, првенствено у циљу да сачини не-
колико скица за сликарске радове са бојишта” (Костић 1962: 75).

6	 Војиновић о субфабули приповетке Рањеник пише: „Описујући стање поред Дрине, унео је у 
своју приповетку и реалистичко причање једног војника с фронта. Овом приликом, Јакшић је 
кроз причање рањеника критиковао војне старешине за њихове пропусте и поразе на бојном 
пољу. У Јакшићевом приповедању препознали су се неки високи официри (Ранко Алимпић) и он 
је званично тужен од начелства округа шабачког јануара 1878. Афера довољно позната и истра-
жена, довела је до трагичног краја, смрти Ђуре Јакшића.” (Војиновић 2005: 10)
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Јакшићева проза је добар образац конфронтације епских, мелодрамских 
„еуфоричких” и реалистичких сижеа. Она се нашла на међи два литерарна  
модела – један смо описали као мелодрамско-патетичи (у њему доминира мотив 
љубави у рату), на коме ћемо се дуже задржати јер је доминантан, а други као 
сатирично ангажовани (у њему доминирају детаљи којима се реферира на акту-
елност приче). У Јакшићевим приповеткама паралелно са тематизацијом рата и 
јунаштва (1848, херцеговачки устанак и српско-турски рат) развија се и неепска 
(реалистичка) слика (филистарство, штабно, позадинско „манекенство”, лице-
мерство, кукавичлук). Портретизација генерала Алимпића у функцији је доча-
равање оваквих особина. 

Ако се упореди фикцијски текст Рањеник са документарним записом У 
дринском логору, августа 1876, може се видети како Јакшић напушта „докумен-
таристичко-фактографско извештавање, како уместо о догађајима, пише о емо-
цијама које ти догађаји стварају (субјективно, лирски, ангажовано). Исидора Се-
кулић у свом есеју о Јакшићу пише: „У причи, где је Ђура кушао, и постепено 
развијао свој таленат у правцу реалистичког посматрања, срџбеност његова до-
лази у социјалној критици […] дакле у критици увек исте схеме: с једне стра-
не Срби, с друге Турци; или што је схематички било идентично, с једне стране, 
Ђура, а с друге, неваљали свет.” (Секулић 1964: 322) Јакшићева критика је изра-
зито емотивна, по мишљењу рационалне Исидоре, писана више гневно него ло-
гично, а „гнев је”, додаје она, „судар јаке осећајности и слабијег карактера или 
интелигенције”: „Све је то само гневна експлозија, која, заиста, и нема много ра-
сних карактеристика, док их мржња има врло знатних” (Секулић 1964: 324, 325).

У нашем тумачењу Јакшићева ратна приповетка је катахрезичан спој: при-
поведача који није објективни епик (хроничар рата) већ лирски романтик и при-
че (прозе) подређене жанру који је драмски (мелодрама) или, проза у којој је 
лирска осећајност филтирирана кроз жанр мелодраме. Поређење с мелодрамом 
је врло условно јер законитости драмског жанра су специфичне у односу на еп-
ски – тривјална чињеница да се проза не игра на сцени упућује на непремости-
ве разлике жанрова које поредимо.7 Ми мелодрамском називамо ону осећајност 
коју је Исидора Секулић прогласила дефектом (Секулић 1964: 326). Она пише: 
„Уопште говорећи, дефект у Ђуриној осећајности је у томе што се плементити 
порив не замишља друкчије но као реакција од неке мржње, патриотске или сен-
тиментално мученичке” (Секулић 1964: 326). Секулићева емотивну претераност 
доводи у везу са самим уметничким бићем Јакшића: „Има људи са тако комбино-
ваном осећајношћу да догађаје у животу примају увек као нешто напрасно. Они 
се стога поводом сваког важнијег доживљаја узнемире, и изгубивши мирну оп-
сервацију још појачавају горе наведени карактер своје осећајности. Нама се чини 
да је ово један од многих начина да се обележи осећајност романтичних природа. 
Осећање да ствари напрасито, дакле брутално и некако неосновано проваљују у 
живот и рад, изазива нарочито држање у животу, а ако је реч о даровитом чове-
ку и песнику, онда и нарочити стил у поезији” (Секулић 1964: 320).

7	 У нашој анализи изабране Јакшићеве приповетке нису прозаизоване мелодраме, али јесу роман-
тичарско-мелодрамска проза. У слабијим приповеткама мелодрамско је израженије, у односу на 
оне које су, попут Једне ноћи, естетски успешније и у херменеутичком смислу провокативније. 
Естетски успела је и приповетка Неверна Тијана. У њој се активирају они сегменти епског света 
који имају потенцијал емотивно прегнантног, баладичног. Такви су мотиви косовског страдања, 
Косовке девојке, издаје и неверства. 
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Издвајањем мелодраме, нисмо изгубили из вида чињеницу да и у народној 
књижевности наилазимо на баладичне преокрете и сједињеност мотива веридба 
(венчања)/смрти. Међутим, у романтичарским приповеткама Ђуре Јакшића, ин-
тензивирањем мелодрамског суштински је преозначена фолклорна баладичност. 

Табеларни приказ неколиких љубавно-ратних приповедака има за циљ прво 
да освежи сећање на њихов садржај, а онда и да укаже постојано грађење контра-
наратива – „ратна прича” vs. „љубавна приче”.8

Приповетка Ратна тематика Мелодрамски елементи

Ускок
„Приповетка из 
садањег устанка";  
1875. г.

1. Спасавање отете снаје из беговог харема

На мртвој 
стражи

1. 1848.
2. херцеговачки 
устанак

Двоепизодична приче – о две мртве страже. 
1. Техником сказа предочена прича о 
самоубиству девојке на гробу младожење којег 
су Мађари убили. Све се одиграва током мртве 
страже.  
2. Јунак умире на мртвој стражи; несрећна 
драга одбија просце тужећи над умрлим 
драгим.

Ратници, Цртице 
из живота 
покојног Илића

Српско-турски рат
1. Опроштај војника од драге (љубавно 
опроштајно писмо)
2. Смрт војника 

Капетанов гроб 
– слика из рата Српско-турски рат Млади брачни пар ужива у заједничкој срећи. 

Капетан одлази на границу и умире

Рањеник, скица 
из српског рата Српско-турски рат

Прича о Италијану који умире помињући 
мистериозну Анету; у гроб полажу гитару и 
слику лепе Фирентинке.

Рускиња –
приповетка 
најновијег доба 

Српско-турски рат

Љубав Рускиње која као добровољац долази 
у Србију и као болничарка помаже српским 
рањеницима; Јунак се одриче од свог хајдучког 
живота и слободе и остаје уз пожртвовану 
Рускињу која га је лечила.

Студија Сергеја Балухатија Према поетици мелодраме – послужиће нам као 
једна врста „коректора” , „контролора” наших теза на основу којих издвајамо не-
колике поступке мелодраматизције прозног исказа карактеристичне за изабран 
корпус текстова. Мелодрама је жанр преко којег се ерос „кријумчарио” у епски 
простор ратне новеле и обратно, ратни наратив у простор приватног и интимног.

Мелодрамски потенцијал у Јакшићевој љубано-ратној прози препознајемо 
у конструкцији сижеа са оштрим, неочекиваним и наглим преокретима у фабу-
ли. Карактеристична је заступљеност сижеа „у којима се јунаци налазе у окол-
ностима која код њих неизоставно стварају напета осећања” (1981: 429). На врху 
лествице заплета је драмска опозиција слобода/ропство која се варира: лична 
слобода – избор вољене(ог) наспрам друштвене слободе (родољубље/издаја). У 
неколико приповедака јунак оставља драгу и у боју храбро гине. У приповеци 
Рањеник, пожртвовани странац Италијан оставља драгу да би помогао Србима. 

8	  Табелу смо изменили и проширили у односу на табелу коју смо штампали у другом раду. В. Пи-
смо и прича, српска реалистичка приповетка и фолклорна традиција (Вукићевић 2006: 111).
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Наслов приповетке Капетанов гроб открива судбину капетана који је отишао у 
рат и напустио младу супругу. Ређе су приповетке у којима јунаци бирају драгу и 
напуштају борбу (Рускиња). Рат (хајдучке битке/борбе) увек ставља јунака у си-
туацију избора и брзих преокрета из стања среће у несрећу. 

Следећи Балухатија, мелодрамски потенцијал Јакшићеве прозе препознаје-
мо и у избору јунака – бирају се јунаци са снажним, изражајним емоционалним 
везама (љубавници, родитељи–деца, супротстављени ратници). Њихове везе се 
стално излажу проверама (растанци, ратови, покушаји отмица, забране). Узроци 
физичког удаљавања јунака се непрестано умножавају и градирају – јунаке од-
ваја вера, родитељи, рат, насилник; заљубљене јунаке физички изолују – отимају, 
затварају у затворе, добро чуване куле… Њихови растанци су праћени више па-
тњом (патосом) него жудњом тела да се споје (ерос). Често се стога тематизује 
тело које пати – јунаци болно уздишу, њихово срце је искидано, измучено, гру-
ди су им мртве, чело хладно… Они губе моћ говор, смртно су бледи, падају у 
несвест… Тело које пати је тело које спас тражи у смрти. 

Патос, пратилац мелодраме, најуочљивији је у говорима јунака. У припове-
ци Рускиња дијалог који се води између болничарке и пацијента, двоје љубав-
ника, трансформише се у патетичне тираде. Патос уништава могућност дијало-
га јер онај други је пасивизиран емоцијом – он је попут лакмуса који упија све 
оно што се из друге намучене и заљубљене душе излива у његову. Балухати име-
нује „говоре-експозиције”, у којима јунаци сами дефинишу и сутацију, оцењују 
је, расветљавају опште линије свог понашања” (Балухати 1981: 438). Експресив-
ност Јакшићев прозе је и графички препознатљива – мноштво узвичника, испре-
киданих реченица, реторских питања, којима се интонационо појачава „узбуђе-
ност” јунака. 

Поступци артифицијализације стварности, нису приметни само у „удеше-
ним” патритским говорима. Примећујемо још једну специфичност Јакшићеве 
прозе – за разлику од мелодрамског наратива који је усмерен према емотивном 
ангажману читалаца, Јакшић је склон и једној врсти естетских провокација – на-
пуштања приче (и то усред јаке емоције) и скретања пажње на њен „естетичан”, 
првенствено ликован потенцијал. Ова специфичност Јакшићеве поетике везана 
је за његову двоструку уметничку природу – ликовну и књижевну. У књижев-
ним делима Јакшић „слика” не оно што се види оком већ оно што се осећа гле-
дањем. Његова ликовна естетизација предметног света је у функцији артифи-
цијализација стања у којем је јунак (не слика, већ стање садржај је његових „књи-
жевних” слика). 

Једна од најразвијенијих „ликовних” књижевних композиција је у припо-
веци Капетанов гроб. У њој се даје каталог слика са темом растанка да би се не-
гативном градацијом истакла немогућност читаочевог визуелног предочавања 
сцене „правог” растанка капетана са младом женом: 

„У великом свету, по чувеним галеријама, гледео сам дивних слика, које 
представљају како се народни војник са својом породицом прашта… Идеја по 
себи лепа; цртежи правилни, светлост добро удешена, а боје до заноса дивно по-
ређане! Љубиоци вештине овако се изражавају […] И опет , како је мало то!” 
(Јакшић 1978: 121)

Попут јунака мелодрама, ни Јакшићеви јунаци нису психолошки изнијан-
сирани „њихова функција је више „драмска” него психолошка – они су опруге 
јаких заплета. Они су жртве, зликовци, сурови непријатељи, одани пријатељи, 
побратими, или слуге… Осим ове оштрине у скицирању јунака, друго начело, 
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Балухати препознаје у контрасту. Тај контраст се развија градацијски како уну-
тар самог јунака, тако и у његовом односу према другима. Јаке емоције се непрес-
тано појачавају – јунак је и рањеник, и побратим, и несрећно заљубљени младић 
одвојен од своје драге, и странац у земљи за коју се бори (Рањеник)… Свака од 
ових улога патосом појачава претходну. Реалистичност се повлачи пред фигура-
тивношћу, референтност пред реторичношћу.

Мелодрамски потенцијал Јакшићеве прозе препознајемо и у моралној теле-
ологији, говорима, сентенцама или поступцима јунака. Уобичајене су сентенце 
о напаћености српског народа, о косовском завету, о потреби борбе, о значају 
жртве, о љубави према отаџбини, о љубави према слободном хајдучком животу, 
о безграничној, ничим уветованој љубави према драгој и сл. Патриотске тираде 
се често јављају усред љубавних дијалога (упознавања, удварања, дивљења јуна-
ка). На таквим местима, Ђура Јакшић, по мишљењу Исидоре Секулић, „свој по-
етски стил квари псеудохеројским фразама и речима”. Овакав вид писања, међу-
тим, афирмисала је текућа штампа. Дејан Микавица у чланку Српска штампа у 
Угарској о Другом српско-турском рату пише: „Јавор је у време овог рата, храб-
рио и инспирисао српски народ да истраје у ратном окршају […] Готово ни један 
број Јавора у ово време није изашао без стихова националног и романтичарског 
садржаја и са нескривеном патриотском поруком. У свакој је Турчину намењена 
грозна и заслужена казна, а храбрим српским витезовима слава и захвална бу-
дућност” (Микавица 2001: 137,138).

Морална телеологија је, по правилу, праћена и емотивном телеологијом. Као 
и у лирици, о којој Иванић пише, и у прози: „Најуочљивија је вербализација емо-
тивних стања, с доминантном лексиком: мрзим, волим, љубим, јадам, осјећам, 
желим, уздишем, тужим, уздисај, умор, сетан невесео” (Иванић 2011: 194). При-
ча се тако конструише да би произвела емоционални потрес код читалаца. Нере-
тко се и читалац укључује у игру размена емоција – он се апострофира, ставља 
у позицију фиктивног ти које „директно” преузима емоције (најчешће бол, па-
тњу) лика. Код Јакшића је изразито изражен поступак појачане емоционализа-
ције приповедног исказа преко лиризације приповедне инстанце. Било да је то 
приповено (исповедно) ја или емпатично „ти”, оно поседује квалитете лирског ја 
– монолошки је усмерено на преживљавање драмтичног тренутка (приповедно 
ја) или уживљавање у тај тренутака (приповедно ти, приповедно треће лице)9. 

Што се прича више ближи крају, све је већа кумулација емоција. Јакшић 
не ретко прибегава градацијским завршецима како би појачао утисак траги- 
чне коби која прати јунаково делања. Мелодрамски завршеци који се града-
цијски нижу, појачавају завршни утисак подређујући све елементе приче про-
изводњи емоције. Прича кулминира у патосу који не жели да се оконча – уздаху 
који жели да траје. Уобичајне сцене растанке прати смрт, изолација, жртва, само-
убилачки херојски чин… Понекад се као „градацијски” додатак у позадини не-
срећних јунака појављују и споредни ликови – лудаци који својим неразумним 
говором појачавају ужас света, карикатурални генерали и сл. Они су ту да би се 
читаочев уздах продужио. 

9	 Занимљиво је да је Јакшић лирски интензитет задржао у поезији и смењивањем лирског ја 
трећим лицем (Презро је давно презрени свет…). У прози није успео да створи приповедно треће 
лице које би задржало толики инетензитет лирског (емотивног) ја. Тематизација узалудности и 
очаја није разорила „епско ја” – јунаци луде (мотив лудила, лудака у приповеткама Краљица, Не-
веста, Чича Тима), више „споља” посматрани (спољашња фокализација), не на начин на који је 
то Јакшић постигао у дијалошкој форми драме (аутофокализација). 
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Романтичарска мелодраматизација прозног исказа није жанровско преслика-
вања једног жанра, мелодраме, у романтичарску причу. Код Јакшића се интензитет  
мелодрамске и романтичарске емоције варира од приповетке до приповетке. 
Разлике између емоције коју препознајемо као романтичарску и емоције коју 
препознајемо као мелодрамску нису незанемариве. 

Романтичарска емоција је чиста и јака, може бити разорна. Наратери су у 
пољу нове емпатије. Они су „изгурани” из заштићеног свет идиле заувек. Мело-
драмски јунак још увек рачуна на немогући обрт – на случај, пронађено благо, 
откривено аристократско порекло, срећно препознавање – роматничарском ју-
наку случај не иде на руку. У том смислу, он се више приближава полу трагедије 
него мелодраме. У романтичарској прози се у опозицији према чувствителности 
обликованој у идили и пасторали (како спокојно живети) и чувствителности 
обликованој у мелодрами (како „профитирати” на патосу и случају) стварала 
нова узнемирујућа осећајности. Телос романтичарске осећајности није у хармо-
низацији емоционалног и умственог (рефлекси просветитељског), нити у пове-
рењу у спасоносни случај (рефлекси мелодрамског). Романтичарски љубавник 
не рецитује патриотске тираде кад воли – у његовом свету има нешто што је ру-
шилачко, демонично и дијаболично. Поново се враћамо Исидори: „Дијаболич-
ним не можемо назват Ђуру, јер зло није хтео. Демоничним га такође не може-
мо назвати, јер дух његов није мучило недокучно” (Секулић 1964: 327). Она врло 
прецизно именује трагичан удес романтичара чијом естетиком влада емоција:  
„раздражљива гордост” и „гневна огорченост”, бајроновска „охолости која има 
изазивачки акценат”, и леопардијевска горчина. Анализирајући Јакшићев тем-
паремент који се „пробија кроз текст”, Исидора Секулић иде тако далеко да пи-
сца пореди са устумараним пацовом који је прогутао отров (Секулић 1964: 329). 

Читајући антологијски избор приповедака о српско-турском рату и тра-
гајући за Јакшићевим местом у њој закључујемо да српски приповедачи нису  
искористили могућности „судара” два наратива у правцу тајновите амбивалент-
ности еротског и танатолошког доживљаја света. Заљубљени парови као да нису 
услед рата прошли кроз ужас „затворених” „дисконтинуираних” „фрагментар-
них” бића – они су све време мелодрамско заљубљени парови чија љубав није 
промењена ратом, само прекинута или настављана.  

Јакшић је у духу већине ратних приповедача, у приповеткама посвеће-
ним српско-турским ратовима мање иновирао, више варирао и стабилизовао 
постојеће моделе. Његова ратна новелистика пре је у знаку јаких емоција веза-
них за јунака у рату, него у знаку хронике ратних догађања. На оси између ме-
лодрамске и романтичарске осећајности он се у приповеткама посвећеним срп-
ско турским ратовима, ипак више приближио мелодрамској. То не значи да није 
било приповедака у којима је, као у приповеци Једна ноћ, доминанта била ро-
мантичарска осећајност, али такве приповетке, будуће да се не односе на срп-
ско-турске ратове, излазе из оквира овог рада. У ратној новелистици посвећеној 
српско-турском рату он је остао уклештен између мелодрамски интониране љу-
бавне приче, романтичарске лиричности и реалистичко-сатиричног ангажма-
не. Речима Исидоре Секулић: „Остаје: природа која није знала за стрпљење, која 
је с љутњом, и посматрала ствари, и вршила у себи напоре за концентрацију и 
стварање”(Секулић 1964: 327).
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Romantically Viewpoints of the War in Djuro Jaksić’s Prose
Summary

This paper will analyze Duro Jaksic’s stories about Serbian-Turkish wars. Special attention will 
be devoted to romantic rhetoric, also to comparison of ways of presenting concrete historical events in 
documentary prose (Pera Todorovic, Vladan Djordjevic) and Jaksic’s fictional text. We will investigate 
the intersection of love and war narratives as two counternarratives. War is the background against which 
intensifies the emotion of love between the heroes, their meetings and partings.

Keywords: Dјuro Jakšić, a Serbian-Turkish wars, eros, love, melodrama
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Одсек за компаративну књижевност

ВИДОВДАН ВЕЛИКОГ РАТА АЛЕКСЕ ШАНТИЋА

У раду истражујемо Шантићев лирски доживљај Великог рата релационим читањем 
његове поеме Видов дан 1389–1919. Шантићев Велики рат није само историјска, него и ха-
гиографска, и библијска песничка слика.

Кључне речи: Велики рат, Видовдан, Шантић, страдање, Нови Завет

„С бурама освете свете нек’ свети букне бој
И жути липсају хрти!

Са песмом царски и гордо упримо поглед свој
У очи студене смрти!”

Алекса Шантић2

Књижевност Алексе Шантића духовно је оријентисана. Срце ове књижев-
ности је боговиђење3. Она је онтолошки зависна од присуства невидљивог у 
видљивом. Отуда, и није изненађење да немали број Шантићевих поема (изузев 
„Претпразничке вечери”) остаје изван фокуса интересовања тзв. српске култур-
не и универзитетске јавности4.  

Шантићево певање није свезнање, није ни мисаоност. Оно се духовношћу 
одбранило од горде модернистичке побуњености и од недовршености лирског 
индивидуализма. Живе воде песништва Алексе Шантића не извиру искључиво 
из духа времена, из референцијалног оквира Шантићеве лектире или његових 
превођења Хајнеа (Heine) и Шилера (Schiller). Шантићева књижевна уметност 
синергија је трајне идентификације (са Богочовеком и родом, са страдалима и 
непреболнима, са несрећнима и пониженима) и свеприсутне саосећајности5. 
По томе је Шантић раритетан аутор у песничком канону нововековне српске 
књижевности. 

Било да уметнички пева природу, лепоту, Мостар, Херцеговину, Видовдан, 
знамените Србе, Христове светитеље или Велики рат, сентиментални и меланхо-
лични песник, Алекса Шантић, истовремено је, како то богонадахуто увиђа пре-
подобни Јустин Ћелијски, и пустињак, и исповедник, и пророк6.

1	 antifon@neobee.net
2	 Алекса Шантић [s. a.]: 141.
3	 „Тјешећи свој ојађени и унесрећени род, који се распињао на историјским и душевним раскр-

шћима, Шантић је испољавао и своју хришћанску приврженост и дубоко поуздање у Христа 
Спаситеља и у вишу Божију правду.” (Војислав Максимовић 2005: 68; подв. П. Б.)

4	 Примера ради, књига  избора из српске поезије о Гаврилу Принципу Спомен Принципу (Београд, 
2014) не садржи Шантићеву песму „Гаврило Принцип” објављену у Сарајеву 1920. године. 

5	 „Сав је он (Шантић, прим. П. Б.) од саосјећања, самилости и сапатње. Алекса Шантић је прото-
тип православног пјесника.” (Ранко Поповић 2009: 55; подв. П. Б.)

6	 „Окренут ка нашој народној прошлости, он (Алекса Шантић, прим. П. Б.) је песнички снажно 
и пророчки надахнуто доживео све наше Голготе; окренут ка нашој будућности, он је пророчки 

821.163.41-14.09 Šantić A.
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Велики рат у Шантићевој рецепцијски скрајнутој поеми „Видов дан 1389–
1919” (Сарајево, 1920)7 није пуки темпорални мотив, чија се семантика исцр-
пљује другом деценијом Двадесетог столећа. Напротив. Историјска фактогра-
фија Великог рата у Шантићевом „Видов дану 1389–1919” је освештана погину-
лим српским војницима и убијеним српским цивилима у Првом светском рату, 
мучеништвом Лазаревим и жртвом Косовском, као и свима палима за Крст ча-
сни вјере прађедовске8. То потврђују упоришни стихови Шантићевог „Видов 
дана 1389–1919”:

„Све трепти, сева …  И свуда, Косово где је,
Гле, давни борци, к’о густих брестова луг,
У одеждама ничу, а сврх њих греје
Све лепше нимбуса круг…
Пламеном вере, смелошћу, патњама трајним,
Искупили смо старога цара свог!
Цара хероја у одеждама сјајним
Из раја шаље нам Бог.”9

видовито сагледао све наше нове Голготе, и срца наша устрептала окренуо пут Неба и божанске 
правде. Безброј је наших Голгота. И данас смо на једној од њих. А он – тужни пророк наш, сет-
ни Јеремија Херцеговачки иде од једне Голготе наше до друге, и божанском силом своје пророчке 
душе храбри малаксале, превија рањене, подиже посрнуле, надахњује клонуле, диже пале, спаса-
ва пропале. Нема нашег бола, а да га он није учинио својим; нема наше туге, а да је он није прет-
ворио у своју; тако се он као као ретко ко изједначио са свенародном тугом, и свенародним бо-
лом, и постао бесмртни песник наше народне туге и нашег народног бола.” (Преподобни Јустин 
Ћелијски 1998: 6; подв. П. Б.)

7	 Пишући чланак „Наш Видовдан” Свети Николај Жички и Охридски апострофира тематску мо-
нументалност Видовдана опевану у српској писаној и народној (усменој) књижевности:„На Ко-
сову пољу широкоме падали су и венули црвени божури крај лепе Грачанице и као једини спо-
меници обележавали су места, где су витезови пали. И када су гаснула последња кандила много-
бројних задужбина, кад је непријатељ у своме бесу обесвећивао велике светиње, у души нашег 
народа чувао се грандиозни споменик херојства, чојства племенитости – споменик много већи 
и значајнији од пирамида египатских. У народној машти ови велики хероји, ови титани ретки у 
светској историји, изазивали су фигуре веће од тријумфалних лукова и обеликса. И народ је сла-
вио у њиховој фигуративној монументалности у исти мах и њихову велику психичку потен-
цију и дао у својој поезији дела, којима се народи диве.” (Свети Николај Жички и Охридски 
2001: 599–600; подв. П. Б.)

8	 Једна од маркантнијих просопопеја Шантићевог „Видов дана 1389–1919” јесте и она, којом нас 
Шантић враћа српској народној књижевности („С Крушевца града више се вијао није / Свилени 
крсташ…”; Шантић [s. a.]:142) и косовском витезу помазаном Крсташ барјаком: 

	 „Кад у јутру јутро освануло
	 И градска се отворише врата,
	 Тад’ ишета Царица Милица,
	 Она стаде граду код капије,
	 Ал’ ето ти војске на алаје:
	 Све књици под бојним копљима,
	 Пред њима је Бошко Југовићу
	 На алату вас у чистом злату,
	 Крсташ га је барјак поклопио,
	 Побратиме! до коња алата;
	 На барјаку од злата јабука,
	 Из јабуке од злата крстови,
	 Од крстова златне ките висе,
	 Те куцкају Бошка по плећима…”
	 (Вук Стефановић Караџић 1987: 210)
9	 Алекса Шантић [s. a.]: 143–144.
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Очито да Шантићев Велики рат у поеми „Видов дан 1389–1919” према про-
шлости националних Голготâ нема сепаратистичке амбиције. Претежни мотив 
Шантићев и у „Видов дану 1389–1919” је свесрпско страдалништво и страдање. 
Алекса Шантић поезијом не промовише култ безимене смрти, већ сведочи  
искупљујућу светост страдања, које је за њега вечносно свештено врело10.  
Искуство српског двадесетовековног страдања у Великом рату, уз оно средњове-
ковно на пољу Косову  у „Видов дану 1389–1919” устројено је библијски, будући 
да је надахнуто саможртвеним Христовим страдањем, које једино може спасава-
ти и човека и васељену: 

„Све муке и смрти чаше,
Клешта, тестере, нису сатрле нас,
Јер вечно, свуда где беху стазе наше,
Твој вишњи звоњаше глас.
Он беше тврдо кормило наших лађа,
Водиља звезда, нашега раја кључ,
И света песма: с Голготе само се рађа
Васкрсне зоре луч.”11

Шантић „Видов даном 1389–1919” исповеда јеванђелску и његошевску  
истину по којој  Воскресења не бива без страдалне смрти. Бити без крстоносног 
страдања, за Шантића значи бити тек самодовољна индивидуа12, лишена зајед-
нице Царства Будућег. Зато је не само језички, него и духовно дубоко мотивисан  
Шантићев избор, да управо Богочовек13 буде незаменљива царствујушча ли-
чност и у поеми „Видов дан 1389–1919”:

„Ми с твога Виса, уз херувимске звуке,
Примамо братства причест и славе плод!
На коленима, спрам тебе дижући руке,
Сав дивни кличе род…
Осана, оче! О твоје храмове беле
Скрх’о је крила с Босфора крвави змај.
Гле, пуни звезда, сада са Шаре целе
Храстови просипљу сјај.
С харфом на стени, у блеску њихових круна,
Косовка лепа чудесни слаже пој –
Пева и слави, уз топле звуке струна,
Тебе и Васкрс твој.”14

10	 Нав. дело: 142.
11	 Исто: 142–143; подв. П. Б.
12	 „Заиста, заиста вам кажем:
 	 ако зрно пшенице паднувши на земљу не
 	 умре, онда једно остане; ако ли
   	 умре, род многи доноси.” 
	 (Јован 12, 24)
	 У строгом канонском смислу, страдање Христа ради не тиче се само жртвовања себе заједници 

на бојном пољу, него обухвата и жртвовање силесије страсти и слабости којима смо земљи при-
везани.

13	 „Смисао бола, жртве и плода Шантић сасвим ријетко види изван … Христа, Богочовјека …” ( 
Ранко Поповић 1998: 10)

14	 Исто: 143–144; подв. П. Б.
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Велики рат у песничкој визији Алексе Шантића његовом роду је и исто-
ријски, и хагиографски и новозаветни догађај, довршен и осмишљен чињени-
цом Христове победе над смрћу. Судећи према Шантићевом „Видов дану 1389–
1919”, све док понављају заповест Спаситељевог страдања и док Га са страхом и 
осећањем дуговања као евхаристијску тајну примају, Срби могу остати, од не-
пријатеља и од себе самих непоражени, и  пред Светотројичним Богом оправда-
ни. Овај наук у „Видов дану 1389–1919” чудесно певајући уз харфу, исповеда и 
Шантићева Косовка девојка.

Сузе Алексе Шантића су утешитељске. Шантићево словесно, символично15 
и христочежњиво песништво остаје велика тајна. У свеопштем историјском ди-
сконтинуитету, оно нам дирљиво сашаптава да је подвиг страдања за надсветов-
ну правду, можда једини континуитет који нам је дат.
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ALEKSA SANTIC’S VIDOVDAN OF THE GREAT WAR

Summary

In this paper we study Santic’s lyrical experience of the Great War by comparative reading his narrative 
poem Vid’s Day 1389-1919. The Great War of Santic is not only historical, but also hagiographical and 
biblical figure.

Key words: the Great War, Vidovdan, Santic, passion, the New Testament

Pavle Botic

15	 „Симбол постулира могућност идентитета или идентификације”. ( Пол де Ман/Paul de Man/ 
1975: 260)
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„BEOGRADSKE NOVINE” И СТАНКОВИЋЕВИ БОЖЈИ ЉУДИ:  
„ЉУБА И НАЗА” и „БИЉАРИЦА” 2

Током 1917. године Борисав Станковић у „Beogradskim novinama” публикује четири 
фрагмента из књиге Божји људи. Ови фрагменти обухваћени су наднасловом „Balkanski 
tipovi” у оквиру којег су уврштени одломци и из других предратних пишчевих дела. У 
овом раду анализирају се интервенције над текстовима „Љуба и Наза” и „Биљарица” 
(„Расковник”) с намером да се установи у којој мери су измене узроковале промену зна-
чењског слоја предратног текста и да ли се може говорити о присуству „туђе” руке. У раду 
се, такође, пореде и два издања збирке (1902, 1913). 

Кључне речи: Борисав Станковић, „Beogradske novine”, Божји људи, „Љуба и Наза”, 
„Биљарица”, уредничка рука, верзије текста 

У раду „Божји људи Борисава Станковића у ’Beogradskim novinama’: ’Таја’ и 
’Парапута’” анализирана су два од укупно четири фрагмента из Станковићеве 
књиге објављене 1902., односно 1913. године. Преостала два фрагмента – „Љуба 
и Наза” и „Биљарица” – представљају средиште истраживања овога рада. Сви 
наведени фрагменти штампани су током 1917. године у периоду од фебруара до 
децембра и обухваћени наднасловом „Balkanski tipovi”3. Опште је познато да је 
тадашњи уредник овог окупаторског гласила, Милан Огризовић, позвао Бори-
сава Станковића на сарадњу након што је велики српски писац пуштен из за-
робљеништва (Дервента) захваљујући Кости Херману, „некадашњем уреднику 
сарајевске Наде а тада ’заменику шефа војног Гувернмана за окупирану Србију’” 
(Красић-Марјановић 2014: 51).

Упоређивање две књиге Божјих људи показало је да су у другом издању 
(1913) „вршене одређене измене и поред тога што је број и распоред прича остао 
исти. Интервенције су се превасходно тицале елиминисања еротизованих сегме-
ната физичког описа јунака или пак њиховог деловања” (Чолак 2015).4 Измене 
оваквог типа у највећој мери запажене су у фрагментима „Таја” и „Љуба и Наза”. 
Имајући у виду Станковићева поетичка начела „није најјасније зашто се одлучио 
да изостави ове делове, те се само од себе намеће питање није ли то интервенција 
’туђе руке’” (Чолак 2015). Интересантне се чине и промене у причама објавље-
ним у „Beogradskim novinama”. Станиша Тошић, који се бавио овом проблемати-
ком, указао је на неке од измена које су извршене и поставио питање присуства 
уредничке руке. Но Тошићева запажања више су забелешке и изношење личног 

1	 Btcolak@yahoo.com
2	 Рад је резултат пројекта „Смена поетичких парадигми у српској књижевности двадесетог века: 

национални и европски контекст” (178016), који финансира Министарство просвете и науке Ре-
публике Србије.

3	 О сумњи у то да је наднаслов потекао од Станковића вид. Чолак 2015.
4	 Поред овакве врсте интервенција, запажају се и друге, а о некима од њих биће речи и у овом 

раду.

821.163.41.09 Stanković B.
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утиска него конкретне анализе. Према његовом мишљењу, Станковић је у овим 
верзијама „наново проживљавао и доживљавао староврањански свет и упорно 
трагао за оном правом жељеном сликом. Али је уносио и нова виђења и нова 
искуства” (Тошић 2010: 128) што значи да не негира и пишчев рад над тексто-
вима из 1917. године. С друге стране, у раду „Божји људи Борисава Станковића 
у ’Beogradskim novinama’: ’Таја’ и ’Парапута’” доводи се у питање Станковићево 
ауторство с обзиром на промену значењског слоја прича: „Обе приче претрпе-
ле су значајне промене у односу на верзију из 1902. године, при чему је дошло 
не само до нарушавања пишчевог стила него и до губљења основног значења те-
кста, а посебно преобликовања психолошких профила јунака и мотивације њи-
хових поступака” (Чолак 2015). 

У овом раду, дакле, сагледавају се разлике између преостале две приче из 
Божјих људи и њихових верзија из „Beogradskih novina” с намером да се устано-
ви да ли се и поводом њих може говорити о присуству „туђе” руке, и ако може 
у којој мери се разликује поступак рада над постојећим, предратним текстом  
између четири фрагмента. 

„Љуба и Наза”: прича о потреби за (не)припадањем 

Садржај приче „Љуба и Наза” из 1902. године могао би се свести на сле-
деће: младу и лепу варошку служавку газда покушава да силује након чега она 
бежи међу просјаке. У божјачком свету некадашња служавка стиче статус ува-
жене „домаћице”, заштитнице чија се реч слуша и које се божјаци плаше. И по-
ред многобројних удварача (чак и варошана) лепа просјакиња заљубљује се у 
леног и запуштеног младог просјака. Његов карактер не само што представља 
супротност њеном (вредна, уредна, чиста) већ је опозитан и уопште активном, 
мушком принципу. Љубав према младићу мења просјакињу – јавно показивање 
наклоности и бриге за младог мушког божјака у њој изазива осећање стида пред 
другим просјацима, што покушава да сузбије црквеним венчањем до којег, за-
хваљујући попу, не долази. Одлучујући тренутак у животу јунакиње настаје када 
невенчана прими божјака у своје склониште како се он не би смрзао, односно из 
страха да јунак не оде у село и више се не врати. Од тада почиње процес просја-
кињиног самоискључивања из заједнице којој је до тада припадала. Осећање 
стида потпуно надвладава и јунакиња се повлачи: не излази нити у варош, нити 
на гробље, нити међу просјаке. Коначно разрешење њиховог односа доноси мо-
менат њене спознаје узалудне жртве, тачније увиђања његове нежељености ње-
ног тела и љубавно-сексуалног односа. У основи је, дакле, прича о два антипод-
на принципа: активном – учествује у социјалном животу, стало му је до припа-
дања, до друштвеног морала и сопствене слике у очима колектива, поштује нор-
ме и обичаје средине у којој живи, показује потребу за испуњавањем основних 
друштвених функција (брак, супружинство, мајчинство); пасивном – испољава 
крајњу равнодушност према свим овим друштвеним категоријама, нормама и 
очекивањима.

Поређење две предратне верзије приче „Љуба и Наза”, баш као и на примеру 
„Таје”5, показује елиминисање еротизованих сегмената деловања јунака, па тако 
изостаје моменат када Наза милује Љубу:

5	 Више о томе вид. Б. Чолак 2015.
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„Проси, проси, па се напије и дође. Стане Љубу да дрма, буди, милује а он уморно 
мртво преврће се на другу страну да заспи одишући и бранећи се од ње” (Станко-
вић 1902: 19–20)

„Проси, проси, па се напије и дође. Стане Љубу да дрма, буди, а он уморно, мртво 
преврће се на другу страну да заспи одишући и бранећи се од ње” (Станковић 1913: 27).

Оваква интервенција онемогућава сагледавање разлога Назиног губитка 
животне воље који се не тиче и даље присутне Љубине лености, већ његове сек-
суалне неактивности. Активна, предузимљива и вредна Наза прихвата Љубин 
пасивни и лен карактер, али се не мири с његовим одбијањем њеног тела, а тиме 
и с ускраћивањем улога супруге и мајке. Имајући у виду јунакињину прошлост 
(„жртва” мушког еротског нагона) избор Љубе за супружника, разумљив је и у 
потпуности одговара Назином психолошком профилу. Отуда се, у овој причи, 
чини оправдан приказ јунакиње који је виђен као типски за женске карактере у 
Божјим људима: „Психички поремећаји јунакиња […] готово су по правилу ока-
рактерисани као благи, и мотивисани друштвеним околностима, или како Дра-
гутин Костић пише: ’Носе на себи ране и последице турског робовања и зулума 
или друштвених односа, распусног, раскалашног и неморалног живота (Тошић 
1973: 73)’” (Чолак 2011: 305).

Тренутак када Љуба сексуално одбија Назу, према томе, пресудан је за схва-
тање карактера оба јунака, и у функцији је коначног разрешења њиховог односа, 
а тиме и онемогућавања грађења даље приче. Отуда је изостављање глагола ми-
лује у верзији из 1913. године потпуно неоправдано.     

И мотивација избора Љубе за супружника, уско повезана с траумом од по-
кушаја силовања (разлог јунакињиног бекства међу просјаке), такође би се мо-
гла проблематизовати преиначењем чина силовања у покушај обешчашћивања: 

„Али како је тај газда хтео да силује, то преплашена од тога, као суманута, побегла 
из вароши, и више није хтела да служи, већ почела да проси” (Станковић 1902: 12) 

„Али како је тај газда хтео да обешчасти то преплашена од тога, као суманута, побе-
гла из вароши и више није хтела да служи, већ почела да проси” (Станковић 1913: 17).

Иако наизглед сличног семантичког потенцијала, глагол силовати не-
сумњиво подразумева одсуство воље лица с којим се ступа у сексуални однос и 
изражавање извесног степена насиља над њим, што све није у тој мери својстве-
но глаголу обешчастити. Назин избор пасивног, „немужевног” Љубе за мужа 
произилази баш из стеченог страха од мушкарца због покушаја силовања. 

Но можда је уношењем измена у „Љубу и Назу” највише изгубила сцена у 
којој поп настоји да се нашали с Назом. У верзији из 1902. године поп инсисти-
ра на питању Љубиних осећања према Нази, тачније на одговору да ли њу Љуба 
воли. У тексту из 1913. године питање о љубави је замењено питањем о вољи – да 
ли и њу Љуба хоће:

„Он почео и даље да се шали.
– Па добро, добро Назо. Па, је ли те Љуба воли? Воли ли те он?
Наза од стида, збуњености, почела да поцупкује, премешта се с ноге на ногу и угуше-
но, тихо, да одговара:
– Хоће и он.
– Како хоће? Почео поп да се јаче шали. – Па јели ти рек’о, казао: да те воли.
Наза, од стида, једва је одговарала” (Станковић 1902: 15).
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„Он почео и даље да се шали.
– Па добро, добро Назо. Ама хоће ли те Љуба?
Наза почела да поцупкује, премешта се с ноге на ногу и угушено, тихо, да одговара:
– Хоће и он.
– Како хоће? Почео поп да се јаче шали. – Па рече ли ти он то и каза.
Наза, једва је одговорила” (Станковић 1913: 21).

Познајући карактере младенаца, поп је, с једне стране, уверен у Љубину не-
заинтересованост за лично остварење путем женидбе и за општеприхваћене 
представе о основним вредностима живота (обухвата и љубав), а с друге, у зна-
чај љубави за жену, па активира питање о љубави пред Назом с намером да је 
провоцира. Јунакињино осећање стида на којем се у тексту из 1902. године ин-
систира, у верзији из 1913. године јавља се само као реакција на питање зачуђе-
ног попа „Како за Љубу?”. Ни речи о стиду као последици избегавања директног 
одговора попу, а ради остварења улога супруге и мајке. Потенцирање питања о 
Љубиној љубави ставља Назу пред искушење лажи које избегава пребацивањем 
на питање о вољи: „хоће и он”. Поп увиђа то и враћа на питање о љубави наста-
вљајући тако да се шали и провоцира: „Како хоће? […] – Па јели ти рек’о, казао: 
да те воли”. Заменом питања о љубави питањем искључиво о вољи које је изврше-
но у тексту из 1913. године  изгубио се провокативни тон на коме се инсистира-
ло од почетка дијалога, а дошло је и до слабљења јунакињине унутрашње драме.

У „Beogradskim novinama” (1917) интервенције над причом „Љуба и Наза” 
нису у тој мери изражене као када је реч о причама „Таја” и „Парапута”, посебно 
ако се има у виду одсуство глагола миловати, које се појављује и у „ратној” вер-
зији, као и измене дијалога између попа и Назе, што све указује да је уредник без 
сумње пред собом имао издање из 1913. године. С обзиром на то да су наведене 
промене у каснијем предратном издању допринеле извесном нарушавању прво-
битног смисла текста требало би поставити питање претходног пишчевог увида 
и у текстове публиковане у поменутом београдском дневнику.

Станиша Тошић наводи да су промене у „Љуби и Нази” „најбројније […] 
а односе се углавном на језик и стил” (Тошић 2010: 129), као и да је „и овде че-
ста употреба инфинитива” (Исто). Поред измена овог типа, у причи се сусрећу 
још неколике. Ипак, за разлику од интервенција над „Тајом” и „Парапутом”, у 
„Љуби и Нази” није дошло до избацивања целих пасуса или пак до у тој мери 
преправљања реченица него је више реч о допуњавању појединих реченичних 
исказа. Овакве промене мада су имале утицаја на представљање карактера ју-
нака нису допринеле њиховом значајнијем преобликовању, односно нису дове-
ле до мењања мотивације јунакових поступања (наравно под претпоставком да 
уредник није сам изоставио еротизоване сегменте Назиног деловања већ да се 
ослањао на издање из 1913).

Једна од измена односи се на представљање божјачког света. Док се код 
предратног Станковића наилази на два јасно одвојена типа божјака – један који 
обухвата поштена и често дегенерисана или неразумна (малоразумна) бића, дру-
ги подразумева богате интережџије, који просе ради додатног стицања и зараде, 
посебно су активни у време задушница. У верзији из 1917. изостављен је не само 
празник задушница него и синтагма „оне друге” којом се јасно истиче одвајање 
правих божјака од професионалних (богатих) просјака, па се стиче утисак да оба 
друштвена слоја чине једну целину:  



Бојан Т. ЧОЛАК

205

„Нарочито је терала оне друге, богате, просјаке који по селима просе, имају у вароши 
своје куће па и новац под интерес дају, па кад је задушница не само што и они овамо 
дођу, него понесу и највеће бисаге и тестије за прошње” (Станковић 1902: 12).

„Уређивала их је у ред приликом прошње, пазила просјаке, који чак по селима про-
се, а у вароши имају своје куће па и новац под интерес дају. И овде на гробљу не само 
што и они долазе, него понесу и највеће бисаге и тестије за прошење” (Станковић 
1917а: 1).

Измене у верзији из 1917. године утицале су и на извесну промену карак-
тера јунака. Тако, рецимо, у причи из 1902. године Наза према Љуби постаје да-
режљива и добра тек пошто га заволи (изабере за будућег супруга), а не од мо-
мента када га је упознала на шта сугерише каснији текст:

„А откад почела она, Наза, да му од свога одваја и даје, отада још мање је просио” 
(Станковић 1902: 14)

„Али откада наишла Наза на гробљу и упознала се с њим, почела да му од свога што 
напроси одваја и даје, он отад још мање просио” (Станковић 1917а: 1).

У верзији из 1913. измене су готово подударне с овима из 1917. године, али је ипак 
првобитни смисао задржан:

„Али откада наишла Наза, упознала се с њим и почела да му од свога што напроси 
одваја и даје, отада он још мање је просио” (Станковић 1913: 19).

У првом делу реченице у издању из 1917. године додата је прилошка од-
редба за место „на гробљу” ради „потпунијег објашњења”6 и замењена су места  
везника (и) и интерпункцијског знака (зареза), чиме је нарушен првобитни сми-
сао реченице. Наиме, део реченице који следи након зареза „упознала се с њим и 
почела да му од свога што напроси одваја и даје” у функцији је објашњења прет-
ходног реченичног дела „откад је наишла Наза”, па се наићи не односи на Назин 
долазак на гробе него на њен „улазак” у Љубин живот и остваривање контакта 
(односа) с њиме.   

Одступања се запажају и поводом сликања јачине Назиног ауторитета, од-
носно приказивања понашања средине пред Назом након што она јавно покаже 
наклоност према Љуби. Наиме, у верзији из 1902. поред „језичне Веле” која пра-
ви ироничне коментаре само се старци накашљавају на њено додавање испро-
шеног у Љубину торбу; остали божјаци не дозвољавају да Наза примети њихов 
подсмех чиме се упућује на величину њеног ауторитета међу њима: 

„Старци би се онда искашљавали, други окрећали од Назе, намигивали” (Станко-
вић 1902: 14). 

У верзији из 1917. накашљавање се не односи само на најстарије чланове 
заједнице: 

„Старци просјаци и слепци би се онда искашљавали, други окрећали од Назе и на-
мигивали” (Станковић 1917а: 1).

И Љубин лик подлегао је извесном преобликовању. У верзији из 1917. још 
на почетку се уз овог јунака посеже за поређењем с мртвацем: 

6	 Уредничка рука Милана Огризовића настојала је да на свим фрагментима из Станковићевих 
дела публикованим у „Beogradskim novinama” пружи додатна објашњења допуњавањем пишче-
вог текста. Реч је често о непотребним интервенцијама које су се неретко показале и као нео-
правдане јер су мењале првобитни, жељени смисао реченица. Више о томе вид. Чолак 2015.
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„Али откада наишла Наза на гробљу и упознала се с њим, почела да му од свога што 
напроси одваја и даје, он отад још мање просио али зато је још више лење, упорније 
лежао и мртвачки стењао и дисао” (Станковић 1917а: 1). 

Међутим, у верзији из 1902. инсистира се на Љубином постепеном поја-
чавању лености, па се „мртвило јунака” појављује тек од момента Љубиног 
усељења у Назино станиште, тачније од када јунакиња у потпуности преузме 
бригу о њему: 

„А откада почела она, Наза, да му од свога одваја и даје, отада још мање је просио а 
још лење, упорније лежао” (Станковић 1902: 14)

„Али опет, која вајда кад Љуба исти онакав. Од тада још лењи. Само лежи и спава. 
Више мртав него жив […] а он уморно, мртво преврће се на другу страну да заспи…” 
(Исто: 19–20).

У основи приче, према томе, задржан је приказ два антиподна принципа, 
али је брисањем Љубине сексуалне неактивности, још у верзији из 1913., изо-
стао главни разлог јунакињиног губитка смисла живота, а тиме и воље за живо-
том. Интервенције учињене у верзији из 1917., поред тога што су у великој мери 
утицале на пишчев стил – о чему је писао С. Тошић – довеле су и до извесног 
преобликовања карактера јунака (пренебрегава се постепено појачавање Љуби-
не лености), а на појединим местима наилази се и на присуство јекавице („где га 
нико не би видио и спазио”). Ипак, сам садржај није умногоме мењан као што је 
то случај с причама „Таја” и „Парапута”, нити се пак запажа избацивање пасуса, 
односно дописивање нових реченица.

„Биљарица”: прича о ирационалној и опсесивној 
потрази једне божјакиње за богатством и срећом

У причи „Биљарица” главна јунакиња одбацује живот сеоске служавке и 
сели се у Кале у жељи да пронађе расковник, чудотворну траву, који ће јој доне-
ти огромно богатство и омогућити безусловну срећу. Расковник, међутим, човек 
не може самостално да пронађе у природи. У томе му, према предању, помаже 
корњача („жељка”) која расковник чува под језиком. Због тога јунакиња опсесив-
но сакупља корњаче, организујући велики „жељкарник”, у коме проводи готово 
све време у нади да ће нека од корњача расковник на трен испустити. На крају ју-
накињу проналазе мртву у жељкарнику.

„Биљарица” није претрпела готово никакве измене у издању из 1913. го-
дине. Имајући у виду одсуство еротизованих сегмената из приче овај податак 
не изненађује. Сличан утисак стиче се и увидом у верзију из 1917. године. Реч 
је о фрагменату из Божјих људи с најмање уредничких интервенција. У односу 
на предратна издања, у верзији из „Beogradskih novina” не уочава се присуство 
нових ни изостанак постојећих пасуса и дијалога. Иако није дошло до измене 
садржаја приче нити до значајнијег допуњавања текста, ипак су учињене извесне 
промене које су утицале на мотивацију главне јунакиње и донекле на преобли-
ковање њеног карактера. Свакако, најзначајнија измена у причи тиче се наслова 
– уместо „Биљарица” (указује на божјакињу која опсесивно трага за травком која 
ће јој омогућити велико богатство и безусловну срећу) наслов је преименован у 
„Расковник” чиме се тежиште померило на причу о чудотворној трави. Тиме је 
нарушена основна замисао: истицање лика у наслов. Требало би још додати да 
је реч о једином женском лику који се самостално налази у наслову. Због тога 
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ће бити занимљиво анализирати и да ли се и по чему ова јунакиња разликује од 
других просјакиња како би се дошло до првобитне пишчеве интенције у вези с 
именовањем текста.  

У осврту на интервенције учињене над овом причом Станиша Тошић за-
пажа: „Прича о биљарици, трагичном створењу које жели срећу да оствари по-
моћу чудотворне травке […] И она је претрпела знатне измене. Више се инси-
стира на веровању у моћ чаролија и сну о богатству, а мање на социјалном фак-
тору, као узроку страдања човека. Неке појединости су измењене и у портрету 
главног лика али га битно нису нарушиле” (Тошић 2010: 129). С обзиром на то 
да се у верзији из 1917. године не наилази ни на уметање ни на изостављање па-
суса за претпоставити је да Тошић закључак заснива на уредниковом дописи-
вању (развијању) појединих Станковићевих реченица, које су се у највећој мери 
тицале увођења епитета – чаролијски и мађијски –  приликом помињања трава 
и биљака. 

Уводни пасус добар је пример за показивање овакве интервенције:
„И нуди жене кад се овде искупе око ње растварајући им своје завежљаје, бошче 
пуне трава, корења, биља” (Станковић 1902: 39)

„И нуди жене кад се све искупе око ње отварајући им своје завежљаје и бошче пуне 
трава, корења и лековитог биља, а и биља за бајање, чаролије и мађије” (Станковић 
1917б: 1).

Одређивањем биља као оног које служи за бајање, чаролије и мађије, у текст 
се посредно уноси Биљаричино интересовање за магијску функцију биљака на 
које се не наилази у предратним верзијама. Наиме, у текстовима из 1902. и 1913. 
године јунакиња не показује занимање за биљке само по себи већ је њена пажња 
усмерена на једну одређену биљку (расковник). Према томе, мотивација њеног 
деловања (скупљање биљака) не проистиче из вере у магијску моћ и чудноватост 
биљног света већ је утемељена у ирационалној вери у велико богаћење до кога ће 
доћи проналажењем расковника. Њено интересовање, дакле, није усмерено пре-
ма видљивом, постојећем биљу, оном човеку „доступном”, него према „травки” 
која је човеку „недоступна”. Уведеним изменама остварена је рационализација 
јунакињиног карактера чиме је ублажен степен њеног безумља. 

Премда Тошић поводом верзије из 1917. године говори о слабљењу социјал-
ног фактора као узроку страдања човека, чини се да он у знатнијој мери није био 
изражен ни у ранијим верзијама. Јунакињино напуштање службе и бекство са 
села објашњава се жељом да стане у ред с најбогатијим девојкама из села. Њени 
снови везани су за стицање богатства, и то „великог богатства”, за кићење, ужи-
вање и играње, а не с немогућношћу да преживи или истрпи мучан живот:

„А она је хтела да буде богата. Да и она, као све, прве, најбогатије девојке у 
њеном селу, пође на сабор. У волујским колима, покривеним лепим ћилимом, а 
она у колима, око ње, умешене пите, банице, она обучена у новој, везеној фути, 
с парама на прсима… Па тако шарено, лепо, да оде на сабор, па да тамо игра, 
игра… Па чак, као што се сад ради, да купи кишобран и да га у колу отвори. И, 
да држећи га отворена више главе, игра, игра а ’паре’ да јој звецкају на прсима, 
везена фута око ње да се шири и крши, а високе, на ’копче’ ципеле да јој шкрипе.

То је она хтела. Зато је побегла из села где је служила и дошла у Кале да тра-
жи ’расковник’” (Станковић 1902: 40).
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Интервенције над овим пасусом узроковале су губљење доживљеног гово-
ра чиме је укинут непосредни доживљај јунакињине свести и њеног психоло- 
шког стања:

„А она је хтела да буде срећна и богата. Да и она, као све, прве, најбогатије девојке у 
њеном селу, где је била рођена, пође на сабор. И то да пође у волујским колима, а око 
ње, умешене пите, гибанице и друга масна јела. Она обучена у новој, везеној фути и с 
парама на прсима. Па тако шарено, лепо, да иде на сабор, па да тамо игра, игра… Па 
чак, као што се сад ради, да купи кишобран и да га у колу отвори. И да, држећи га от-
ворена више главе, игра, игра а ’паре’ да јој звецкају на прсима, и везена фута онако 
нова тек сад опасана око ње, да јој се шири и крши а високе, на ’копче’ ципеле да јој 
шкрипе. То је она хтела. Зато је побегла из села где је служила и дошла у Кале да тра-
жи ’расковник’” (Станковић 1917б: 1).

Немирење са сопственом судбином узроковано је одређеним психич-
ким поремећајем који јунакињу одводи у вишегодишњу опсесивну потрагу за  
расковником, травком „којом се отварају сви затвори, нарочито где је благо, зла-
то затворено […] Паре закопане у земљи, саме оне из земље излазе чим се рас-
ковником дотакне место где су биле закопане… Том травком се има све што 
душа зажели, човек помисли” (Станковић 1902: 39–40). Жеља да се поседује ве-
лики новац, према томе, једини је разлог Биљаричине потраге.

Као противтежа јунакињином застрањивању и њеној ирационалности уво-
ди се глас разума осталих жена чија је улога разоткривања степена Биљаричиног 
лудила – одсуство реалног страха од самствовања жене у мраку и гори („А мори! 
[…] Зар те није страх, што си сама и то тамо у Кале, у гору? И то још ноћу сама?! 
А знаш – вуци, па ајдуци, сељаци… Убиће те”), изостанак ноћног сна („А ноћу 
ја и не спавам. Седим тако и гледам овамо, к вама, у град…”), веровање у осећај 
изабраности и могућност да у мраку по мирису разазнаје и бере биље по „мрт-
вичким местима” („Кад трава око мене почне да расте и камење по гори да пуца, 
а тад се биље, у то, глухо доба, оно види… тад оно од Бога пада. – Па како га ти 
познајеш и видиш ноћу?… – Видим си. Замирише, па га осетим и идем да га уз-
берем. Али оно се крије. И свакоме се не да да га види. Све по мртвичким мести-
ма расте. Тешко је да се биље види, нађе и узбере”).

Посебно интересантним чини се Биљаричин доживљај града ноћу:
„А да знате – почне као да им неку радосну вест саопштава. – Како вам град тада 
дође мали, мали; само се црни… ” (Станковић 1902: 41).

Промена перцепције града уско је повезана с јунакињиним доживљајем себе 
и такође се налази у функцији дочаравања степена њенога лудила. 

У верзијама из 1913. и 1917. неоправдано је учињена замена вам са ваш по-
што се јунакиња не осећа дистанцирано од града нити да му не припада. Напро-
тив, њена опсесивна потрага мотивисана је жељом да се што пре врати да живи у 
њему, али онако како она хоће и како сматра да јој доликује: 

„А да знате – почне као да им неку радосну вест саопштава. – Како ваш град тада 
дође мали, мали; само се црни… ” (Станковић 1917б: 1). 

Везивање извора јунакињиног лудила за ирационалне жеље и снове, а не за 
реални догађај – силовање, прогонство, отмицу… – издваја Биљарицу од других 
јунакиња из књиге Божји људи. Већ је истакнуто да је реч о јединој просјакињи 
чије се име самостално налази у наслову приче. Али, истовремено, реч је и о  
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јунакињи обележеној  одсуством личног имена7. Разлог за овакав њен посебан 
статус могао би се повезати управо с чињеницом да њен психички поремећај 
није последица друштвених околности и да она, за разлику од других просја-
киња, није друштвена жртва. Представљена као јунакиња обележена ирационал-
ношћу и лудилом, њој је ускраћена и лепота. Штавише, Биљаричин опис губи 
људско обличје и поприма карактеристике њене опсесије указујући на тај начин 
на степен њене застрањености и губитак личности:

„Онако увијена у крпама, нарочито око главе те јој се лице готово и не види, са тим 
својим завежљајима и торбама, као неко клупче вуче се и пузи по улицама” (Стан-
ковић 1902: 39).

И поред што се у тексту из „Beogradskih novina” не наилази на значајне  
измене, дошло је извесног утицаја на мотивацију поступака главне јунакиње 
(поступци јунакиње у предратним верзијама су мање рационализовани), што је 
узроковало и донекле промену њеног карактера (ублажио се степен њеног лу-
дила). Међутим, основно огрешење о првобитан текст очитује се у промени на-
слова чијом је изменом лик Биљарице стављен у други план. Самим тим (када је 
реч о целини збирке) изгубљена је и њена издвојеност и посебност у односу на 
остале божјакиње.

Поступак рада над четири текста из збирке Божји људи није био идентичан. 
Највише измена претрпела је прва публикована прича „Таја”. Фрагменти потом 
објављени „Љуба и Наза” и „Расковник”, изузимајући стилске промене, најмање 
су мењани, при чему је прва од наведене две приче претрпеле значајне интервен-
ције у другом издању збирке на које се уредник „Beogradskih novina” ослањао. 
„Парапута”, прича која је последња штампана, такође је доживела велике измене, 
али у њој није дошло до у тој мери нарушавања текста као што је то учињено у 
„Таји” нити је дошло до избацивања пасуса и реплика јунака. Поређење фрагме-
ната из 1902. године с оним касније објављеним показало је да су вршене озбиљ-
не и значајне преправке како над текстовима из 1913., тако и над оним из 1917. 
године. Оне су се тицале и измене карактера јунака, и мотивације њихових по-
ступака, и промене пишчевог стила, и поступака приповедања, и елиминисања 
еротизованих сегмената приче, и наслова, и лексике, при чему је у свим случаје-
вима долазило до нарушавања смисла првобитног теста. Имајући у виду основна 
поетичка начела Борисава Станковића с правом се може поставити питање ау-
тентичности другог издања збирке, баш као и фрагмената публикованих у окви-
ру „Beogradskih novina”.
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7	 Изузима се Варошанка јер није део средине.



﻿

210

ЛИТЕРАТУРА

Красић-Марјановић 2014: Олга Красић-Марјановић, Српски писци у Великом рату, Бео-
град: Глобосино.
Тошић 2010: Станиша Тошић, Божји људи – омиљена тема у делима Борисава Станко-
вића, у: Борисав Станковић у „Врањском гласнику”, Врање: Књижевна заједница „Бори-
сав Станковић”.  
Чолак 2011: Бојан Чолак, Типско у приказу јунакиња збирке Божји људи Борисава Стан-
ковића, у: Жене: род, идентитет, књижевност, Крагујевац: Филолошко-уметнички фа-
култет. 
Чолак 2015: Бојан Чолак, Божји људи Борисава Станковића у „Beogradskim novinama”: 
„Таја” и „Парапута”, у: Први светски рат у култури и библиографији, Београд: Филолош-
ки факултет.

„BEOGRADSKE NOVINE” AND STANKOVIC’S BOŽJI LJUDI

Summary

During 1917. Borisav Stankovic published four fragments from the book Božji ljudi in „Beogradske 
novine”. In this paper interventions on texts „Ljuba i Naza” and „Biljarica” („Raskovnik”) had been analyzed 
in order to establish to what extent these changes influenced the pre-war texts, and whether we can talk 
about the editor’s influence. The paper also compares the two editions of the collection (1902, 1913).    

Compared to the pre-war text „Ljuba i Naza”, the 1917. version keeps the two antipodal principles, but 
by deleting Ljuba’s sexual inactivity back in the 1913. version, the main cause of the heroine’s reason to live 
was left out. Besides influencing the writer’s style, the interventions made in the 1917. version, brought about 
the re-shaping of the protagonists’ characters and the reasons behind some of the heroine’s actions.

When talking about „Biljarica” in the version from „Beogradske novine” no significant changes can be 
noticed., but despite that, some differences can be seen in the heroine’s actions. However, the main change in 
the pre-war text is reflected in the title. By changing the title, the character of Biljarica was put in the back-
ground. With that, her uniqueness compared to the other female characters was lost. 

Key words: Borisav Stanković, „Beogradske novine”, Božji ljudi, „Ljuba i Naza”, „Biljarica”, editor’s in-
fluence, text versions  

Bojan T. Čolak
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Сомбор

НЕВОЉНИ РАТНИЦИ, ОДЛУЧНЕ ПАТРИОТЕ 

Годишњица почетка „Великог рата’’ никог, са правом не оставља никог равноду-
шним. У покушају да и ми дамо свој скроман допринос осврту на овај опредељујући и 
историјски догађај, суочили смо се са недоумицом сопствене намере с обзиром на то да 
је њена идеја била препознати обичног човека/војника и одолети хероизацији и пред-
стави о непомућеној слави.  Идеја о томе да се, ако се не избегне, рат доведе до побе-
доносног исходишта али да се у том прегнућу учини много више да се животи сачувају 
него да се изгубе изгледа прилично напрегнуто до склизнућа у contrandictio in adjecto. 
Наратив установљен Косовским дискурском стекао је, током векова препознатљив об-
лик традиционалне вредности. Његова улога  инспирисала је предање и профилисала 
лик страдалника и/или хероја. Надахнуће националне борбе и ослобођења од вишевеко-
вног ропства побудило је емоцију која се испољавала у свакодневном животу. Њен ка-
рактер испољавања био је вишестран и ишао је и у смеру породице, патриотизма и рево-
луционарних побуда. Заједничка им је била одговорна посвећеност која је обичне људе 
чинила значајним и херојство појединца потчинила херојству народа. Патриотизам као 
врлина која делује као пример. Тиме нико није био сујетан и надобудан, јер су у вели-
чини сви били јединствени. Бројна сачувана сведочанства приближавају нам успомену 
до граница саучеништва. Томе смо наклоњени до тренутка да будемо сугестивни и на-
метљиви у успомени на  човека који је јунак осведочен у скромности и придобијању бу-
дућих генерација њеним испољавањем. 

Кључне речи: патриотизам,  рат, вредност, човек, емоција

Културни образац – без претензија

Догађаји у прошлости постају велики са оним што доносе будућности 
и оним како се у њима представимо. Век касније, као и миленијум после биће  
изнова разлог да се подсетимо на оне због којих нам није потребна притворност 
када говоримо о вредностима међу својима. И није то било херојско доба о коме 
су писали антички писци у усхићењу сопственог уздизања. „Али знај ако побе-
диш ове и оне који су остали у Спарти, на свету нема више ни једног народа који 
ће те, краљу смети да дочека и да се упусти у борбу са тобом.; сада наиме ратујеш 
против најпоносније државе и против најхрабријег народа у Хелади.’’ (Херодот 
1988: 262) Било је то тешко време које је одговорне људе и домаћине чинило узо-
рима генерацијама које су долазиле. Као и сви други и они су се радовали живо- 
ту, били испуњени тренутком и благородном средином. Навикли су на тежа-чки 
рад, али се нису жалили. Умели су да се носе са теретом одговорности коју је до-
нела слободарска тежња за државом још почетком 19. века, а истовремено оп-
терећена притиском необузданог интереса велилких сила на њеним границама. 
„Премда су јоште ране турског управљања живо назначене, ипак народ српски 
има већ свој посебни образ, своју властиту живост, која је кадра не само да се 
брани него ће и напасти каткада. Ја нисам нигде видио тако живахне народне 
осетљивости.’’ (Бланки 1842)  

1	 milinik.markovic@gmail.com

82:355.01
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Прихватали су неизбежно и преиначили га у довољно. Мало им је било по-
требно за радост али су умели и да жале. Породицу су чували и горштачки ва-
спитавали. Наизглед без пажње и сажаљења, а заправо са обзиром и љубављу. 
Јер љубав је за њих научити своје да се суоче са искушењем, да избегну непотреб-
ну жртву али и да истрају у поштењу и то до жртве уколико је потребно. За то им 
није била потребна званична водиља. Прихватали су је за резервом и захтевали 
су објашњење. Такве људе је било најтеже придобити. Они не желе да се истичу, 
нису занесењаци необузданог духа. Они су научили да савладају како пожуду 
тако и опсену. Умели су да критикују али када су прихватали то нису чинили из 
страха већ из заједништва пред опасношћу. 

Такви људи, сигурно већином, пре стотину година, изнова по трећи пут за-
редом када је отоплило и било повољно за земљорадњу и убирање животворног 
приноса покренули су се у рат и пустош. Није било лако ни пожељно али се није 
избегавало. „Да није коже душа да излети.’’ (Секулић 1985: 300) Страдало се али 
то није био њихов избор већ њихова одбрана. Жртва је постала обавеза – про-
клета али неизбежна. „Ретки су они којима трогодишњи рат није узео неког дра-
гог члана породице, Има чак и потпуно угашених породица: пре неки дан видео 
сам једног несрећног старца који је од октобра 1912. године сахранио седморицу 
својих синова, четири зета (ожењени његовим сестрама) и двојицу зетова који 
су били ожењени његовим ћеркама. Али, душа српског сељака је неуништива: 
ову часну старину несреће нису дотукле. Он наставља да обрађује свој комадић 
земље, без роптања. То не значи да не жали за својом децом. Он их жали у себи, 
да нико не види.’’ (Рајс 2014: 112).

Трпљењем су истрајавали и обуздавали лажи које су им наметане. Такав 
став није остао непримећен, штавише изазивао је поштовање и код најодмере-
нијих војника – официра високог ранга који су, током рата наилазили на разура-
лерну људску стварност. „Сада при крају четврте године овог рата шаљем своје 
дивљење и поштовање вашој сјајној нацији коју ми поносно сматрамо за верне 
савезнике и која је највише од свију патила у овом рату.” (Мишић 1918)

И Срби из Војводине трпели су и са њима и они словени који су их поштова-
ли. Монархија је тражила лојалност утерујући страх, а народ је осећао терет – ре-
тко је јецао а више се солидарисао са сународницима у Краљевини Србији. „Што 
је српска војска боље напредовала у Босни, што је она снажније одбијала напа-
даје на Црни Врх и линију Дрине, тиме су Мађари постајали мекши и присту-
пачнији. А чим је српска војска код Романије сузбијена, чим су Руси изгнани из 
Карпата приликом првог упада њиховог и опет се појављује охолост њихова, те 
ево данас када се очекује пад Ваљева и опет нас плаше неким покољем.’’ (Лало-
шевић 1914) Угледни су робијали, а млади су бежали у добровољце. „На почетку 
Првог светског рата и ја сам, са већим бројем српских јавних радника Војводине 
био ухапшен и депортиран у арадске казамате као политички сумњив’’ (Милу-
тиновић 1935). 

Ипак, многима у таквим временима је било тешко да буду људи. „Каже се да 
човек на сваком месту може да буде човек. Није истина!… Ето Славко и Богдан. 
Један српски, а други аустриски војник… Који од њих је на правом путу? Од чега 
то зависи? И ко је од њих прави син свога народа, и који од њих бегунац? Који од 
њих је прави мој син, и коме од њих ја чиним криво?’’ (Секулић 1985: 271) 

Неки су се предали малодушности. Жив човек је плашљив говорило се, али 
његов страх није био изговор да друге изневери. Суочен са сопственим слабо- 
стима, српски народ је одолевао страној војној сили. Његов војник није био 
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убица већ бранитељ. Он се мучио – тражио опроштај за испаљени метак, али 
није престајао да пуца. Заробљени непријатељ постао је сирот човек чију број-
ност злоупотребљавају охоли појединци и патолошке убице. Пуни мржње они 
су чинили зло. То је видео Рајс и упознао је свет са тим. Људи су убијани и му-
чени јер су били Срби, био је то излив мамона и садизма. Белег и брука која пра-
ти насилнике довека. „У Поцерском, Јадарском и Мачванском срезу и у седам 
општина изван њих убијено је 1300 цивила. Међу убијенима имам 994 мушкар-
ца и 306 жена. Ево неких бројки, према узрасту: 8 млађих од годину дана, 5 од 
годину дана, 6 од две године, 13 од три године, 6 од 4 године, 10 од 5 година, 11 
од 6 година, 10 од 7 година, 6 од 8 година, 11 од 9 година, 5 од 10 година, 5 од 11 
година, 17 од 12 година…’’ (Рајс 2014: 65) Није се на то одговорило јер народ то 
није умео чак и да је желео. 

У крилу таквог народа нађу се и идеалисти. Задојени оним добрим они желе 
да га остваре. Њихове намере су искрене и хумане али су очекивања била вели-
ка и пребрза. Њихова уверења била су толико јака да су заборавили да се поса-
ветују са онима чији су били. Штавише били су уверени да то што чине чине у 
њихово име. „Е, Милутине да се ми нисмо за ово определили и волико жртво-
вали никад не би дошло до уједињења Јужних Словена… Ја слегнем раменима 
не разумем српска посла и српску рачуницу. Нисам сигуран да због тога треба и 
ова деца да страдају. …Ми овај рат не смемо да изгубимо, то теби, Милутине, не 
може бити јасно, то су нека виша знања… Шта ти значи да добије рат, а да сат-
реш народ?’’ (Поповић 1985: 11) 

Срби нису бежали од вредности идеје, али су и често одлазили у идеологију. 
Народу је то бивало све даље и нејасније а је рат био искључиво њихов. Издржа-
ли су га изнели и победили. Николај Велимировић, али и Васа Стајић и други су 
нам, надахнути идејама описали свечовека, пуног противречости и слободног да 
изабере. „Свечовек је пун греха и злочина, и пун поправке и светитељства.’’ (Ве-
лимировић 1994: 12). Инспирисан успехом свечовек је у тренутку славио оства-
реног идеалисту – упорног и пожртвованог. Народ је и такве ценио али је и зази-
рао јер му је нешто недостајало – искреност побуде.

Идеје могу да се злоупотребе и доживе крајност – суочили смо се и са тим. 
Острашћени су редуковали стваралаштво и трудили су се да нам га наметну. 
Њихов наизглед могао је да постане изгледна стварност. Народ се молио да се 
не запате, а они су се трудили да корен пусте што дубље. Самилост у сусрету 
са охолошћу. 

Откриће је био Богочовек, који је присутан и онда када смо га заобилазили. 
Утапање свечовека у Богочовека – постао је позив српском народу, јер Он као 
вредност отвара а не затвара народ. Има разумевање и за различите и једнако их 
чини својим. Радује се човеку и покушава да разуме и непријатељски став. Сми-
сао је био у вредности, преиспитивању, истрајности, поштеном раду и одговор-
ној одлуци. Тиме се спутавало усхићење, идеализам, брзоплетост и уобразиља. 
Српски ратник, чији је представник био човек из народа поштовао је Бога кроз 
израз патриотизма и чувао се невоље јер их је и без свог утицаја имао довољ-
но. „Ми схватамо патриотизам као цјелосно и стално осјећање љубави за своју 
нацију уз служење њој, не кроз улагивање и одобравање њених неправедних 
претензија, него отвореношћу у оцјени њених порока, гријеха и кајања за њих.’’  
(Јеротић 2004: 31). Зато је он могао да истраје у одбрани својег и покаже нам да је 
рат тескоба али пролазна, а милосрђе завет. Остати заветован и у тешком време-
ну значило је оставити неизбрисив траг у свакидашњици која протиче. Упркос 
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странпутицама српски народ био је на путу Теодула - Вредност кроз веру у Хри-
ста, јер је њена права вредност ширина у којој има места за сваку јединственост. 
Наш је избор да ли ћемо га следити.

Херој и/или страдалник

Историјско памћење које препознаје значајну личност у прошлости код 
Срба повезано је са стварањем народног предања о Косовској бици уз хришћан-
ски ослонац на учење Саве Немањића, односно Светог Саве. С обзиром на уло-
гу хришћанства, ова приврженост представљала је значајан искорак у самостал-
ној државној концепцији. Морализам, хуманост и народна посвећеност имали 
су за узор есхатологију смисла живота и жртвовања Исуса Христа. „Светоса-
вље, сведено на најскромнији облик религиозног призива српског народа, још 
мало па је у духу крајњег кенозиса, – самоодрицања Христа ради” (Најдановић 
2013: 74). На прагу овог исходишта настало је усмено предање хришћанске тема-
тике, црквене организације и књижевног стила који Косово једино доживљава 
кроз „категорију мартиријума.’’ (Богдановић 1991: 191) Мартиријум или страдал-
ништво односно жртвовање постао је мотив који се појављивао у виду основ-
не подршке разнородним друштвеним прегнућима у историји Срба, нарочито у 
епохи националне и државне еманципације.

Притом, са највише вере у његову вредност стварали су Срби из крајева још 
неослобођених од туђинске власти. „За историју српског народа… Од највеће 
важности је косовски бој, који не значи само један датум у српској историји и је-
дан догађај од судбоносних последица, већ један од оних ретких историјских до-
гађаја под чијим утицајем се формира цела душа једнога народа, заједно с целом 
његовом духовном културом.’’ (Дедијер 1912). Овакав однос према митским те-
мама из своје прошлости није промакао ни ондашњим савременицима који су 
успели да приближе српски народ Европи. „The battle of Kosovo was one of the 
most decisive events in the whole history of South Eastern Europe; it meant not merely 
the fall of the medieval Serbian Empire and the conquest of the whole Balkan Peninsula 
by a barbarous Asiatic invader, but also the triumph of Islam over Christianity for 500 
years.” (Seton-Watson 1915: 11) 

Традиција је била успостављена а, временом је прихватање предања о Ко-
сову постао саставни део идентитета којег је, током турске власти постојано чу-
вала црква. „Био је то култ смрти – у име живота. Издигао га несвесно сам на-
род, за који је катастрофа својом потресном дубином постала религиозним до-
живљајем.” (Дворниковић 1995: 83) „Српска револулција’’ како је народни уста- 
нак Срба са почетка 20. века назвао тада уважавани немачки историчар Леополд  
Ранке прихватила је ову традицију и истовремено трагала за њеним новим  
изразом. „Само тридесет три године после смрти Стефана Душана дошло је до 
битке на Косову, која народу у сећању, и с разлогом, изгледа као крај српске сло-
боде и самосталности.” (Ранке 1991; 30) Историјске околности условиле су нова 
национална прегнућа чији је јединствен циљ био обнова слободне државе уте-
мељене на узорима из очуване представе о прошлости. 

Стварао се лик јунака или хероја о којем је народ сачињавао приче и пре-
носио их из генерације у генерацију често и поспешујући њен митски карак-
тер. Што је терор окупационе власти био бескрупулознији тиме је жртвено 
подвижништво било правдољубивије и искреније уз примену одучне реторике 
осведочене у хришћанској идеји. „Све је свето и честито било, и миломе богу  
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приступачно.” (Косовски циклус). Хероизација и стакнутих људи из прошло-
сти није било особеност српског народа већ европски феномен у време консти-
туисања националних држава. „Друштво је основано на обожавању хероја. Сва 
достојанства чина, на чему почива људско друштво, јесу, како бисмо то могли 
назвати ’хеорархија.” (Карлајл 1903: 16) Херој стварања модерног грађанског 
друштва ипак није у потпуности прихватао баштину хришћанског хероја. Док 
је херој хришћанске традиције био подвижник у вери спреман да за њу страда 
али не осуђујући друге за свој чин, чак и то био непријатељ од ког страда, до-
тле се јављала нова визија револуционарног, идејног и идеолошког хероја који 
је ишао сопственим путем. Христов подвижник има ауторитет Бога Оца, Сина 
његовог и Светог Духа пред собом и спреман је на трпљење и скромност. „Херој 
свети правду и на себи и на другима. Херој се пре свега рађа, да освети нарушену 
(у преегзистенцији ) правду на себи, зато је он ’мученик овога свијета’, потом, да 
је освети на другима, за то је његово мучеништво неизбежно ’трагически конац 
прати.” (Велимировић 2014:  474) 

Овај тип хероја посве је специфичан. Упућен на сопствену духовну и ду-
шевну контеплацију (нутрење) он често и не излази ван оквира сопствене борбе 
и нема очекивану спољашњу манифестацију и изражајност. Уколико се и у со-
цијалним околностима појави пред својом околином његова скромност, у усло-
вима харизматичке изражајности какву изискује захтевна борба за национално 
ослобођење може да наиђе на неразумевање. „Но и поред трагичности, која је 
нераздвојно спојена с херојем, ипак бити херој значи бити предмет зависти. То је 
тако јасна контрадикција…Људи су у завери против хероја, они га гоне, желе му 
болан и горак живот… Но то не смета људима да сви хероја траже, погледају, да 
му се сви диве… да му завиде. Сви увиђају да је његов пут – пут правде, но мало 
се ко усуђује, да пође за њим на томе путу.” (Велимировић 2014: 472) 

Отклон од хероја насталог на хришћанској традицији жртве никада није об-
знањен нити представљен да постоји иако се несумњиво стварао. Његов мотив 
био је реализација идеје hunc et nunc, а не у некој есхатолошкој равни чија оства-
ривост се, због вере у остварење бољег човека на прагу прихватања Богочовека 
доводио у питање са становишта социјалне, политиколошке па и културолошке 
сврсисходности током једног људског животног века и незадрживе жеље за про-
меном док исти траје. Био је ово искорак у прагматизам у којем „је кориснија 
кривда од правде.” (Велимировић 2014; 463). Отуд се јавља својеврстан духов-
ни и идејни процеп који и утиче на потрагу за херојем, који разуме идеолошки 
и револуционарни тренутак и који је спреман за одсудан обрачун са неприја-
тељем друштва. Шта више такав, новонастали тип хероја често утиче на форми- 
рање смисла националне и државне политике. У том контексту он зна да буде  
искључив уз убеђење да је то што чини на добробит народа који опет није свес-
тан бољитка који његов израз националне воље са собом доноси. Његов суштин-
ски недостатак је мањак времена и разумевања за све оне који нису потпуни пок-
лоници идеолошкој водиљи за коју се залаже. 

Без стрпљења нема ни нужног услова за успех неке идеје или убеђења 
кроз поучавање путем примера и ослањања на ширење сопственог убеђења 
путем слободног избора потенцијалних истомишљеника. Тиме се хришћан-
ски подвижник – препознати херој одређене традиције одваја од новонасталог  
секуларног хероја – националног подвижника, револуционара спремног на 
жртву зарад идеје која никада није задобила најширу народну подршку. (Лу-
бардић 2009: 83). У времену пред Први свестки рат, национални романтизам као  
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концепт борбе за слободну државу доживео је бројне модификације на осно-
ву преиспитивања коју је предводило стваралаштво српске интелигенције, пре 
свега окупљене око часописа Српски књижевни гласник. У бројним текстовима, 
аутори су позивајући се на традицију покушавали да суоче савременике са не-
достатком херојског потенцијала не потенцирајући његову хришћанску или на-
ционалну карактеристику. „И тако Марко разочаран стаде очајавати… Кога год 
види, жури у канцеларију. Косово баш нико и не помиње… Канцеларија је преча 
од Косова.” (Домановић 190: 3) . 

Помодарство као концепт безрезервног преузимања тзв. „цивилизацијских 
тековина’’ било је проблем целокупног друштва и лагодност живота претпоста-
вљена је интелектуалном али и духовном напору. „Индиферентизам је завладао 
и према врлинама духа, и према свима узвишени моралним захтевима…дана-
шња религијозност у нас једва да је одмакла што од антирелигијозности, дана-
шња моралност мало се разликује од неморалности.’’ (Велимировић 1902: 23). У 
оваквим околностима духовног посрнућа идеали националног роматнизма као 
и узори хришћанске традиције постали су мета предрасуда и на томе установље-
не одбојности. 

Међутим, иако је на Берлинском конгресу 1878. призната и независност 
Србије, национални програм још увек није био остварен. Штавише тзв. „Исто- 
чно питање’’, односно питање опстанка Отоманске империје на Балкану претпо-
стављало је политички приступ утемељен на максималној креативности ели-
те српског народа, док је проблем Аустро-Угарског продора на Балкан захтевао 
ново суочавање са новим/старим противником/савезником. (Митровић 2011). 
Стварањем концепта политике „Балкан балканским народима’’ уочи рата про-
тив Турске 1912. Краљевина Србија као и друге балканске државе показале су 
готово неочекивану умешност у формирању самосталне успешне политике која 
је, са једне стране довољно посвећена националним интересима да их у замаху 
њихове правилно процењене довољности и оствари, а са друге стране и довољно 
целисходна да, упркос противљењу Аустро-Угарске монархије буде прихватљива 
за водеће европске силе већ добрано блоковски подељене.  

Ескалација национализама која је кулминирала у Другом балканском рату 
била је нови подстицај за супротстављене ставове. Успех српске војске у овом 
рату био је одлучујући покретач непревазиђене нетрпељивости коју је Беч све 
више нескривено испољавао према Краљевини Србији тумачећи њене нацио-
налне и државне интересе као озбиљну претњу која угрожава и сам опстанак ду-
навске монархије. У том контексту србофобије ретки су били они који су се у Мо-
нархији запитали о оправданости анексије Босне и Херцеговине. Таква пресија 
нарастајућег антагонизма погодовала је револуционарном одважништву. Омла-
дина упућена на слободарску традицију сада већ с разлогом угледне Краљевине 
Србије била је мотивисана на деловање. Међу њима, мало кога је забрињавало 
становиште да су успеси Краљевине Србије у Балканским ратовима остварени 
уз велико пожртвовање и да је српски народ поднео изузетан терет. Стварале су 
се револуционарне организације које су имале упориште у острашћеном присту-
пу према Монархији и које су обрачуну са њом претпоставиле сваку реалност. 
„The Narodna Odbrana proclaims to the people that Austria is our first and greatest 
enemy. Just as once the Turks attacked us from the south, so Austria attacks us today 
from the north. If the Narodna Odbrana preaches the necessity of fighting Austria, 
she preaches a sacred truth of our national position.’’’(Narodna Odbrana programme 
1911). Доследне присталице програмских одредби оваквих карактеристика  
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постали су млади људи спремни да се за своје идеале, које су сматрали највишом 
вредношћу жртвују. Импресионирани револуционарном младошћу ондашње 
Европе, често и неразумевајући последице чина, ти млади људи су нудили себе. 
„Мислим да ми је тада допутовао… Боривоје Костић, новосадски гимназист, с 
оваквом изјавом: „Туберкулозан сам, и немам дуго живети; волео бих жртвовати 
свој живот уједињењу. – Помозите ми да га честито утрошим…’’ (Стајић 1925.) 
Њихов узор постао је Богдан Жерајић који је након неуспелог атентата на пог-
лавара Босне и Херцеговине Маријана Варешанина 1910. извршио самоубиство. 
Његов чин постао је заветни и централни догађај за окупљање младих спрем-
них да његов подухват доведу до успеха. Револуционарни катехизис насупрот 
хришћанског, вођен макијавелистичким принципом промовисао је нови тип хе-
ројизма. „Циљ је нове омладине, опијене борбом за остварење јасно оцртаних 
идеала, радикална борба до жртвовања; у томе смеру треба да прође цело наше 
васпитање и спремање… ми ћемо гинути за идеју и народ… и хоћемо или да 
мремо у животу или да живимо у смрти.’’ (Љушић, 44). Идеал њихове борбе био 
је национално ослобођење као несумњив и препознат циљ иза којег је, већ дуже 
време стајао и концепт државне политике Краљевине Србије. Међутим, њихов 
методички присту одисао је недовољном аналитичношћу и ширином уз тврдо-
главу упорност и одважност примерену младости увереној у сопствену мисију. 
Сама организација истомишљеника, упркос одређеним уверењима никада им 
није била јача страна, све је остајало на разини недовољно артикулисаног пок-
рета. Револуционарна уобразиља и усхићење били су импресивни, па ипак су 
представљали тек декор који прикрива уочене недостатке организационог типа. 
„Јер за слободу и самосталност треба не само јунаштва и свести, него треба муд-
рости и културе…’’ (Секулић 1985: 248) Младобосанци као и Црнорукци су за-
ступали херојизам који је неговао патриотску емоцију, а занемаривао рационал-
ни приступ. „Црнорукци били су одушевљени националисти који су веровали у 
историјску мисију Србије и били решени да се тој мисији посвете. Али то патри-
отско одушевљење угушило је сваку критичност у њима. Они су као месечари 
постали неосетљиви за тешкоће и опасности.’’; (Јовановић 2005: 69) 

Без обзира на трезвену критику која је са правом упозоравала на уочене не-
достакте емотивне брзоплетости, ипак признајемо да је у ондашњим времен-
ским тренуцима проницљивост била на испиту и код угледних научника који 
су умели да контролишу своју емотивну приврженост националној идеји, јер је 
изазов милитаризма Монархије био превише охол. „Српски се проблем мора ре-
шити силом.’’ (Цвијић 1908). Чин Гаврила Принципа на Видовдан 1914. био је  
екстремни израз српске ослободилачке идеје. О њему се није знало у ширим кру-
говима и несумњиво није ни могао да рачуна на ширу подршку становништва, 
али он је преточио незадовољство у постојеће и оптимизам у будуће у чин при-
мерен јуношама који су често били хитрији делом него мишљу. Много је неза-
довољних сународника у Аустро-Угарској било, можда и несретнијих од самог 
атентатора. Тек његов чин је био избор који није остао јединствено испољавање 
карактера његове личности, већ је имао, у будућим тумачењима карактеролошке 
претензије на бунтовност и неукротивност читавог једног народа. Неки аутори 
су покушали да направе синкретизам револуционарног лика и одговорне жрт-
ве која је проистицала из хришћанске традиције Косовског предања. „Типови  
данашњих наших јунака косовски су, није више, а поготову неће бити сутра, реч 
о горостасној снази, него о нежним младићима Жерајући и Принципу који се 
бацају на ломачу; није више реч о љутом хајдуку него о благодарном српском 
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сељаку који не воли рата, и који побеђује бројније непријатеље и пусту Алба-
нију само стога што је задојен једним националним јеванђељем, пришечћем Ла-
заревим…’’ (Љушић, 47) Чини се недовољно убедљивим и нејасним можда и пле-
менито хтење ове идеје. Проблем се налазио у неспојивости карактера са једне 
стране убеђеног младог револуционара и са друге стране скрушеног хришћан-
ског подвижника који прашта и поступке свог непријатеља. 

Српски домаћин је имао слободарске тежње али не и необуздане емоције. 
Нацији је био посвећен али је породицу чувао изнад свега. Одговоран у свом па-
триотизму, он се подједнако суздржавао од исхитрености ма са које стране дола-
зила. И није овај став био на прагу ревидиране идеје о националном јунаку коју 
су многи умели да тумаче као капитулантсво недостојно Обилића („Робом икад, 
гробом никад.’’ (Чумић 1890), већ једноставна брига о потомству. Често савре-
мена политичка елита и кетманска интелигенција која је подржава повезује у је-
динствену херојску вертикалу Милоша Обилића, Карађорђа Петровића, Гаврила 
Принципа, мајора Гавриловића и мајора Милана Тепића. Дужност је историчара, 
доследног свом националном идентитету и професији да упозори на искушења 
која такве пројекције собом носе без обзира у којој мери сврсисходно изгледале. 
Неизводљиво је научно аналогно повезивање ових личности, док је ствар умет-
ничке слободе бескрајна. Проблем настаје када уметничка идеја има претензију 
на национални концепт. Аргумент патриотизма који се овом конструкцијом на-
паја треба да узме у обзир и огроман број личног доживљаја ратног пустошења 
без којих би остварење било које идеје било доведено у питање. Њихов пример 
Косовско страдалништво и пожртвовање препознаје у свакодневном животу 
бројних српских породица, поготову данас када је угрожен опстанак породице 
и доведен у питање и биолошки опстанак Срба.  Ресурси су исцрпљени и нема 
подршке нити за Рајсков готово цинични оптимизам, због нових ратова које је 
будућност донела са собом. „На сву срећу, у Србији има пуно деце, тако да ће за 
неколико година ови малишани заменити они који су пали на Јадру, Церу, Ма-
чковом камену, Гучеву, Руднику или на Колубари.’’ (Рајс 2014: 113)

И у рату изнад рата или према закључку

Подсећање на значајне догађаје у прошлости, а који су имали снажан утицај 
на живот после њих никада није претерано и управо је неопходно ради превази-
лажења свих искушења која се јављају у савременом тренутку а која су и раније 
постојала као историјско искуство. Са друге стране злоупотреба значајних до-
гађаја из прошлости зарад одређених интереса, а која се интерпретира као вред-
ност преко потребна народу, срушиће се као баласт при првом свом помињању, 
а уколико се понавља постаје фетиш који захтева подређене, а прогања самосвој-
не и креативне. 

Избећи ову злоупотребу, уколико имамо предрасуде о сопственој величи-
ни или уколико имамо предрасуде о сопственој слабости, врло је тешко. Српски 
народ жали и други народи који живе на овим просторима, показали су се врло 
често као поготно тло за различите идеологије које су фиксирале прошлост пре-
ма сопственој потреби. Потреба да се посветимо откривању вредности у про-
шлости захтева одговорног појединца али и народ у целини. 

Тај човек је личност, он се образује, суочава са проблемима, одмерава си-
туацију и иде према правом путу избегавајући бројне странпутице. Његова са-
знања чине га одмереним и он избегава сва примамљива искушења која нуди 
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како еуфорија проистекла из успеха у важним историјским догађајима тако и 
резигнација, односно потиштеност проистекли из неуспеха у историјским до-
гађајима идентичног значаја. Ове огромне осцилације, упркос одважном подви-
гу учињеном и у Великом односно Првом светском рату учиниле су да је иденти-
тет народа био врло нестабилан и крхк. Рађало се неповерење које је више веро-
вало речитој демагогији него критичком сагледавању. 

У таквим околностима послушници су се размахали а истрајни су све више 
потискивани. Вољни смо да народ, односно оне који се суочавају са проблемом 
и нуде решење и својим радом истичемо на положај који им пристаје. То је поло-
жај који доминира, који је моралан и који има шта да понуди генерацијама које 
долазе. Таквих људи било је и у Првом светском рату. Штавише они су га при-
хватили, поднели и крунисали успехом. Цена је била огромна, немерљива. И зато 
када говоримо о рату ми смо дужни да поменемо и подвиг али и страдање у под-
вижништву. Рат није херојско доба, то је пустош са којом се човек суочава откада 
постоји. Рат је знао да буде сурови господар и кроји идентитет људи. Балкан све-
дочи о томе. Слаби су му се предали, а мржња их је водила. 

Сто година касније, ми се окрећемо према прошлости у намери да је избег-
немо у будућности. Нити једна различитост није толико недостижна да би рат 
постао њена солуција решења. Обичан човек, коме смо овом приликом и пос-
већени знао је да процени шта доноси рат. Он није био његов идолопоклоник, 
већ његов недраговољни спроводник. Људи су пуцали, али су се надали да ће то 
престати. Разарали су, али су и тада желели да обнављају. Сусрет са таквим сли-
кама из рата јесте јединствена вредност, заправао једина вредност која остаје за 
будуће генерација. Нека наша порука данас буде да и у безнађу рата, нада у ње-
гов нестанак постоји. Она се не предаје већ намеће, јер човек не жели да постане 
звер. Наше младе колег е преиспитују узоре, али увек нека имају на уму да ће и 
они једном бити ти у које се гледа и од којих се учи. Слава сваком који је пред на-
раштајима могао да каже причаћу Вам шта су вредности, а о њима ћу Вам сведо-
чити сопственим примером
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Reluctant Warriors, Determined Patriots

Summary

The anniversary of the beginning of the ’Great War’ with right leaves no one indifferent. Revisiting 
the past is a constant need for the development of historical science, however suggestive revisionism, turns 
the research of the past into an ideological apparatus which has the aim of adjusting the events of the past in 
order to sculpt the preferred picture of the political elite. In this regard, there are certain suitable fables that 
consciously highlight certain circumstances while ignoring others. Effective examples from war records are 
particularly suitable for the development of patriotism and also to manipulate the victims and their beliefs. 
In such circumstances, the narrative of heroes often instigated revolutionary extremism which functioned 
under the principle ’the end justifies the means’ instead of love for the motherland. The population as a 
whole and individually, unfortunately, becomes an object that serves a particular idea, not a constructive 
interlocutor that recognizes both values and shortcomings. The idea that, if not avoided, war will result in 
victorious outcomes but that in this endeavor so much more is done in order to save lives than to lose them, 
appears quite unacceptable.

The narrative established by the discourse of Kosovo gained over the centuries a distinctive form 
of traditional values. Its role inspired dedication and profiled the characteristics of victims and/or heroes. 
Inspirational national struggles and liberation from century long oppression aroused emotion that was 
manifested in everyday life. Its character was a manifestation of the multifaceted and went in the direction of 
family, patriotism and revolutionary initiative. They all shared the responsibility of commitment that made 
ordinary people significant and individual heroism subjugated the heroism of the people. Thus, no one was 
vain or denied because together all were equal. In this paper, we are in favor of a man who is a hero of 
modesty that is gathering future generations by his example. 

Key words: Patriotism, War, Value, Man, Emotion
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СЛИКА РАТА У РОМАНИМА БРАНКА ЋОПИЋА

Примјеном имагологије и истраживања менталитета настојали смо показати да је 
Ћопићева слика рата функционализована кроз литерарну перцепцију Другог, односно 
сударе и сукобе различитих менталитета, „дијалеката” истог менталитета, идеологија 
итд. У начину перцепције Другог Ћопић наглашено литераризује парадоксалност. Када 
се Други перципира као колектив долазе, до изражаја бројни стереотипи и ксенофоби-
чни страх од Другог. Међутим, у сусрету са појединцем, у Ћопићевом Крајишнику над-
владава хуманизам човјека оплемењеног патњом и он у Другом сагледава страдалника 
који му је близак. Уочили смо и имплицитна идеолошка алтернирања, али и саму бипо-
ларну природу Крајишника који у грубој вањској љуштури носе алтернативну бајкови-
ту стварност. Својим хуманизмом, простодушношћу и хумором Ћопићеви најуспјелији 
ликови поништавају границу између оног ја и свега што нисам ја, што је Друго. Стога 
Ћопић и у ратним романима суштински не говори о рату већ ствара модел хуманијег и 
љепшег живота.

Кључне ријечи: слика рата, Други, менталитет, хумор, имагологија, истраживање 
менталитета, алтеритет

Истраживачки корпус за овај рад чинила су она дјела Бранка Ћопића која 
можемо условно жанровски одредити као ратне романе за одрасле: Пролом, Глу-
ви барут и Делије на Бихаћу. Истраживање је било мотивисано жељом и потре-
бом да се понуде нешто другачији модели за сагледавање поетике ових романа. 
Пошли смо од запажања да писац своју потпуно особену слику рата остварује 
кроз литераризовање сукоба и судара другости до којих у рату долази. 

Детаљно ишчитавање литературе о Ћопићу указује на то да је, упркос вели-
ком броју критичких текстова, мали број темељних студија и огледа који суштин-
ски расвјетљавају неке од аспеката његове поетике. Критика и рецепција, када је 
ријеч о Ћопићевом дјелу, нарочито о ратним романима, бивају готово до дана-
шњих дана натруњене и оптерећене идеолошким стереотипима. Разлог томе је 
што се Ћопић бавио још увијек врућим и актуелним темама. Подсјетимо се да је 
критика већ од првих предратних збирки приповједака подвргла Ћопићево дјело 
неестетским и идеолошким захтјевима епохе. Предратна љевица му спочитава од-
суство социјалне тенденције, а десница, с друге стране, превелику ангажованост. 
Тек мали број умјерених критичара уочава да вриједност његовог дјела и јесте у 
томе што је социјална тематика у служби умјетничког и функционише само као 
један дио шире цјелине. Наметнувши нове теме и мотиве, рат и Револуција узро-
ковали су заокрет у Ћопићевом стварању. Већ у првим данима рата он се ставља 
у службу Револуције и опредјељује за ангажовано писање. Свој рад, готово цијелу 
једну деценију, подређује циљевима и идејама Партије. Међутим, већ од педесетих 
година, с појавом првих сатиричних прича, али и романа Пролом и Глуви барут 
(који на дискретан и ненаметљив начин одступају од званичне партијске истине)  
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његова слика свијета се мијења и постаје свеобухватнија. Међутим, критику и 
даље првенствено интересује да ли је Ћопић платио данак свом времену, до које 
мјере је у дјелима присутна или одсутна одређена идеологија итд. Самим тим, 
управо у Ћопићевим ратним романима критика се понајмање бавила њиховим 
естетским, односно умјетничким аспектима. 

Потпуно је занемарена чињеница да је Ћопић стваралац који својим ван-
серијским талентом уочава, биљежи и наглашено естетски изражава релевант-
не одлике националног менталитета и, још конкретније, особености крајишког 
човјека, што се можда и најснажније огледа у сложеној литерарној перцепцији 
Другог. Битне карактеристике Ћопићеве поетике, између осталог његов хумор, 
проистичу управо из специфичности овог менталитета и начина на који је при-
казан. Евидентно је да је Ћопић писац другости који често и убједљиво оперише 
данас изразито имаголошким категоријама, као што су опозиције свој и туђ, ми 
и они, наши и њихови, ја и други, овдје и тамо итд. Слика Другог у Ћопићевом 
књижевном опусу представља један литерарни реалитет који као такав није до-
вољно истражен нити освијетљен, а кроз који се и те како могу сагледати разли-
чити поетички аспекти његовог дјела. У овом раду на корпусу ратних романа за 
одрасле примијенили смо савремену теоријско-компаратистичку методологију, у 
првом реду имагологију и истраживање менталитета, и тиме понудили модел за 
њихово ново ишчитавање. Управо кроз сложену литерарну перцепцију Другог 
у ратним романима функционализована је Ћопићева слика рата. У њима је рат 
мизансцен у којем се дешавају судари и сукоби различитих менталитета, „дија-
леката” истог менталитета, идеологија, животних хабитата итд. Ћопићев опус 
литераризује најрaзличитије сусрете и сударе другости, па би се могло рећи да 
његов литерарни свијет настањују Други (они који су туђи једни другима или 
самим себи). То су припадници различитих нација, конфесија, култура, идеоло-
гија, животног амбијента итд. У ратним романима нарочито су битни судари и 
сусрети с Другим који је у функцији опонента или непријатеља јер управо они 
откривају слику рата и нивое на којима се он одвија. 

Перцепциja Другог, односно непријатеља, у овим романима литераризована 
је на два начина која кореспондирају са касијом тезом савременог теолога и фи-
лозофа Богољуба Шијаковића о два различита модела поимања Другог. Он сма-
тра да у животу постоје два начина перцепције Другог: онтолошки (метафизич-
ки) и етички (Шијаковић 2002). У првом случају Други је онај који се испоставља 
наспрам пуком идентитету, кроз апсолутизовање разлике, па је он тад неминов-
но туђи и страни. Онтолошки однос према Другом остварује се у Ћопићевом 
дјелу онда када је носилац другости (националне, конфесионалне, идеолошке 
итд.) колектив. Крајишници тад представу о Другом (колективу) граде на основу 
увријежених предрасуда и стереотипа, при чему је доминанатан осјећај страха и 
чуђења пред страним и туђим. 

У другом случају, етички гледано, Други је у ствари „неки други ја”, „онај 
други ја у сусрету са којим се добровољно развијам, конституишем и сазнајем 
сопствени идентитет” (Шијаковић 2002: 315). То је онај други вид поимања Дру-
гог који се остварује у сусрету, а не у сукобу с њим. Овакво поимање другости 
у Ћопићевој слици свијета јавља се углавном кад Други иступа као појединац. 
Тако издвојеног из колектива, Ћопићеви Крајишници перципирају Другог у пр-
вом реду као човјека, а тек послије као Другог и другачијег. У сусрету са поје-
динцем, ко год он био, Ћопићев Крајишник сагледава само човјека страдалника 
који му је разумљив и близак по својој патњи. Иза нација, раса, идеологија, вјера  
остаје само обичан човјек оптерећен свакидашњим људским бригама. 
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Ћопић је првенствено писац унутрашњих другости, алтеритета који постоје, 
додирују се, па и сукобљавају у интеракцији „дијалеката” једног истог нацио-
налног менталитета. Зато у ратним романима нема много ситуација у којима се 
сретну припадници двију нација или раса, али су нам и они ријетки случајеви 
тог типа вриједни и значајни за потпуније имаголошко освјетљење. Уколико је 
ријеч о другом народу као колективу Крајишници их „уоквирују” у јединстве-
ну визуру, коју карактерише, прије свега, обиље стереотипа. Овакви стереоти-
пи исказани су углавном преко „низа обиљежја која се метонимијски користе и 
прерастају у симболични тип обиљежавања њихове међусобне туђости и стра-
ности” (Шукало 2002: 151). Сучељени са италијанским окупатором у Пролому и 
Глувом баруту, Крајишници им редовно придодају метонимијске одреднице жа-
бари, жабоједи, мачкоједи и сличне. Ово јесу типични пејоративи који се користе 
у стереотипизацији припадника италијанске, односно шире, романске културе. 
Па ипак, код Ћопића је у овој номиналној стереотипизацији заправо више хумо-
ра и ведрине него озбиљних пејоративних накана његових ликова. Зато морамо 
водити рачуна подједнако и о зазору и о чуђењу с којим Ћопићеви партизани 
посматрају заробљене Италијане: „Гром их побио, кажу да они једу мачке и жабе 
и сваку другу поган…” (IV: 532). 

Други као колектив у Ћопићевом Пролому и Глувом баруту имају и своје 
мучно оваплоћење у колективној свијести народа. Други нису само опонен-
ти него и инфернални Други, они од чијих злочина страдамо или их се смрт-
но плашимо. Тај осјећај при сусрету са страним исказиван је чак и у нереалним 
фолклорним представама, у којима су представници другог народа попримали 
надљудске или нељудске особине. У Осмој офанзиви2 бивши партизан Драгија се, 
на примјер, сјећа гласине из рата о доласку у Босну дванаест хиљада Арапа, који-
ма су извађене чашице из кољена, па их је немогуће зауставити кад потрче (VIII: 
253). Страх од Другог овдје суштински проговара као митски и фолклорни страх 
од непознатог. Он као такав бива персонификован у наивним представама које је 
обликовао менталитет Ћопићевог Крајишника. 

Међутим, судар крајишког менталитета са другом нацијом код Ћопића се 
остварује углавном кроз сусрет с појединцем који је репрезент тог народа или 
расе, а не са колективом. У сусрету с појединцем стереотипне слике, као и страх 
и зачуђеност, који су уз њих везани, бивају убрзо превладани хуманистичким 
доживљајем свијета Ћопићевих јунака. Они почињу трагати за сличностима, а 
не за разликама код Другог. Самим тим сукоб с Другим постаје сусрет, а слика 
Другог се мијења и оплемењује новим садржајима. Ћопић је у својим мајстор-
ским литераризацијама сусрета нашег човјека с припадником неке друге нације 
и културе најчешће чудесно ведар. Невјероватна је, заправо, његова способност 
да разигра и релаксира овакве тренутке. Низ комичних ситуација проистекао је 
управо из слике о Другом, као и покушаја да се ова другост објасни и превлада. 
Епизода из Пролома у којој крајишки сељаци долазе да посматрају заробљеног 
италијанског војника литераризована је на оваквом типу другости. Зазор сељака 
продубљен је и неком врстом сујевјерног страха од непознатог. 

„– Дедер му нешто реци да видимо шта ће.
– Џабе ти је њему говорити, ништа он не разумије.

2	 С обзиром на то да Ћопићеви ликови у романима који тематизују постратне миграције често 
евоцирају минули рат у њима је могуће пронаћи мноштво илустративних примјера за наше 
истраживање.
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– Како неће разумјети, та није луд?
– Ама, жене, он говори друкчијим језиком него ми.
– Како друкчијим? Та чује ли кад му нешто кажеш?
– Чује, ал не разумије. Ти му, на прилику, кажеш „кућа”, а то ти је код њега нешто сас-
вим обратно – лонац или тако што.
– Ајме, помози ти боже, бенаста народа: од куће мисли да је лонац!” (IV: 544). 

Ћопић се знао мајсторски наругати и начину на који се у свијести његових 
Крајишника ствара представа о Другом. Чудећи се другачијој физиономији за-
робљених италијанских војника, на примјер, Крајишници ће их упоредити са 
оним што је њима познато: „Помози ти, боже, исти Цигани!” (IV: 533). Ова и 
сличне реакције нипошто се не могу схватити без потпуног разумијевања Ћо-
пићеве литерарности, која се прије свега темељи на умјетничкој обради специ-
фичних аспеката крајишког менталитета, при чему хумор садржан у наивности 
тога менталитета представља драгоцјеност. На том трагу увиђамо и да се слика 
Другог остварује не само кроз наивне представе натруњене стереотипима, већ да 
понекад бива условљена потпуно баналним факторима. Таква је хумористична 
епизода у Делијама на Бихаћу у којој испичутура Лијан пробавајући француски 
коњак угледа на кутији слику Наполеона. Све што излази ван устаљеног и њему 
познатог поретка, у представи сељака се формира као нешто негативно, непо-
требно и непожељно. У свијести простодушног Лијана необичан Наполеонов 
шешир – „лудачка капа” постаје обиљежје његове другости и негативног прин-
ципа који другост сама по себи носи. Међутим, након што је пробао француски 
коњак, Лијанов доживљај Наполеона сасвим се мијења. Он сагледава Наполеона 
кроз сопствени порок и он му постаје посве разумљив и близак. Ова епизода ко-
мично показује да имагологија може обухватити и неке густативне аспекте Ћо-
пићеве литерарности. 

„– Какав ли је ово у лудачкој капи? – зину Лијан.
– То ти је, видиш, онај цар Наполеон који је ишао с војском на Москву и тамо награ-
бусио – објасни му Скендер.
– Па кажем ли ја да је то некакав лудак и хитлеровац! – поче да вречи Лијан и уне-
се се у лице насликаном Наполеону. – На Русију ти се прохтјело, је ли! Не могу њој 
ништа ни они с гвозденим шлемовима3 на глави, а камоли ћеш ти са том твојом ше-
ширчином, шта ли је, у којој би ти најбоље било да насадиш квочку с јајима.
– Друкчије би ти говорио, стриче Лијане, кад би само опробао ту његову ракију која 
се зове коњак – опоменух га ја. […]
– О, људи, људи, ове љепоте! Па овај Наполеон и није био баш тако луцкаст док је 
умио да прави овакву ракију. Кад бих ја ово сваки дан пио, ја бих на глави носио 
сврачије гнијездо или вршку с пчелама, а не само онај лудачки шешир.
Сјајних очију, сав румен од пића, Лијан закружи погледом по свима нама и за-
кријешта као стара креја са попове лијеске:
– Нека ми само неко каже ружну ријеч за Наполеона, па ће се провести горе него да 
је на Москву пошао!” (XV: 112, 113).

Евидентно је да Ћопић уочава и кроз своје ликове успјешно литераризује 
специфичан и донекле парадоксалан однос према Другом који карактерише мен-
талитет нашег народа. Када се Други перципира као колектив (други народ, кон-
фесија итд.) долази до изражаја страх и ксенофобично затварање пред другим 
и другачијим, које је народу на овом „вјетрометном” подручју вијековима пред-

3	 У раду вјерно преносимо наводе Ћопићевих дјела (према издању Сабрана дела Бранка Ћопића, 
Просвета, Београд, 1985.) чак и тамо гдје постоје одређена одступања од правописне норме.
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стављало важан услов опстанка и очувања интегритета. Међутим, у сусрету са 
појединцем у Ћопићевом Крајишнику надвладава хуманизам човјека оплемење-
ног властитом патњом и он у Другом сагледава само човјека страдалника који му 
је близак. Кроз лик Николетине Бурсаћа Ћопић је нарочито добро истакао ову 
особеност у менталитету нашег народа: 

„Ех, ех-ех! – пријекорно отеже Никола. – Друго је онај Талијан који с колоном креће 
на наше положаје и решета из танкете, а друго овај кукавељ пред нама.
[…]
Та да ти ишта знаш, одмах би видио да су овога овдје мочугом поћерали на Југосла-
вију. Зар је њему оваквоме, до тамо некакве окупације. Остави, бога ти.” (V: 37, 38).

По истом принципу лирераризовани су сукоби и сусрети с непријатељем 
као припадником друге конфесије. И у овом случају слика Другог, ако је ријеч 
о колективу, бива одређена негативним стереотипима. Они откривају међуна-
ционалне нетрпељивости и антагонизме произашле као резултат вијековима на-
метаних и продубљиваних подјела на овим просторима. Вјештачки створени и 
вијековима потхрањивани вјерски и национални антагонизми кулминирали су 
у новом трагичном сукобу у Другом свјетском рату. Четнички и усташки покрет 
претварају националне нетрпељивости у националистички шовинизам. За ус-
таше, махом варошане, Србин је: „сељачина”, „Влах”, „крмак”. Усљед тога, њихов 
додир са Другим увијек подразумијева сукоб који је мотивисан жељом да се дру-
гост потчини и подреди себи. Ћопић не пренебрегава чињеницу да национал-
ни антагонизми постају аутентичан покретач историјских догађаја на тлу Босне, 
али у складу са новом идеологијом братства и јединства ову истину донекле мар-
гинализује. Он заташкава националну кривицу покушавајући да равномјерно 
распореди одговорност на сва три народа у Босни и тиме прибјегава негативном 
историзму. Носиоци усташког злочиначког геноцида бивају приказани као „пси-
холошки поремећене личности са снажним комплексом инфериорности”, а не 
као репрезентативни представници једне нације (Вукић 1995: 30). 

У својим романима Ћопић показује да је специфичност менталите-
та у Босни условљена заједничким животом различитих вјера, непремостиво  
раздвојених „отровном змијском сабљом” вјековне мржње (IV: 322). Чести  
хетероимажи о припадницима друге вјере сугестивно одражавају апсурдну ситу-
ацију у којој непремостиво раздвојени конфесионални алтеритети чине суштин-
ски исти босански менталитет. Ћопић је писац код којег се нарочито добро види 
колико су своји истовремено и туђи; то је парадокс наше националне историје, 
али за Ћопића такође и платформа за једно полифоно сагледавање новог нацио-
налног реалитета с нагласком на различитости истог. Чак и Ђулага, чију ће тра-
гичну судбину одредити немогућност да превазиђе националну нетрпељивост и 
приђе партизанима, донекле је свјестан тога: „Оставите, нема хасне од туђина, па 
ко то био да био. Памтим ја то откад знам за се. Баш кад ти је најгоре туђин ће 
тебе оставити и отићи за својим послом, а ти се пеци како знаш. Овај наш Влах, 
ако и јест пас, кадли-тадли наћи ће ти се на руци, а тај…” (IV: 571). 

Ћопић приказује бројне хумористичне ситуације које настају управо у по-
кушају Крајишника да прихвате оне идеје Револуције које су пропагирале брат-
ство и једнакост међу свим људима, а тиме и укидања вјерских и националних 
разлика. Иако се труди да урођеном човјечношћу и хуманистичким односом 
превазиђе национални антагонизам и прихвати своје иновјерне ратне другове, 
Николетина Бурсаћ се у тренуцима заноса и узбуђења и сам заборавља: 
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„ – Колико је само пута вама говорено и викано: Тур… овај, муслимани нијесу ни-
какви Турци, него су наша браћа по крви и језику, а ви ту опет… Усташе су лопови, 
ми се против њих боримо…
[…]
Нека добро знате и немојте рећи да вам нијесам казао… пази добро и ти, Петрарка… 
нека ми се још неко из чете усуди да нашу браћу муслимане назове Турцима, па ћу 
се ја с њим старати!…

Тек што он заврши реченицу, кад једна граната, коју чуше тек у посљедњем 
тренутку, тресну и експлодира поврх саме вртаче. Николетина се муњевито пру-
жи по земљи, а онда поново скочи, баци љутит поглед на задимљену ивицу вр-
таче и опсова: 

– „Пази Турака, мајку им лоповску!” (501).

Ова и многе сличне ситуације свједоче о томе колико су се вијековима наме-
тане и у колективну свијест народа дубоко урезане предрасуде тешко мијењале 
и искорјењивале. 

Иако национални антагонизми у Ћопићевој слици свијета чине важну ка-
рактеристику менталитета крајишког човјека, они углавном бивају превладани 
дубоким људским хуманизмом Ћопићевих ликова Крајишника. О овоме рјечи-
то говори епизода у којој се Јовандека и Тодорина враћају из пљачке разруше-
ног Демирова потресени трагичном судбином Муслимана и ратног непријатеља 
Ђулаге: 

„Док је Јовандека зловољно гунђао, хватајући пречац, замукли Тодорина каскао је за 
њим, спотицао се и шмркутао бришући крадом сузе. Кад би му се туга попела већ 
сасвим у грло и запријетила да ће га некако одати, он је малчице заостајао да не чује 
Јовандека, али се стари торбоња одједном окрену и добродушно забобоњи:

– Ајд, ајд, шта ту… Жао је човјека и свога комшије, па да је по сто пута Турчин. Ми-
слиш ти да ја то не знам!” (VI: 106). 

Огољен трагичном људском судбином, дојучерашњи страшни и иновјер-
ни ратни непријатељ бива сагледан другачијим очима. На згаришту некадашег 
непријатељског села, Тодорина и Јовандека бивају поражени сликом несрећног 
крајишког сељака, какав је могао бити и јесте сваки од њих. Снажни хумани-
зам, који, као једна од најдоминантнијих карактеристика, одређује менталитет 
Крајишника потекао је не само из патријархалног хришћанског осјећања свијета 
већ и солидарности и саосјећања са свима онима који су страдали и трпјели. На 
самом почетку Ћопићевог књижевног рада један од његових најсугестивнијих 
јунака, Насрадин-хоџа антиципира животну филозофију најуспјелијих каснијих 
ликова: „Гдје су међу људима границе?… Нема у човјеку ни Влаха ни Турчина… 
постоји само голема људска биједа и невоља једнака и влашка и турска” (I: 148).

Међутим, чини се да се најизразити сусрети и судари другости у Ћопиће-
вим ратним романима одигравају на идеолошкој равни. Идеологија се јавља код 
Ћопића као покретачки мотив другојачења чак и између припадника исте кон-
фесије и нације. Унутар исте конфесије долази до подјеле на партизане и четни-
ке, партизане и усташе, а касније и до подјела међу партизанима. Идеологије су у 
својој суштини веома искључиве, па је припадник друге идеологије готово увијек 
непријатељ. За четнике који су склизнули на „другу страну” партизански коман-
дант Радекић ће рећи: „Не можемо више нас двојица у исту врећу, па да бог отац 
каже. То ти је, брате – шта да ти кажем – ко да другим језиком говори” (IV: 519).  
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Из овог примјера видљиво je да идеологија ствара непомирљиве алтеритете уну-
тар истог менталитетског хабитуса, али и унутар исте конфесије. У роману Про-
лом крајишки сељак, партизан Стојан Кекић повлачи јасну границу између себе 
и четничког војводе Тривуна: „Ево, и нас двојица смо Срби, па нијесмо једна-
ки: ја идем против усташа, а ти би, чини ми се, с њима” (245). Другојачење се ја-
вља и унутар тзв. наших, тј. између поборника новог револуционарног и старог 
патријархалног модела живота. Судар патријархалног крајишког менталитета са 
новим идејама Револуције у Ћопићевој слици свијета резултира експлицитним, 
али и имплицитним алтеритетима. У Пролому, а још знатно чешће у Глувом ба-
руту, понирањем у унутрашњи свијет ликова откривамо да су вањска алтерни-
рања само спољашња манифестација суштинских менталитетских преображаја, 
који стварају извјесне алтеритете у хабитусу једног народа. Судари старог и новог 
са вањског плана преносе се на унутрашњи, па пратимо комплексне унутрашње 
преображаје појединих структура колективне свијести. У новом поретку који је 
донијела Револуција и који је умногоме био противан дотадашњем патријархал-
ном устројству многи Ћопићеви ликови носиоци су унутрашњих, тачније им-
плицитних другости, које подразумијевају распетост између два непомирљива 
принципа. Самим тим судари алтеритета могу се пратити и на микроплану.

Ратни романи Пролом и Глуви барут настали су с првенственим циљем 
приказивања важног историјског тренутка и битног догађаја за судбину једног 
народа. Писани су донекле као ангажована литература (у ширем смислу тог пој-
ма). Ћопић показује изузетну способност сликања народних маса. Критика је 
у Ћопићевим ратним романима уочила тежњу да се обухвати општи ток до-
гађаја. Ликови су углавном представљени кроз неку њихову доминантну осо-
бину, и тек сагледани у свеукупности дају слику колективног крајишког мента-
литета са свим његовим специфичностима. Појединац је репрезент једног мен-
талитетског ареала, одређен социјалним, психолошким и историјским контек-
стом свог времена и заједнице којој припада. С друге стране, он је и припадник 
једне идеолошке групације која га такође одређује. Подјела је на наше (приста-
лице Револуције: партизани, комунисти, народ) и њихове (окупаторе: Нијемцe 
и Италијанe, те домаће завојеваче: четнике и усташе), као и једна врста ангажо-
ваности ових романа, условила је махом црно-бијели схематизам. Представе о 
Другом (хетероимажи), али и представе о себи (аутоимажи) бивају бремените 
карактеристичним дистинктивним обиљежјима која постају општа мјеста – то-
поси, те су саме по себи стереотипи. У оба ратна романа изразито је претежнија 
фокализација у смјеру наши–њихови (туђи, Други) него обрнуто. Иако ни ову 
другу варијанту не смијемо пренебрегнути, прва је свакако чинила окосницу и 
темељ за наша настојања да уочимо и дефинишемо структуре које граде слику 
Другог. Наши су приказани као носиоци позитивне идеологије, док је неприја-
тељ у хетероимажима сагледан као негативни животни принцип израстао на 
погрешној идеологији, патологији итд. Нека од најуспјелих мјеста у Ћопићевим 
ратним романима су она гдје се издигао изнад политичке актуелности и анга-
жованости и освијетлио понеки лик непријатеља. Такав је случај са прикази-
вањем Ђулаге у роману Глуви барут. Међутим, у већини случајева ликови не-
пријатеља су умјетнички мање успјели, схематични и стереотипни. Ликови до-
маћих непријатеља знатно су убједљивији од ликова страних, јер је њихов мен-
талитет ближи и познатији писцу. 

У другој фази Револуције отвара се „други унутрашњи фронт”, који постаје 
„оловна рука под грлом устанка” (IV: 22). Револуција наилази на унутрашњи 
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отпор у самим сељацима, „зачауреним преживарским животом” (VI: 72). Нове 
идеје тешко продиру у „непокретни сиви сељачки стећак” (72). Овај стећак сим-
болизује вијековима окамењен патријархални образац живота у свој његовој не-
промјенљивости и затворености за Друго. Затворени и неповјерљиви према све-
му што и мало одступа од познатог и уобичајеног поретка ствари, сељаци те-
шко прихватају ново. У наивним представама сељака ново је отјеловљено у лику 
команданта Тигра. Сељачки зазор и страх од Тигра суштински је страх од дру-
гости и различитости. Поред тога што је носилац нових, неразумљивих идеја, 
Тигар је и дошљак из „једног другог и друкчијег свијета” (30). Иако се боре за 
исте циљеве, Радекић и Тигар су у овом роману персонификација два супротста-
вљена животна принципа. Њихов сукоб метафоризује судар сељачког патријар-
халног крајишког менталитета са новим револуционарим обрасцем: „Пружили 
су руку један другом поштено, али преко мртва срца. Били су ту и један и дру-
ги, али, као да се траже по мраку и магли, сударили су се само хладним одјеком 
својих гласова и оба застали, изненађени и разочарани туђинским звуком” (36, 
37). Радекић, „срастао са сваком чуком, дољом и потоком”, и сам је дио сељачког 
патријархалног менталитета. (42) Тигру, који се бори за „далеку румену пругу на 
хоризонту чији одсјај чаробњачки трепти у души” (42), далек је и туђ Радекић, 
„сав урастао у Подгорину” (36). За овог храброг, бескомпромисног револуциона-
ра брзи партизански живот једино је могућ. Представа о крајишком менталитету 
бива употпуњена хетероимажима дошљака, револуционара (Тигра, Владе, Ми-
лана и других). Као главну препреку за остваривање циљева Револуције Тигар 
види „непокретно, улежало сељаштво које сто година није прекорачило границе 
свог хатара” (35). За Тигра је сељак „тупоумно сељачко полуживинче”, кога тре-
ба цивилизовати, натјерати га да се побуни против ропског и биједног живота 
(VI: 10). Свјестан је да нове идеје подразумијевају тешке и мучне промјене саме 
суштине живота ових људи: „…све то треба ишчупати из бразде, извући из тора, 
откинути од говеђег репа и довести га дотле да једног дана устрепти кад му над 
главом запуцкета и развије се црвено платно” (VI: 10). Тигар је у својим ставови-
ма радикалан, па остварење циљева Револуције види само у потпуном раскиду 
са старим. Сматра да се мора до темеља уништити све оно што је вијековима чи-
нило менталитет патријархалног крајишког сељака. Он сељака види као бесло-
весно биће које треба просвијетити и отворити му могућност правог живота. 
Покушава их истргнути из коријена, из њихове традиције, али се при томе сам 
менталитет открива у својој неуништивости и непромјенљивости: 

„Болан, комесару, пустило је то жиле сто метара дубоко у земљу, ухватило се 
грчевито, тврдокорно, и шта му сад можеш. Сијеци, коси колико ти драго, а оно 
ти за косом опет ниче… Осјећаш како га рађа ова глува земља. Самоникло, опо-
ри коров, поплава” (80). 

У Глувом баруту у хетероимажима дошљака револуционара Лука Каљак 
је репрезент „овог суровог поживинченог живота који се миче, отима и траје 
укривен у ова брда и сњегове” (IV: 11). Његов повратак из мртвих симболично  
означава да се народ никада не може у потпуности одвојити од своје традиције, 
од свог менталитета. И када Револуција наизглед убија стари патријархални об-
лик живота, он наставља да живи у свијести ових људи повукодлачен и неуни-
штив. Повукодлачени Лука Каљак не може да се врати у окриље породице и за-
сије своју бразду, чиме је симболично назначен крај патријархалног поретка, 
али Лука Каљак трајно остаје запретен у колективну свијест Крајишника. Његов 
пуцањ из мрака симболизује отпор оних најзапретенијих и најдубљих слојева  
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колективне свијести једног народа, које је немогуће уништити било каквом иде-
ологијом и догмом. 

У роману Глуви барут Ћопић се бави проблематиком идеолошке диферен-
цијације међу револуционарима, тачније – сукобљавањем различитих ставова 
унутар Партије. Приказан је и сукоб између руководилаца устанка приликом  
избора средстава за остваривање циљева Револуције. Различито виђење револу-
ционарне борбе доводи до експлицитног другојачења у оквиру исте идеолошке 
оријентације. И Тигар и комесар Владо представљају радикалне ставове Револу-
ције, али на различите начине. Тигар, храбри и бескомпромисни револуционар 
који свој живот подређује циљевима Револуције, задобија поштовање Подгори-
не, али не и разумијевање. У очима Подгорана он је носилац нових и другачијих 
облика живота, њима неразумљивих. Осим тога, он је дошљак који никада за 
њих не може бити као Радекић, њихов сељак. Сукоб Тигра са сељачким патријар-
халним менталитетом открива и неке мањкавости Револуције. Многе идеје су-
очене са стварним животом показују се као сувише радикалне, догматичне и 
књишки извјештачене. И сама Тигрова смрт осликана је као нека врста казне за 
хибрис његове догматичности. С друге стране, његове идеје остају трајно посија-
не на тлу Подгорине и симболично продужавају да живе кроз његово новорође-
но дијете. За разлику од Тигрове, Владина догматичност постаје сама себи циљ. 
Она постаје кринка под којом он лијечи властите фрустрације. У догматизова-
ном и искривљеном облику велике хуманистичке идеје Револуције постају де-
структивне и окренуте против човјека. Владине књишке фразе показују се као 
непримјенљиве у стварном животу: 

„Било је у њему оне бездушне храпаве опорости с којом нека мудра књига расправља 
о људима, наводи бројке и постотке, а иза свега тога не видиш ни сјенку жива човје-
ка, ни циглог дроњка. Не жали књига људи. Шушти само папир, шушти, дрвењаст и 
сув, а срце – њега нигдје нема” (94). 

Догматизоване идеје, по њему, траже потпуно рушење старог поретка, па 
чак и породице, на којој је почивало устројство патријархалног поретка. „По-
родица? Нема данас више породице. Готово је с том застарјелом формом” (58). 
Кроз лик Владе, Ћопић се, за оно вријеме смјело, усудио проговорити о црвеном 
терору, као злу које је донијела Револуција. И у овом случају колективна одговор-
ност се пребацује на појединца, па се узрок Владиног понашања објашњава ње-
говом, донекле поремећеном, психом. Тиме писац ову друштвено неприхватљи-
ву појаву не приказује као једно од оружја Револуције, већ је ограничава на пато-
логизоване појединце. 

Тигар, Владо и Радекић су три лица Револуције, при чему је Радекић доне-
кле репрезент колективног мишљења народа. Он и политички комесар Милан 
заступају умјерени став, због чега долазе у сукоб са оним радикалнијима. За ра-
злику од једнодимензионалног партијског мишљења, они сматрају да не треба 
до темеља рушити стари поредак да би се изградио нови. Ново треба градити на 
већ постојећим вриједностима које се својом хуманистичком основом издижу  
изнад сваке идеологије. Они су свјесни да се традиција, вјера и обичаји, на који-
ма почива сељачки менталитет, не могу подредити новом идеолошком догмати-
зму. У другачијим околностима и на другачији начин овакве умјерене ставове за-
ступали су Пепо Бандић у Осмој офанзиви и Стојан Глогињар у Не тугуј бронзана 
стражо. То су управо они ликови који идеје Револуције прихватају интуитивно, у 
оном њиховом најчистијем облику, не одричући се при том себе. Они успијевају  
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да се асимилују према новом, иако се модел живота који је наметала Револуција 
умногоме противио њиховом поимању живота. Основни разлог томе је што су 
се суштински неке од највећих идеја Револуције поклопиле са хришћанским чо-
вјекољубљем и хуманизмом хришћанске патријархалне културе. Револуција 
постаје могуће остварење некадашњих сањарења и тежњи Насрадин-хоџе да се 
створи један срећнији живот неспутан нормама у коме неће бити социјалних, 
вјерских и националних граница међу људима.

Нове идеје Револуције можда су најснажније кроз историју нашег мента-
литета уздрмале саме основе нашег идентитета. Алтернирање се преноси на 
унутрашњи план, па почињу сложени и драматични преображаји структура ко-
лективне свијести нашег народа. 

„[…] Најприје сте нам натоварили братство с овим нашим комшијама друге вјере и 
адета, а како се то тешко гута, то ја сам најбоље знам: имам да праштам од Косова, 
још за свог чукундједа. Онда нас крећете да остављамо своје куће и кућишта и да за 
ово наше, ову борбу и слободу, сијемо главе све даље и даље до свог краја. (Чујем да 
ћемо ускоро чак на Врановину и још и даље!) Па тражите онда да се Србин одрекне 
и своје вјере, и цркве, и попа – није мени до тога, али јест осталима! – и да загазимо 
некуд на вјетрометину гдје ни сам не знаш за што да се ухватиш. Сасвим нас оголи-
сте, друже Милане, остасмо без ичега, опустје нам живо срце, па сад не знамо ни ко 
смо ни куда ћемо” (VI: 92).

Нова идеологија сударила се са патријархалним менталитетом, чиме је 
заљуљана основа на којој је почивала патријархална породица, а самим тим и 
цијело друштво. Распадање породица након рата сигуран је знак да су пољуљани 
темељи некадашњег друштва. Идеје Револуције су стихијски и систематски по-
кушавале мијењати сам темељ, тачније – колективну свијест народа. Међутим, из 
бројних хумористичних аутоимажа и хетероимажа Ћопићевих ликова видљи-
во је да је менталитет оно што се најспорије мијења и да је историја менталите-
та историја полаганости. У Ћопићевим романима и митска свијест Крајишника 
долази у комичан несклад са новом идеологијом. То показује да Ћопић јесте пар-
тизански писац, али није и идеолошки јер богатством свог хумора прави изван-
редан отклон од идеологије управо оваквим смијешним спојевима. Крајишници 
се труде да нове идеје поштују „по директиви” Партије, али су оне у гротескном 
нескладу са њиховом природом. Сукоб старог и новог амортизује се и неутрали-
ше хумором. Кад Николетини Бурсаћу, у приповјеци „Обрачун с Богом”, поне-
стане аргумената да мајци докаже непостојање Бога, он посеже за јединим нео-
боривим доказом – да је то наређење Партије:

„ – Бог с тобом, мајко, нијесам ја то измислио, него је тако дошло из штаба одреда. 
Кад команда каже да нема Бога, онда га нема и квит!
– Па што тако не кажеш, срамото своја! – помирљиво дочекује старица и већ се ни-
мало не љути на сина. Она је родом Личанка, граничарка, навикла још од својих ста-
рих да поштује војску и њезине наредбе. Нема зато ништа ни против ове о богу. Кад 
војска каже да га нема, онда је ред слушати, јер војска зна шта ради” (V: 45). 

Револуционарне идеје измијениле су основу живота Ћопићевих ликова, али 
су често те промјене биле само називне, спољашње, а суштина је остајала иста. 
Менталитет се показује као суштински највећа препрека потпуног преображаја. 
Низ комичних ситуација приказује управо ову чудновату симбиозу. 

У ратном роману Делије на Бихаћу само је мизансцен ратни, али су то 
суштински бајковите приче о помало чудесним крајишким херојима. Три деце-
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није након ослобођења Ћопић ће о рату проговорити на другачији начин. Изо-
стале су ратне сцене из Пролома и Глувог барута, а све врви бурлескним шала-
ма, пјесмом, животним оптимизмом и полетом. Цијели роман је химна животу, 
слободи и љубави: 

„Е, мој синко, све ће то проћи као ружан сан, а ти, останеш ли само жив, дођи опет 
овамо. Дођи, то си заслужио, јер ти ратујеш за цврчке, за жубор воде, за вјетар у 
лишћу и … и још – примакни се да ти шапнем! – и још за једну веселу распричану 
цурицу која те чека тамо негдје, пред неком кућом, и већ надноси руку над очи да 
види кад ћеш се указати стазом” (XV: 191). 

Уношењем документарног и аутофикционалног кроз многе историјске 
личности оног доба, писац као да настоји оном бајковитом свијету дати леги-
тимитет. Док се у позадини истински одигравају крававе битке, ми свијет сагле-
давамо из визуре младог пјесника, сањара и шаљивџије, али и његових потпу-
но необичних и несвакидашњих ликова. Овакав поетички поступак отворио је 
могућност за сагледавања рата, али и менталитета и са дуге стране, са наличја. 
Иза тврдих љуштура испаћених крајишких сељака видимо одрасле људе који и у 
ратним страхотама вјерују у Кланац прича. Кланац прича је најдубља и најпое-
тичнија Ћопићева метафора. То није утопистичка визија нити Ћопићева тежња 
да створи неко савршено другдје. То другдје код њега већ постоји као алтерна-
тивна стварност. 

Ако је башта сљезове боје метафора дјетињства и изгубљеног раја, Кланац 
прича је метафора безвременог личног или пронађеног раја. То је повлаштени 
простор испреплетен од прича, али и простор из кога происходе приче. Кроз 
причу и причање повлаштени улазе у бајковити безвремени простор Кланца 
прича, у коме влада принцип вјечитог дјетињства. 

Кланац је непресушни извор прича, источник на којем цијели један народ 
напаја своје стваралачке снаге. Он се може дефинисати као алнтернативни, али 
и дезидеративни свијет или простор. Кланац прича је, најзад, и само Ћопићево 
дјело. Ћопић је од тешког живота бјежао у имагинарни свијет маште и приче. 
Мрачним слутњама које је нови поредак донио Ћопић се супротстављао „пла-
вим бајкама”, литературом пуном радости, ведрине и смијеха. Журећи да испри-
ча „златне бајке о људима”, он гради другачији свијет без зла и мржње (XIII: 10). 

На крају се враћамо на почетну хипотезу да је Ћопићева слика рата функ-
ционализована кроз литерарну перцепцију Другог, односно кроз сударе и суко-
бе различитих менталитета, „дијалеката” истог менталитета, идеологија, импли-
цитних алтеритета итд. Испитавши различите нивое у којима се ови судари и 
сусрети дешавају закључујемо да у начину перцепције Другог Ћопић наглашено 
литераризује парадоксалност. Када се Други перципира као колектив долазе до 
изражаја бројни стереотипи и предрасуде, при чему се као доминантно осјећање 
јавља страх од Другог. Ксенофобично затварање пред Другим, које је народу 
попут нашег вијековима представљало важан услов очувања интегритета, 
приказано је као једна од важних карактеристика у менталитету нашег народа. 
Међутим, у сусрету са појединцем, у Ћопићевом Крајишнику надвладава 
хуманизам човјека оплемењеног властитом патњом и он у Другом сагледава 
страдалника који му је разумљив и близак. У оваквим ситуацијама Ћопићев 
хумор проистекао из наивног и простудушног односа према животу и свеопштег 
хуманизма дјелује као катарзични – ослобађајући, обновитељски и животворни 
принцип који амортизује и рекалксира све недаће. Ћопићеви најуспјелији 
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ликови Раде Ћопић, Николетина Бурсаћ, Лијан, Дундурије, Јовандека и Пепо 
Бандић руше „имагинарне” линије, границе међу опречностима (другостима) 
поништавајући границу између стварности и фикције, свог и туђег, између 
овдје и другдје, садашњости и прошлости, то јест између оног ја (одвје и сад) и 
свега оног што нисам ја, што је Друго. Чак и својом ратном литературом Ћопић 
прославља живот и баштини благородну нит наше наше народне епике која 
указује, позива и призива на пут исконске етике и моралног космополитизма. 
Стога Ћопић и у ратним романима суштински не говори о рату већ ствара 
алтернативну стварност, модел хуманијег и љепшег живота.
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THE IMAGE OF WAR IN NOVELS OF BARANKO ĆOPIĆ

Summary

We have tried to offer a model for a new consideration of poetics of Branko Ćopić’s war novels by ap-
plying imagology and research of mentality. Such a methodological illumination reveals that Ćopić’s image 
of war has been functionalised through a complex literary perception of the Other. In these novels, the war 
presents a mise-en-scène, where confrontations and conflicts of different mentalities, „dialects” of the same 
mentality, ideologies, etc. have been taking place. Through his characters, Ćopić successfully depicts a spe-
cific, yet somehow paradoxical, relationship towards the Other. On the one hand, there exists a xenophobic 
closure in front of the Other. Therefore, when the Other is perceived as a collective, there especially become 
prominent numerous stereotypes and it is at that moment that the fear from the Other appears as the dom-
inant feeling. Nevertheless, in an encounter with an individual in the Ćopić’s man from the Krajina, there 
prevails humanism of a man exalted by his own suffering and he discerns the Other as a mere sufferer who 
is close to him. Considering the fact that the revolutionary ideology has been undermining the foundations 
of the old order, we have observed implicit alternations which have included implicitly some complex inner 
transformations of an individual too. Finally, the alterities have been present in the bipolar nature of Ćopić’s 
people from the Krajina, who, in their corse outer shells, have been carrying their own alternative fairy-
like realities. The most successful Ćopić’s characters demolish the „imaginary” lines between contradictions, 
thus annulling the border between the I and all that I is not, which presents the Other. That is why Ćopić 
essentially has not been talking about the war but creating an alternative reality, a model of a more humane 
and alluring life.

Key words: the image of war, the Other, mentality, humour, imagology, research of mentality, alterity
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ЛИКОВИ „НЕСМИРЕНИХ РАТНИКА”  
У ПРИЧАМА БРАНКА ЋОПИЋА

У раду је најпре посматран доживљај стварности ликова Ћопићеве предратне прозе 
са тематиком Првог светског рата („Бојовници и бјегунци”) у односу на прозу из после-
ратног периода („Башта сљезове боје”): установљена је суморна безнадежност насупрот 
меланхолији и носталгији.

Потом су утврђени позиција и статус приповедача и анализиране особености наја-
утентичнијих ликова: стрица Ниџе и његових сабораца и њима супротстављеног миро-
творца, деда Раде које мотивски и значењски повезује лик дечака. 

Закључак рада је да Ћопић „несмиреним ратницима” укида дивовску бајковитост и 
враћа их у димензије реалистичне „бајке о људима” која једноставним језичким исказом 
саопштава универзалну истину обичног човека у Великом рату.

Кључне речи: Бранко Ћопић, Велики рат, прича, приповедач, карактеризација

Поводом „Баште сљезове боје” уочено је да су боје (јутра плава, дани црве-
ни) ознака емоционалног стања. Сећање на детињство представља блага, плава 
боја, а црвена је „боја светлости која узбудљива ратна збивања дају ауторовим 
успоменама.” (Поповић Радовић 1983: 11). Занимљиво је, међутим, како се исто-
врсни историјски догађај – рат, та најсуровија друштвена појава – која је прису-
тна у оба циклуса – само је реч о погромима у различитом временском раздобљу 
– боји различитим бојама. Сећање разблажује страхоту ратних дејстава, те отуда 
плава измаглица обухвата дечачка сећања на стварност после окончања Првог 
светског рата у циклусу „Јутра плавог сљеза”. И зато доживљаји из Другог свет-
ског рата, такође приповедани као сећање, али одраслог, зрелог човека, и са бли-
же временске дистанце, имају јарку, црвену боју стварности. Вреднујући „Баш-
ту сљезове боје”, критика је била заокупљена психологијом детињства, истицала 
бајковитост ћопићевског света а само се узгред дотицала историјских догађаја 
који су у позадини догађаја о којима се приповеда. У анализи „Баште сљезове 
боје” ваља следити и Фројдова достигнућа у тумачењу митова.

„Freud je također uvjerljivo pokazao da je psihička stvarnost djetinjstva i pojedinca i na-
roda naprosto drugačija od psihičke stvarnosti ’zrelog doba’, ali je i dokazao da u ’zrelom 
dobu’ djetinjstvo ne postoji samo kao prevladani ostatak koji više nije djelatan, nego da po-
stoji i kao svojevrsna ’upravljačka moć’ kojoj se nije lako oteti…” (Solar 1998:79)

Међутим, као што је, не једном истакнуто: „vremena se stalno menjaju, a зa 
njima i tekstovi, pogotovo njihovo čitanje, što je zapravo isto.’’ (Petković 2014: 119). Чи-
тање се, дакле, мења, према времену. Тако тумачити прозу Бранка Ћопића значи 
постићи сагласје са тумачењем књижевног дела онако како га дефинише Цветан 
Тодоров: „tekstu koji čitamo dodajemo ono što u njemu želimo da nađemo, ili iz njega 
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izostavljamo ono što u njemu ne želimo da nađemo.” (Todorov 1986: 8). Али неће 
бити тако у потпуности са Ћопићевом прозом: читајући је, њој нема потребе да 
се ишта додаје, јер је оно за чим се трага већ уписано, само је до сада другачије ар-
тикулисано. Стогодишњица Првог (Великог) рата повод је да се под другачијим 
светлом сагледају његове приче и утврди да је он, мада у знатно мањој мери, 
био и писац Првог светског рата, тачније – писац сећања на Први светски рат.

„Pamćenje, sećanje i istorija su u stalnoj vezi i dalje nastoje da uspostave relaciju sa/iz među 
sve tri vremenske dimenzije − prošlošću, sadašnjošću i budućnošću.” (Kuljić 2006: 117).

„Систем вероватности” (Жене 1985) се мења од епохе до епохе и , сасвим природно, 
утиче на појам уметничке уверљивости, али свакако да постоје норме и битни судо-
ви који су непроменљиви.

 „Ono što je trajno, i čime se definiše pojam verovatnog, jeste formalno načelo poštovanja 
norme, što će reći odnos zavisnosti zmeđu pojedinačnog ponašanja pripisanog nekoj 
ličnosti i određenog implicitnog i usvojenog opšteg načela.” (Žene 1985:106).

Тако би требало разумети и принцип тумачења деловања Ћопићевих ли-
кова: понашање дједа Раде, на пример, у односу на приваћено начело вредности 
(поштовање Монархије, поштовање патријархалног система, аниратно располо-
жење) у односу на понашање стрица Ниџе и других ветерана (бављење полити-
ком, глорификација ратних подвига…). У Ћопићевим причама, у приповедању 
се препознају аутобиографски елементи и преплитање фактографских чиње-
ница: историјски догађаји и места где су се догађале битке Првог светског рата 
(Карпати, Галиција, Пиава, Албанија, острво Видо, Кајмакчалан), ликови војско-
вођа и државника (краљ Петар, цар Карло, Ратко Димитријев, командант бугарс-
ке „Гвоздене армије”, итд.), што поспешује уверљивост приповедања, али не пре-
тендује на документарност, јер „istorija je utemеljena na objektivnosti i činjenicama, 
materijalnim neporecivostima, a pamćenje u određenom odmaku od ovih odrednica.” 
(Daković 2012: 22) Аутобиографски елементи представљају „преглед” детињства, 
специфичног периода у животу чије приказивање подразумева унутрашњу пер-
спективу приповедача и специфичан поглед на свет из визуре детета. Истинитост 
аутобиографских елемената гарантује идентитет аутора и приповедача „ili barem 
autorsko pokriće za pripovjedačev iskaz, […] za razliku od tzv. kvaziautobiografske 
proze ili fikcionalnih a. koje u prvi plan ističu nepouzdanost pripovjedačeva izvješća” 
(Biti 2000: 18). Дакле, стил Ћопићевих прича које се тематски односе на Први 
светски рат је аутобиографски а ослања се на реалну историју. Склоност Ри-
керовој теорији жанрова, односно, његовом „читању” књижевних текстова, 
упућује на закључак да се свака историја, као прича „odnosi na neki uspeh ili 
neki poraz ljudi koji zajedno žive i rade, u društvima ili nacijama ili bilo kojoj drugoj 
trajno organizovanoj grupi. Zato, uprkos svom kritičkom odnosu prema tradicionalnoj 
priči, istorije koje razmatraju ujedinjenje ili raspad nekog carstva, uspon ili pad neke 
klase, nekog društvenog pokreta, neke religijske sekte ili nekog književnog stila, jesu 
priče.” (Riker 1993: 194). Разлика између имагинарног и стварног у Ћопићевим 
причама је очигледна. Ћопићев приповедач уздиже се до вероватно могућег.

Реалистично али лирично обликоване епизоде које се дотичу догађаја у 
Првом светском рату, инкорпориране су и у неколико предратних Ћопићевих 
прича из збирке „Бојовници и бјегунци”, чији су ликови сељаци из подгрмеч-
ког краја, Ћопићеве постојбине. У њима је још нема развијеног а специфичног 
Ћопићевог духа и хумора. То су приче у којима влада нека јесења, магловита,  
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сумрачна и глува атмосфера. Тако у причи, „Животи у магли”, која ја мала хро-
ника невеселог живота Спасе Радиновића, повратника из Америке, који је, негде 
на осами, украј друма отворио биртију и ситничарску радњу, постоји један фраг-
мент, један детаљ, кратка прича у причи, која се односи на последице Првог свет-
ског рата. Трговац и гостионичар чији живот труне, а сањарије о бољем животу 
копне у сумрачној биртији, сећа се, гледа „однекле са стране тај свој негдашњи 
живот” (Ћопић 1960: 182) и закључује да су, од његових садашњих мирних али 
сивих и студених дана, били бољи и они луди, послератни дани „кад су из свије-
та стале стизати загубљене барабе и окашњели заробљеници и кад се безумно 
пијанчило и виленило да се врате године поарчене по „шицграбенима и блатима 
у Галицији, на Пиави или негде на црногорској граници.” (Ћопић 1960: 175). Ћо-
пићевог јунака мори „безвољна преданост досадном и мртвом животарењу” па 
је отуда за њега и поратно време било боље, динамичније, јер у тим „гласним и 
пијаним данима’’ човек није имао времена да се бави собом.

„Пролијевало се пиће и лупале чаше, показивале се зарасле ране и од незнана јада 
шкрипало се зубима. А нарочито је из тих дана остао у сјећању покојни учитељ Ма-
ричић који се једне ноћи убио закључан у разреду. Испијен и таман у лицу, пребијен 
у крстима негдје у Карпатима, он се касно у ноћ, пијан и разбарушен, с муком поди-
зао са свог мјеста и плачући жалио се како то нигдје на географској карти нема за-
биљежен Узочки Кланац, а он је ето, страдао и сатрвен у том проклетом кланцу и он 
добро зна, он то зна главом, да постоји у Карпатима Узочки кланац. И сакрили су тај 
кланац, нијесу га ни забиљежили, а у њему је закопана и младост и читав живот учи-
теља Маричића.” (Ћопић 1960:175)

Спасе Радиновић се сећа и својих америчких дана, у дубоким рудницима 
Минесоте, маштајући да ће једном живети живот људски, обасјан и широк, и 
налази да нема разлике између тог пређашњег загушљивог живота и садашњег 
јаловог трајања: „Лаж и превара. И мутно у души”. (Ћопић 1960: 183) Тугујући 
за „сликом сунчана живота”, он се сећа учитеља Маричића, којег су једног јутра 
„нашли како окрвављен и леден, с револвером у руци, лежи у разреду пред кар-
том Европе.” (Ћопић, 1960:175). 

И зато он учитеља, као метафором узалудне жртве за нову карту Европе на 
којој нови картографи не означавају ни места људског страдања, доживљава као 
јунака, јер једино се он одупрео том јаловом трајању.

„Ех, покојни учо Маричић, ипак је он био јунак. Ми ни то нијесмо кадри.” (Ћопић, 
1960: 177).

У причи „Животи у магли” да се наслутити даљи смер развоја поетике Бран-
ка Ћопића. Његов јунак Спасе Радиновић, осим учитеља Маричића, страдални-
ка из Првог светског рата, чије самоубиство доживљава херојски, има поверење 
само у још једног човека. То је сеоски хоџа који је изгледао као да је „побјегао 
из ових штурих и скучених видика, из ове глуве пустоши и „од овога живота, и 
сакрио се негдје у свој свијет гдје се ништа не мора озбиљно узети”. (Ћопић 1960: 
178). Тај неименовани хоџа, збуњених дечачких кретњи који се понаша као да је 
„побјегао у дјетињство и остао чиста срца”, јесте отелотворење поетичког наума 
Бранка Ћопића који ће се реализовати у његовим највреднијим делима, свакако 
оним из којих просијава детињство у одраслом човеку. Индиректно, ненаглаше-
но, „Животи у магли” су прича о последицама које је Велики рат проузроковао 
у души обичног човека. Чамотиња и туга за ратом расточеним животом и позив 
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да се човек врати човеку и да тако буду браћа „пред маглом и страхотама” која 
исијава из ове предратне Ћопићеве приче дирљива је и дубоко хуманистичка.

И у причи „Ходалице” (из циклуса „У ђаволовој парохији”), у којој су 
портретисани „божји људи”, међу њима и један што чека сина јединца да се врати 
„с Италије”, има атмосфере послератних збивања, зебњом испуњених надања да 
ће се неко од несталих у ратном метежу изненада појавити. Први светски рат је 
бол нанео многима, од здравих начинио болесне људе: 

„Висок старац обилази села, показује прљаву излизану цедуљу на којој се већ одав-
но не распознају слова и сваком прича да чека јединца да се врати ’с Италије’. Час је 
весео и жури му се да ’дочека дјечака’, а тренутак касније почиње грчевито да плаче 
и оставља поред себе и кашику и хљеб и све што су му дали. А жене и старије и оне 
млађе плачу заједно с њим.” (Ћопић 1960: 38)

Слична ситуација налази се и у причи „Планинци” (циклус „Животи у  
магли”).

„Средњег сина нестало му је у рату, у крвавим и несрећним биткама на Пиави. Нит 
му је ко знао казати гдје је погинуо ни како погибе. Надао се старац и надао да ће 
једног дана однекле избити као касна залутала птица, али нешто године, нешто бри-
ге учинише да га посвема заборави. Тек понекад у немирне кишовите ноћи, кад не-
видљиви пљусак бије дебела брвна, сањао је старац набујалу жуту ријеку, била је то 
Пиава и онда је ујутру снужден, дуго сједио поред огњишта држећи у руци начет и 
већ заборављен комад јечмена крува’’ (Ћопић 1960: 102)

Постоји битна разлика у доживљају стварности јунака предратне Ћопиће-
ве прозе у којој су заступљени мотиви из Првог светског рата у односу на при-
поветке са истом мотивацијом у „Башти сљезове боје”. Приче и приповетке из 
циклуса „Бојовници и бјегунци” делују суморније, безнадежно, а приче из „Ба-
ште сљезове боје” су меланхоличне, носталгичне. Приче са таквом, поратном ат-
мосфером су „Млин поточар”, „Слијепи коњ”, „Трешња с краја рата”, „Женидбе 
мога стрица”, „Повратак ратника”, „Изузетан доживљај”. И у другим причама има 
одблесака поратног живота, али у наведеним приповеткама је слика Првог (Ве-
ликог) рата доминантнија. Ова је разлика последица позиције приповедача. У 
предратној прози приче су исприповедане у трећем лицу, док фиктивни припо-
ведач у „Башти сљезове боје” приповеда у првом лицу.

„Ono Ja iz pripovijetke u prvom licu takođe ne želi da bude lirsko Ja, već istorijsko, pa 
i ne poprima oblike lirskog iskaza. Ono pripovijeda sopstvene doživljaje, ali ne sa 
tendencijom da to prikaže kao nešto samo subjektivno istinito, kao svoje doživljajno 
polje u pregnantnom smislu toga fenomena, već je ono usmjereno na objektivnu istinitost 
pripovijedanog”. (Hamburger 1976: 296).

Позиција приповедача одређена је његовим временом, местом, улогом и 
међу ликовима:

„Данас, док већ одавно здивљачена банатска трава богато ђикла и лијеже по гробу 
америчког рудара, српског добровољца и крајишког машталице Ниџе, ја његов киће-
ни синовац, још увијек по свијету измишљам штокакве неподобне приче и друге 
ћошкасте мудрости сличне његовим”. (Ћопић 1959: 77)

У овој причи („Ниџина ракија”) приповедач разоткрива модел и фикцио-
налност као принцип своје нарације („измишљам”) и описује жанр и стил обли-
ка који настаје („штокакве неподобне приче и ћошкасте мудрости”). 
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Приповедач карактерише лик стрица Ниџе посредно: радњама, поступцима 
(увече, у ћошку,он сузи и певуши; с висине гледа остале српске добровољце који 
нису прешли Албанију) говором (стално говори о својим добровољачким дани-
ма), утисцима („сневесељено потону у своју безизлазну тугу”), опажањима („не-
смирени ратник још је маштао и није се предавао”), мислима, изгледом („збуњен 
и стидљив кад год упао у какав разговор о женама”) начином одевања (качи спо-
меницу на сукнено одело у посебним приликама), околином у којој се појављује 
и креће (најчешће је у крчми, са својим пајташима, „добровољцима”).

Посматрајући однос приповедача према ликовима у Ћопићевим причама, 
може се утврдити да он заузима позицију међу ликовима, односно да је он, у не-
ким приповедним целинама један од ликова, као сведок, хомодијегетични при-
поведач. Стриц Ниџо је најдоминантнији лик бившег ратника. Остали ратници, 
његови саборци, приказани су само овлашно, углавном посредно. Али зато је 
изузетно богато, раскошно извајан лик дједа Раде, који је апослутни противник 
рата, миротворац, потпуна супротност бившим ратницима. 

„Da bi bili suprotni, karakteri treba da budu uporedljivi […] Junaci mogu da manifestuju 
svoju suprotnost u tome što različito govore o istome.” (Lotman 1976: 327)

На пример, у причи „Повратак ратника”, када се у дијалог победника и по-
беђенога укључује и дјед Раде:

„-Чујете ли вас двојица, могли сте ви тамо по свијету радити што год вам је воља и 
тући се не знам чим, али овдје, у мојој кући, има да буде мир. Овдје није газда ни цар 
Карло ни краљ Петар, него стари поштени Раде.
-Што сам му ја крив што је он изгубио рат!- прогунђа стриц.
-А ти си га баш добио, пази молим те!- поскочи отац.
-Ћут’, чујете ли! – повика дјед - овдје је канда неко заборавио на оне моје виле испод 
колнице. Ако je Aустрија и пропала, моје су виле, бога ми, остале.” (Ћопић 1959: 27). 

Такву позицију приповедач у односу на друге ликове има у већини прича 
које се тематски односе на догађаје из Првог светског рата („Повратак ратника”, 
„Трешња с краја рата”, и др.). Степен приповедачевог учешћа у радњи у Ћопићевим 
причама са ратном и поратном тематиком је различит, али углавном је у улози 
узбуђеног, радозналог, приповедањем опчињеног слушаоца („Повратак ратника”), 
понекад се „крије у сјенку” („Изузетан доживљај”). У појединим причама његово 
учешће је директно, активно („Трешња с краја рата”, „Изузетан доживљај”). 
Просторно-временска позиција приповедача („годинама касније”– са временске 
дистанце посматран свет непосредно после Првог светског рата у подгрмечком 
крају) снажно је утицала на његово доживљавање дијегетичног универзума: он 
зна шта се догодило и извештава, најчешће, врло детаљно: „А, ево, по прилици, 
како је то било.” Све то битно утиче на његов однос према особинама, понашању, 
опажању, мишљењу и говору ликова: „свим срцем био сам на стричевој страни: 
због војске, због краља и златно-жуте медаље коју је стриц недјељом ујутру 
пажљиво чистио крпицом умоченом у петролеум.” (Ћопић 1959: 14)

Ликови се понекад приказују споља, директним приповедачевим информа-
цијама, објашњењима, парафразама и коментарима:

„Кад се у разговору неком равно обраћа, дјед је увијек био мек, приступачан и драг, 
али чим би погледом бјежао у ћошак и жалио се невидљиву саговорнику, постајао 
ми је однекуд туђи и неразумљив, било ми га је жао и ја сам једва чекао да се било 
ко јави са стране и раздријеши тај мучан чвор који стеже и моје рођено грло.” (Ћо-
пић 1959: 14).
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У Ћопићевим причама о годинама после Великог рата честа је појава да ли-
кови просуђују описују, поступке других ликова:

„Вала би неком паметније било да се већ једном жени као што је бог наредио, а не да 
зјака по биртијама и војске вода по Босни.” (Ћопић 1989: 27)

Карактеристично је за приче у „Башти сљезове боје” да се већина њих за-
вршава коментаром приповедача о догађајима који су исприповедани, а који 
су „оживљени у сјећању заједно са свим оним догађајима који су их изазивали.” 
(Ћопић 1959: 86). То је отуда што је приповедач учесник у збивању, па носи тако-
рећи телесно искуство које га чини пристрасним а његов исказ разоткривајућим. 
Ћопићеви коментари представљају сублимацију значења приповеданог догађаја; 
лирични и мисаони, они изазивају сету. Ти су коментари стилски обликовани 
као белешка сећања, као закључак, контекстуално објашњење којим се мање, али 
аутономне приповедне целине, уједињују у већи приповедни облик чији је оквир 
сећање на дане детињства. И статус приповедача одређен је добом детињства:

„стајао је онај укриво сјечен трешњин пањ и подсјећао ме на добре и тужне људе, 
на живе и мртве из наше куће. Стајао је тупо усамљен, ољуштен, али ја сам увијек 
умјесто њега гледао родну стару трешњу и у њеним гранама ппонекад брижна дједа, 
понекад распричана стрица, моје вјечите и вјерне добротворе у овоме свијету који 
све више осваја зима.” (Ћопић 1959: 38).

Ратници, ветерани, навиклих на мирис барута и звук бајонета, враћају се 
земљоделству, свом животном занимању. И њихов поновни приступ обради 
земље пореди се, врло често, са ратним освајањима: „сад они грабе земљу – бика 
за рогове, запјењено се бакћу с њом, готови су да је кољу и черјече, земљицу ваља 
лагано припитомити и упокорити, и она је, сирота, подивљала у овом чуду, изу-
ларила се, па се рита и уједа као коњ.” (Ћопић 1959: 32). Сурови, поживинчени, 
несмирени ратник „прихваћа за ручице плуга, граби их као машингеверу негдје 
тамо под Лавовом…” (Ћопић, 1959: 33). Свака је њихова мисао болно, траумати-
чно поређење са ситуацијом на фронту: „Од Козака се можеш сакрити, можда и 
побјећи, али одавде са њиве, куда ћеш, де?” (Ћопић 1959: 32)

У причи „Повратак ратника” Ћопић јетким, али благим хумором слика ап-
сурдност рата, а нарочито његов братоубилачки карактер који је константа рато-
ва на Баклану, поготово у „тровјерној” Босни. Сазнајемо како су понашали и ра- 
змишљали Срби у аустроугарској војсци, како су прошли „албанску голготу, 
како су се и за кога борили војници босанских регименти. И у овој причи стриц 
Ниџо је централна личност. Он, на страни победника и његов близак рођак 
„Фрањин солдат”, живе под истим кровом, обрађују исте њиве, настављају свој 
рат, али сада у духовитом, узбудљивом дијалогу у којем је читљива ратничка ре-
торика човека из народа уобличена у говорне фразе исказане свисока и подру-
гљиво, злурадо, славодобитно: „Ќако нам живи Фрањин солдат?’’/ „богме смо 
вам спљескали нос’’,/ „бјежали сте ко зецови’’,/„А ви у Галицији нисте стругали 
пред козацима?’’/„зна се ко је пред Макензеном ласао преко те твоје славне Алба-
није, док није шмућнуо у море као миш’’/ „кад сте нам с леђа послали браћу Бу-
гаре’’, ’’а што сте ви по цијелом свијету покупили црнце, Јапанце, Арапе и сваку 
другу вјеру…’’,/ а што ти не поменеш своје савезнике, Турке? Је ли те твој Мехмед 
Пети научио да скидаш звона са цркава?/ боље и то него да су ме научили да мач-
ке једем’’, „а знали сте људе тровати гасом, дивљаци једни.’’(Ћопић 1959: 26)
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Оваква спорења победника и побеђеног често су развијена као споредна 
тема и у другим причама, и њима се може допунити портрет стрица Ниџе и дру-
гих „несмирених ратника”. 

Стриц Ниџо је лик који повезује, интегрише кратке приче у „Башти сљезо-
ве боје”. Отуд се циклус (подзбирка) „Несмирени ратник” може посматрати као 
његова „биографија”. По том, хронолошком принципу, било би могуће организо-
вати циклус прича о стрицу Ниџи. Тај „развојни пут”, својеврсна биографија јед-
ног несмиреног ратника могла би обухватити: печалбарске приче стрица Ниџе, 
приче о повратку српског добровољца, те приче о „побанаћеном стрикану’’, од-
носно приче о колонистичким данима стрица Ниџе. Најразуђеније су приче о 
мирнодопским данима стрица Ниџе, печалбарски дани су описани у одломцима 
сећања, а о животу у Банату дати су само наговештаји: „он је већ одавно живио 
на добровољачкој земљи у Банату и његова позната стара добродушност већ је 
дремљиво тонула у банаћанско село.” (Ћопић 1959: 50)

Иако „Прича о доброј куји” говори о лепом, пажљивом односу према жи-
вотињама, она је управо и допуна портрета стрица Ниџе: он жали остарелу ке-
рушу, назива је анђелом, штити, тугује кад је одведу, раздраган је кад се врати.  
Истовремено, ова прича говори и потреби за нежношћу ратом оштећених бића, 
говори и о поратном стању у Босни, о немаштини која је наступила после неколи-
ко поратних година привидног обиља – знак да је неко био пао сасвим ниско био 
је кад неко „пушта своје рођено пашче да му с, беспослено и гладно, скита по селу.” 

У говору ликова неизбежна су присећања и поређења са ратом: отуд је „лак-
ше ударити на ров пун Бугара него избавити керушу из куће Ђурића”. У свему је 
видљива поратна немаштина:

„Наша кућа послије смрти мог оца, иза оних неколико поратних година привидног 
благостања,почела је лагано и неумитно да иде наниже.” (Ћопић 1959: 54)

На приговор дједов да није добро што је стално пијан Ниџо одговара: 
„Није било добро ни у добровољце поћи па сам ја опет кренуо.” (Ћопић 1959: 63)

Стриц Ниџо поклања кују свом другу, „тврдом добровољцу”. У свакој при-
лици стриц се присећа рата: гледа „збенављено” „као да је упао у авлију пуну Бу-
гара (Ћопић 1959: 98).’’ Није ми доста Бугара и Албаније, него ме још ту, кукавца, 
рођени стриц на сваке муке меће’’ (Ћопић 1959: 76). Честа су поређења која асо-
цирају на Велики рат: „скамењено упиљи у попа као да га из наочара гледа сам 
Ратко Димитријев, командант бугарске „гвоздене армије”, пред којом је стрикан 
по читаве ноћи будан чечао у рову’’. (Ћопић 1959: 16). Мноштво је детаља који 
сведоче о последицама рата. Тако подебела „књижурина коју су за вријеме рата 
начели миши док је стари свештеник лежао у логору у Араду” (Ћопић 1959, 15) 
говори о стању цркве у време рата, свуда су тужна сведочанства „бесхљебице” и 
ратом опустошеног света.

Честа је и промена функције оружја или оруђа, што изазива комични 
ефекат, на пример, виле којима дјед Раде стално се прети неподобним. Сличан 
ефекат постиже и деградација убојитог оружја – ратоборни јуришни нож „штур-
месер” служи за клање свиња по засеоку. 

У Ћопићевим причама са тематиком ратних и поратних дана Првог свет-
ског рата карактеристичан је и однос ликова према реликвијама Првог рата. Ти 
детаљи, одликовања за ратне заслуге, предмети су који имају посебна својства, 
допунска су компонента лика. Тако би објашњење поступака стрица Ниџе било 
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непотпуно без тих детаља: недељом ујутру он пажљиво чисти крпицом умоче-
ном у петролеум златно-жуту медаљу, и кад иде на важан догађај, као што је од-
лазак у цркву или кад креће да кумује, он ће обавезно „на свој сукнени хаљи-
нац објесити Албанску споменицу.” (Ћопић 1959: 103). Али, у једној другој причи 
(„Прича о Римљанима”), стриц Ниџо је у гробници пронашао „нешто као брош 
који је марљиво очистио петролеумом и неђељом га носио на капуту, поред своје 
Албанске споменице.” (Ћопић 1959: 96) Тај нови детаљ указује на опсесивну 
тежњу стрица Ниџе за трајањем, поштовање успомена на људско деловање, без 
обзира на идеолошку раван. Такав детаљ, који указује на пажљив однос према 
предметима, „експонатима”, из старине јавља се и у причи „Четири цара”: чоба-
ница на грудима носи „необичан шарен брош, на црно-жутој траци висе чети-
ри једнаке округле сличице у металним оквирима, четири цара: султан Мехмед, 
Фрањо Јосиф, цар Виљем и Фердинанд Кобург.” (Ћопић 1959: 113), дјед Раде чува 
успомену на „личку” царицу Марију, која је пленила његово срце „и с великим 
почастима столовала у његовом сандуку међу бритвама и разним другим драго-
цјеностима.” (Ћопић 1959: 43). Међутим, Ћопић указује и на ограничено трајање 
те амблематике и њену идеолошку условљеност. Тако су догодило да „четири од-
бачена и презрена цара ћуте и рђају негде у поваљеној густој травуљини запуш-
тене баште”, по завшетку Првог светског рата. „Зашто ли то мора тако да буде?’’, 
носталгично пита Ћопић. (Ћопић 1959: 115). Слична је судбина задесила и фото-
горафију царице Зите, „јадно заточене на полици у полумрачној остави”. 

Први светски рат описан је у сећањима, то су фрагменти из живота бивших 
ратника, али се они понављају из приче у причу тако да постају карактеристика, 
обележје лика. Јединствено је време приповедања те се „несмирени ратник’’ кон-
ституише у групну форму кратких прича које су повезане мотивски, али и ли-
кови су повезани унутарњим значењским односима. Најстабилнији, па тиме и 
најупечатљивији, ликови одраслих су стриц Ниџо, дјед Раде, Вук Рашета. Стриц 
Ниџо је аутентичан лик са физичким, менталним и психолошким особености-
ма, окарактерисан на различите начине: „велики занесењак”, „немирни и вјечи-
то несмирени стриц”, виловњак, спадало и стрмоглавац. Кад се у њему разгори 
ватра далеких ратних успомена, он лаже, „прегони”, као усмени приповедач: „не 
хода тај по земљи, него бије с небеса […] с аероплана, час изрони испод воде, на 
сумарену, а онда га ево гдје рови испод земље.” (Ћопић 1959: 25) О његовим људ-
ским особинама сазнаје се и из говора других о њему, јер је он често мета подру-
гивања, пецкања. „Добићеш у Банату само пола добровољачке парцеле, толико 
спада неборца” (Ћопић 1983: 40), киње га његови саборци, а он се брани својом 
искреном родољубивошћу: „Нек не дају вала ништа, џаба им. Нијесам ја пошао 
ратовати за динар, као што су нам се на Солуну Србијанци ругали.”( Ћопић 1983: 
40) А, у ствари, тај чувени ратник, Стриц Ниџо, јесте негација и ратничког и 
практичног духа: он је, како га дефинише приповедач, „неборац”, „немајстор”, а 
такав је јер увек смишља нешто несвакодневно– нешто што децу узбуђује и при-
мамљује. Ратнички досије највећег кракатог и разракољеног немајстора на све-
ту употпуњује и податак да је у српским добровољцима био неборац, коњово-
дац. Али, није само стриц Ниџо немајстор, такав је и његов ратни друг Ђујан и 
многи други. Ћопић демитологизира српског војника Првог светског рата, оду-
зима му његову дивовску бајковитост и враћа му димензије прирођене у „бајци 
о људима”. Отуда он несмирене ратнике слика са сенком женскости: „за нас, дје-
цу остаде на стрицу Ниџи једна мека и устреперена сјенка женскости. Све оно 
што се причало о његовим двема женидбама и његовој крштеници, ми смо чули 
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само упола и надохват […] али никад га се нисмо плашили као других, одраслих 
мушкараца […] Било је ту нечег тајновитог и несвакодневног као код младих, 
смјешљивих и неозбиљних жена, које завјеренички ћућоре по ћошковима.” (Ћо-
пић, 1959: 21)

Сенка женскости на лицу „несмирених ратника” може се разумети као  
ознака душевног стања ратника, последица трауматичних доживљаја који ни у 
доба мира не дају спокоја ратницима и добровољцима. 
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CHARACTERS OF RESTLESS WARRIORS IN THE STORIES BY BRANKO ĆOPIĆ

Summary

The centennial of the First (the Great) World War is a motive to shed a different light on Ćopić’s sto-
ries and to reassert that he was, although not to a substantial degree, the writer of World War I, or to be more 
exact, the writer of memories about WWI. The paper shall firstly establish the differences in the perception 
of reality by characters of Ćopić’s pre-war prose with the themes on First World War („Soldiers and Desert-
ers”, Bojovnici i bjegunci): the gloomy hopelessness against melancholy and nostalgia. Further on, it is noted 
that the pre-war stories were told in the 3rd person, while the fictional narrator in the „The Marshmallow-
coloured garden” (Bašta sljezove boje) tells the story in the 1st person singular. 

Later on, the paper determines the position and the status of the narrator and analyses the features of 
the most authentic characters and the principles behind their actions. Uncle Nidžo, a former soldier, is the 
most dominant character. The rest of the soldiers, his combatants were shown only vaguely, mostly indirect-
ly. However, the character of Grandpa Rade, an absolute war opponent, is exquisitely sculpted and structured 
and a complete opposite to the former warriors. The characters are sometimes shown from the outside, by 
direct narrator’s information, explanations, paraphrases and comments. It is also common that the charac-
ters judge and describe the actions of other characters. 

All Ćopić’s characters of „restless soldiers”, both in terms of motifs and meaning, connects the charac-
ter of the boy in which we recognise autobiographical elements and the intertwining of facts. The paper fur-
ther on determines the degree of the involvement of the narrator, the internal perspective of the narrator and 
a specific view of the world from a child’s perspective. 

The conclusion of the paper is that Ćopić takes the gigantic fairy-tale features away from the „restless 
soldiers” and brings them back to realistic dimensions of the „fairy-tales about humans” which tells the uni-
versal truth of the common man in the Great War with a simple linguistic utterance.

Keywords: Branko Ćopić, the Great War, story, narrator, characterisation 
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247

Јелена С. МЛАДЕНОВИЋ1
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Департман за српску и компаративну књижевност

ЧОВЕК ПЕВА, ЖЕНА ПЛАЧЕ ‒ ПОСЛЕРАТНО ИСКУСТВО 
ДУШАНА ВАСИЉЕВА И МИРЈАНЕ СТЕФАНОВИЋ У 

ИНТЕРТЕКСТУАЛНИМ РЕЛАЦИЈАМА2

Посматрајући интертекстуалне везе између ратне експресионистичке поезије Ду-
шана Васиљева, и (пост)модернистичке ратне поезије Мирјане Стефановић (Помрачење, 
1996), циљ овог рада је да упореди послератно искуство песника са почетка и песникиње 
са краја 20. века, разоткривајући односе на семантичком и поетичком плану. Увиђањем 
цитатних релација између песама „Човек пева после рата” и „Жена плаче после рата”, али 
имајући у виду и друге интертекстуалне повезаности, настоји се указати на који начин 
поезија Мирјане Стефановић утиче на савремену рецепцију поезије Душана Васиљева, 
односно зашто и на који начин поезија песникиње чува памћење на одређену књижевну 
традицију. Оба поетска корпуса поникла су на антиратном хуманистичком и критичком 
ангажману и крећу се ивицом идеолошке опредељености, а постмодернистичка (и феми-
нистичка) позиција зазива експресионистичку кроз карактеристичну доминацију фигу-
ре Мајке и побуне против Оца, мушког принципа.

Кључне речи: рат, послератна поезија, експресионизам, интертекстуалност, цитат-
ност

1.	 Увод

Назив секције научног скупа на којем је представљен овај рад – Како писа-
ти после рата? – већ на самом почетку успоставља интертекстуалну релацију 
са чувеном Адорновом, често врло различито интерпретираном констатацијом 
из текста „Критика културе и друштва”, да је након Аушвица варварски писати 
поезију3. Поменуто питање једнако оптерећује и колектив и индивидуу – како 
писати након искустава из ратних катастрофа, сме ли се уопште и шта се сме  
изговорити након почињених великих злочина које човек чини над човечанством,  
а у име човечанства. Како, дакле, проговорити (писати, певати) као појединац, 
али и како проговорити као припадник колектива (националног или човечан-
ства уопште) пристиснутог ужасима дехуманизације?

Отуда овај рад настоји да, како на семантичком, тако и на поетичком плану, 
упореди два песнички уобличена послератна искуства – Душана Васиљева на-
кон Првог светског рата и Мирјане Стефановић након грађанског рата у бившој 

1	 jelena.mladenovic.1417@gmail.com
2	 Овај рад представља део истраживања која се изводе у оквиру пројекта Министарства просве-

те, науке и технолошког развоја Републике Србије – Друштвене кризе и савремена српска књи-
жевност и култура: национални, регионални, европски и глобали оквир (178018), на Филолошко-
уметничком факултету Универзитета у Крагујевцу.

3	 „Kritika kulture suočena je s poslednjim stupnjem dijalektike kulture i barbarstva: pisati pjesmu nakon 
Auschwitza je barbarstvo, i to nagriza i spoznaju koja izriče zašto je postalo nemoguće danas pisati pje-
sme.” (Адорно 1985: 232)

821.163.41-14.09 Vasiljev D.
821.163.41-14.09 Stefanović M.
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СФРЈ4. Временски распон од непуног века између тренутака када су настајале 
ове две поезије обгрлио је антицивилизацијски чин холокауста, тако да спаја оно 
што се певало пре и оно што се певало после Аушвица: од антиратног које је 
написано кроз експресионистичку до антиратног које се написано кроз позно-
модернистичку, односно постмодернистичку поетичку парадгму. Како у првом 
случају имамо за аутора непосредног учесника рата5, а у другом на известан на-
чин дистанцираног посматрача који се налази ван самог ратног жаришта, сусрет 
(контакт) ова два певања се и не налази у ратном него управо у послератном  
искуству и доживљају последица ратних ужаса, на личном и колективном плану. 
Ратно искуство преломљено кроз призму експресионистичке поезије после Пр-
вог светског рата и ратно искуство после грађанског рата у бившој Југославији 
кроз призму (пост)модернистичке парадигме, судар су два различита света, оног 
с почетка и оног на крају 20. века, али истог сведочанства о укидању хуманитета 
и о кризи властитог доживљаја човечности.

2. Послератно искуство и ангажованост

И једна и друга поезија у основи носе јасно прокламовано антиратно хума-
нистичко опредељење, и то је прво и основно полазиште и песника и песникиње, 
као и тачка додира њихових поетских остварења. У том смислу, песме ових ауто-
ра се приближавају подручју ангажоване поезије. „Будући да писац нема никак-
ве могућности да побегне, ми желимо да он чврсто пригрли своју епоху. Она је 
његова једина шанса: она је створена за њега, а он је створен за њу.” (Сартр 1962: 
5), а управо и поезија Васиљева и поезија Стефановиће налазе своје инспира-
тивно извориште у актуелном тренутку, с тим што ће се код Стефановићеве ја-
вљати јасније референце на постојећу (друштвено-политичку) стварност и до-
гађаје који представљају њено идејно-тематско чвориште, док су код Васиљева 
искази углавном универзални и тиме, иако проистекли из особеног проживље-
ног послератног искуства везаног за Први светски рат, блиски сваком послерат-
ном искуству. 

О ангажованости Стефановићева говори у „Уводној белешци” која у компо-
зиционој схеми збирке стоји на њеном крају: 

„Када ме нешто угрожава, љути или напада, браним се тиме што га на папиру име-
нујем. Чим опишем и запишем, мени лакне. Тако су настали сви моји сатирични тек-
стови и апсолвиране силне фрустрације. И тако забасах у ангажовану, значи нижу 
поезију – да се спасем, да не ћутим на дну пола живота пола смрти, заливена црном 
смолом депресије.” (1996: 102) 

Зато она и проналази одговарајућу традицију за коју би се везала у свом от-
вореном антиратном ангажману, јер и Васиљев јасно каже да неће стварати пое-
зију зазидану у кулу од слоноваче, изоловану од тренутка у којем настаје и слепу 
за догађаје који оптерећују одговорност индивидуе:

„Нећу да певам лепоту платана
ни мирис влатајућег жита.
Ја сам гласник гомиле срамних дана
што нам у сусрет хита” („Гласник”)6

4	 У виду имамо песме Мирјане Стефановић објављене у збирци Помрачење (1996).
5	 Треба се подсетити да је и Васиљев, попут Црњанског, у Првом светском рату учествовао као 

војник непријатељске аустроугарске војске.
6	 Све песме Душана Васиљева цитиране су према књизи: Д. Васиљев, Песме, Сремски Карловци: 

Каирос, 2000.
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Према речима Радована Вучковића, поезија Душана Васиљева припада „ак-
тивистичко-критичкој српској поезији која је и синхронијски и дијахронијски 
хибридна”, и која се једним делом наставља на линију родољубивог песништва 
– критичким, сатиричким и демистификаторским односом према националној 
историји и њеним симболима, митовима и легендама – а са друге стране на ли-
нију пацифистичке, хуманистичке и интернационалистички отворене лирике 
која просторе ратних ужаса отвара много шире од националног оквира (2011: 
111). Патос ратног активистичког експресионизма Васиљева ипак није одвео ка 
експлицитној, поетички и песнички обликованој социјалној и социјалистичкој 
лирици. Да ли се латентно присутни елеметни овакве поезије нису потпуно уоб-
личили због преране смрти аутора у његовој двадесет и четвртој години, неће 
бити лако са сигурношћу утврдити. И Бојана Стојановић Пантовић Васиљева од-
ређује као „типичног експресионистичког песника тзв. леве оријентације акти-
вистичког типа” (2000: 183). Оваквим позиционирањем у оквиру активистичког 
експресионизма, поезија Душана Васиљева се и удаљила од интерпретације која 
инсистира на њеној социјалној интонацији7. Ипак, иако јесте био песник чија 
поезија садржи одређени идеолошки императив, иза те идеологије не стоји пре-
цизирани идејни и политички ангажман (може ли уопште хуманизам бити идео-
логија?), што је, наравно, не чини мање ангажованом у смислу заговарања паци-
физма и демистификације рата.

У продужетку ове поетске линије долази и критички веризам Стефановиће-
ве, заснован на дубоком личном осећању одговорности према националним и 
универзалним проблемима насталим због кризе хуманитета крајем 20. века, али 
сада на ужем простору, будући да је њена поезија везана за послератно искуство 
грађанског рата почетком деведесетих година на подручју земаља бивше Југо-
славије. Антиратно расположење и хуманизам је оно што је заједничко за пое-
зију аутора и ауторке. Али, ако смо за поезију Васиљева рекли да не прелази гра-
ницу политичког ангажмана, поезија Стефановићеве се овој линији веома при-
ближила, балансирајући на самој ивици. Њен ангажман у толико јесте више иде-
олошки оријентисан и политички усмерен иако на исти начин задржава хума-
нистичку позицију из искључиво женске перспективе.

Оно што посебно везује поезију ових аутора јесте то да и једна и друга 
настају као спонтани и лични револуционарни акт проистекао из (после)рат-
ног искуства које сублимира гнушање и револт читавих послератних генерација. 
Њихова исповедна лирика креће од конкретног и доживљеног које се, према 
већ поменутим околностима, поприлично разликује. Иако бисмо могли поме-
нути разлику засновану на родним перспективама, много значајнија је она која 
је одређена позиционирањем лирског субјекта према врсти ратног искуства (од 
учествовања до посматрања), односно одређена дистанцираношћу од самог рат-
ног жаришта8. Међутим, оба поетска искуства се додирују и препознају у оном 

7	 У тражењу свог одређења, или одређења своје воље (недефинисаног усмерења као у песми 
„Хоћу”), Васиљев се приближава визији ондашње (средњоевропске) социјалне лирике (Констан-
тиновић 1968: 9).

8	 Како лирски субјекти њихових поезија, тако и сами аутори имају различите позиције. Док је Ва-
сиљев био учесник рата, војник непријатељске аусторугарске армије, Стефановићева грађански 
рат деведесетих доживљава са релативне просторне дистанце од жаришта самих ратних сукоба, 
што и перспективе њихових послератних искустава унеколико мења. Али и упркос постојећим 
разликама, појављује се константа у виду поновљивости сродног послератног доживљаја, због 
чега су и њихове поезије доведене у везу.
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послератном, чиме се њихово довођење у везу, које је и поетички избор Стефа-
новићеве, оправдава.

3. Интертекстуалне везе као вид међусобног читања

Како се поезије ово двоје песника доводе у непосреднију везу и откуд идеја 
за повезивањем баш ових песничких послератних искустава? Сусрет ових умет-
ничких природа није одређен с обзиром на њихова осећања и искуства учест-
вовања у рату, него с обзиром на могућности постојања „после рата”, односно 
имајући у виду сва оптерећења савести индивидуе, што се посебно може уочити 
и у интертекстуалној повезаности њихових песама.

Мирјана Стефановић се збирком Помрачење (1996) на више начина интер-
текстуално везује за поезију Васиљева. Њена збирка, која иначе обухвата пе-
сме које се по времену настанка везују за период 70-их и 80-их година 20. века и 
представљају израз модернистичке песничке парадигме обрађујући универзал-
ну тематику, као и оне песме које се тематски везују за грађански рат 90-их годи-
на на овим просторима а које поетички прилазе постмодернистичкој поетичкој 
линији, интертекстовне везе успоставља цитатним релацијама најупечатљивије 
већ у самим насловима као семантички оптерећенијим деловима текста. Форми-
рање интертекстуалних веза баш на овим местима, тим текстовима даје посеб-
ну интерпретативну важност. Песма „Жена плаче после рата” својим насловом 
алудира на песму „Човек пева после рата” Душана Васиљева, али Стефановићева 
цитатне релације у насловима успоставља и са другим песницима. То се најбоље 
може уочити у песми „Тражимо помиловање”, која је алузија на познату збирку 
Десанке Максимовић, али и у песми „Претпразничко вече”, која носи исти на-
слов као и песма Алексе Шантића9. Грађењем оваквих релација формира се једно 
од семантичких и поетичких жаришта њене поезије, док се зазивање одређене 
традиције врши како би она била или превреднована и редигована или потврђе-
на и проширена.

Према теоријским утемељењима појма интертексталности, ниједан текст 
није завршен и затворен и увек се налази у процесу настајања. Ако неки текст 
формира своје значење позивајући се, експилицитно или имплицитно, на неке 
раније познате текстове, то не значи да је значење тих ранијих текстова једном и 
заувек одређено. Оно се и само мења управо настајањем потоњих текстова који 
се на њега позивају, тако да процес семиозе постаје двосмеран: како од старог те-
кста ка новом, тако и новог текста ка старом. Долази до тзв. „размене текстова”, 
њиховог међусобног додира, приликом чега долази до формирања нових зна-
чења или неутрализације неких већ постојећих. Полисемичност текста и њего-
ва даља семнатичка продуктивност, огледа се управо и у поновним позивањима 
на тај текст. То значи да поезију Стефановићеве која се повезује са поезијом Ва-
сиљева не чини само семантички богатијом употреба одређених цитата и алу-
зија, већ и обрнуто: нова значења Васиљевљевих песама и њихове интерпрета-
ције, стварају се кроз увиђање ових интертекстуалних веза. 

9	 Шантићева модернистичка песма говори о усамљености појединца уочи хришћанског празника 
Божића који окупља породицу, док је претпразничко вече Стефановићеве оно уочи државног 
празника, Дана Републике (Југославије) 29. новембра, мада је у тренутку прославе то празник 
земље које више нема. Реч је о илуминативном типу цитатности, где новонастали текст 
представља очуђено или измењено значење првобитног (према Ораић Толић 1990: 43–45). 
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Овде пре свега имамо у виду уже значење појма интертекстуалности, у оном 
смислу у којем га користи Жерар Женет, тј. као непосредно присуство једног те-
кста у другом у виду цитата, алузије или плагијата и кроз превасходно давање 
важности детаљу у једном тексту, а не његовој целини10. У било којем облику да 
се већ постојећи текст нађе у новом, он у њему функционише као знак који утиче 
на семантизацију новонасталог текста. 

Цитатност јесте поступак интертекстуалности и може бити скривен или 
препознатљив, а може се уочити, како смо указали, још од самог наслова. Међу-
тим, није реч само о поступку, већ и шире схваћеном онтолошком и семиотич-
ком начелу. Цитати у поезији Стефановићеве се у највећем делу могу одредити 
као интрасемиотички, мада се могу пронаћи и транссемиотички попут оног у 
песми „Ave noje moriture te salutant”, а која није ништа друго до „ругалица против 
оних који су склањали лице од ратних страхота” (Тонтић 2012: 60)11. За разлику 
од песме „Претпразничко вече”, код које цитат свакако припада илуминативном 
типу, тако да цитатни дијалог тече како би се очуђено значење новог текста по-
ставило у први план, у песми са насловом „Жена плаче после рата” се однос пре-
ма песничкој традицији унеколико мења. Ова песма већ самим насловом алуди-
ра не само на једну, већ на две песме Душана Васиљева – „Човек пева после рата” 
и „Плач Матере Човекове”. Песма Стефановиће, међутим преузима, а потом и ек-
стензира антиратно и послератно искуство овог експресионистичког песника. У 
њој се може уочити апстрахован идеолошки оквир у којем треба посматрати чи-
таву њену поезију, као и увидети карактеристике дијалога са антиратном тради-
цијом певања, која иде у смеру потврђивања, али како смо то већ рекли и проши-
рења, или прецизније – упосебљавања послератног искуства, те се у том смислу 
може приметити и прелаз ка илустративном типу цитатности, карактеристи- 
чном за постмодернизам (према Ораић Толић 1990: 5–6).

Зашто баш Стефановићева бира Васиљева? Иста визија послератног иску-
ства кроз слике наглашене дехуманизације са једне стране, али и узалудности 
погибије, те самог херојства и жртвовања са друге, представља сигурну везивну 
нит. Међутим, управо слом херојског концепта који је код Васиљева извршен 
кроз демитологизацију рата, деконстурише и мушки концепт као доминантни 
принцип ратовања. Посредством ратне тематике, Стефановићева заправо још 
једном врши преиспитивање традиције патријархалног друштва и културе, што 
чини у готовом читавом свом поетском опусу.

Позиција женског лирског субјекта, јер читава антиратна поезија Стефа-
новићеве је исписана из женске позиције, односно кроз посматрачку позицију 
у рату, укључујући и позицију (напуштене) мајке, могла је лако рефлектовати 
женску позицију Мајке из поезије Душана Васиљева. У песми „Човек пева после 
рата” лирски субјекат је мушког рода и чезне управо за окрепљењем у женском 
принципу оличеном у симболима материнског („Ох, ја сам жељан зрака! И мле-
ка! // И беле јутарње росе!”), док песма „Плач Матере Човекове” у главном делу 
има кроз прво лице једнине женског рода изражен женски лирски субјекат, мај-

10	 У књизи Палимпсести (Palimpsestes, 1982), Женет издваја пет типова транстекстуалних релација: 
интертекстуалност, паратекстуалност, метатекстуалност, хипертекстуалност, архитекстуалност 
(уп. Интертекстуалност, интертекст, у: Прегледни речник компаратистичке терминологије у 
књижевности и култури, Нови сад: Академска књига, 2011.).

11	 Текст са којим се успоставља цитатна релација јесте текст добропознате латинске сентенце – Ave, 
Caesar, morituri te salutant, којом су у античком Риму гладијатори поздрављали цара пре почетка 
борбе: Здраво, Цезаре, поздрављају те они који ће умрети.
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ку која је у рату изгубила свог сина. Позиција повратника из рата коју заузима 
лирски субјект у првој песми, такође је пре ближа женској него мушкој пози-
цији, јер је мушка улога у рату везана за фронт и означена херојским концеп-
том погибије, односно жртвовања у име надличних циљева, јер једино је херојска 
смрт осмишљена смрт. Тако да се несумњиво, управо у дефетизму повратника, 
херојски концепт урушава. Он није погинуо славно на фронту (мушком ратном 
простору) и тиме очувао херојски култ, већ је, борећи се на противничкој стра-
ни, против своје браће, преживео „године клања” од којих је још једино осећање 
резигнираности и обесмишљености остало. У оба случаја, а што је за поезију 
Стефановићеве од посебног значаја, то је мотив чијим се активирањем најављује 
урушавање патријархалног концепта. Женска перспектива, овде је заснована на 
побуни против дехуманизације човека у рату, која сада изазива осећај кривице и 
кајања, а што је евидентно у поезији Душана Васиљева. 

У Васиљевљевој песми мајка губи сина његовом погибијом, док код Стефа-
новићеве мајка губи кћер њеним одласком из земље која јој не може више пру-
жити уточиште и бити дом12. И док је тежиште код Васиљева на индивидуалном 
осећању безнађа, лирски субјект Стефановићеве са индивидуалног брзо прела-
зи на колективни план и то на план националног колектива, јер је земља која 
се воли претворена у „подивљале поњавице // сакате”, а њен народ у поданике, 
чиме се задржава интонација родољубивог песништва, као и квалитет реторског 
патоса присутног у стиховима Васиљева. Родољубиви тон, уосталом, није стран 
ни песнику са почетка 20. века, а у песми „Домовина”, она отаџбина је управо и  
означена као „топлота мајчиног загрљаја”. 

Антиратна побуна Васиљева носи снажна космополитска обележја, док 
је код Стефановћеве план пребачен са универзалног братства на југословен-
ско братство, али са циљем изрицања истог универзалног хуманистичког тона 
и нетрпељивости према ратним разарањима било које врсте. Рат на пробу ста-
вља све моралне принципе, који се у њему као граничном подручју испитивања 
валидности етичког система или доследно потврђују или радикално опозивају. 
Како сваки за собом оставља последицу у виду „послератне генерације”, оне га 
сагледавају из другачије перспективе. Послератно појачава одјек спознатог бе-
смисла жртвовања који се у рату покушавао осмислити борбом и херојским 
принципом израженим законом да се смрт задаје лако као што ће се лако и дати 
живот за отаџбину. Али за коју отаџбину у братоубилачком рату или у рату у 
којем се по сили закона ратује на страни непријатеља? Легитимност насиља, да-
кле, у послератном бива укинута. Два временска плана – „до јуче” и „данас” – 
постоје и код Васиљева и код Стефановиће, а управо друга временска позиција 
је превредновањем обесмислила сукоб и довела до тога да рат (п)остане само бе-
смислена кланицa. Братоубилачки окршај који се јавља у оба ратна искуства, по-
задина је на којој дубоки космополитски хуманизам постаје истакнутији, с тим 
што је код Васиљева он универзалнији, а код Стефановићеве везан за посебан 
национални проблем (каква је и сама природа рата који описује) и конкретан  
историјски тренутак, много експлицитније и непосредније. 

12	 Стефановићева чешће успоставља везу између мајке и кћери, а не мајке и сина. Осим у поменутој 
песми, о њој можемо читати и у песми под насловом „Песма о кћери и застави”. Ова повезаност 
мајке и кћери је добила значајно место у феминистичким теоријама. 
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4. Симбол Мајке и симбол Оца

Радомир Константиновић је поезију Душана Васиљева видео у знаку вели-
ке потраге за успостављањем симбола и истовремене патње због немогућности 
да се ти симболи конституишу и уздигну до идеја, чиме се његов екпресиони-
зам претварао у „јалови симболизам” (1983: 202). Ипак, симболи Оца и Мајке су 
„најчистији” у његовој поезији, која упркос проблему у конституисању симбола 
не жели те тежње да се одрекне, што Стефановићевој полази за руком. 

Симбол Оца упућује на значење поседовања и доминације. Њиме се тра-
диционално означава ауторитет. Први Отац свакако је Бог и вечна слика тран-
сценденције, односно Апсолута. Уколико покушамо да овај симбол доведемо у 
везу са ратом, Хераклитова мисао да је рат „отац свих ствари”, помоћи ће нам да  
успоставимо парадигму према којој можемо тумачити и симболе и њихове односе 
у поезији Душана Васиљева и открити њен пут ка поезији Мирјане Стефановић. 

Отац је начело владајућег поретка, па тако и неко ко контролише, односно 
успоставља рат и управља њиме. Симбол Мајке представља супротност овако 
постављеном симболу Оца. Мору и земљи, као њеним атрибутима, код Васиље-
ва су придодати и „млеко”, „зрак” и „јутарња роса”, али је значење исто – си-
гурност уточишта и нежност. Она је, дакле, основно начело живота. Супротста-
вљање Очевом поретку је симболички израз антиратне побуне. Иствремено, то 
је устоличење симбола Мајке, или Сина и Мајке, којом би требало да буде рођен 
Човек Душана Васиљева. Он је кроз Сина, враћен Мајци, као неостваривом иде-
алу, односно враћен Женском:

„Доћи ће затим и жена једна,
света и бела и чедна,
са младим плодним плотом,
и то ће бити нови Олтар.” ( „Жена у мраку”)

Певајући о рату, спознању илузије његовог смисла, односно кроз обе-
смишљење сукоба и борби, Васиљев пева о сопственом греху, односно греху 
сваког појединца према начелу живота као греху према Мајци (Константино-
вић 1983: 218) кроз учествовање у чињењу ратних ужаса. „Страх од сопственог 
зверства” (Константиновић 1983: 190) изазива код Васиљева јасну тенденцију да 
се дође до Човека (као симбола), јер: „Он је певао из самог морала, из осећања 
кривице греха човека према сопственој човечности, према Човеку, који је жртва 
овог зверско-нагонског човека.” (Константиновић 1983: 189)

Појављивање Мајке Човекове у овој поезији, најексплицитнији је вид њего-
ве побуне против Бога („Крвава песма”, „Песма буне”) и покушај успостављања 
тог Човека као новог Бога. Потврђивање људске димензије Христовог лика једи-
но је оправдање постојања „побуњеничког атеизма” у поезији Душана Васиљева 
и на тој врсти антропоцентирзма се гради његово антирелигиозно. „Плач матере 
човекове” је најпатетичнији тренутак тог „побуњеничког атеизма” (Константи-
новић 1983: 196) који, усагласићемо се са Константиновићем, јесте атеизам про-
истекао из очајања повратника из рата, и додати да он није резултат идејног уки-
дања трансценденције.

Отуђеност човека од човека, човека од себе самог, је и тема поезије Стефа-
новићеве. Зверско-нагонски човек Васиљева је снајпериста Стефановићеве за 
којег се лирски субјект пита:

„шта покреће га
чело ниско ил освета



﻿

254

ил зарада или само
пећинска радост ловца” („Седамнаест питања о снајперисти”),

или је то отац који је заклао најбољу другарицу своје кћери („Њен тата”). 
Стефановићева говори из угла онога који сведочи о постојању зверског човека и 
опет потврђујући да индивидуална и појединачна нечовечност угрожава идеал-
ну човечност.

Ако је Васиљев „дечак-песник који се престравио од нагонског човека” 
(Константиновић 1983: 188), онда Стефановићева проговара из позиције жене, 
мајке, која је, и сама престрављена, кадра да разуме овог дечака, будући да не 
проналази оправдања нити смисла ратовима. Плач мајке над труплом сина је 
адекватан за песничко обликовање трагичне антропоцентирчне експресиони-
стичке визије (Вучковић 2011: 133), а плач мајке је и одговoр Стефановићеве, 
дат још у наслову песме „Жена плаче после рата”. Како смо то већ видели код Ва-
сиљева, симбол Оца као симбол поретка и симбол Мајке као фундаментално на-
чело живота коме противуречи Отац, имплицирају да Мајка призива ускрснуће 
Човека побуном Сина против Оца („Устани, Сине, да грозне лажи // које се 
рађају у име Оца и Сина // сахране Син и Мати…”) У оваквој интерпретацији 
Васиљевљевих симбола, налази се основна везивна нит са поезијом Стефано-
вићеве која је у дијалогу са Његовим поретком раније исписала и парафразу ос-
новне хришћанске молитве „Оченаш” у песми „Љубави”. Побуна Васиљевљевог 
субјекта је побуна против Бога – мушкарца, у име женског принципа Мајке. То 
је један од разлога зашто је Стефановићева бира, а њему се свакако придодаје и 
позиција лирског субјекта који носи искуства ратника на непријатељској стра-
ни, учесника братоубилачких сукоба који у грађанском рату о којем Стефано-
вићева пише, добијају своје ново оваплоћење. 

Мајка као жртва јесте не само Мајка као симбол у поезији Душана Васиље-
ва, већ и конкретна мајка која код Стефановићеве остаје напуштена јер је после-
ратна стварност неподношљива за кћер. Не више само смрт, не више само издаја 
кроз грех ратног убијања, већ и реално напуштање, физички одлазак зарад по-
тенцијалне другачије будућности, удаљавају мајку и Мајку, односно разбијају чо-
веково сопство.

Сам дијалог са религијом је код Стефановићеве спроведен на нешто друга-
чији начин, али са истим циљем. Она се са религиозним разрачуна управо због 
његове девалвације настале појављивањем новокомпонованих верника, дојуче-
рашњих комуниста, који на тај начин урушавају и могућност целовитости на-
ционалног идентитета, као што урушавају и сам концепт религиозног као таквог.

Преспитивање традиције патријархалног друштва и културе код Стефано-
вићеве је учињено не само у антиратном већ и у националном оквиру. Припа-
дајући традицији критичке веристичке поезије позног модернизма или „новог 
ангажмана”, овај веристички поетски дискурс бива транспонован у постмодерни 
дискурс антиратних песама, представљајући врсту ангажмана која се разликује 
од спољашњег ангажмана соцреализма, а што је уосталом случај и са поезијом 
Душана Васиљева. 

5. Закључак

Певало се и пре, певаће се и након Аушвица јер је зло релативизовано, чиме 
се поништава и сећање на сваку ратну катастрофу и њене последице. Послерат-
но антиратно усмерено хуманистичко позиционирање је тежиште, али и тачка 
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укрштаја поезије ово двоје песника двадесетог века, као и један од разлога због 
којег Стефановићева бира поезију Васиљева да са њом уђе као у дијалог са тра-
дицијом. Сем тога, она је бира и због устоличеног симбола Мајке у којем је оли-
чен принцип хуманости, а који је на супротној страни од симбола Оца, као израз 
патријархалног, херојског, па и самог рата као таквог, са свим деградацијама ху-
манизма који он доноси. Побуна против рата кроз побуну преко симбола Оца, 
послужила је Стефановићевој као мотивација за успостављену везу и једнако је 
наставила тенденцију обрачуна са партијархалним концептом, присутну као јед-
но од доминантних поетичких обележја њене поезије. 

Демстификација рата и ратног одушевљења основна је карактеристика 
послератног авангардног и експресонистичког певања. Онтолошки и филозоф-
ски, она је позиционирана и као полазиште у оквиру традиције критичког ан-
гажмана током читавог двадесетог века, и у оквиру ангажоване поезије за коју је 
као и за ангажовану књижевност уопште, одувек била потребна нека врста оп-
равдања. Вучковић констатује да се смрћу Васиљева „на кратко прекида линија 
српског ангажованог песништва” (2011: 137) и зато интертекстуалне релације са 
његовом поезијом не само да ову линију поново утврђују, и не само да расветља-
вају значењски круг у којем поезију Стефановићеве треба читати, већ упућују 
и на обнављање рецепције, односно читања поезије самог Васиљева, са свешћу 
и знањем о потоњем певању. Трагични експресионистички доживљај света Ду-
шана Васиљева бива надограђен у поезији песникиње с краја века кроз сродни 
акитвистички патос против ратне дехуманизације. Антиратни хуманизам у виду 
спонтаног али снажног подизања гласа узраста до космополитског хуманизма, 
да би се истом путањом, али супротним смером, вратио и просторима ужег, на-
ционалног искуства.

Питање ангажовања јесте питање одговорности, на шта Адорно и скреће 
пажњу, а што постаје једно од главних места у преобликовању искустава про-
шлости и одређењу различитих врста колективних идентитета. Резигнација, ин-
дивидуална, национална или универзална, која провоцира песнички активизам, 
упућује да се уочи поновљивост послератних искустава, али и чврста повезаност 
поезија које их прате, а чији аутори не окрећу главу од стварности.
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MAN SINGS, WOMAN CRIES – DUSAN VASILJEV’S AND MIRJANA STEFANOVIC’S 
POSTWAR EXPERIENCES THROUGH INTERTEXTUAL RELATIONSHIPS

Summary

Considering the intertextual relationships between expressionist war poetry written by Dusan Vasiljev, 
and (post) modernist poetry about war written by Mirjana Stefanovic (Eclipse, 1996), the aim of this paper 
is to compare the experiences of those two postwar poets, one from the beginning and another from the end 
of the 20th century, in order to reveal the semantic relationships and poetical characteristics. Gaining insight 
quotation relationship between poems ”Man Sings After War” and ”Woman Cries After War”, but bearing in 
mind other intertextual connections, this paper tries to show in which way the poetry of Mirjana Stefanovic 
influences on contemporary reception of Dusan Vasiljev’s poetry, but also how and why her poetry poetry 
keeps memory on a particular literary tradition. Both poetic corpus have the same anti-war, humanistic and 
critical engagement and the intention of coming close to the particular ideological orientation. Postmodern 
and feminist position invokes the expressionist tradition through the dominance figure of theMother, and 
also rebellion against thе Father and the male principle.

Keywords: war, post-war poetry, expressionism, feminism, intertextuality, quotations
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ПОСТМЕМОРИЈА КАО ГЕНЕТСКО НАСЛЕЂЕ: ПОМРАЧЕЊУ 
У ПЕТ СЛИКА АНДРИЈЕ МАТИЋА2

На далекој позадини паноптицизма, на нивоу између симболичког и замишљеног по-
ретка претходног романа Шахт, аутор се романом Помрачење у пет слика окреће трау-
ми, овај пут, у психичком животу неколико међусобно повезаних субјеката. У раду се по-
кушава показати да ова траума има специфичан облик постмеморије, односно другосте-
пеног или генерацијског сећања представљеног у форми генетског наслеђа трауме рата. 
Можда и нарочито с обзиром на време у ком је објављена, ова историографија позива на 
читање виктимизацијe коју доносе масовне трауме као некe врста наследне болести, пер-
вертираног гена жртве који насумично погађа припаднике наредних генерација не у сми-
слу, у пост-меморијској литератури познатог феномена измештања властитог идентите-
та у правцу апропријације идентитета жртве, већ дубоко испод разине сећања и свести.

Кључне речи: сећање, пост-меморија, траума, (не)слобода, А. Матић

Увод

Постмеморију као термин онога што се назива „проучавањем сећања” 
(memory studies) увела је Маријана Хирш, почетком деведесетих година про- 
шлог века (Хирш 1993). Приближно исти концепт је осамдесетих година двадесе-
тог века означаван терминима (в. Lury 1998, Landsberg 2004) „закаснелог сећања” 
(belated memory), „наслеђеног сећања” (inherited memory) „протетског сећања” 
(prosthetic memory). При чему је листа пригодног карактера, односно нема никак-
ве претензије ка исцрпном представљању историје концепта и обимне релевант-
не литературе. 

Дакле, с једне стране, ова скромна листа, нечим што бисмо могли назвати 
академском језгровитошћу термина које садржи, економично појашњава основ-
ни смисао концепта постмеморије као односа припадника касније генерације 
према трауматским искуствима претходне, којих се „сећају” посредством слика, 
прича и понашања сред којих су одрасли (Хирш 2008: 106). 

С друге стране, она наговештава и слојевитост концепта и његову отво-
реност проблематизовању – можда неку врсту предодређености или приро-
дне склоности ка томе да буде проблематизован. Јер, постмеморија у овом вре-
мену „пост-ова”, наслеђује, усваја (или се једноставно рађа у њој) слојевитост 
коју то „пост” маркира у појмовима, на пример, постфеминистичког, постко-
лонијалног, постхуманог или постмодерног (Хирш 2008: 106). Како то наводи 
Хиршова (Хирш 2008: 106), то „пост” у постмеморијалном сигнализира више од  

1	 nikola.bubanja@gmail.com
2	 Овај рад је део истраживања која се изводе на пројекту 178018 Друштвене кризе и савремена срп-

ска књижевност и култура: национални, регионални, европски и глобални оквир, који финансира 
Министарство просвете, науке и технолошког развоја Републике Србије.

821.163.41-31.09 Matić A.
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одложености у темпоралном смислу, и носи са собом уписаност у оно у односу 
на шта је одложено али и критичку дистанцу, па чак и уписаност у „пост” праксе 
(на пример, цитатности и медијације).

Пост-постмеморија?

Појам „постмеморије као генетског наслеђа”, како је дат у наслову рада, јед-
ним делом покушава да се у горе наведеном слојевитом смислу постави у пост-
пост позицију истовремене екстензије и дистанцирања од постмеморије. Тео-
ријско засићење би била можда субјективна или арогантна апологије потребе за 
овим померањем, али се чини да стогодишњица рата који је донео Холокауст као 
Трауму меморијских студија позива на бављење евентуалном теоријском еволу-
цијом концепта постмеморије. 

Један начин даљег функционисања постмеморије је већ установљен холока-
устом и масовном траумом као заједничким именицама: Хиршова (2008: 104) по-
именце наводи вијетнамски рат, јужно-афрички апартхејд, совјетски и источно-
европски комунистички терор, а време које долази ће нажалост вероватно пону-
дити нове догађаје.

Може ли, с друге стране, концепт постмеморије као структуре трансмисије 
сећања на трауму бити допуњен концептом трансмисије не сећања, него пост-
сећања. Другим речима, може ли се, осим о другостепеном, говорити и о треће-
степеном сећању? Одређивање према постмеморијској генерацији као другој ге-
нерацији, на неки начин позива на запитаност о „трећој генерацији”. Постули-
рана опсесија закаснелошћу или синдром пост-стања постмеморијских студија 
природно води упиту о властитом после. Чини се да је савремено доба пост-пост 
доба, које осећа своју измештеност и тражи суштинско и номинално одређење 
као пост-постмодернизам, или псеудомодернизам или метамодернизам. 

Оправданост позиције трећестепеног сећања може се теоризовати на осно-
ву већ успостављених елемената концепције постмеморије. Већ на први поглед 
могло би се рећи да је пост-пост сећање толико померено да више не може бити 
превалентно лично; ипак, колико је и да ли је његова афективна дистанца већа од 
дистанце такозване постгенерације, односно од дистанце афилијативног сећања 
– сећања оних који немају фамилијалне и личне везе са траумом, већ су само са-
временици „друге генерације”?

Ева Хофман је писала да је „друга генерација” пивотална утолико што при-
мљено пост-сећање претвара / шаље у историју или у мит (Хофман 2004: xv, 101, 
196). Ако ипак разликујемо сећање и историју у оном смислу у којем их је разли-
ковао историчар Раул Хилберг (1985), који је отеловљено сећање видео у поезији 
и наративу, онда се под знак питања може ставити и сама могућност да пост-ме-
морија постане историја.

Да ли је онда оправдано говорити или макар поставити питање трансмисије 
постмеморије, на који начин је то питање релевантно, у којој мери, шта позицију 
пост-пост ммеорије карактерише и издваја у односу на постмеморију и, нарочи-
то, у односу на културно односно колективно памћење?

Осим неадекватности ових прегледних разматрања у погледу давања од-
говора на ова питања, остаје још и да се призна грубост и неадекватност чак 
и понуђених назива концепта („постмеморија као генетско наслеђе”, пост-пост 
меморија, трећестепено сећање, метамеморија и трансмисија постмеморије), 
нарочито очигледна кад се они посматрају непосредно уз оригиналне појмове 



Никола М. БУБАЊА

259

постмеморије, наслеђеног или протетичког сећања. Већ та номинална слабост 
вероватно није добар знак у смислу теоријске будућности концепта (иако су 
одабрани и да би апострофирали дистанцирану и артифицијелну природу саме 
постмеморије). 

Ипак, амбиција доле понуђених разматрања није да покуша да на питања о 
трансмисији постмеморије пружи теоријски утемељене одговоре, већ да једнос-
тавно покуша да покаже да се пертинентна проблематика већ налази у литерату-
ри и да јој се у том смислу може прићи макар са књижевно-критичког аспекта, 
што се може, а не мора показати теоријски валидним или релевантним.

Постмеморија као генетско наслеђе у Помрачењу у пет слика

Роман Помрачење у пет слика не припада постмеморијалном писању у оном 
базичном смислу, утолико што његов аутор, колико нам је познато, није при-
падник „друге генерације”, нити „постгенерације”. Меморијални записи романа 
строго узев не представљају наслеђена фамилијарна или афилијативна сећања; 
чак су и резултат релативно опсежног проучавања углавном документарне грађе 
о, како каже један од наслова из те исте грађе, „крагујевачкој трагедији 1941”. То 
своје документарно порекло роман прокламује интегрисаним списком литера-
туре – сигниром (макар декларативне) деперсонализоване немеморијалности, 
историјске веродостојности и / или академског поштења.

Међутим, првих стотинак страна романа који говоре о догађањима у Кра-
гујевцу од 20. и 21. октобра 1941. године представљају ипак „покушај текстуал-
не мимезе трауме” (Kahane 2000: 163) који се заснива на „имагинативном ин-
вестирању, пројекцији и креирању” (Хирш 2008: 107) што заједно карактерише / 
проблематизује и постмеморијско писање / проучавање. Како наводи Хиршова 
(2008: 120):

Слике већ урезане у нашим умовима, тропи и структуре које из садашњости носи-
мо у прошлост, надајући се да ћемо их тамо затећи … могу бити сећања на платну 
– платну на које пројектујемо садашње или безвремене потребе и жудње које тако 
маскирају друге слике и друге обзире.

The images already imprinted on our brains, the tropes and structures we bring from the 
present to the past, hoping to find them there … may be screen memories—screens on 
which we project present or timeless needs and desires and which thus mask other images 
and other concerns.

И на нивоу наратива, односно фиктивног света романа, уочава се иста про-
блематизација постмеморије као хибрида сећања и пројекције. Најпре, протаго-
ниста Милош Лазовић покушава да се присети тренутка када је као шестого-
дишњи дечак у колони људи које су немачки војници спроводили на стрељање, 
по последњи пут, видео свог оца:

Поново је видео дугу колону грађана и стотине жена које су дозивале мужеве, сино-
ве, браћу. Видео је и гомиле намрштених војника – једни су носили шлемове, а други 
шајкаче … па је касније тог дана, док је чекао да му се отац врати кући, питао мајку 
зашто чике с пушкама не носе исте капе? […] У почетку је мислио о оцу, присећао се 
свега што је имало везе с њим – од прве слике коју је запамтио, сунчевог преподнева 
на ливади близу топовских шупа, када га је учио да шутира крпењачу, па све до јутра 
када је видео оца у колони. На памет су му падале и неке ситнице које му је мајка 
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причала и које је сада желео да повеже са сећањима. Покушавао је да схвати какав је 
то био човек… (Матић 2013: 112 и 114)

Као дете-преживели, овај Матићев протагониста је, термином Сузан Су-
лејман (нав. прем. Хирш 2008: 119) припадник генерације 1.5; међутим, чак 
и за припаднике генерације 1.5, која задржава макар ауру непосредног одно-
са према догађају, сећање је простор пројекције, апроксимације и афилијације  
(Хирш 2008: 122). 

Још је у овом смислу акутнија, сада пост-постмеморијска, ситуација у којој 
аутор приказује сина Милоша Лазовића, дакле, припадника „треће генерације”, 
унука Лазовића који је стрељан 1941, како у музеју чита једну од опроштајних по-
рука стрељаних, управо поруку очевог оца, коју памте стварни посетиоци: „Лен-
ка, пољуби дете уместо мене. Мишо, буди добар и чувај маму. Збогом заувек!”

Као мимеза трауме, текст романа позива на афилијацију уз помоћ тропа фа-
милијалног односно фамилијалног губитка (Хирш 2008: 119ff); додуше, док се 
над постмеморијске написе обично наткриљује троп губитка мајке, у Матићевом 
роману је то губитак оца, што ће се показати као значајна разлика у контексту 
разматрања постмеморије као генетског наслеђа.

Десетак година по губитку очинске фигуре, Милош Лазовић бива послат 
на Голи оток због педерастије. Не сугерише роман да је до искакања дошло по 
принципу потребе да се надомести губитак, да је посреди била некаква супсти-
туција или емотивна компензација. Лазовићеву ћерку, наравно, наставницу је-
зика (трећа генерација), затичемо на прагу друштвене стигматизације, опет, због 
хомоеротизма.

У контексту постмеморијских разматрања, као најрелевантнији део тран-
сгенерацијског генетског наслеђа изгледа предодређеност ка постајању жртвом. 
Као да виктимизација уписује у жртвине потомке невидљиви жиг, код жртве, 
чији рок важења није ограничен ниједним бројем година или генерација, и који 
је дубоко испод нивоа сећања или свести. У том смислу, мерење трајања пост-
трауме нису важне – генетски код модификован трауматским догађајем постаје 
залутали трансгенерацијски метак.

Проблем генетског наслеђа је иначе наглашено присутан у роману, а ем-
фаза је, парадоксално, постигнута одсуством свести јунака о њиховој генетској  
условљености, али и својеврсном фузијом трауматског простора и жртви. Док 
се крећу истим простором са истим улицама, зградама и парковима измењених 
имена, генерације Матићевих ликова из појединих углова делују као исти, преи-
меновани, палимпсестни људи – копије оригиналне жртве, наставника језика, са 
болом у желуцу, нападима гушења и панике. Копије склоне закаснелим реакција-
ма на неки давни догађај, склоне да изјаве сетио сам се нечега, копије које имају 
исте специфичне дарове опсервације простора

Та иста способност или склоност да се простор види као складна интерак-
ција простора и предмета, као тајанствени поредак, услед којег све изгледа неја-
сно повезано, има поовски призвук и у спрези са сталним понављањем истих 
локалитета ствара утисак гробне устајалости и сливености са смрћу (онако како 
је то случај у Поовој причи „Пад куће Ашер”). Зато бекство од жртвеног жига 
може макар да се покуша заменити бекством од простора виктимизације, како 
то чини Лазовићев унук (трећа генерација).
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Закључак

Постављање трауматског догађаја као интервенције на нивоу невидљиве ге-
нетске модификације која будућим генерацијама завештава жиг жртве, уз ин-
волвираност трауматског простора који својом стабилношћу као да своди ди-
станцу историје на синхронитет, представља, чини се, нешто више или барем 
другачије од било чега што би се могло ограничити на позицију екстензије пост-
меморије. Посреди је значајнији рез: у роману на неки начин бива укинут однос 
личне индексираности, одсуством саме обавештености протагониста о томе да 
су припадници треће генерације. 

Међутим, како то произилази из романа, укидање личне индексираности 
догађаја не укида посебност односа и не своди га искључиво на спољњу емфазу  
или афилијацију. Испод палимпсестности видљива стабилност и истост про-
стора и места показује да би се могло покушати приговорити становишту којим 
Хиршова лимитира капацитет за афилијативну постмеморију по критеријуму 
сувремености / савремености у смислу значаја „стандарда простора”.

И не само то: виктимизација коју доносе масовне трауме се успоставља као 
нека врста наследне болести, первертираног гена жртве који насумично погађа 
припаднике наредних генерација не у смислу, у пост-меморијској литератури 
познатог феномена измештања властитог идентитета у правцу апропријације 
идентитета жртве, већ у једном ирационалном смислу, с оне стране логике, дубо-
ко испод разине сећања и свести.
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POSTMEMORY AS ANCESTRAL MEMORY: ECLIPSE, IN FIVE STAGES BY ANDRIJA 
MATIĆ

Summary

With the panopticism of Manhole still a distant background, Eclipse, in Five Stages turns to trauma in 
the lives of several (genetically) related subjects. The paper aspires to suggest that this trauma can be read 
as a specific form of postmemory, secondary or generational memory extended to the point of becoming a 
genetic, ancestral memory of holocaust. Matić’s novel seems to suggest reading mass victimization as a kind 
of genetic disorder, a forcefully perverted victim-gene randomly plaguing the generations after – not in the 
sense of what memory studies have come to recognize as the appropriation of the identity of the victim – but 
in the sense of ’factory fitted’ RNA – deep below memory and consciousness.

Keywords: memory, postmemory, genetic memory, A. Matić

Nikоlа М. Bubаnjа



263

Јелена Ђ. МАРИЋЕВИЋ1

Универзитет у Новом Саду 
Филозофски факултет 

Српска књижевност и језик

ПАВИЋЕВИ ЛИКОВИ У ВРТЛОГУ РАТОВА: КОЛО ОД 
МЕТАМОРФОЗА2

Ретке су приче Милорада Павића чија радња није смештена у ратни контекст. Пи-
сац је тако функционализовао реалне историјске прилике унутар фабуларне структуре 
својих прозних дела, али је ехо рата битно утицао и на карактере самих ликова. У том 
смислу ратни контекст условљава преображаје ликова у њихову потпуну супротност. 
Неке од метафора које манифестују ове метаморфозе биле би: изврнута рукавица, во-
лујске очи и канцерогене ћелије „не-ја”. Околности у којима долази до промене у лич-
ности Павићевих ликова (губљење или добијање нове душе) условљене су ратним ситу-
ацијама у којима се ликови коцкају или картају. На тај начин ликови се демонологизују 
или доживљавају катарзу. Посредно, Павић се својим делима, особито Последњом љубави 
у Цариграду књижевно картао са Црњанским и Андрићем. У том литерарном преферан-
су, карте је делио Пушкин. 

Кључне речи: рат, рак, барок, преображај, картање, коцкање, ђаво

I

Милорад Павић као писац својим је белетристичким опусом на уметнички 
достојан начин баштинио и своју визију историје српске књижевности, коју је 
имао као књижевни историчар. Смештајући своје приповетке и романе у вре-
менски растегљиве контексте (од средњевековног до савременог), чувао је цело-
витост своје визије и континуитете српске књижевности. Треба, међутим, запа-
зити да је своје ликове неретко смештао у врло прецизан временски оквир или 
би наводио тачне године. Тако је, примера ради, прича „Сувише добро урађен 
посао” проблематизовала сукоб између Стефана Дечанског (ослепљеног сина) 
и краља Милутина и израелско-египатски сукоб 1967; „Силазак у Лимб” рачу-
на са 1054. годином (разлучењем источног и западног хришћанства), 1281. (обе-
лежио је сукоб краља Драгутина и Милутина), 1511. (султан Сулејман освојио 
је Шабац и Београд), 1741. (година је рата између народног језика – Венцловић 
и руско-словенске оријентације – Дионисије Новаковић, али и „Двобој” између 
Мушицког и Стратимировића, скопчан са случајем Гаврила Хранислава, огледа 
се у књижевно-бирократском двобоју Павића и Димитрија Вученова, који је у 
вези са Младеном Лесковцем; 1971. (био је споран Октобарски сусрет писаца); 
прича „Вино и хлеб” има за позадину Галицију 1916, а „Право стање ствари” де-
шава се у јеку 1942. године. 

1	 mitojelija@gmail.com
2	 Рад је настао у оквиру пројекта на који је распоређен стипендиста докторанд – Аспекти иденти-

тета и њихово обликовање у српској књижевности (178005), који је под руководством Проф. др 
Горане Раичевић.

821.163.41-3.09 Pavić M.
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Време мира за Павићеве ликове, стога готово и не постоји, њихове („дечје”) 
болести или болести као што је раскол у личности (болест сопства), последице 
су ратова који их прате и у које су посредно или непосредно укључени. Они су, 
може се рећи – вршњаци човечанства, а човечанство увек има 17 година, како се 
наводи у роману Последња љубав у Цариграду (Павић 1995: 142). Интересентно је 
да се семантизација броја 17, не завршава на овом запажању. Карамустафини си-
нови, из истоимене приче и сегмента романа Предео сликан чајем, иначе велики 
крволоци, долазе на Атос у седамнаестој години, али 17 година имају Петра Ала-
уп (ђаволова супруга) и Авксентије Папила (који чита Еладија Викентија Ракића 
и Гетеовог Фауста, оба објављена 1808. године) из Последње љубави у Царигра-
ду (Павић 1995: 67). Из овога можемо закључити како ђаво заправо воли рат и 
венчан је ратом, ако његову супругу поистоветимо са малолетним човечанством 
илити картом „куле у пламену” (Павић 1995: 143) у којој се гори као у паклу, али 
је могућност бекства сведена на минимум. 

Уз то, роман Последња љубав у Цариграду, носи и питање „Чему ратови? 
Зашто се кретати кроз историју унатраг?” (Павић 1995: 143). Када се ова питања 
скопчају са Павићевим аутопоетичким исказом по коме не само да „роман има 
свој рат и свој мир”, већ је роман – рак који живи од својих метастаза (Павић 
2005: 8-9), а рак се као животиња управо креће натрашке, онда можемо рећи да 
се донекле рак и рат (као кретање кроз историју унатраг) посредно могу поисто-
ветити. У том смислу, роман је РАТ, који живи од својих метастаза, тј. непреста-
них сукоба који су узрочно-последично и ланчано повезани од вајкада до данас. 
Отуда и романи Милорада Павића почивају на темељима ратова, тј. смештени су 
у ратне контексте. То даље значи да је рат заправо болест човечанства, што на-
изглед делује као опште место. Међутим, већина Павићевих ликова, попут зи-
дара Плаве џамије, „ако се од себе излечи – пропашће” (Павић 2012: 288). Ова 
болест од сопства, у извесној је мери последица ратова који подразумевају сило-
вања (додуше и љубавне ситуације) између победника и поражених… Деца која 
се роде из таквих, мешаних односа јесу лепа (према Амалији Ризнић из Предела 
сликаног чајем – лепота је болест (Павић 2012: 161–180)), али у себи носе раско-
ле између оца и мајке, двају култура или чак цивилизација – Истока и Запада… 
Такав је и Андрићев Ћамил (син Турчина и Гркиње), Џем султан (син Турчина и 
Српкиње) (Марићевић 2014: 36). 

Овакав раскол битно је одредило османлијско освајање Константинопоља 
1453. Године,3 посебно за српски контекст, ако притом имамо у виду и да све до 
пропасти византијског света – српска књижевност није делила судбину књижев-
ности на Западу (Павић 1983: 19). Посебно укључење у западноевропске токове, 
али са примесама и византијског, па и оријенталног наслеђа, српска књижевност 
доживела је у доба барока. Барок је тако и нека врста залога „плодоносне” мета-
стазе коју је донео рак-рат, (метафоричким језиком говорећи – као кисело мле-
ко или кисели купус), као друга (укуснија?) фаза живота српске књижевности. 

Занимљиво је да је Викентије Ракић, писац српског предромантизма у  
историјско-религиозном епу Историја о взјати Константинопоља (1804), који 
за предмет има баш освајање Цариграда, поменуо и једну интригантну метафо-
ру, која може бити кључ за проблем Павићевих ликова; то су, наиме волујске 

3	 Тако је један од најупечатљивих преображаја заправо цивилизацијски преображај Аја Софије у 
џамију и обрнуто – грађење џамије према хришћанској богомољи о чему је Павић написао анто-
логијску причу „Плава џамија”.
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очи: „као сузе капљу капље долу/ величине као око волу” (Ракић 2014: 217). У 
Хазарском речнику Сарацен др Абу Кабир Муавија сањао је свој последњи сан 
када је падала киша крупна као волујске очи (Павић 2012а: 156), а зрна грожђа са 
Атоса из приче „Карамустафини синови” била су велика као волујске очи (Па-
вић 1979: 7). Ове капље, велике као око у вола, заправо су смештене у контекст 
преображајâ који прате готове све Павићеве ликове, који се нађу у ратној си-
туацији или су у директној вези са ратом. Муавија је био учесник у египатско- 
израелском сукобу 1967. године и био је предмет мржње Дороте Шулц, док нај-
после није убијен 1982. године у Цариграду, али заслугом демона, а Карамуста-
фини синови родили су тек кад им је мајка појела грође са Атоса, величине во-
лујских очију и парадоксално – постали су не свеци, но крвожреци! 

Треба у том смислу указати да је Ракићева Историја о взјати Констан-
тинопоља штампана првобитно у једном барокном зборнику, а да је приређе-
но издање барокног писца Гаврила Стефановића Венцловића, Павић именовао 
као Црни биво у срцу (1966). Како за Венцловића воћка представља метафору 
за духовне очи (Павић 1965: 438), (за Павића је то хазарска воћка ку), волуј- 
ске очи биле би противтежа духовним очима, очи материјалног и сигнал за де-
монски преображај. Метафора волујских очију код Павића дакле, има улогу да 
наговести обрт у лику, али њоме можемо одредити и различите обрте у лико-
вима ове прозе4. 

Тако се Софроније Опујић, рођен у години француске буржоаске револу-
ције 1789, а учесник у француско-аустријском сукобу 1813, у коме је у Наполе-
оновој коњици учествовао и сам Сотона, на крају романа потпуно преобразио 
у своју супротност: „После 17 година њему спаде уд, десна чизма престаде да га 
жуља, слух му окраћа нагло и он више није чуо под земљу” (Павић 1995: 181), а 
био је и лишен Јерисенине љубави која је будући уперена у његовог оца који је 
могао да јој подари дете, Харалампија и одвела у смрт. Прича „Изврнута рука-
вица”, пак, метафориком изврнуте рукавице дефинише овај преображај ликова: 
„Чудо, шта све човек у дугом веку дочекати неће; да се прометне у другог и да 
мора остати и даље оно што је био и што већ није, као посувраћена рукавица” 
(Павић 1999: 93). Тако се и Исајло Сук из „Тајне вечере” у контексту Другог свет-
ског рата (1941) посувратио у Јуду и потказивача, кога је хтео да наслика на плат-
ну: „Исајло Сук схватио је да у руци уопште нема четку, да једини међу гостима 
крчме стоји и да прстом упире у малог риђег човека” (Павић 1999: 140). У кон-
тексту дешавања у Другом светском рату посувратио се и Иван Мијак из приче 
„Отровна огледала”. Управо барокна метафора огледала, која је у причи одређе-
на баш као „ђавоља икона”, српско име Иван Мијак, у огледалу претвара у Кајим 
Нави, што је јеврејско име и јеврејски идентитет (Павић 1999: 171–176). 

Иста приповетка носи и идеју о томе како смо сви „заражени болестима од 
којих нећемо умрети ми, него наша деца – болестима које ће нам у срцу сазрети 

4	 У студији „Барокни слој у ’Хазарском речнику’”, Милорад Павић (1986: 3) написао је следеће о 
стилу реченице барокних омилитичара који је применио на сопствени стил писања: „Тако сам у 
причама и романима дошао до реченице која сама у себи, да би одржала пажњу, прави један мали 
обрт, имплозију, како су писали неки критичари, у малом већ садржи причу, наравно не ону која 
ће се испричати у целом роману”. Може се донекле рећи да и Павићеви ликови функционишу по 
принципу барокне реченице, сви они, наиме, унутар себе доживе некакав обрт, који их чини ди-
намичним и који је прича за себе, илити прича унутар лика. Чини се, дакле, да је Павић уједно 
функционализовао познату дефиницију стила: да је човек – стил, па ако барокна реченица има 
обрт, што чини њен стил, има га и Павићев лик (човек).
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тек кроз стотину година” (Павић 1999: 162). Ова мисао лови следећу мисао, која 
отвара ново поље метафорике болести у ратном контексту. С једне стране треба 
рачунати и са продајом будућности, тј. белих пчела – нашег потомства, које ку-
пује Атанас (анаграмски Сатана) Разин, о чему је Павић писао у Пределу слика-
ном чајем, полемишући са Гогољевим Мртвим душама. С друге стране, можемо 
размислити о рату који уништава све - уништава будућност, беле пчеле, самим 
тим и народе доводи до нестанка. 

Пишући о „болести као метафори”, Сузан Зонтаг дала је дефиницију рака 
као множења бесловесних (примитивних, ембрионских, атавистичких) ћелија: 
„не-ја”, које замењују човеково „ја”. Имунолози идентификују ћелије рака у чо-
вековом организму као „не-ја” (Зонтаг 1983: 67). Када, дакле, рак заврши своју 
метастазу, јединка умире, када рат заврши своју метастазу нестаје и народ који  
изгуби своје „ја”, будући да је сав прекривен од ћелија „не-ја”. Исто тако, и Па-
вићеви ликови, које зграби ђаво који сарађује са канцером рата, у једном тренут-
ку, када се метастаза приповедања приведе крају, постају своје „не-ја”, престану 
да постоје на начин на који су до тада постојали, посуврате се на поставу као рука-
вица, прогледају волујским очима, тј. преобразе се у своју супротност и нестану.

II

Јунаци прозе Милоша Црњанског махом су „мушкарци очишћени од те-
лесних страсти, војници, али и монаси-покајници … војници-аскете” (Раичевић 
2007: 233) и не само да је „тужно бити мушко” како се може прочитати у песми 
„Гардиста и три питања”, него је и туга дефинисана као мушка болест у драми 
Маска (1918), а у Дневнику о Чарнојевићу туга је цвет што не вене (Црњански 
1983: 85). Истражујући тему „вечитог младожење”5 у српској књижевности, Ми-
лорад Павић (1985: 168-188) је књижевноисторијски лук ове теме осликао ли-
нијом: Симеон Пишчевић – Сава Текелија – Јаков Игњатовић – Лаза Лазаревић 
– Милош Црњански6. И Пишчевић и Текелија (као јунаци сопствених Мемоара 
(1784) и Описанија живота (1833)) и јунак Дневника о Чарнојевићу (1920) су вој-
ници, о којима је Павић (1985: 184) поентирао следеће: „Тако неколико поколења 
ратника или силовитих пустахија, смењују поколења меких, галантних лепотана, 
неспособних да продуже врсту, загледаних у своје матере и у своје страшне оче-
ве са којих капље крв”.

Павићев Софроније Опујић такав је „вечити младожења”, који у маниру 
писца који га је уобличио у себи сажима атрибуте свих „галантних лепотана” о 
којима је Павић као књижевни историчар писао. Да поменемо да се Шамикин 
отац звао Софроније и да је на овај начин Павић изврнуо лик романа Вечити 
младожења Јаше Игњатовића на поставу, не би ли добио своју Луду7 Последње 
љубави у Цариграду. Јунак Дневника о Чарнојевићу, био то Чарнојевић или  

5	 Све „вечите младожење” свирају у некакав инструмент: Пишчевић и Текелија свирају флауту, 
Шамика у гитар и флауту, а код Павића Акшани Јабир Ибн (Сотона исламског света) свира прс-
томет, а у Последњој љубави у Цариграду кларинет је поистовећен са пушком: „Он [Пахомије Те-
нецки] пуца као да свира у кларинет” (Павић 1995: 51).

6	 Према Горани Раичевић (2007: 239), „по томе што се у његовим делима искривљавања сексуалног 
нагона поклапају са променама друштвене матрице … Црњански наставља ону линију у српској 
књижевности која води од Јаше Игњатовића, преко Светолика Ранковића и Боре Станковића”.

7	 О Софронију Опујићу као Луди, писала је Светлана Рајичић-Перић (2009: 167-180) у раду „Да ли 
је луда мудра?”.
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Петар Рајић, именован је и као Пуби а потписивао се са „сиромах Јорик”8, 
(Црњански 1983: 49; 18) дакле он је и карта жандара и луда. Опште је познато да 
су се војници неретко картали између борби и да се за војску и војника неретко 
вежу коцкање и карта. Ипак, чини се да овај детаљ игра особито важну улогу не 
само за роман Милоша Црњанског, већ и за Милорада Павића. Херман, јунак 
Пушкинове приповетке „Пикова Дама”, уместо жандара требало је да именује 
Пикову Даму као трећу карту пошто Пик (алијас Плутон) чува сва материјална 
богатства овог света (Павловић 1990: 102). Жандар је у том смислу „погрешна 
карта”, тј. карта која не припада подземљу већ небу, концепту суматраизма, тако 
да је Црњансков Пуби суптилно и ефектно уобличен надимак. 

Пушкинова приповетка има, такође, следећи натпис у заглављу: „Пико-
ва дама значи потајну завист. ’Најновија књига за гатање’” (Пушкин 1972: 283). 
Мало ко не би у том тренутку помислио на Павићев роман за гатање картама та-
рот, чији је јунак Софроније Опујић, представљен тарот картом Луде (Џокера).9 
Како тарот карте значе једно када нормално стоје, а потпуно мењају значење 
када се карта окрене наопачке, Софронијев преображај може да буде у вези са 
извртањем његове карте наглавачке. Увртање његовог лика утолико је сложеније 
ако се има у виду да је Луда онда карта која изобличава карту краља, у овом слу-
чају Софронијевог оца (Лудина капа је круна која је пала10), а да је она и као так-
ва окренута наопако. (Нео)барокна концепција приче о којој је писао Ги Скар-
пета (2003: 32) почива на Музиловој поставци да је поента у томе не да се прича 
развије, него да се увије. Павић је принцип пренео и на структурисање поједи-
них ликова: не ради се, дакле, о томе да се лик развије, него да се увије, баш као 
што су мала и велика тајна тарота увијене и тако скривене у роман Последња љу-
бав у Цариграду. 

Поред Пушкина и Црњанског, зато морамо поменути још једног писца кога 
је Павић волео,11 а то је Иво Андрић, јер не само да је Пушкин имао Пикову 
Даму, Црњански Пубија, а Павић читав тарот роман (Последњу љубав…) и ха-
зард роман (Хазарски речник),12 већ се код Андрића налазе књижевни трагови 
(демонског) картања, превасходно у роману На Дрини ћуприја. Међутим, акце-
нат није толико на роману за који је Андрић добио Нобелову награду, већ на ро-
ману/ новели Проклета авлија, за који се можда може сматрати да представља 
књижевни (или карташки?) одговор на Дневник о Чарнојевићу.13

8	 „Сиромах Јорик” јасна је алузија на Шекспирову Луду из Хамлета, смрћу изједначену са краљем.
9	 У чланку „Неодољива намигуша с бодежом”, штампаном у Политици (26. 2. 2000), Јован Делић 

(2000: 28) изнео је неколико овлашних запажања о мотивима коцкарске страсти и убиства код 
Пушкина, Достојевског, Драинца и Павића.

10	 Однос краља и луде илуструје и барокно коло среће: „Коло од среће уоколи/ вртећи се не 
пристаје:/ тко би гори, ето ’е доли,/ а тко доли, гори остаје./ Сад врх сабље круна виси,/ сад врх 
круне сабља пада,/ сад на царство роб се узвиси,/ а тко цар би, роб је сада./ Проз несреће срећа 
износи;/ из крви се круна црпе;/ а они, киех се боје мнози,/ страх од мнозиех и они трпе” (Гунду-
лић 1966: 21).

11	 Милорад Павић сабрао је есеје и записе о писцима које је волео у књизи Роман као држава и дру-
ги есеји (2005). Ту су се нашли Борхес, Генис, Андрић, Црњански, Корнел, Горан Петровић, Бели 
Марковић, Орфелин, Пишчевић, Пушкин…

12	 На рукопису Хазарског речника стоји мали знак пика, а на појединим местима где је Павић писао 
о ликовима својих романа стоји знак пужеве кућице (мала увијена линија).

13	 Ала Татаренко (2013: 43) се у чланку „’Како је све у вези на свету’: Теорија суматраизма у књи-
жевној пракси”, интересује која је то књига коју је Андрић написао, коју Црњански помиње у 
писму од 20. 5. 1920. а која треба да искаже нешто више од њега. Према Али Татаренко ради се о 
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Уколико пођемо од претпоставке да Милорад Павић са Црњанским и Ан-
дрићем игра књижевни преферанс, а да им карте дели Пушкин,14 постављају се 
барем два питања: чиме је такав поступак мотивисан и шта то значи? Према Ју-
рију Лотману (1995: 787) у руској књижевној и филозофској традицији „петер-
буршког” периода, особито на крају 18. и почетком 19. столећа, постајући центар 
митског тумачења епохе, у књижевне текстове улази универзални модел карата 
и картања, као замена за емблематични симбол књиге епохе барока и оличења 
хармоније света који је Господ створио. Не чуди, стога, што је и радња романа 
Последња љубав у Цариграду смештена у време Наполеонових ратова с почет-
ка 19. века, што Папила чита Викентија Ракића (који је представник предрома-
тизма, али су му поједина дела штампана у барокним зборницима на почетку 19. 
века) - Павић је испратио прелаз из доба барока у дух нове епохе.

Испитујући „културне конотације концепта ’картања’ у текстовима словен-
ске традиције”, Оксана Микитенко (2009: 185–187) констатовала је да „концепт 
картања има стабилно негативну конотацију у традиционалној култури”, будући 
да је у директној вези са „ђаволским послом”, али је и „архетип сазнања и јези-
ка”. Хазарски речник, према Павићевом упутству, читалац склапа у целину као 
партију домина или карата, а у великој партији покера, карте дели Бог и три вра-
га (Ђаво, Сатана, Шејтан). Достојевски је писао о „ужасној жудњи ризика”, која 
је типично руска психолошка особина, а руски рулет потиче од чежње да се у 
једном тренутку промени цела судбина, и најпосле, у словенској традицији зли 
дуси, водењаци, демони и ђаволи проводе време картајући се или коцкајући се 
(Микитенко 2009: 188–189). Тако би одговор на питање због чега се Никон Се-
васт после ратног сукоба на Дунаву код Кладова 1689. године преобратио у Тео-
ктиста Никољског, могао да има упориште у чињеници да је коцкајући се са Ју-
суфом Масудијем, изгубио на коцки демонски део себе (метафорички: козје очи 
или волујске очи): „Наступајућег јутра папас Аврам, уморан од ноћног боја, по-
чину пред шатором, а Масуди и Никон Севаст седоше да се коцкају. Никон је гу-
био огромне износе већ трећи дан, а Масуди није прекидао игру. Мора бити да су 
имали неке страшно јаке разлоге када су под кишом танади остајали на белегу – 
Бранковић у сну, а њих двојица у коцки” (Павић 2012а: 59).

Демонски обрт Атанаса Свилара у најпре Атанаса Разина (чији је отац 
заправо Рус), па у анаграмску Сатану, такође почива на једној карташкој игри: 
његова мајка представљена је картом макове двојке коју јунак уместо њене сли-
ке носи у новчанику, будући да је само привидно Атанас изгубио Витачу Ми-
лут Петку у картању са мајком: „Он је очигледно имао каре двојки, њих четири, 
и био би добио партију и Витачу да није намерно (видећи да сам слабија са три 
пуба) извукао из свог фула једну двојку, сакрио је у џеп, и тако изгубио већ до-
бијену игру … Погледала сам га … То више није био онај дечак … Тада сам се 
први пут уплашила” (Павић 2012: 249–250).

Демонским преображајима склони су и ликови који су Андрићевом картом 
говорећи – људи погрешног првог корака, (какав је и Атанас-Сатана Свилар-
Разин) тј. чији обрт у личности стаје у изврсно осликану мисао из приповетке 
„Труп”: „као млеко кад се провари”, која је заједничка метаморфози Челеби-Ха-

роману На сунчаној страни. Не негирајући ово запажање, додајемо да би можда могао да се узме 
у обзир и роман Проклета авлија. 

14	 Преферанс је ментално и интелектуално јака игра (један играч игра против двојице) и био је по-
пуларан код руског племства почетком 19. столећа (отуда је Пушкиново присуство од изузетне 
важности у овој игри). Такође, преферанс је у Срба једна од најпопуларнијих игара. 
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фиса и Латифаге Карађоза. Џему, Ћамилу, Хафису и Карађозу заједничка је „ви-
шеструка, натпросечна обдареност, и физичка и духовна, богатство сензибили-
тета које их приближава уметности и науци … потоње странствовање, непри-
лагођеност, скупа цена којом плаћају свој животни избор и пут, патња, живот-
на трагика. Али док Џем и Ћамил не ’мењају личност’ … код Хафиса и Карађоза 
врше се драстичне промене” (Џаџић 1972: 68). 

У Последњој љубави у Цариграду, Папила чита Ракићевог Еладија, спев који 
је објављен кад и Гетеов Фауст, а у ком је Еладије продао душу ђаволу. Радослав 
Ераковић (2009: 168) запазио је да Ракићева Песма о Еладију (1808) и Рибар 
(1880) Војислава Илића, „захваљујући фаустовском мотиву, без обзира на при-
падност различитим стилским формацијама, симболично обележавају почетак 
и крај веома динамичног раздобља у српској књижевности”. Можда је карташко-
фаустовска линија српске књижевности настављена управо линијом Црњански 
– Андрић – Павић. Код тројице писаца јунаци су младићи од око 23-24 године: 
Пуби – Ћамил – Софроније Опујић. Црњански је бацио Пубија – на страницама 
романа читамо: „за румене чаше и пригушене крике, ми смо дали ђаволу душу”, 
„склањале су ми децу с пута као да бејах нечастиви” и „уопште ми се убиство сад 
јако свиђа” (Црњански 1983: 45; 87-88), Андрићев Гласинчанин се картао с ђаво-
лом на мосту, а код Павића и људи и ђаволи губе или добијају душе и у барокном 
маниру се преображавају, као и руски књаз Рјепнин из Романа о Лондону15: „Чуд-
ниј метаморфоз” (Црњански 2008: 67–77). Рјепнин се поред тога што има атри-
буте дворске луде (Ломпар 2000: 130) пред крај романа клади „за Нађу и љубав”, 
али уместо да се клади на неизвесно, он се клади на логично, вођен ђаволом; у тој 
одлуци напушта сваки ризик (Ломпар 2000: 122–123) и тако губи руску, словен-
ску душу која је према Достојевском управо склона ризику, нелогичном, интуи-
тивном и ирационалном.

Код сва три писца јунаци су војници/ галантни лепотани/ интелектуалци 
болесни од себе: Пуби у детињству воли да је болестан и да је изложен у прозору 
попут „три зумбула”, Петар Рајић има туберкулозу, Рјепнин је болестан од жи-
вота у емиграцији,16 Ћамил од себе не може оздравити, а јунак приче „Плава џа-
мија” ће пропасти ако се од себе излечи. Карта „Плаве џамије” којом Павић игра 
са Црњанским и Андрићем је фул који је Павић аутоцитатно распоредио у свом 
опусу: у књигама приповедака Изврнутој рукавици, Српским причама, и рома-
нима Предео сликан чајем и Последња љубав у Цариграду. То не значи да је Павић 
„победио”, можда је и он извукао из свог фула двојку, као и Атанас.

Читалац међутим, може да слажући пасијанс открије макар малу тарот тај-
ну – да присуствује партији преферанса из историје српске књижевности 20. 
века, која вазда прати ток ратова и судбине – књижевне и личне, и вазда се игра. 
Јер, није поента победити, поента је да игра српске књижевности траје!

15	 Мило Ломпар је о ђаволу као скривеној фигури и о Рјепниновом преображају и борби са ђаво-
лом у Роману о Лондону, написао студију Црњански и Мефистофел (2000).

16	 Такође је „корен болести кнежеве душе: у етиологији самоубиства, на самом дну узрока, сусреће-
мо се са ђаволом … сукоб у души је знак да постоји душа, док је одсуство сукоба … траг смрти 
душе” (Ломпар 2000: 127).



﻿

270

ЛИТЕРАТУРА

Венцловић 1966: Г. С. Венцловић, Црни биво у срцу, М. Павић (прир.), Београд: Просвета.
Гундулић 1966: И. Гундулић, Осман, М. Пантић (прир.), Београд: Нолит.
Делић 2000: Ј. Делић, Неодољива намигуша с бодежом, Политика, 26. 2. 2000, Београд, 28.
Ераковић 2009: Р. Ераковић, Фаустовски мотив у спеву Рибар Војислава Илића, у: Р. 
Ераковић, Скице рубних простора књижевног наслеђа, Београд: Службени гласник, 167-174.
Зонтаг 1983: С. Зонтаг, Болест као метафора, З. Миндеровић (прев.), Београд: Рад
Ломпар 2000: М. Ломпар, Црњански и Мефистофел: о скривеној фигури ’Романа о 
Лондону’, Београд: Филип Вишњић.
Лотман 1995: Ю. Лотман, Пиковая дама и тема карт и карточной игры в русской литературе 
начала XIX века, Фундаментальная электронная библиотека: русская литература и 
фольклор. http://feb-web.ru/feb/classics/critics/lotman/lot/lot-786-.htm. приступљено: 22. 2. 
2015.
Марићевић 2014: Ј. Марићевић, Партија шаха укрштеним фигурама: Андрић - Павић I, 
Свеске, бр. 113, Панчево, 34–41.
Микитенко 2010: O. Микитенко, Културне конотације концепта картање у текстовима 
словенске традиције, Књижевност и култура 2. Научни састанак слависта у Вукове дане, 
Београд: МСЦ, 185–196.
Павић 1965: М. Павић, Гаврил Стефановић Венцловић II, Књижевност, XX, XL/ 5, 
Београд, 428–443.
Павић 1979: М. Павић, Карамустафини синови, Књижевна реч, 10. 3. 1979, Београд, 7.
Павић 1983: М. Павић, Рађање нове српске књижевности, Београд: СКЗ.
Павић 1985: М. Павић, Историја, сталеж, стил, Нови Сад: Матица српска.
Павић 1986: М. Pavić, Barokni sloj u Hazarskom rečniku, Delo, XXXII, XXXII/ 6, 1–20.
Павић 1995: М. Павић, Последња љубав у Цариграду, Београд: Просвета.
Павић 1999: М. Павић, Запис на коњском ћебету: Нове београдске приче, А. Јерков 
(поговор), Београд: Драганић
Павић 2005: М. Павић, Роман као држава и други огледи, Ј. Павић (прир.), Београд: Плато.
Павић 2012: М. Павић, Предео сликан чајем, Београд: Плато.
Павић 2012а: М. Павић, Хазарски речник (андрогино издање), Београд: Завод за уџбенике.
Павловић 1990: М. Павловић, Херман и стара грофица (Пушкин: Пикова дама), у: М. 
Павловић, Читање замишљеног, Нови Сад: Светови.
Пушкин 1972: А. С. Пушкин, Пикова дама и друге приповетке, Б. Ковачевић (прев.), 
Београд: Рад.
Раичевић 2007: Г. Раичевић, Улисова мушка туга: мушки и женски принцип у делу 
Милоша Црњанског, у: З. Карановић и Р. Гикић-Петровић (ред.), књ. 1, Синхронијско и 
дијахронијско изучавање врста у српској књижевности, Нови Сад: Филозофски факултет.
Рајичић-Перић 2009: С. Рајичић-Перић, Да ли је луда мудра?, Наслеђе, год. 6, 14/ 2, 
Крагујевац, 167–180.
Ракић 2014: В. Ракић, Изабрана дела, С. Дамјанов и Р. Ераковић (прир.), Нови Сад: 
Матица српска. 
Скарпета 2003: Г. Скарпета, Повратак барока, П. Секеруш (прев.), Нови Сад: Светови.
Татаренко 2013: А. Татаренко, „Како је све у вези на свету”: теорија суматраизма у 
књижевној пракси, Летопис Матице српске, год. 189, књ. 492/ 1–2, Нови Сад, 40–60.
Црњански 1983: М. Црњански, Дневник о Чарнојевићу и друга проза, Н. Бертолино 
(изабрао), Београд: Нолит.
Црњански 2008: М. Црњански, Роман о Лондону, Београд: Логос арт.



Јелена Ђ. МАРИЋЕВИЋ

271

Џаџић 1972: П. Џаџић, Људи погрешног првог корака, у: И. Андрић, Проклета авлија, 
Београд-Сарајево-Љубљана-Загреб: Просвета-Свјетлост- ДЗС-Младост, 65–70.

THE CHARACTERS BY MILORAD PAVIC’S PROZE IN THE MAELSTROM OF WAR: 
ROUND OF METAMORPHOSES

Summary

There are only few stories written by Milorad Pavic, whose action is not placed in the context of war. 
The writer is so functionalized real historical events within the plot structure of its prose works, but the echo 
of the war significantly influenced the character of the characters. In this sense, a war context make condi-
tions to transformations into the characters in their complete opposite. Some of the metaphors that mani-
fest these metamorphoses are: an inverted glove, ox-eye and cancerous cells, named "non-self ". The circum-
stances in which a change in the personality of the characters (losing or getting a new soul) caused by the war 
situations in which the characters gamble or play cards. In this way the characters become devils or have ca-
tharsis in their experiences. Indirectly, Pavic in his works, particularly Last Love in Constantinople plays cards 
with Miloš Crnjanski and Ivo Andric in the literary way. In this literary Preference, kards shared Pushkin.

Keywords: war, Baroque, transformation, playing cards, gambling, devil
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(НЕ)ВЪЗМОЖНИЯТ РАЗКАЗ ИЛИ ОПИТ В ПРАЗНОТАТА: 
„СТРЪВ” НА ДАВИД АЛБАХАРИ

В настоящия текст проблемът за деструкцията на наративната форма в романа 
„Стръв” на Д. Албахари се разглежда в контекста на теорията за субекта на Пол Рикьор 
във връзка с възможността за конструирането на т.нар. „наративна идентичност”, чийто 
източник е индивидуалната биография. Основните посоки на анализа са: кризата на ин-
дивидуалната биография като форма и начин на осмисляне на човешкия живот; концеп-
цията за времето (отношението между времето на разказа, биографичното и историче-
ското време); стратегиите на релативизиране на актуалните дискурси за идентичността. 
Анализът показва, че чрез деструкцията на наративната форма в „Стръв” се проблемати-
зира функцията на разказа като посредник в процеса на (само)идентификацията.

Ключови думи: деструкция на наративната форма, идентичност, наративна идентич-
ност

Съзнанието за „край” е отправна точка в културната саморефлексия на 
постмодернизма. Подобна претенция, както е известно, съвсем не е нова в ис-
торията на културата. Що се отнася до литературата, далеч преди да бъде обя-
вен постмодерният й край, още през 1922 г. в есето „Конец романа” Осип Ман-
делщам – една от най - емблематичните (и с творчеството, и с биографията си) 
фигури на руската литература, обяви „смъртта на романа”. Цивилизационният 
срив след Първата световна война в това есе е рефлектиран през кризата на би-
ографичния опит и невъзможното конструиране на биографията като форма и 
начин на осмисляне на човешкото съществуване във времето: „Дальнейшая су-
дьба романа будет не чем иным, как историей распыления биографии как фор-
мы личного существования, даже больше чем распыления — катастрофической 
гибели биографии.”(Мандельщам 1922) 

Ако Манделщам вижда биографията като основа на романовата конструк-
ция („Человеческая жизнь еще не есть биография – и не дает позвоночник рома-
ну. … Мера романа — человеческая биография или система биографий” ), една 
от водещите парадигми в съвременнната философия на субекта полага инди-
видуалната биография като определящо условие и основание за конструиране 
на личната идентичност (вж.Знеполски 2004: 303-316), като форма, едновремен-
но изразяваща и моделираща свързаността на живота (Дилтай). Тръгвайки от 
концепцията на Дилтай, П. Рикьор изгражда наративната си теория за идентич-
ността, според която „един субект се разпознава в историята, която разказва на 
себе си за самия себе си” (Рикьор1999:10). Наративът е посредникът, чрез кой-
то субектът конструира специфична идентичност, произтичаща от единение-
то на историята и фикцията, „взаимопроникване на историята и на фикцията,  
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произлязло от преплетени процеси на фикционализация на историята и истори-
зация на фикцията”. (Рикьор 1999:8). Дестабилизацията на наративната идентич-
ност може да бъде провокирана от притеглянето й към фикцията. Наративната 
идентичност обаче може да бъде уязвена в самата си конституция от невъзмож-
ното изнамиране на този модел на организация на фикцията, който, осигурявай-
ки наративното единство на разказа, да артикулира „свързаността на живота”.

Именно тази симптоматична нестабилност на наративната идентичност 
я прави релевантна за настоящето изследване. Съотнесен към концепцията на 
Рикьор, опитът за наративизиране на идентичността в „Стръв” едновременно 
потвърждава и разрушава тезата за наративното измерение на идентичността; 
иначе казано, подрива идеята за събирането на живота в разказ - чрез проблема-
тизирането и на индивидуалната биография като изначална матрица на фикцио-
налната реконструкция на личната/родовата история, и на ролята на езика като 
предначертаващ и обуславящ границите на разбирането и себеразбирането.

Въпросът, пред който е изправен героят в „Стръв”, е как да претвори „май-
чината изповед в разказ, дори в книга”2. Трудностите, на които се натъква, го 
сближават с познатия типаж на „непродуктивния писател”, който постоянно 
отлага писането, заменяйки наративността с автоиронична и метатекстуална-
та рефлексия. Този модел на автопрезентация на творческия субект е наличен, 
но съвсем не е доминантен в тематичната структура на творбата. Той е функ-
ционален в посока на въвеждането на една игрово - артистична перспектива, в 
рамките на която са иронизирани стереотипни представи за писането и писа-
теля – „Доналд ме предупреди, че представата за писателя като за човек, наме-
рил в писането спасение от бездната на самотата, е трик на самите писатели…”. 
Така творческият процес е разколебан още в отправната си точка, привиждаща 
писането като място на уединено пребиваване и начин за намиране на себе си. 
Също толкова симптоматично за посоките на интерпретация на проблема за 
писането е извеждането му от предствата за „последно убежище” на алиенира-
ния творчески субект и препращането към разбирането му като „…търсене на 
вярното съотношение между действителното и недействителното”. Намирането 
на този баланс, казва Доналд, прави „толкова трудно да се пише за историята”. 
Така, още в началото на романа, (в който невъзможността на началото и края 
рефренно и настойчиво се повтаря), са фокусирани трите основни равнища, на 
които ще се артикулира (не)възможността на разказа: на равнището на нара-
тивната интерпретация на собственото Аз / себе си; в перспективата на отно-
шението между преживения живот и литературната му интерпетация; в конте-
кста на изправянето на разказа, според думите на Д.Албахари, пред предизви-
кателството на историята. 

Романът „Стръв”, както отбелязва и самият автор в „Бележка на автора”, 
представлява сложна композиция от повествователни перспективи („… за да 
разкажа историята си, не ми бе нужен ред, а хаосообразно редуване на прег-
ракнали гласове”) и конструиране на фикционалността на различни равнища, 
които са в отношение на постоянно взаимодействие. Ако майчиният разказ, 
записан на магнетофонна лента, притежава безспорния статус на фикция, във 
фикцията за писането на книга за майката той има статуса на документ, пред-
разказ или първоизточник на текста. Разпознаването му като изповед или авто-
биографичен разказ е до известна степен проблематично – защото тук липсва  

2	 Всички цитати са по изданието: Д. Албахари, Стръв, София:Библиотека48,1999.
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имплицитната на дискурса интенция – майчиният разказ е иницииран от насто-
яването на сина, а не от интимно почувстваната вътрешна потребност от себе-
разбиране и самопознание. Същевременно, целенасоченото спомняне, неизбеж-
ният подбор, свързването и осмислянето на събитията от миналото, са симп-
томатичните белези, които вписват устния разказ на майката в дискурса на ав-
тобиографичното, въвеждайки едно от най-важните измерения на романовата 
конструкция – артикулирането на интуитивното разбиране за себе си в разказ 
за собствения живот. Също толкова важен е и „устният” характер на този разказ 
- свободен както от присъщата на писмеността дистанцираност, така и от ли-
тературните конвенции. Устността, произвеждаща илюзията за автентичност и 
непосредност, е важна и с оглед на въвеждането на референцията към действи-
телността - референтът на майчиния разказ не е текстът, а полето на преживе-
ния биографичен опит. 

Позицията на фикционалния автор към този разказ е твърде комплицира-
на. Прослушването на лентата с майчиния глас отключва спомена за майката, 
а оттук и за самия себе си („да си спомняш за нещо, означава да си спомняш за 
себе си, Рикьор 2006:138) Активирането на паметта за миналото е по-скоро не-
желано, отколкото търсено; то обаче е неизбежно – желанието за писане е про-
вокирано от потребността за опознаване на себе си. Така намерението на героя 
да превърне майчината изповед в разказ за историята на нейния живот ситуи-
ра писането в зоната на взаимопресичането между биографичното и автобио-
графичното – еднакво проблемни и нестабилни модуси на разказването. В тази 
зона авторът, в ролята си на създател на текста, е изправен пред „двусмисле-
ността на авторската позиция”, формулирана от Рикьор като проблем на нара-
тивната идентичност: „Създавайки разказ за един живот, на който не съм ав-
тор, що се отнася до съществуването, аз ставам автор, що се отнася до смисъла” 
(Рикьор 2004: 255). Тази двусмисленост е допълнително провокирана от прин-
ципно сложната структура на идентичностната връзка между майка и син. Във 
фикционалния план на нарацията присъщата на тази връзка обремененост от 
комплекси се разпознава в експлицитните („…исках да я имам само за себе си, 
да превърна чувството й за загуба в свое усещане за придобивка”) и метафорич-
ни знаци на сливане, присвояване и себеотделяне от майката - в - себе си („Имах 
чувството, че …в скута държа майка си, свита на кълбо…”). В плана на романо-
вата конструкция структурният корелат на подобно присвояване е лишаването 
на фигурата на майката от художествена автономност и полагането й в ролята 
на повествователна и символична функция в процеса на съзряването и самои-
дентификацията на героя.3 

Разколебаването на повествователната позиция в „Стръв” е тематизирано 
чрез постоянното притегляне на разказа към полето на автобиографичното („ 
винаги говоря за себе си, когато искам да разкажа за някой друг”), чиято нара-
тивна конвенция по дефиниция предполага сливането на автор, разказвач и пер-
сонаж. Подобно решение обаче се оказва проблематично, защото, както казва 
Угрешич в „Музеят на безусловната капитулация”, „автобиографията … се зани-
мава с онова, което и било някога, а това, което е било някога, се описва от ня-
кого, който е сега” (Угрешич 2004: 57). За пишещия Аз проблематичността тук 
произтича не от неизбежната изменчивост на субекта във времето, а от загуба-
та на онези твърди структури на идентичността, които се противопоставят на  

3	 По сходен начин е инструментализирана и фигурата на Доналд (вж Пантић 1997: 556–559). 
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постоянно менящото се във времето. Загуба, която прави невъзможно разпоз-
наването на себе си като субект, способен да се саморазбира, самоопределя и са-
мопредставя, и да съзнава себе си като „недвусмислен автор” на собствения си 
живот. Авторството, в този случай, е неизбежно приписано на друг: чрез прои-
граването на прастарата метафора за света като театър, в който разказът за жи-
вота е вече „написан” („…усеща…как го принуждава да изиграе отдавна отреде-
на роля.”), или преотстъпено на Другия - в рамките на един потенциален проект 
за конструиране на себе си като Друг – „онова, което може би искам в действи-
телност, е да накарам Доналд да запише разказа ми. Стига да успея… стига да го 
подтикна да запише собствената ми история като негова, бих се освободил от 
най-тежкото си бреме и най-сетне бих бил свободен”. Но и в двата случая Азът, 
който е сега, преживява себе си като отсъствие и празнота. („Откак съм тук, 
ходя като куха мида, като охлюв…”) Опитът да се конструира наративната иден-
тичност е предварително обречен, защото той се случва в хиатуса между мина-
ло и бъдеще, а „текстът, който се пише, е непрекъснато настояще …; текстът, 
който може да се пише, сме ние, когато пишем, докато пишем ,…” (Барт 1991: 
436). Нестабилността на повествователната инстанция в „Стръв”, рапръсната 
сред „хаосообразното редуване на прегракнали гласове”, разколебава субектно-
то единство на изказа и идентичността на разказа. Ефектът от тази преднамере-
на стратегия е деструкция на наративната форма и извеждането на творбата към 
неопределеността на есеистичния жанр. На загубата на идентичността на персо-
нажа, казва Рикьор, „съответства по този начин загубата на конфигурацията на 
разказа и в частност една криза на приключването на разказа” (Рикьор 2004: 236).

„Кризата на приключването на разказа” в „Стръв” е артикулирана и в пла-
на на дестабилизацията на наративните кодове, определящи структурата на 
разказа за живота – осъществена както чрез експлицитното им тематизиране 
на равнището на самоописанието на текста, така и на равнището на романова-
та конструкция. 

Рефренното настояване върху начало и край на разказа, праволинейно хро-
нологично излагане, наличие на действие, събитие, случка („…ако ти липсва 
случка, значи нямаш разказ”) от страна на Доналд възпроизвежда структура-
та на класическите наративни образци, които се изграждат върху принципите 
на линейността, хронологията и каузалността, осигуряващи вътрешноприсъща-
та на наративността интегративна функция. Наративната концепция, приписа-
на на Доналд, е конструирана в откритото оспорване на литературните образци 
на постмодернизма („ … днес всички романи … се пишат в мозаична форма или 
пък се маскират като нещо друго – като речник или научен наръчник, а подобна 
форма, колкото и всяко битие всъщност да е фрагментарно, просто не пасвала 
на нейния живот”). Същевременно, идеята за пресътворяване на образа на май-
ката в драматургичен текст, която препраща към класическото противопоставя-
не, още от Аристотел, между трагедията, с присъщото й единство на действието, 
и историята, на която са присъщи множественост на действията и единство на 
времето, поставя на фокус въпроса за единството (на живота и на разказа), кой-
то ще се окаже решаващ за (не)написването на книгата. Въпрос, който е поста-
вен колкото като поетологически, толкова и като екзистенциален.

Отказът на героя да следва утвърдените наративни принципи се самопред-
ставя, от една страна, като типичен жест на себеутвърждаването чрез отхвъляне 
на нормите и правилата („Аз пък твърдях, не зная откъде ми дойде такава сме-
лост, че разказ може да бъде всичко, дори и липса на разказ”). От друга страна е 
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релативизирането и проблематизирането на тези принципи в ролята им на осно-
вополагащи условия за конструирането на текста. Симптоматичен в този аспект 
е мотивът за постоянната изменчивост на разказа („Сякаш разказът се менеше 
час по час…”), открояващ множество значения, които на различните равнища на 
романовата структура се вписват в различни контексти на смисъла. В полето на 
поетологичния дискурс мотивът препраща към идеята за безкрайността на оз-
начаващото, за текста като постоянно зараждане, като преход и прекосяване – 
текста, казва (Барт 1991: 463), „който може да бъде себе си само в различието”. В 
плана на наративизирането на идентичността променливостта на разказа може 
да бъде четена като корелат на постоянната изменчивост на субекта във време-
то и като симптом на принципната неустойчивост на наративната идентичност. 
Въпросът „Мога ли аз изобщо да разказвам” тук е питане не за „изкуството да се 
разказва”, а за способността на Аз-а да конституира себе си като пишещ субект.
Той е тъждествен на въпроса „Кой съм Аз?”, а да се отговори на този въпрос, оз-
начава да се разкаже историята на един живот. (Рикьор 1999: 9) В този контект 
на смисъла рефлексията върху променливостта на разказа функционира като 
структурен аналог на „отговора”, до който достига героят към края на романа – 
„В крайна сметка, мисля си,… ясно е, че вече не съм оня, дето съм бил някога, … 
и че след идването на Доналд вече няма да съм същият, който съм сега,..”. 

Същевременно, представата, че разказът „съществува само в един миг, в да-
ден миг на дадено настояще … и не подлежи на повтаряне, защото самото оно-
ва настояще е неповторимо, както всъщност и всеки миг от времето” функцио-
нира в романовия дискурс като ключово смислово ядро, към което са сводими 
проблематиките на времето, и заедно с това - като контрапункт на начина, по 
който са осмислени и артикулирани в романовия разказ. Въпросът за съществу-
ването на разказа в тази перспектива е равнозначен на въпроса за съществува-
нето на времето, зададен от позициите на изначалния ни опит за неуловимостта 
на постоянно отминаващото, изтичащо време. Прочетена като автопоетическа 
реминисценция, асоциираща ранното творчество на Албахари, цитираната ре-
флексия препраща към представата за времето като постоянна промяна, в която 
„ставането и отминаването са истинската реалност на всеки миг и като преход 
гарантират непрекъснатостта на събитията” (Гадамер) Срещу тази представа за 
времето, рефлектирана върху писането и езика, майчината изповед противопос-
тавя един различен опит за времето, в който диалектиката на ставането и отми-
наването е нарушена, а животът е преживян като спиране в потока на изтича-
щото време - „Животът се раздели на време преди войната и на безвремие”. Би-
ографичното и историческото време тук се събират в точката на прекъсването и 
именно под знака на тази прекъснатост се осмисля собственият живот. Темпо-
ралното измерение на майчиния разказ напомня Августиновото „настояще на 
миналото”; в него обаче душата остава затворена, неспособна да се „разпростре” 
в „настоящето на бъдещето”, защото войната „не е вече нещо било, …, а нещо, 
което е налице с това, че се е случило и никога не може да се анулира” (Гадамер). 
Животът е преживян не като битие във времето, а като пребиваване в онова, 
което не бива живяно (Дилтай), като изпадане от единния ход на времето и раз-
падане на единния организъм на живото – „Животът ми се бе пресякъл и остана 
да зее като жива рана”.

Превръщането на подобен жизнен опит в (авто)биографичен разказ е из-
правено пред предизвикателството да се съберат частите на разломения жи-
вот, да се възстанови единството на времето, да се осмислят и приемат връзките 
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между преживяното минало и преживяната история. Изнамирането на свърза-
ността на живота означава да се преодолее разрива между пространството 
на опита и хоризонта на очакването (Рикьор 1999: 12), да се проектира онази 
крайна ценностна точка (valued end point), която превръща живота в биография. 
В разказа на майката опитът да бъде преодолян този разрив разчита на една ди-
алектика на паметта и забравата, която е ориентирана колкото ретроспективно, 
толкова и проспективно. И тук паметта е положена като основен критерий на 
личната и колективната идентичност, но същевременно е откроен и съзнателни-
ят отказ от призоваване на миналото – отказ, който служи на живота и насочва 
мисълта към бъдещето – „Не било забравено, но просто не се споменавало, било 
история”. В аспекта на колективната памет тук се противопоставят две различни 
начина на помнене в тяхното отношение към фундаменталните ценности на съ-
ществуването – това, което Рикьор нарича „битие в дълг на паметта” и подчиня-
ването на паметта на бъдещето. Осмислянето на това противопоставяне е свър-
зано с въвеждането на един изначален етически критерий, проектиран в плана 
както на личното, така и на колективното – „Има само един начин да се опреш на 
злото – като откриеш у себе си дирята на доброто”. Именно подобно себеустоя-
ване – чрез вярата в силата на доброто, позволява минало, настояще и бъдеще да 
се свържат отново в едно общо поле на осмисляне чрез припознатите ценности 
на самоидентификацията. Реконструкцията на този ценностен хоризонт обаче е 
в състояние да преодолее разрива между пространството на опита и хоризонта 
на очакването само в аспекта на личното. Самопознаването и себетълкуването 
на един живот, чиято „изложеност на историята” е преживяна като отваряне на 
празноти и отнемане на избори, изключва представите за цел и развитие. Затова 
и „взаимовръзката” на този живот може да бъде изказана не в процесуалността 
на разказа, а в откъснатата от цялото фраза, произвеждаща не множественост, а 
евидентност на смисъла: „Виж тия ръце… Това е разказът за моя живот – чворе-
сти пръсти и грапави длани”.

Филтриран през съзнанието на сина, майчиният живот попада в друго поле 
на конструиране на смисъла. Превръщането му в разказ е въпрос на разбиране-
то на Другия и саморазбирането на себе си в опит да се възстанови ценностни-
ят хоризонт на собствения живот, прекъснат (отново) от войната и историята. 
Посягането към повторението като начин да се съберат разединените части на 
времето/живота и да се конструира единството на личната и родовата история 
е изкушението, на което героят не успява да устои. Припознаването на собстве-
ния живот като повторение на майчиния привлича и с яснотата на обяснението, 
и с леснотата на изнамирането на „онази единствена нишка”, която „ да събере 
в една и съща точка най-различни съдби”. Поддаването на това изкушение при-
тегля разказа към мита, но иронията и самоиронията подриват възможността 
този „банален” разказ да бъде разказан – „Това е клише, рече Доналд. … Това е 
факт, отвърнах му. Да не би аз да съм виновен, че историята е банална, допъл-
них, и се състои от еднообразни епизоди …” 

Ироничният код в „Стръв” многократно преобръща перспективата на  
разказването, осигурявайки необходимата дистанция в осмислянето на ключо-
вите за романа теми – писането, идентичността, историята. „Полифонията от 
гласове” тук обслужва именно тази иронична стратегия, която постоянно из-
мества и подменя нарацията с активното и диалогично рефлектиране върху ос-
новополагащи идеи и представи на актуалните дискурси върху литературата и 
идентичността или ги „разиграва” в дискусии с майчиния глас и с Доналд.
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Подобно структуриране на текста насочва тълкуването му не през кодовете 
на съответните дискурси, а през автоироничната стратегия на тяхното релати-
визиране и изпитване – и чрез автопоетически коментар, и чрез контрапунктно-
то им съпоставяне с идеи и представи, принадлежащи на традицията. Ключова в 
това отношение е фигурата на майката, на която е приписана ролята на основен 
опонент на водещи за постмодернизма и за творчеството на Албахари концепти 
и идеи: разколебаването на представата за реалността, което води до разруша-
ването на границите между действителността и фикцията; полагането на писа-
нето като тъждествено на съществуването; тезата за езиковостта на опита ни за 
света срещу опита, който предшества езика; доверието в езика като условие за 
самопознанието и общуването срещу критиката на езика; представата за живо-
та разказ срещу разказа за живота. Ако ранната проза на Албахари артикулира 
и тематизира тези идеи и концепти в посоките на антимиметизма и пантексту-
ализма, „Стръв” въвежда една различна перспектива на възможното им прео- 
смисляне, преразглеждане, преизпитване. Тази перспектива, която е колкото ек-
зистенциална, толкова и етическа, е настойчиво задавана чрез рефренната ре-
плика на майката – „Отиде ли си някой, няма думи дето ще го върнат”. Реплика 
банална и всекидневна, регистрираща отсъствието като даденост и осезаема на-
личност, която е винаги тук и сега – в нарушената заедност, в невъзможната вече 
споделимост на мълчанието; реплика, незнаеща и неприемаща, и същевременно 
апострофираща онази позната дискусия и пледоария, припознаваща и разпоз-
наваща писането като компенсация за липсващото, като търсене на отсъства-
щото, отнемане от забравата, отлагане на смъртта. И тук въпросът не опира 
до реванша на живота над литературата, или на мимезиса над антимимезиса, а 
до поредното търсене и изнамиране на начин да се преодолее догматичната опо-
зиция на живот и литература и да се преоткрие възможността за диалектическо-
то им свързване.

Проблемът за идентичността е достатъчно експлицитно и тематизиран, и 
артикулиран в структурата на творбата. Съотнесена към него, романовата кон-
струкция и композиция настоява да бъде четена през основополагащите тези 
на актуалните дискурси за идентичността. Психоаналитичният код е очевиден в 
полагането на майката като първичния образ на Другия в процеса на идентифи-
кацията, в който себеотделянето от нея е неизбежното условие за автономията 
на Аз-а (знаков в това отношение е мотивът за възмъжаването на сина – „човек 
най-сетне престава да бъде нечий син”); писането в състояние на изгнаничест-
во е недвусмислено положено като акт на повторното конституиране на Аз-а в 
езика, при това „ритуално” отиграно чрез прехожданията между слушането на 
майчиния глас (като изначално първия ни контакт с езика) към говоренето и пи-
сането. Представата, че самопознанието е процес, неизбежно опосреден от Дру-
гия, е също преекспонирана в структурата на романа – и чрез вписването на 
майчината „изповед” в една интерсубективна ситуация - на „живото общуване” 
между майка и син в момента на записа; и чрез конструирането на фигурата на 
Доналд и като alter ego, и като персонификация на Другостта. По този начин към 
представата за наративното измерение на идентичността е добавено и задължи-
телното измерение на взаимодействието с другите. Но въпреки този детайлно и 
многаспектно артикулиран процес на самоидентификация, разказът за намира-
нето на себе си отново се оказва невъзможен. 

Въпросът, пред който ни изправя романът, е дали кризата на идентичността, 
предизвикана от войната и изгнанието, е нерешима? Или ако героят, по думите  
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на самия Албахари, попада в капана на историята, дали не се оказва впримчен и 
в постмодерните версии, претендиращи да обясняват субекта и света?

Търсейки отговора (винаги един от възможните), неизбежно е тук да посег-
нем към онова измерение на идентичността, което се формира под въздействи-
ето на културните образци и в което човекът се оказва впримчен в паяжина от 
значения: „Mi živimo u nekoj vrsti „informacijskog jaza”, kako je to lijepo rekao jedan 
pisac. Izmedju onoga što nam govori naše tijelo i onoga što moramo znati da bismo 
funkcionirali postoji praznina koju moramo ispuniti sami, i mi je ispunjavamo infor-
macijama (ili dezinformacijama) kojima nas opskrbljuje naša kultura”. (Geertz; цит. 
по Benčić 410). Но и тук се появява питане – изпълвайки тази празнота със съв-
купността от значения, произведени в езика на една винаги партикуларна култу-
ра, „не сме ли обречени да възпроизвеждаме единствено носените от него значе-
ния?” (Знеполски 2004: 139).

Празнотата е ключова метафора в творчеството на Албахари, конструира-
ща множества от значения с общи, но и с взаимноизключващи се субстрати на 
смисъла.

Празнотата е другото име на загубата, отсъствието, нищото, смъртта: 
„Mamac je knjiga koja otkriva unutrašnju prazninu knjizevnosti, njeno obećanje 
iskupljenja i njenu nesposobnost da ispuni obećаnje: mrak koji prodire kroz dovratak 
pripovedaćevog doma na kraju romana je materijalizacija metafore ništavila” 
(Milutinović 2008 : 96)

 Празнотата може да бъде изпълвана; но може да бъде и изпълваща, свърз-
ваща и обвързваща. Тази „организираща празнота” ни разкрива „Стръв” – оп-
итът за празнотата – на „един живот, чиято пълнота, както смятах тогава, се 
състоеше от празноти, от липси, от стремеж да се удържат заедно раздвоени 
части…”. 

Истинската отговорност на писателя, казва (Барт 1991: 284), се състои в 
това да схваща литературата като неизпълнен обект, като Мойсеев поглед 
към обетованата земя на действителността…
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(НЕ)МОГУЋА ПРИЧА ИЛИ ИСКУСТВО ПРАЗНИНЕ : „МАМАЦ” ДАВИДА 
АЛБАХАРИЈА 

Резиме

У овом раду проблем деструкције наративне форме у роману „Мамац” Д. Албахарија стављен 
је у контекст теорије субјекта Пола Рикера и размотрен у вези с могућношћу да се конструише тзв. 
наративни идентитет, који је заснован на индивидуелној биографији. Предмет анализе су криза ин-
дивидуелне биографије као облика и начина осмишљавања људског живота; концепција времена (од-
нос између времена приче, биографског и историјског времена); стратегије релативизовања и преис-
питивања актуелних дискурса о идентитету. Извршена у раду анализа показује да се у роману „Ма-
мац” преко деструкције наративне форме проблематизује функција приче да буде медијум у процесу 
самоидентификације.

Кључне речи: деструкција наративне форме, идентитет, наративни идентитет 

Ина И. Христова
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Александра M. КУЗМИЋ1

Филолошка гимназија, Београд

УНИВЕРЗАЛНА ПРИЧА О МОРАЛУ ЗАЈЕДНИЦЕ  
ИЛИ  

МОТИВ ПРЕЉУБЕ У ДРАМСКИМ ТЕКСТОВИМА О ПРВОМ 
СВЕТСКОМ РАТУ (УРОШ ДОЈЧИНОВИЋ У ЗАТИШЈУ, 
МИЛИЦА ЈАКОВЉЕВИЋ ТАМО ДАЛЕКО… И ДУШАН 

КОВАЧЕВИЋ СВЕТИ ГЕОРГИЈЕ УБИВА АЖДАХУ)

Текст испитује идеолошку перспективу из које је у комадима У затишју, Тамо дале-
ко… и Свети Георгије убива аждаху посматрана и вреднована прељуба у ратно време, као 
и удео мотива прељубе у драмској структури ових дела. Прељубништво је у сваком од њих 
представљено као неминовно, с тим што га у Дојчиновићевој комедији један део заједни-
це, у којој преовлађују војници, донекле оправдава. Код Милице Јаковљевић неверство 
се, евентуално, може опростити мушкарцу-ратнику, али не и женама или мушкарцима 
који не ратују, јер се у овим групама изједначава с непатриотским. Ковачевић разоткри-
ва комплексност прељубочинства предочавајући различите узроке ове друштвене поја-
ве, али и болне драматичне последице по појединца и заједницу. Театролошки засновано 
упоређивање понашања акционих група које се образују на супротним странама осе су-
кобљавања показало је да у комаду Тамо далеко… прељуба нема драматуршку већ идео-
лошку функцију, док У затишју значајно подстиче кретање радње. У Светом Георгију пак 
чини језгро напетости, омогућава затезање драмске опруге до крајњих граница, а у спре-
зи са историјским околностима води разрешењу заплета. 

Кључне речи: прељуба, морал заједнице, рат, драмска врста, акциона група, оса су-
кобљавања, кретање приче 

Три драмска текста чија је радња смештена у време Првог светског рата, У 
затишју Уроша Дојчиновића, Тамо далеко… Милице Јаковљевић и Свети Геор-
гије убива аждаху Душана Ковачевића, прељубу постављају ако не у средиште 
приче, а оно веома високо у хијерархији предочених мотива. Упоређујући како 
овај драматуршки веома плодотворан елемент функционише у жанровски ра-
зличитим комадима различитих аутора, посебно сам се усредсредила на три пи-
тања: Ко су носиоци прељубе, какав је однос заједнице, а какав пишчев према 
тим ликовима, односно, из које идеолошке перспективе је посматрана и вредно-
вана ова друштвена појава и, најзад, како се мотив прељубе односи према кре-
тању приче? Драмска дела која су послужила за ово театролошко и књижевно-
теоријско испитивање настала су у различита времена. Дојчиновићев текст пре-
мијерно је изведен 8.9.1925. у Мањежу, једној од ондашњих сцена београдског 
Народног позоришта2, у режији Димитрија Гинића. На истој позорници, Гинић 

1	 sandrakz@eunet.rs
2	 Пошто је током бомбардовања у Великом рату зграда Народног позоришта била озбиљно 

оштећена, прва позоришна сезона започела је „у импровизованој сали биоскопа Касина на Тера-
зијама. […] У јануару 1920. почеле су представе у Мањежу (за позориште оспособљеној згради у 
којој је, некад, била коњушница и школа за јахање кнежева Милоша и Михаила Обреновића). То 
здање постало је убрзо најпријатнији позоришни простор Београда, чак и у време када је, у сеп-

821.163.41-2.09
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11.2.1930. редитељски потписује и драмски првенац Милице Јаковљевић (Волк 
1992: 443), познатије као Мир Јам, док је Ковачевићевог Светог Георгија публи-
ка први пут имала прилику да погледа 7.9.1986. у београдском Атељеу 212 у ре-
дитељском читању Љубомира Драшкића, а свега десетак дана доцније, 16.9.1986, 
у Српском народном позоришту у Новом Саду, у незаборавној режији Егона 
Савина. Естетски уобличавајући драматичан историјски тренутак, Урош Дој-
чиновић, Милица Јаковљевић и Душан Ковачевић отварају у својим драмским 
текстовима етичка и практична питања која се тичу појединца и заједнице, су-
кобљености/усклађености патријархалног морала и личних интереса или жеља 
у несигурно и смутно ратно време, у којем би се очекивало да живот појединца 
буде подређен колективу. 

Једна од идеја од којих сам пошла заснива се на уверењу да морал сваке 
заједнице почива колико на етичкој норми и правилима која се прокламују, то-
лико и на степену у којем се поштују, односно крше. Такође, он се дâ препознати 
и у начину на који се друштво опходи према прељуби и прељубницима. У вези с 
потоњим, имам на уму став средине која често исто понашање мери двоструким 
аршинима, јер, с једне стране, одбацује и проскрибује прељубништво, а с друге 
стране, толерише га кад се одвија унутар друштвено прихватљивог оквира, или 
кад се односи на одређену групу, дефинисану статусом, полом и слично3. Због 
тога прво треба сагледати да ли је, у очима друштвене заједнице, прељуба при-
хватљив животни чин? И да ли се однос према браколомству мења кад на врата 
личног закуца историјска неминовност попут рата?

Чињеница је да по постављању ових питања искрсавају два стереотипа. 
Према једном, сенка рата и близина смрти изазивају понашање неоптерећено ра-
змишљањем о сутрашњици, промовишући, рекла бих, готово камијевско схва-
тање слободе. Према другом, време које изискује борбу за ослобођење од окупа-
тора, налаже заједници да појединца постави пред морални императив који ње-
гове личне интересе и жеље поставља у други план. И док се обележја првог сте-
реотипа веома јасно оцртавају у комедији Уроша Дојчиновића, у чијем комаду 
се и кроз радњу, понашање ликова (Ђурић, Ранковић, Јела), атмосферу, али и ек-
сплицитно (Радишић, Марчић) изражавају животна уверења према којима је до-
пуштено и посве разумљиво што се у ратно време мењају мерила прихватљивог, 
ипак се стиче утисак да доминација одређеног моралног обрасца далеко више за-
виси од карактерних својстава лика, а много мање од ратних околности. Другим 
речима, ратно окружење испољава се као покриће за морално посрнуће или бе-
зобзирно понашање, јер даје крила проблематичном појединцу који је готов да и 
у време мира покаже своју праву природу. Скоро идентичну визуру, према којој 
лични, етички кодекс бива само наглашенији, појачан, али остаје у истим окви-
рима, без обзира на то да ли је реч о мирнодопским или ратним годинама, пока-
зују и драмска дела Милице Јаковљевић и Душана Ковачевића. Иако код Мили-
це Јаковљевић несумњиво претеже други од два поменута стереотипа, и она и 
Ковачевић, постављају питање да ли је, током ратног страдања, прељубништво 

тембру 1922. године, почео рад у обновљеној великој згради Народног позоришта.” (Марјановић 
2005: 335)

3	 На пример, мушкарчева и женина прељуба не третирају се једнако, о чему сведочи и Тамо дале-
ко… Милице Јаковљевић. Такође, Жоја Рибар, један од ликова из Ковачевићевог Светог Георгија, 
и уједно један од гласноговорника јавног мњења, изрећи ће о прељубничком пару, Гаврилу и Ка-
тарини Џандаровој, индикативну реченицу: Бар да се крију , ко што је ред, него се даве где стиг-
ну. (Ковачевић 1987: 25) 
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уједно и одраз непатриотског, али на њега одговарају различито, како у домену 
идеолошког, тако и у погледу грађења ликова и  односа међу њима. Она поједно-
стављено, црно-бело и пренаглашено, а он суптилно и психолошки изнијанси-
рано. Дојчиновић пак, и поред тога што је дешавање његовог комада смештено у 
1915. годину, прељубништво промишља готово водвиљски, будући да је за њега 
ратно време превасходно својеврсни питорескни декор, а не суштинско драмско 
упориште. То значи да би се ратни оквир у комаду У затишју могао изоставити, 
а заплет без икаквог проблема једнако уверљиво мотивисати неком другом ситу-
ацијом. Зато се чини да се Урош Дојчиновић не схвата прељубочинство као на-
рочит проблем, или се, барем, не бави превише његовим вредновањем, не сматра 
ли се пишчевим моралом, односно наравоученијем, то што један од најизрази-
тијих носилаца прељубничко-манипулативног – Вељко Ђурић – остаје празних 
руку: он не успева да заведе учитељицу Лепшу, коју је настојао да освоји слат-
коречивошћу и празним обећањима. Међутим, овај се „губитак” не испоставља 
као изразито казна за почињене неподопштине, јер Ђурићу полази за руком да 
се извуче из неприлике коју је сам створио. Нити ће бити изведен пред војни суд, 
нити ће вереница сазнати за његову авантуру. Стога се, као и због неких других 
идеолошких полазишта која саопштавају ликови у овом драмском тексту, може 
закључити да су и становишта заснована на патријархалном моралу, својстве-
на ретким ликовима, и, наравно, по природи ствари, војном суду, као каквој ап-
страктној сили која би могла у неком тренутку и да покаже своју моћ, мада то не 
чини, ту пре свега да укажу на неминовност нарушавања моралне равнотеже, 
а не да такво нарушавање жигошу. Види се то и кроз лик Јована Марчића, који 
неретко цинично коментарише ситуације, а посебно понашање свог друга: „ [… 
] Вељко, као и сви други, који су стално били у борби, морају за време овог за-
тишја бити мало разузданији и раскалашнији, него што су, можда, обично. Осло-
бођење од страха, ратне стеге и рововског блата, изазива код ратника неко чуд-
новато усхићење, а често води недовољно промишљеним корацима…” (Дојчино-
вић: 123) Овакво оправдавање огледа се и у Марчићевом понашању, јер управо 
захваљујући његовим поступцима Вељко Ђурић се често спасава из неугодних, 
кризних ситуација. Дакле, премда у  комаду У затишју постоје заговорници мо-
ралног обрасца другачијег од преовлађујућег (Смиљанић, на пример), Дојчино-
вићу су они битнији драматуршки него идеолошки. Будући да овај аутор, у ства-
ри, гради комедију која нагиње водвиљу, разумљиво је што му је исти елемент 
значајнији као замајац кретања радње, него као основа за исказивања каквог 
чврстог моралног става. Испоставило се, такође, да су, у случају сва три упоређе-
на драмска дела, пишчев однос према прељуби као (не)прихватљивом животном 
принципу и избор драмске врсте повезани – писац бира драмску врсту сходно 
идеолошкој визури на коју се ослања. Зато Дојчиновић, који налази оправдања 
за прељубу, и то експлицитно у ратним околностима, и имплицитно – градећи 
женске  ликове уз које мушкарац и не може друго, већ жудети за прељубом, љу-
боморну оштроконђу (Ана Ранковић, супруга  команданта батаљона), сенти-
менталну вереницу зановетало (Олга Павловић, будућа супруга поручника Ђу-
рића) и пустопашну неморалну Јелу, пише комедију са елементима водвиља. На-
супрот њему, Мир Јам се опредељује за драму с тезом, страсно осуђујући прељу-
бочинство у ратним околностима, али налазећи ипак извесну дозу разумевања 
за мушкарца-ратника, којем се можда и може прогледати кроз прсте нека крат-
котрајна романса. Душан Ковачевић, чији је поглед на прељубништво дубљи и 
комплекснији, јер пише текст полифоне значењске и драматуршке структуре, 
бира историјску мелодраму.  
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У Дојчиновићевом комаду, који је публика радо гледала, водвиљска обе-
лежја уочљива су у начину на који функционишу забуна, интрига, на који се 
укључују песма и игра. Водвиљска је, у неким моментима, чак и атмосфера, јер је 
у делу представљена слика распусних дана које, током предаха од борби, прово-
де припадници пука смештени у село близу Ваљева. Они се картају и лумпују, а 
међу онима који јуре за сукњама предњаче ожењени или верени. Таквом животу 
придружују се и сељани, који су, уз понеки изузетак, представљени шкрто, као 
какав колективни лик. Стога ни неверство није резервисано само за голобраде 
ђаке-нареднике и поручнике у раним двадесетим, чије би године могле бити оп-
равдање за овакво понашање, нити за Јелу, тридесетшестогодишњу сељанку сло-
бодних назора, већ се проблем прељубништва, што ће се показати кад се радња 
приближи расплету, испољава по вертикали. Наиме, браколомству није одолео 
ни заповедник поменутих младића, мајор Ранковић, уједно и командант батаљо-
на, а као морално проблематичан помиње се и неки поп, који по истим кућа-
ма више пута свети водицу. То ће подстаћи Џина, Циганина, који је такође део 
пука, мада није део драматис персоне јер припада ликовима који остају иза ку-
лиса (backstage characters) да својој супрузи препоручи у писму да чува кућу и 
поштење: „Кажи му [попу], да у нашој кући не свети водицу, јер ми имамо једну 
славу годишње.” (Дојчиновић: 30). Да напоменем и то да у Дојчиновићевом кома-
ду друштвену заједницу чија су морална начела предочена, чине пре свега при-
падници војне формације, затим троје странаца (сви Французи – доктор Алберт 
Бресеј, болничар и милосрдна сестра), учитељица и њена гошћа, као и сељани од 
којих се издваја седамдесетогодишњи Павле Смиљанић, мада би се, најгрубље 
гледано, ликови могли поделити на припадније пука и становнике села. И док 
је толерантност ратника према разноврсним облицима проблемати-чног пона-
шања донекле и очекивана, показује се да и сеоска заједница, с ретким изузеци-
ма, прихвата овакво стање, а одјеци неког другачијег морала могу се запазити је-
дино у Смиљанићевим вајкањима и Ђурићевом страху да ће пред војним влас-
тима одговарати за обмањивање учитељице Лепше. Французима се, пословично, 
приписују заводничке склоности, мада ће се испоставити да су намере доктора 
Бресеја спрам учитељице Лепше биле часне, те ће ово двоје завршити у комаду 
као вереници. 

Такође, кад је већ о части реч, издвојила бих два прилично провокативна 
схватања части и моралне одговорности. Једно је начин на који се част схвата 
при картању – ту је нечасно понашање недопустиво, па се у случају какве сумње 
или извесног преступа, ситуација поравнава двобојем. Иако се не спори да би 
због изневерене части и неверници могло бити пресуђено метком (како наводи 
Радишић), морална одговорност се, према поимању већина Дојчиновићевих ју-
нака, пребацује на женска плећа. Идеја да од жене, а не од мушкарца зависи не-
часно понашање, представљена је у више наврата, а у исказивању таквог погледа 
на свет примат припада Михајлу Радишићу, двадесетдвогодишњем потпоручни-
ку: „Није наше да бдимо над чашћу девојака; наше је, да нападамо, а њихово је, да 
се бране.” (Дојчиновић: 127).4 

4	 Комплекснија анализа моралних начела сталешки нехомогене друштвене групе приказане коме-
дији У затишју, показује још неке важне нијансе у ставовима ликова, које се тичу овог, али и дру-
гих аспеката њиховог живота (материјалног положаја ратника, позиције жене у друштву и сл.), 
што, као и анализа актанцијалних модела, због ограниченог броја страна није могло бити пред-
стављено у овом раду. 
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Кад је посреди кретање приче, у комаду Уроша Дојчиновића мотив прељу-
бе је врло важан чинилац, који има великог удела и у главном току дешавања, и 
у разноврсним побочним сегментима радње. Тако је овај мотив уједно и један од 
кључних за слику ратно-позадинског морала у Дојчиновићевом делу, али и ва-
жан елемент који, од одређеног тренутка, подстиче кретање радње, динамизује 
је, додатно компликује, утиче на комичне призоре и води расплету.  

Тамо далеко…, драма у три чина коју потписује Милица Јаковљевић, гово-
ри о животу Крагујевчана у доба аустро-угарске окупације, па је посве логично 
што у њој преовлађују женски ликови. Карактере ових узор-жена Милица Јако-
вљевић вешто нијансира, показујући посебан смисао за комично5. У овој драми 
с тезом заједница је морално некомпромитована и поред појединачних случајева 
кршења моралног узуса, а чувари морала су жене, које попут Хестија бдију над 
огњиштем. Мушкарцу-ратнику се за неверство може прогледати кроз прсте, што 
се сазнаје из дијалога Госпа Косе, Госпа Даре и Олге (Јаковљевић 2003: 72–73), али 
забушантима и женама не. 

Јаковљевићева у више наврата посеже за мотивом прељубништва. Њего-
ва је улога везана за карактеризацију ликова, постављање демаркационе линије 
међу њима, односно успостављање црно-беле поделе на позитивне и негативне, 
али и за промовисање понашања и начела, која списатељица у драми Тамо дале-
ко… високо вреднује. Оваквим начином сагледавања прељубочинства, недвос-
мислено се даје на знање гледаоцима/читаоцима, шта је врлина, која не опстаје 
сама за себе, већ је чврсто повезана са патриотизмом, а шта морална извитопе-
реност, која није тек ознака слабости карактера, већ се изједначава са негативно-
шћу вишег реда, јер је својствена непријатељу6 (такав је Оберлајтнант, насртљи-
вац који реквирира собу у кући Госпа Дане), али и онима који се у ратно време 
понашају кукавички и профитерски (Бранко и Љубиша, затим жене које тргују 
с непријатељем – Тошићка, на пример). Тако поларизовани ликови су сврстани 
у две непомирљиве акционе групе. Такозваним негативцима блиско је и прихва-
тљиво насртање на туђе, као и непостојање чврстог моралног става. Насупрот 
њима постављени су постојани ликови који утемељују моралну вертикалу, лико-
ви чија чврстина и непомирљивост спрам прељубништва не остављају никакве 
двоумице. Ова лица, која треба да изазову дивљење и поштовање гледалаца, спи-
сатељица сврстава под исти патриотски шињел. То значи да они упркос тешком 
животу и искушењима неће поклекнути пред непријатељем, јер су све време све-
сни да и тако, у складу са својим могућностима и положајем, бране отаџбину. 
Ту су, уз Госпођу Дану и њене ћерке Олгу и Наду, Госпођа Коса, Госпођа Дара, 

5	 Нажалост, у тежњи да сачини својеврсну патриотску химну српској жени, Мир Јам пренебрегава 
свој дар за комично и усредсређује се на узвишено, које почесто прелази у патетично и дилетант-
ско. Не може се занемарити чињеница да су најбоље странице комада Тамо далеко… управо оне 
које су на трагу комедиографских жанрова.

6	 Вредело би позабавити се још једним аспектом моралне подобности, којој се приклања Мили-
ца Јаковљевић, а који, да се еуфемистички изразим, задире у врло проблематичне воде. Наиме, 
она видљиво прави разлику између окупаторског војника који је Шваба (макар тај Шваба био и 
Аустријанац или Мађар пореклом) и окупаторског војника који није Шваба. Тако ће на Јошкине 
безазлене удварачке речи упућене Јели: „Кад прође рат, ја дођем и оженим се тобом”, после којих 
у дидаскалијама стоји сви се смеју, Јела љутито одговорити да се никада не би удала за Швабу, на 
шта ће је Олга, оличење исправности, прекорити речима: „То више никад да ниси казала. Он је 
Словен као што смо и ми.” (Јаковљевић 2003: 49) Ауторкин поглед на свет који се дâ сагледати из 
овог одломка, врло је наглашен, изразито малограђански и, по мом мишљењу, вишеструко непри-
хватљив, будући да је заснован на дисквалификацији проистеклој из националне припадности.
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Андра Шверцер, и служавка Јела. Међутим, иако због овако осмишљених драм-
ских лица у тексту постоји одлична основа за формирање драмске опруге, од-
носно могућност да кретање радње  проистекне из „неподношљивости ситуације 
у којој се налазе лица” (Сурио 1982: 37), Јаковљевићева је користи спорадично 
и драматуршки невешто, јер је њен циљ, како је сама навела, био да гледаоцима 
„усталаса успомене у души” (Јаковљевић 1930).  Другим речима, она је пре све-
га тежила да, дочаравајући атмосферу и ситуације у које доспевају њене херо-
ине, гане гледаоце. Напоредо са тим она је несумњиво желела и да им одржи и 
узвишену лекцију о патриотизму и страдању. Збот таквог опредељења сукобља-
вања делују илустративно и не доводе до кретања радње, мада вербално динами-
зују поједине призоре. Наиме, у комаду Тамо далеко… правог заплета и нема, јер 
се сва збивања своде на чекање7 да се окупација оконча, а комад Јаковљевићеве 
нема чак ни неки споредни драматуршки ток заснован на сукобу који ће бити 
разрешен до краја дела. И не само што у овом тексту изостаје заплет, него текст 
готово уопште не функционише драмски, будући да се ликови уводе тек како би 
се приказала слика живота или изложиле одређене тезе. Како су драмска лица 
оличење идеала или његове супротности, она, изузев ликова који уносе комичну 
ноту (Јела, поготово у сценама са Јошком, затим Госпа Коса, Госпа Дара), делују 
неуверљиво. Зато је ова драма с тезом и бројним наративним елементима оли-
чење онога због чега дидактичко позориште ужива лош глас, јер изложене пору-
ке доводе до „сувише изравног дискурза, који убрзо постаје досадан. То њезину 
естетику чини мањкавом”. (Павис 2004: 191)

Занимљиво је да у време кад је криза драме започета крајем XIX века, за-
хваљујући великим превирањима, већ дала Чехова, Брукнера, Брехта, Пиранде-
ла, да поменем тек неке од значајних стваралаца који су померали границе по-
имања театра, Мир Јам пише својеврсну анахрону малограђанску драму, чија 
драматуршка неконвенционалност није последица експериментисања формом 
или одликама жанра, већ плод невичности и жеље да се у публици побуде сенти-
мент и патриотизам. Тиме се уклапа у већину драмских текстова који се у српској 
књижевности XX века баве Великим ратом, јер „српска драмска продукција ве-
зана за Први светски рат показује изразиту конвенционалност, везаност за ста-
рије моделе реалистичке или политичке драме, патетичног спектакла или исто-
ријске драме деветнаестог века.” (Фрајнд 1996: 224–225) 

Лична и ратна драма у Ковачевићевом Светом Георгију одигравају се унутар 
једне заостале и у себе затворене заједнице, заједнице тешко измучене ратним 
недаћама, чија су неосвешћеност и примитивизам јасно и непоткупљиво оцрта-
ни. До мобилизације, она је смештена у село Брестовац, а потом на положаје на 
Церу, који су свега четири сата хода удаљени од поменутог мачванског села. Ту 
се, „у очекивању аустроугарске казнене офанзиве” (Ковачевић 1987: 55), војни 
обвезници Брестовчани гложе због нараслих гласина и сумње распириване пи-
смима која пристижу од куће, да им неспособни за рат насрћу на част. Тако ће 
стварна или претпостављена прељуба, захваљујући писму које председнику вла-
де Пашићу шаљу разјарени мобилисани мужеви, довести и до мобилизације оп-
тужених богаља, што пак омогућава да се стварни љубавни троугао, који чине 

7	 Занимљиво је баш на овом примеру сагледати колико је комад Милице Јаковљевић ван савре-
мених драмских токова у Европи. Чекање, које се већ од Чехова испоставља као значајно драма-
туршко обележје, и које ће у књижевности XX века израсти у прворазредну драмску ситуацију, 
Мир Јам не проблематизује као егзистенцијалну позицију појединца, мада је ратно време могло 
бити добар основ за ову врсту идеолошког и драматуршког промишљања.
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Катарина и њена два човека, венчани – Ђорђе и онај којем је поклонила срце 
– Гаврило, отворено сукобе. Ковачевићев комад се и отвара причом о прељуб-
ништву и браколомству, јер су у првој појави првог дела на сцени Гаврило и Ка-
тарина, забављени и облачењем у тмини топле јунске ноћи, која им је пружила 
заклон за украдене загрљаје.  

Три лика у Ковачевићевом Светом Георгију, Катарина Џандарова, Гаврило 
Вуковић и Рајко Певац, бирају прељубу као начин живота. У сва три случаја по-
среди је избор проистекао из извесног личног осујећења. Борећи се за какав-та-
кав комадић среће и личног задовољства, они не маре за прокламоване моралне 
вредности. Оваквој животној позицији противе се драмска лица груписана на 
супротној страни осе сукобљавања: Гаврилов деда Алекса и брат Миле, затим Ка-
таринин муж Ђорђе, али и Тетка Славка, Микан Бесни, Жоја Рибар, Нинко Бело-
тић, као и Поручник Тасић. Премда је њихов отпор према прељубништву разли-
чито мотивисан и исказан – и карактерно и идеолошки – посебно је уочљиво да 
у овој, по много чему нехомогеној, групи ниједан од ликова не брани верност мо-
рализаторски, настојећи да одбрани врлину као такву. Наиме, њихов је став здра-
воразумски заснован, али обојен и бојазни за сопствену или будућност најбли-
жих, а утемељен у искуству које недвосмислено показује да прељубништво увек 
доноси патњу и страдање. А управо то ће се вишеструко потврдити у Коваче-
вићевој историјској мелодрами кроз повређивања и бројне смрти у којима непо-
средно и посредно има удела Катаринино и Гаврилово, али и Рајково, па и пре-
тпостављено прељубништво бројних брестовачких жена, чији су мужеви моби-
лисани. Зналачким повезивањем идеолошких и драматуршких линија у Светом 
Георгију Ковачевић гради слојевиту животну парадигму о прељуби и демонима 
који је прате, али и омогућава уверљиво затезање драмске опруге до крајњих гра-
ница, што ће, у спрези са историјским околностима, довести до разрешења оног 
дела заплета који је покренут пре свега понашањем ликова, а не историјском не-
миновношћу оличеном у ратном кошмару који не престаје. Рат, моћна сила која 
невидљивим прстима покреће одређена збивања унутар којих човек „служи као 
несвесно оруђе за постизање историјских, општих људских циљева.”(Толстој 
1953: 10), нагласиће и убрзати одређене ситуације и стања и тиме испољити свој 
удео у развијању и расплитању љубавно-мелодрамске приче. 

Дакле, главним носиоцима прељубочинства у Ковачевићевом комаду рат 
даје додатни ветар у леђа, јер пред њима раскриљује неочекиване могућности, 
чиме се ликови додатно обликују и профилишу. И док ће се заводничка авлија 
лепушкастог Рајка сакатог у десну ногу проширити, јер ће мужеви, браћа и оче-
ви бити мобилисани, па ће његова донжуанска работа уз тамбуру и заносан глас 
процветати, Катарина и Гаврило, двоје несмајника који својој страсти не желе и 
не успевају да се одупру, али је плаћају незадовољством и горчином у узајамном 
односу, добиће прилику да живе заједно у Ђорђевој кући. То би, у Брестовцу, у 
мирнодопским условима, било неоствариво и немогуће, будући да су и Катари-
нин муж Ђорђе и Гаврилова жена живи. Ратне околности, међутим, како згра-
жајући се, примећује, сеоско јавно мњење, кршењем уврежених норми и обичаја 
отварају врата забрањеног. Без обзира на све појединачне различитости лица 
која га чине, сеоско јавно мњење носилац је патријархалног морала заједнице и 
арбитар при одређивању прихватљивог или проскрибованог. Зато ће неки ду-
шебрижник обавестити писмом несрећног превареног мужа о овом саблажњи-
вом кршењу патријархалног морала. Пошто муж, Ђорђе Џандар, у том тренутку 
брани отаџбину на положају на Церу, злуради неименовани Брестовчанин тиме 
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што баш тада упућује писмо, али и избором речи којима саопштава шта се збива, 
показује и наличје сопствене бриге за очување етичког узуса, разоткривајући че-
сту људску али и менталитетску особину – ликовање над туђим понижењем. Ис-
товремено, сазнање, које за Ђорђа Џандара суштински и није нова вест, само ће 
још једном изнети на видело његову резигнацију8. Она је и до тада, као и Ђорђе-
ва немоћ, изненађивала средину у којој је поникао, будући да се од патријархал-
ног мушкарца беспоговорно очекује да посрнулу супругу доведе у ред. Ђорђево 
прихватање Катарининог неверства, вишеструко представљено у Светом Геор-
гију, његово мирење са судбином, дâ се запазити и у речима које упућује свом 
надређеном, Тасићу: „Кад ја нисам код куће, тамо је други човек. Он ми чува 
кућу и жену. Да њега нема, бринуо бих се.” (Ковачевић 1987: 62). Овакав став 
потпуно је непојмљив менталитету и обичајима његовог Брестовца, али и По-
ручнику, који своје чуђење и бес управља пре свега према зликовцу који скрнави 
постељу часног поднаредника, уместо да буде позван да ратује за домовину. Тре-
ба поменути и то да се фанатични ратни јастреб, Поручник Тасић, до тог момен-
та презриво осврће на приче о неверствима, уверен, као и Ђорђе Џандар, да рат-
на свакодневица поставља пред браниоце земље другачије приоритете, будући 
да је служење отаџбини у одсудном историјском тренутку прече од личне драме. 

У Светом Георгију идеолошки су наглашене две проблемске равни – ратно-
историјска и љубавно-прељубничко-мелодрамска, при чему кретање радње ве-
ликим делом зависи управо од збивања проистеклих из љубавног троугла. На-
име, премда се бројна и динамична сукобљавања у делу тичу односа поједин-
ца према рату, њоме изнедрене поларизације испостављају се само као погодно 
поље у којем се ломе копља супротстављених идеологија, које притом не доводе 
ни до каквих битнијих помака у међусобним односима ликова, нити у кретању 
радње. Сучељавањем ставова о односу према домовини у тренутку кад је угро-
жена, аутор посредством ликова износи пред гледаоца увек провокативну тему у 
којој се сударају високи етички кодекс подупрт колективном свести, традицијом 
и из ње насталим митом са конкретним, стварним људским мерилима и облици-
ма понашања који израстају из човекове природе, његовог себичлука, немоћи, 
али и жеље за срећом и самоостварењем. То је још једна од тачака у којој се секу 
две поменуте проблемске равни. 

Пошто је ратно-историјска раван оличење сила које делују споља, јер не 
проистичу из ситуација које изазивају јунаци, љубавно-прељубничка је мотиви-
сана изнутра, са интерног драмског нивоа, будући да је најдиректније условљена 
поступцима драмских лица. У складу с тим, друштвено-политичке силе које су 
изван моћи досега драмских карактера представљене су у фрагментима, као жи-
вотна неумитност и то већино кроз ставове ликова и њихове опсервације. Зато 
у Светом Георгију нема разрешења, нити исхода оног дела радње који је тим си-
лама изазван: не показује се ни како је завршен јуриш у којем учествују моби-
лисани Брестовчани, не наговештава се исход Церске битке, нити рата који се 
води. Насупрот томе, на заокруженост и целовитост мелодрамске љубавне при-
че указује расплет којим се разрешава основни драмски сукоб и то кроз трагич-
ну смрт обојице мушкараца који учествују у љубавном троуглу. Жена због које 
су се сукобили, Катарина, наставља своје усамљеничко кретање, које се таквим  

8	 И доброта која је приписивана овом лику израз је мирења са животом и немоћи пред судбином, 
што и сам потврђује кад каже: „Лако ми је бити добар кад ми ништа друго не преостаје” (Коваче-
вић 1987: 52).
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показивало кроз цело дело, упркос постојању мужа и љубавника, у ратну и жи-
вотну неизвесност. Непрекидно укрштајући митску парадигму о патријархал-
ном јунаштву и слику разорених живота која је њено наличје, Ковачевић суочава 
гледаоца са бројним питањима на која нема једнозначних одговора.

***
Испитивање идеолошке перспективе из које је у комадима У затишју, Тамо 

далеко… и Свети Георгије убива аждаху посматрана и вреднована прељуба у рат-
но време, као и удела мотива прељубе у драмској структури ових дела, показало 
је да је прељубништво у сваком од њих представљено као неминовно, с тим што 
га у Дојчиновићевој комедији један део заједнице, у којој преовлађују војници, 
донекле оправдава. Код Милице Јаковљевић неверство се, евентуално, може оп-
ростити мушкарцу-ратнику, али не и женама или мушкарцима који не ратују, 
јер се у овим групама изједначава с непатриотским. Ковачевић опет разоткри-
ва комплексност прељубочинства предочавајући различите узроке ове друштве-
не појаве, али и болне драматичне последице по појединца и заједницу. Такође,  
испоставило се да су пишчев однос према прељуби и избор драмске врсте пове-
зани – писац бира драмску врсту сходно идеолошкој визури на коју се, у трети-
рању прељубе, ослања: Дојчиновић комедију са елементима водвиља, Мир Јам 
драму с тезом, а Душан Ковачевић историјску мелодраму.

Ако се погледа начин на који се мотив прељубе односи према кретању при-
че, из понашања акционих група које се образују на супротним странама осе 
сукобљавања проистиче да у комаду Тамо далеко… прељуба нема драматурш-
ку већ идеолошку функцију, док У затишју значајно подстиче кретање радње. 
У Светом Георгију пак прељуба учествује у формирању језгра напетости, омо-
гућава затезање драмске опруге до крајњих граница, а у спрези са историјским 
околн-остима води разрешењу заплета
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A UNIVERSAL STORY OF THE MORALITY OF A COMMUNITY 
OR  

ADULTERY AS A MOTIF IN PLAYS ON WORLD WAR I (UROŠ DOJČINOVIĆ’S IN 
THE LULL, MILICA JAKOVLJEVIĆ’S FAR, FAR AWAY… AND DUŠAN KOVAČEVIĆ’S 

SAINT GEORGE KILLS THE DRAGON) 

Summary

The paper looks at the ideological perspective from which wartime adultery was perceived and valued 
in the plays In the Lull, Far, Far Away… and Saint George Kills the Dragon, and examines the extent to which 
the motif of adultery was exploited in the dramatic structure of these works. In all three plays, adultery is pre-
sented as an inevitable course of events, whereas in Dojčinović’s comedy a part of the community, the one in 
which soldiers prevail, seems to find justification for it. In Milica Jakovljević’s play, maybe only a man-war-
rior may be forgiven for his infidelity, but not women or men who are not fighting in war, while adultery in 
these groups is considered unpatriotic. Kovačević pinpoints the complexity of adultery by looking at differ-
ent causes of this social phenomenon as well as painful and dramatic consequences of this act both for indi-
viduals and community as a whole. Moreover, the authors’ views on adultery and their choice of drama genre 
seem to be correlated – they choose the drama genre according to the ideological views they draw upon in 
treating the topic of adultery: Dojčinović opts for comedy with elements of vaudeville, Mir Jam prefers dra-
ma with a thesis, while Kovačević uses historical melodrama. The theatrologically based comparison of the 
behaviour of action groups formed on the opposite sides along the axis of conflict showed that adultery has 
an ideological, rather than dramaturgical, function in the play Тамо далеко…, whereas it gives an impetus to 
the unfolding of the plot in the play In the Lull. On the other hand, adultery in Saint George Kills the Dragon 
constitutes the core of suspense, it tightens the spring of the drama to the fullest, and, coupled with historical 
circumstances, leads to the resolution of the plot. 

Кey words: adultery, morality of a community, war, drama genre, action group, axis of conflict, unfold-
ing of the plot
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ЕТИЧКО И АНТИТЕТИЧКО, РАТНО „ЈА” У ДАНУ ШЕСТОМ 
РАСТКА ПЕТРОВИЋА

У оквирима постструктуралистичких теорија у раду ће се преиспитивати начин кон-
ституисања идентитета субјекта у роману Дан шести Растка Петровића, суоченог са Ве-
ликим ратом и изазовима које он испоставља. Симболички артикулишући дубину ко-
лективне историјске трагедије, у коју је уписано библијско искуство егзила читавог јед-
ног народа, смисао ратовања Растко Петровић преселиће на поље свести фикционих ин-
дивидуа и тако помирити судбину појединца и судбину рата. Тако интегрисане судбине 
појединаца и ратовања биће одређене фигурацијом етичког и антитетичког „ја”, при чему 
су сва та измицања и повлачења у непознато условила нови идентитет субјекта измеште-
ног или у просторе утамниченог, дискурзивног „ја” или пак у неизвесну, непостојећу бу-
дућност у коју се субјект уписује.

Кључне речи: модерни субјект, идентитет, хуманизам, ум, рат, смрт

Још половином двадесетих година, по сведочењу Александра Дерока, Раст-
ко Петровић настојао је да напише роман о Великом рату и албанској голготи. 
Почетком тридесетих година Растко интензивно ради на роману Осам недеља, 
да би 1935. завршени рукопис предао издавачу Геци Кону. О томе зашто роман 
није објављен све до 1961. године писао је Марко Ристић „најпре у есеју ’Три мрт-
ва песника’ а потом и у библиографској напомени уз Дан шести (1961)” (Петро-
вић 2013: 167). Он о Растку говори као о писцу који је двадесетих година по-
шао путем „конформистичког склизнућа” (Ристић 1966: 258) и као краљевски 
амбасадор, служећи, дакле, једном сировом свету и трулом систему, остао „од-
војен од нас, мртав у ствари за нас још пре своје смрти” (Ристић 1966: 258). Књи-
жевни разлаз између Марка Ристића и Растка Петровића, потхрањен Растковом 
критиком надреалистичких доктрина коју је Ристић читао и разумевао у конте- 
ксту политичких прилика, у једним књижевним круговима одредио је Растка као 
песника и писца који је „недовољно друштвено и морално самосвестан” (Петро-
вић 2013: 168), док је за ове друге „остао сувише авангардан и национално не-
освешћен” (Петровић 2013: 168). Отуда ратни роман Дан шести, у којем нису 
дати описи ни једне битке нити су приказане слике смрти са ратних попришта и 
који се, како вели Предраг Петровић, не завршава васкрсом отаџбине, све до да-
нас заузима и испуњава недовољно јасно дефинисан простор и то, између нове 
националне свести, са једне стране, и оних којима се тема страдања српског на-
циона чини недовољно изазовном у овим културнополитичким приликама, те 
као такав остаје до краја непрочитан и лишен оног изузетног места које му нео-
спорно припада у историји српске књижевности. 

У расколу између књижевне левице и књижевне деснице, не пријањајући 
при том ни једној ни другој, Растко у овом роману остаје свој и, покрећући пи-
тање хуманитета, „артикулише антрополошке и онтолошке дубине ратне тра-

1	 aleksandraja.petrovic@gmail.com

821.163.41-31.09 Petrović R.
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гедије која надилази историјско и постаје катаклизмичко, митско дешавање” 
(Петровић 2013: 171). Ако се сложимо да хуманизам не постоји осим као развој 
метафизике, у којој човек преузима улогу која није нужно централна и ексклу-
зивна, онда би сваки редуктивни карактер метафизичког мишљења, што се код 
Ничеа испољава као воља за моћ, одвео најпре до опадања а затим и до нестајања 
хуманитета. Смрт Бога, према томе, представља кризу хуманизма и истовреме-
но крајњи и завршни тренутак метафизике, у којем човек задржава централно 
место у стварности постојања. Чврсто конституисана спрега између кризе ху-
манизма и кулминације метафизике, према мишљењу Мартина Хајдегера, у вези 
је и са модерном техником: „техника се јавља као узрок општег процеса дехума-
низовања који обухвата како залазак хуманистичких идеала културе у корист 
формирања човека […], тако и на плану друштвене и политичке организације” 
(Ватимо 1991: 35). Ако се, наиме, суштина традиционалног хуманизма огледа у 
човековој слободи и могућности избора, онда је „криза хуманизма повезана са 
губитком људске субјективности у механизмима научне, а затим и технолошке 
објективности” (Ватимо 1991: 36). Из такве једне кризе, у коју је запала чита-
ва цивилизација, излази се тако што се субјекту додељује централна функција. 
Субјект, дакле, ни у једном тренутку нема разлога да посумња у своју природу, 
већ верује у могућност поновног присвајања свих оних спољних механизама које 
је сам створио, а који су му у међувремену запретили. Доминација технике и ње-
них механизама за филозофску мисао с почетка 20. века није према томе коначан 
исход, већ се њен ауторитет разуме 

„као претња на коју филозофија реагује како постајући све свеснија особитих ка-
рактеристика које разликују свет људи од света научне објективности, тако и напре-
жући се/ настојећи да – теоријски или практично (као што је случај са марксисти-
чком мисли), – поново припреми терен како би субјект поново могао да заузме своју 
централну позицију” (Ватимо 1991: 37–38). 

Овакав један филозофски замах, да се дође до рестаурације субјекта и ње-
говог поновног само-успостављања, нема за циљ да доведе у питање суштину 
традиционалног хуманизма, већ поставља питање могућности његовог спасења 
у новоствореним условима модернизма. И сам Ниче је, пре него Хајдегер, кризу 
хуманизма довео у везу са напретком и превласти технике у модернизму. Ње-
гов субјект је пред технолошки напредним друштвом застао и, заплетен у својој 
самосвести, открио се у знаку корелата метафизичког битка, са мишљу којом 
се занемарује битак у корист чисте присутности. Ишчезавање Бога, међутим,  
оставља човека „пред реалношћу и идеалном перспективом трансформације 
тог реалног света” (Бодријар 2009: 7), пред обавезујућим подухватом новог реа-
лизовања света, пред стварањем нове, интегралне реалности. Таква једна инте-
грална, новостворена реалност уписује се у приповедну стварност романа Дан 
шести те се сада, у тој реалности без граница, технички материјализованој, по-
средством слика смрти, глади, болести, пропадања и изгнанства читавог једног 
народа, као и путем свести фикционих индивидуа, симболички артикулише 
дубина колективне историјске трагедије. Растко је, према томе, у свом роману, 
на самом извору просвећености, као на исходишту хуманог карактера модер-
ног човека, обележио девијације модернитета: самоубиство, насиље, ратовање, 
убијање, силовање, гладовање, изједначавање човека са животињом, кризу и де-
конструкцију идентитета.

Поверење у ум и у хуманистичку визију света модерног субјекта у роману 
унеколико задржава, међутим, Смеђи Петар, најбољи друг Стевана Папа Катића 
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још из детињства, који се спрам својих идеолошких уверења открива као анти-
под главном јунаку. Пасионирани читалац Маркса, борац против социјалних не-
правди и нихилистички противник буржоаског друштва, „Смеђи се сећа како 
је као дечак, док му је мајка требила вашке, читао новинске наслове унатрашке, 
симболично обзнањујући свој контрастав према свету” (Петровић 2013: 174). У 
расправи о класним неједнакостима, коју је у ратном повлачењу водио са својим 
најбољим пријатељем, Смеђи Петар за злу судбину и неправду која му је нане-
та оптужује Стевана Папа Катића, његову породицу, а понајпре старог Катића за 
кога је веровао да је лопов, да је зверски отимао и крао од сиромашних и слабијих 
од себе. Његова јарост и мржња у датој полемици освајају границе немогућег 
доживљаја света, у којем се Стевану, као наследнику и потомку старога Катића 
и као ономе у чијим венама, по Петровим речима, тече „крв коју су из других  
исисали” (Петровић 1982: 86), одузима основно, билошко право, право „на учест-
вовање у животу, на живљење уопште” (Петровић 1982: 90). Питања прераспо-
деле богатства и класа, која се откривају као део социјално-економског права, по 
своме значају, према томе, односе превагу над основним, егзистенцијалним пи-
тањем права на живот. „Ум, дакле, полаже право на уређивање живота, али је то 
уређивање везано за насиље” (Ломпар 2008: 232): јер Стевану је Петар

„ипак говорио, блед, набреклих жила, одбијајући да разуме шта за Стевана треба да 
значи сам го живот. Одбијао му је право на живот. Указивао на тај живот као на сим-
бол, као на казну за извесне појаве у оваквом поретку, као на казну за извесне једин-
ке које су носиоци оваквих појава” (Петровић 1982: 90). 

Стога произилази да је и само делање ума насиље. Веза између ума и насиља 
смештена је у самој логици ума, у чијем средишту се налази воља за моћ. „Ум је, 
дакле, приповедно одређен као оно што је у изворном спору са животом” (Лом-
пар 2008: 235). Како живот нема моћи уму да се супротстави, јер у њему нема 
ума, он има моћи да му измиче. Стеваново мученичко измицање пред Петровим 
оптужбама и увредама, Петрово измицање пред полугама власти, најзад колек-
тивно измицање „као покрет егзистенције, као нагонски дрхтај бића, као чове-
ково спасење, […] или као његова казна, коју отелотворују” (Ломпар 2008: 237) 
они одрпани, оболели, гладни или изнемогли у повлачењу преко Црне Горе и Ал-
баније, сва та измицања у овом роману откривају се с оне стране ума, на разва-
линама хуманизма, у дезинтеграцији идентитета. Отуда се у Стевановој мисли 
у олуји смењују различите слике света: свет какав га види здраво око – извито-
перен, ишчашен и суманут – супротстављен је свету сагледаном из перспективе 
болесног ока; у њему су се људи 

„огромни, фантастични, раширених руку, дизали одмах у висину, као на конопцу, 
и потом су се лагано спуштали. Све, чак и бледа сунчева кугла, удављена у облач-
но небо, јурнула би с десне стране, постајала љубичастом и црвеном и стављала се  
изнад свега” (Петровић 1982: 153–154).

Разумно овладавање животом, прилаз свету са позиције здравог, умом об-
дареног субјекта, према томе, чини свет наказним, док се другачији, мање болан 
свет успоставља само у границама ирационалног поимања стварности. Пред 
таквом једном стварношћу умно је постало недовољно, а његова воља за моћ 
незадовољена и заустављена на прагу ирационалног. За разлику од Црњанско-
вих јунака у Другој књизи Сеоба, који, суочени са голом егзистенцијом, подносе 
живот тако што прибегавају лудилу, „јер, само је лудило уму недоступно” (Лом-
пар 2008: 237), Расткови јунаци суманутост сеоба, као пораз човековог разума и 
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свега разумљивог, међутим, живе у празнини егзистенције. Условљена мучном, 
постојаном траумом рата и библијским искуством егзила испољеним у виду 
бола, у знаку физичког и моралног пропадања, егзистенција ратом обликована 
испоставља „ограничен избор као нужност, будући да неприкосновена влада-
вина насиља рата одлучује тако” (Колозова 2007: 2). И нужношћу ратног стра-
дања обликује се идентитетски наратив у Растковом роману, а у оквиру њега чо-
век постаје само-затвореност, окренут од самога себе и своје властите жеље. Јер, 
према речима Лакана, у немогућој, интегралној реалности, чињеница да нам се 
догађа, не побија суштинску немогућност те реалности: са догађајем се сусреће-
мо као са немогућим које „изокреће наш симболички универзум наопако и води 
до преобликовања тог универзума” (Колозова 2007: 7). Бадију, даље, вели да оно 
„што се појављује само у виду сусрета, као нешто што нам се догађа, што нас  
изненађује, што нас избацује из жљеба, […] увек се уписује у дати континуит-
ет као процеп, пауза, прекид” (Колозова 2007: 7). Тако траума повлачења преко 
леденог Чакора, покривеног леденим огледалом и телима мртвих, када се чи-
нило да би „лакше било ићи усправно по затегнутом конопцу, са амрелчићем у 
руци, изнад понора и између огромних вентилатора који би хујали” (Петровић 
1982: 143), условљава стварање одређеног значења онога „ја”; али то „ја”, тако 
условљено, не досеже индивидуалну моћ избора, већ је туђ фактор онај који 
доноси одлуку о структури идентитета. Отуда се у Стевановој ’’мисли у олуји’’ 
када је добила свој смисао и свој облик, пошто је туђост постала неотуђиви део 
његовог бића, удвостручавају и утростручавају идентитети потакнути ужасима  
искуства страдања:

„[…] испод свега што се удружено истискива из мене, простире се сурови, опори, 
угласти и оштри шљунковити слој, покривен до унедоглед ситним, ћошкастим или 
облим тврђењима: Ја, Ја, Ја! Огромна поља, читаве пустаре: Ја, Ја, Ја! Уморно, панич-
но, кошмарско, од рођења до смрти, у сваком часу све шире пустаре: Ја, Ја! Та мно-
гобројна Ја изграђују се све даље, на просторима на којима пада угласти снег и теку 
полусмрзнуте житке реке” (Петровић 1982: 161).

Пошто субјект себе успоставља у односу на догађај, на трауму која је као 
таква дата независно од његове воље, у менталној сталности онога „ја” устано-
вљава се однос организма са његовом реалношћу. Као кореспонденција која сје-
дињује „ја” и далеке његове пројекције посредоване инцидентом, ментална стал-
ност субјекта истовремено обликује своја отуђујућа одредишта у распршеном 
идентитету, у празнини човековог постојања. Стога се и егзистенцијална ствар-
ност утврђује као празнина, као ништа, а оно што преостаје јесте голо прежи-
вљавање или, према речима, Стевана Папа Катића – живот који не воли живот. 
Према томе, „ако је свет некада отишао у трансцеденцију, ако је пао у друге поза-
динске светове, сада се срушио у реалност” (Бодријар 2009: 13). 

Једно од лица реалности тога света јесте и лице самоубиства. Какво је то 
подручје реалног када у време ратног страдања нагони човека на самоубиство? 
У својој Историји самоубиства Жорж Миноа, наиме, бележи индивидуалистич-
ко, односно генетско и психолошко објашњење ове појаве, које је у свом делу Са-
моубиства (1975) изнео Жан Бешле. Према Бешлеу, „самоубистава нема много 
у периодима рата, који јача солидарност и даје разлог да се живи” (Mиноа 2008: 
371), да бисмо у Растковом роману ипак читали како су се ослобођени заробље-
ници, међу којима је било и осуђених, и болесних и умоболних, сада „оставље-
ни сами себи на друмовима и стазама, с правом на липсале коње и на спавање по 
рупчагама” (Петровић 1982: 169), неки још увек са робијашким оделом на себи, 
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једнога дана, редом један за другим, бацали у Лим. Сви ти умоболни и болесни, 
у својој неразумљивости, беху у једном тренутку свог живота осуђени и спасени 
умног, али и кажњени од стране света: јер „ако је свет пренасељен умом, чијем 
простирању нема препрека ни у једном делу света, онда је неразумљивост фор-
ма живота која означава измештање из света, хотимично одустајање од њега” 
(Ломпар 2008: 234). Антонен Арто у лудаку препознаје генија, чија је мисао у 
друштву сејала страх, па је човек само у лудилу могао пронаћи излаз из гушења 
које му је живот непрекидно приређивао. Друштвени ум је, према томе, учинио 
да сви они којих је хтео да се отараси или од којих је хтео да се одбрани буду од-
војени у његовим азилима. Тај издвојени простор за затворенике или умоболне 
могао је представљати подручје на којем се одиграва игра „превласти пути над 
духом, или тела над пути, или духа над једним и другим” (Aрто 2001: 11). Међу 
непомичним затворским зидинама, наиме, не отвара се простор за мисао, већ су 
свакога дана тело и дух из близине управљени ка унутрашњим врењима, ка нади 
и жељи да ће се једнога дана створити услови који би омогућили њихов нов од-
нос према слободи и слободном животу уопште. И ти услови у једном тренутку 
били су створени: 

„Свим тим људима […] ова пропаст која се одигравала од јутра до вечера, и од ве-
чера до јутра, на простору од толико хиљада квадратних километара, захвативши 
као оркан и шуме, и куће, и гробља чак, враћала је, у ствари, слободу. Одједном 
је тај оркан ишчупао капије на казненим заводима, поизваљивао врата на луд-
ницама и растргао бодљикаве жице којима су били опкољени заробљеници.”  
(Петровић 1982: 168)

Колико је рат за слободне људе значио несрећу „која их је задесила и коју 
треба поднети, у нади да ће се наћи некакав спас, некакав излаз, из тог изне-
надног ’заточења’” (Петровић 1982: 170), толико је за заточенике, издвојене од  
остатка света, рат значио слободу. Сви су они дату несрећу доживљавали као 
врсту ослобођења и духа и тела, па су баш од те „слободе све очекивали: живот, 
пун живот, тај живот који су они проиграли или су им га били одузели бесправ-
но” (Петровић 1982: 170). Стога су „се они, најпре полулуди од радости, а онда 
снуждени, размилели кроз пределе, далеко од путева и села, а затим су, нате-
рани глађу и хладноћом, сишли на главне стазе” (Петровић 1982: 168). То ту-
марање (бивших) заточеника кроз пределе, далеко од очију других људи, није 
ништа друго до настављања даље закривености једне аномичне популације која 
очекује да други врши експлоатацију. Уколико, дакле, друштвене структуре 
створе карактер једне групације тако да је индивидуалност појединаца који чине 
ту групу уништена или скривена, онда и процес социјализације бива спроведен 
у оној мери у којој су људи „смрвљени институционализованом праксом” (Ри- 
сман 2007: 263). Према томе, изнутра усмерени и институцијама усмерени људи, 
изоловани од света, пошто бивају „ослобођени”, аномично преузимају на себе 
улогу „тлачитеља”, настављајући да у односу на себе делују по истом и већ годи-
нама утврђеном обрасцу. И само их важност граничног случаја, као што је пре-
тпостављена близина смрти, може пренути из тог заумног лутања и тумарања и 
нагнати их на одлуку да се поново нађу међу људе. И пошто су, „натерани глађу и 
хладноћом, сишли на главне стазе” (Петровић 1982: 168), где су се нашли у реци 
рањеника и војника, 

„ови су се људи губили у њој. Нико их није примећивао, или нико није хтео да их 
примећује, јер нико више није имао нити шта да изгуби нити шта да добије. Про-
бијали су се сви заједно кроз природу, и то је било све” (Петровић 1982: 168).
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Као да су се ослобођени заробљеници изнова изложили моћима ума, оног 
који чини свет извитопереним и накарадним, безнадежно одвојеним од живо-
та, уместо да су пригрлили сву вредност слободе која је „за њих имала да значи 
бољи живот од оног којим су у заточењу располагали” (Петровић 1982: 169). Су-
очени тако са још једним горим помором, са својом крајњом несрећом и конач-
ном пропашћу, 

„најпре један, затим други, трећи, четврти човек с робијашким оделом на себи  
издвајао се из поворке, тога дана, и бацао у Лим. Не рекавши најпре ни реч никоме, 
не прекрстивши се, с високе обале, ударајући се најпре о стабла која су расла из ли-
тица, падао би у жуту воду и брзо нестајао у њој. Пред целом светином, која се вукла 
даље, скакали су у реку. Нико није покушавао да их спасава. Ко би сад спасавао чо-
века који сам хоће да се убије! За какав живот га спасавати, и нашто се уопште узне-
миравати!” (Петровић 1982: 169)

Јер, уколико је њихова мисао, заробљена међу зидовима болница и казнених 
завода, била мисао једног света који се откривао као неслободни, заточенички 
и, као такав, сачињен од елемената, фрагмената њиховог постојања, утолико је 
у јеку ратног страдања и пропадања та мисао била уништена у оном тренутку у 
којем су ти елементи били изнова састављени. Онога момента, дакле, када су се 
сви они заточени домогли слободе, та жељно ишчекивана слобода им је измица-
ла, па су наместо ширине и пуноће слободе поново живели свој збијени антип-
сихички ритам изгладнеле, измучене, одрпане и израњаване светине. На овом 
месту присуство ауторитета реалног „над конституисањем субјекта и идентите-
та постаје нападно препознатљив, брутално присутан и лако уочљив” (Колозо-
ва 2007: 11), па искуствене чињенице трауме и пада, које се никако не могу по-
истоветити са било каквим значењем нити су у стању успоставити везу са њим, 
условљавају стварање хијата, пукотине, процепа у самом бићу субјекта. И по-
што се тада „мисао у нереду повлачи пред надирућим пражњењима материје” 
(Арто 2001: 26), пред празнином и ништавилом, а непремостив зјап човековог 
бића остаје несавладан, једино обличје слободе, који ови јунаци могу присвоји-
ти, јесте оно које прекида са собом самима, и то путем смрти и самоубиства; да-
кле, још једном, снагом измицања. Јер, како нас Сократ учи у Федону, смрт је она 
која скида окове који нас поробљавају у својим жељама. На другом месту вели 
Рудолф Берлингер: „Слобода је свеобухватност смрти зато што тек слободним 
прихватањем смрти и слободним човековим избором човек, који цео јесте онај 
који јесте, и обухватајући самог себе, зна ко он јесте” (Берлингер 1997: 80). Знају 
ли ови луди или злочинци ко су? И какав је положај тога „ја”, које је у сред рата 
похрлило ка самоодређењу у смрти? Положај самоубица овде се, наиме, може 
окарактерисати као двосмислен. Суманутост ратног страдања и насиља, који су 
посредством ума остварени, условљава да човек „умире и као луд и као умом по-
гођен” (Ломпар 2008: 237), загледан у лице ништавила света. 

Ова колизија идентитета и урушавање сваког дрхтаја хуманитета не завр-
шавају се, међутим, овде. Када се Стеванов сапутник на једном месту пита Зар 
сам рођен да живим тако? Је л’ сам ја човек или курјак? или када се Стевану чи-
нило да су најзад свет животиња и људски род стајали један према другом и „био 
свестан тога да цвили, и свестан да је његово цвиљење лудачка и животињска 
радост” или када је видео људе на броду који су гмизали и личили на скакавце, 
тада, у тој „размени идентитета између живих бића, људи и животиња” (Бошко-
вић 2010: 71) и у њиховом симболичком укрштању распознаје се последњи ко-
рак у анулирању хуманитета. Тај корак, међутим, догађајно је условљен и игром 
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идентитета која почива на процесу родног укрштања човека и пса. Почетак тог 
процеса бележи се на Стевановом путу ка обали, када је, после пређена три до 
четири километра без предаха и одмора и након тридесет сати без хране, легао 
наслоњен на један брежуљак, а његово спавање без сна, које је тако било најбли-
же смрти, прекинуо је бол: 

„Чупави, сиви пас раздирао је његову ногавицу и бесно је трзао час десно, час лево 
рашчупане крпе. Комад коже му је здерао са цеванице.” (Петровић 1982: 368) 

После дугог одолевања животињи и томе да, онако слаб, изнурен и глађу са-
владан, не постане њен плен, Стевану се кучка открива у знаку љубави и секса:

„ – Волим те – говорила је она очајно – заувек, заувек, заувек…
Погледао је поново и видео два страшна пламена у ноћи и огромну тамну прилику 
над собом. Секс који је натопљен месечином и дах који га је палио.” (Петровић 1982: 
371)

и:
„Животиња се нагла над њим. Осећао је њен дах над собом. Њене чељусти почивале 
су на његовом грлу, а то је било топло, и влажно од бала […] Шта чиниш са мном? – 
питао је. То је пољубац, то је пољубац – говорила је она загушено, узбуђено у очајању. 
И бале женки, жуте, вреле, месечина, палиле су му грло.” (Петровић 1982: 372)

И попут наративно скривеног акта (зоо)содомије у Црњансковој Другој 
књизи Сеоба, чију је семантичку раван лепо одгонетнуо Драган Бошковић (в. 
Бошковић 2010: 72–75), оно што се догодило између Стевана и кује, праћено сек-
суалним набојем и потакнуто кујиним завођењем и њеним изјавама љубави, 
може се читати у знаку реактивирања Стевановог пређешњег искуства, болног 
искуства љубави и сексуалности. Тако, пошто је куја мирно изговорила Волим 
те, налазимо следеће речи:

„Нешто бесконачно познато било је у томе одлучном гласу. Негде у животу такав је 
глас говорио над њим. У једној врућој соби, над пољаном. Тако нешто…” (Петровић 
1982: 371)

Узајамним преображајем људских бића у животиње, и обрнуто, као и са-
мим чином обостраног буђења сексуалног нагона и наглашене привлачности, 
при чему се куја поистовећује са женом, док Стеван призива свој некадашњи 
положај потлаченог и неискусног мушкарца у односу на доминантну и одлучну 
жену, долази до конфигурације анимално-хуманог идентитета. У оквирима род-
ног первертовања Растко, према томе, указује на померен и измештен карактер 
„хуманистички осмишљеног рода и родно осмишљеног хуманитета” (Бошковић 
2010: 76), па самим процесом уливања животиња у хумани субјект, тачније мета-
хуманом победом анимализма, сведочи неминовност узајамног самоуништења 
модернитета и хуманитета.

Јер, уколико се људски идентитет не може више успоставити ни према 
Богу, нити према другоме, већ је он афирмисан само егзилом, измицањем, по-
влачењем, измештањем у непознато, у неизвесну, непостојећу будућност или у 
смрт и (зоо)содомију, онда се у сеобама, као на траговима онога вечног одсут-
ног, открива једино безличност и хуманистички непојмљиви смисао. Отуда Сте-
ваново вечно корачање које надвладава смрт не представља модус односа према 
апсолутној вредности, када се са напетошћу жељно ишчекује оно чега нема, већ 
је оно заправо пуко кретање постојања, празно понављање, пошто ни епско ни 
хришћанско сусретање са смрћу више немају ништа заједничко са човеком.
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ETHYCAL AND ANTITHETICAL, WAR-STRUCK ’I’ IN THE SYXTH DAY BY RASTKO 
PETROVIĆ

Summary

Based on the post-structuralist theoretical framework, this work will analyse the way in which the 
identity of the subject has been established in the novel The Sixth Day by Rastko Petrović, the identity in 
question being faced with the Great War and the challenges that were posed in it. Symbolically articulating 
the depth of the collective historical tragedy within which there has been inscribed the biblical experience 
of exile comprising an entire nation, the essence of war will be transferred by Rastko Petrović into the 
consciousness field of the fictional individuals, whereby the individual fate and that of the war will be 
reconciled. The fates of the individuals and the war thus being integrated, both will be determined by the 
forming of the ethycal and antithetical ”I”. Accordingly, at the very source of enlightenment which is the 
outcome of the modern humans’ humane character, all the deviations of modernism will be recorded, ie. 
suicide, violence, war, killing, rape, famine, the reduction of a human to the level of an animal as well as 
the crisis and deconstruction of identity, the deviations in question being rendered through the images 
of death, hunger, illness, decay and withdrawal. For this reason, if it is not possible to establish a human 
idenity through the relationship with God or with the Otherness, due to the fact that one dwells in an endless 
technically materialised reality, then it is possible to establish it only through the exile, withdrawal, transfer 
into the unknown, into the future both insecure and non-existent. In that case, through migrations, as if on 
the trail of that which is eternally absent, it is only the facelessness and humanly inaccessible sense that can 
be revealed. 

Keywords: modern subject, identity, humanism, mind, war, death
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СЕМАНТИКА ВОДЕ У РОМАНУ ДАН ШЕСТИ РАСТКА 
ПЕТРОВИЋА2

Однос простора, историјског искуства и трансценденције у старозаветном тексту 
о Мојсијевом предвођењу синова Израиљевих преко Црвеног мора препознали смо као 
моделотворни знак, којим се присутност божанске инстанце у свету ишчитава и, између 
осталог, утемељеношћу и сврховитошћу историје и хуманитета. Трансценденција је обе-
лежена као могућност човека да, иако у историји, осећа слободу и да кроз слободу оства-
рује себе. Искуство Првог светског рата, предочено у роману Дан шести Растка Петро-
вића, обележава обрт у историјској телеологији, окончање хуманистичког, метафизичког, 
просветитељског универзума. Преко библијске слике воде у дослуху са ратом настоји-
мо да прикажемо усклађеност историје са иманенцијом, са метафизичком инстанцом, да 
бисмо у Петровићевом роману утврдили раскидање овог савеза, онтолошку непрекора-
чивост воде и неутишаност рата.

Кључне речи: вода, рат, историја, слобода, хуманитет

У Другој књизи Мојсијевој која се зове Излазак попис догађаја који су упра-
вили избављење Израиља из Египта динамички и симболички узведен је до 
најизврсније тачке у моменту преласка синова Ираиљевих преко Црвеног мора. 
Божанско самоинтерпретирање кроз догађајно-симболички регистар преласка 
Израиља преко Црвеног мора обликује старозаветну свест о телеологији исто-
рије преко трансценденције, као садејствених, међусобно омогућавајућих ди-
мензија света. Наиме, могућност синова Израиљевих да иду – а потенцијалност 
и целисходност кретања извиру из Божјег налога Мојсију „нека иду” – упркос 
светскоисторијској непрекорачивости показује да је заправо светскоисторијски 
ход неодређен искључиво самим собом, до слободом Бога да се као слобода од 
земаљских закона, као њихово напуштање, објави. Моћ да човек усклади жељу 
и деловање произлази из онога што му је трансцеденција дала: „Кад сам истин-
ски ја сȃм, ја сам сигуран да то нисам захваљујући себи. Највећа слобода зна да 
бити слободан у односу на свет, значи бити најдубље повезан с трансценденци-
јом.” (Јасперс 1973: 156) Моћ историје да испуни светски простор одступањем од 
претпостављене логике простора привидно назначава излазак из света, а запра-
во обрнуто: улазак Бога у историјски свет, кроз човеково саморазумевање, тј. 
кроз историзовање – које јесте уколико образложи почетни стваралачки прин-
цип, тј. Бога –, те кроз потврђивање његовог почетног регулативног геста. Прос-
тор се мења, тј. простор постоји као преструктурирајућа раван за исказивање 
Божјег присуства и снаге, дакле као раван за исказивање смисла историје њеним  

1	 caslav.nikolic@gmail.com
2	 Овај рад је део истраживања која се изводе на пројекту 178018 Друштвене кризе и савремена срп-

ска књижевност и култура: национални, регионални, европски и глобални оквир, који финансира 
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доследним спровођењем као хода, пута, кретања према есхатолошки осмишље-
ном испуњењу. Мојсије је један од најважнијих семиотичких усека мисли о ди-
намици самоуређивања света, знак који своју метафизичку продорност и симбо-
личку пунину задобија у слици раздвајања воде: 

„И пружи Мојсије руку своју на море, а Господ раздели море ветром источним, који 
јако дуваше целу ноћ, и осуши море, и вода се растави. И пођоше синови Израиље-
ви посред мора сувим, и вода им стајаше као зид с десне стране и с леве стране. И 
Египћани терајући их пођоше за њима посред мора, сви коњи Фараонови, кола и 
коњаници његови.” (Библија 2005: 67)

„И Мојсије пружи руку своју на море, и дође опет море на силу своју пред зору, а 
Египћани нагоше бежати према мору, и Господ баци Египћане усред мора. А вра-
тивши се вода потопи кола и коњанике са свом војском Фараоновом, што их год 
беше пошло за њима у море, и не оста од њих ниједан. И синови Израиљеви иђаху 
посред мора сувим, и стајаше им вода као зид с десне стране и с леве стране.” (Биб-
лија 2005: 67–68)

Слика мора у библијском тексту потврђује богоцентрираност светскоисто-
ријске текстуре, па је фигура водених зидова који се размичу пред једнима, а 
састављају над другима, одабрана како би показала врхунску могућност чове-
чанства: да се на линији довршавања егзистенције, на ивици живота, на граници 
кретања, на линији прекидања копна, у простору границе, заустављања, кона- 
чности, укинуте слободе, смрти, све намах измени, граница расклопи, водени 
зидови размину и слобода, као слобода од света, потврди као есхатолошка дес-
тинација човековог историјског кретања али и као одбрањена хуманистичка и 
историјска вредност постојања саморазумевањем – јер тек постајући свестан 
онога што му је трансценденција дала постаје свестан себе.

У роману Дан шести Растка Петровића искуство светског рата по његовом 
окончању раскриљује самоћу као епохални, дакле онтолошки граничник исто-
рије као телеолошке категорије. Осматрајући, у Риму, под кишом – која је била 
„пре песак и падање звезданог праха […] но стварне капљице” – лице равно-
душне Тони, Драгиша ће освестити епохалну истину о краху просветитељског, 
метафизичког и хуманистичког идеалитета универзалне интеркомуникације: 
„Било је много људи с којима је општио, а сада је изненада видео да је саврше-
но сам, неумитно и заувек сам.” (Петровић 2005: 479) Са осетним подтекстуал-
ним зрачењем библијске фигурације воде, али осенченом идејом самоће, Растко 
Петровић у роману Дан шести слику изнурене српске војске компонује изоста-
вљајући божански преокретни импулс управо ту где „светлооловна, непомична, 
пучина” зауставља кретање:

„Изгледала је безначајна по своме облику, пространству и изгледу. Само јединствено 
усамљена и туђа, и као какав зид. Не мислећи на што друго што би било у вези с њом, 
Стеван је размишљао само о том: да је она зид и коначност, кроз који се никада мож-
да он неће пробити. Тамо, на дну предела, преко свег тог тресетишта биља, шибља, и 
пустоши!” (Петровић 2005: 362)

Изостанак самоскривеног суделовања божанског принципа у историји срп-
ског преласка Албаније није међутим важан стога што унутар хоризонта самора-
зумевања јунака Петровићевог романа уопште постоји очекивање да је могућно 
збивање нечег тако чудесног као што је растављање воде, те дакле трансценден-
цијом испомогнут прелазак у сусрет властитој иманенцији, него стога што су-
срет са водом у погледу супституената трансценденције (хуманитет, технологија, 
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идеологија, морал, социјално-критички идеалитет) раскрива радикалну скепсу 
у моћ прекорачења у ма које стање опстојности људског. Растко Петровић је ра-
дикализовао смисао историјског бивствовања у слици Великог рата тиме што је 
унутар саморазумевања открио тек однос бића према самотном себи у моменту 
када се једини преостали сигнал његовог постојања и историзовања, кретање, 
гаси: „Осам недеља час десно, час лево, Стеван је ишао, једнако бежао од нечег. У 
извесном правцу. Ето, то је било главно: у извесном правцу! А томе правцу сада 
је крај!…” (Петровић 2005: 362) Док је фигура воде у библијском тексту функцио-
нално секундарна јер треба раздељивањем да пројави премоћ трансценденције 
над историјом, усклађивање историје са иманенцијом, у Дану шестом фигура-
ција воде наративно је самовреднија, симболички деликатнија, утолико што је у 
свету Петровићевих јунака велика самоћа, према којој ће се на крају првог дела 
романа обликовати трауматично самство Стевана Папа-Катића. 

Непрекорачивост воде није физичка – јер се море може прећи –, већ је он-
толошка: морфологија библијског света је дерегулисана, па више не постоји ок-
вир у који би се облик, пространство и изглед воде вратили следствено иманент-
ној природи света. Безначајна „по своме облику, пространству и изгледу”, вода 
коју опажа Стеван Папа Катић, при крају првог дела романа Дан шести, као да се 
враћа у претходност божанске креације, у којој вода одиста нема градивни и об-
лички значај, просторну дефиницију, егзистенцијалну и историјску усмереност, 
пошто је примордијална вода несливена на једно место, него вода јесте и „под 
сводом” и „над сводом”. Ипак, свет није враћен у пред-почетак, свет је – напу- 
штен. Облици су и даље присутни, само њихово присуство не индицира онто-
лошки значај. Распарује се текстура некадашњег света, копуле међу елементи-
ма универзума нестају. Стеванов долазак до воде исходује утиском о води као о 
зиду и коначности, али не може да пробуди значај који је тај зид имао у митској 
претходности. У Другој књизи Мојсијевој вода што „стајаше као зид с десне стра-
не и с леве стране” значај задобија силином присуства Господа у творевини, пу-
котином која јесте само Биће, у Дану шестом претходност не зрачи обрасцем, ве-
лики заборав прекрива зид којим Стеваново биће види воду и себе пред њом, па 
се зид не може разделити и померити у стране. 

Лево и десно обележавају трајекторију Стеванове дезоријентисаности, што 
је и трајекторија трауматског историјског перпетуирања: бежање од нечега у  
извесном правцу све до укидања правца. Нешто опседа Растковог јунака. Петро-
вић приповеда о Великом рату не као о моменту у коме се потврђује аналогија 
Египћана и синова Израиљевих у Аустроугарском освајању Србије и повлачењу 
српске војске преко Албаније, већ као о моменту у којем се губи национална, по-
литичка, историјска или ратничка физиономија сукобљених, а открива метафи-
зичко исходиште историје. „Метафизика је, дакле, оно догађање тумачења света 
из кога стоји већ донета одлука у погледу смисла бивствовања.” (Савић 2009: 118) 
Као својеврсна „историја истине о бивствујућем” (Хајдегер 2003: 271), путања 
Стевана Папа Катића врхуни у слици воде као оног предмета чију предметност 
јесте нужно симболички раскрити да би бивствовање бивствујућег могло да буде 
мишљено. Фигурација воде у роману Дан шести мора да раскрије и светскост 
воде (што препознајемо као бивствовање воде), дакле да раскрије предметност 
воде као ону која проказује невеселу истину позног модерног света и његовог 
рата, дакле и невеселу истину човека као предмета укупног бивствовања: крај 
кретања, узиданост света у зид који је свет сам. 
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Наиме, сусрет главног јунака романа Растка Петровића са водом као зи-
дом показује како у равни метафизичког мишљења као „мишљења заснованог 
на пројекту бивствовања као сталне присутности” одиста долази до преокрета, 
али не сагласног божанском руководитељу, него тамној истини подвлашћивања 
бивствујућег. Модерна историја је континуитет човекових настојања да овлада 
бивствујућим, али управо у светском рату човеково и светско бивствовање от-
крива исход својих подвлашћујућих пројеката, откључава себе као Ништа. Вода 
очитава то Ништа човека и света као зид који модерна историја не може нити 
да раздели и потврди себе, па дакле ни да га измести из себе. Али не више као 
процеп из кога само Биће гледа, него као парализу. Несагледиво странство које 
човек препознаје у светскоисторијском догађању јесте Ништа бивствовања, од 
којег и Стеван Папа Катић бежи, да се и само бежање, као и Ништа бивство-
вања, излазећи у нескривеност истине саморазумевања, симболички опредме-
те као нераздељива вода, као не-вода – зид, коначност, крај кретања. Редуцира-
на овим Ништа бивствовања, вода може, као неразградиви зид, да задобије само 
симболичку пунину, у равни нарације. Ништа бивствовања претпоставља и бе-
спретходност. Потпуни заборав прошлости, међутим, не може да омогући нови 
тренутак настајања, као импулс живота, не може да жељу испуни деловањем, 
већ елементе открива у њиховој усамљености, самство у растакању, а свет у иро-
нијском премоделовању: „Облак је над њима сада био као коњ, с главом превије-
ном до земље. Водопија. Један топ на самој гриви. Пуца. Не убија ништа. Птице 
падају. Мршавије од њих.” (Петровић 2005: 362) 

Као у свеобухватном часу у коме се открива свеукупни свет, бунило у које 
пада Стеван Папа-Катић најпре раствара конструкцију света као антрополошког 
тоталитета. Саморазумевање се преокренуло у самоиронизовање и пре него се 
на воденом хоризонту указала лађа. Понуда безименог грчког свештеника изну-
реној гомили „Хоцес пијеш цај, брацо! Ја скувала за тепе цај вруц. Топро цај вруц 
за торуцак!” (Петровић 2005: 355) развија се у дискретну антрополошку и онто-
лошку одлуку о присуству хуманог: док су раздражени мјаукали „Мијау, мијау, 
мијау!”, свештеник је понављао „Цовек, цовек, цовек!” А Стеван Папа-Катић је 
познао да се „нико […] не може извући”.

Када се на пучини што се испред Стевана Папа-Катића подизала „грдна и 
сурова” појави лађа, као тамна тачка „с које се дим разилазио” (Петровић 2005: 
363), цела херменеутика смисла требало би да буде одбрањена, а ипак се у пате-
тичном вршку радосних узвика празни историјска таблица: „Ура, ура, ура! Ура за 
јуче, за сада, за сутра. Ура, ура. У-у-у-ра!” (Петровић 2005: 363) Као израз по-слу-
шања Господа, Мојсијево пружање руке исказује сусрет иманенције и трансце-
денције, па се историјско деловање одвија у виду комуницирања налога и њихо-
вих испуњења, као усаглашавање прошлости са потребом живота да перманент-
но настаје и осваја своје нове могућности. У неповратно фракционисаном свету, 
цитатни, интертекстуални сигнал Стевана Папа Катића има два канала – један је 
дискретно полемички, јер реплицира неком ишчезлом присуству, други демон-
стрира немоћ логоса да прекорачи зид у себи и постане покретна округлина. Као 
да њиме на час забруји нејасни, изобличени, фрагментаризовани ехо мојсијевске 
семиотике, јунак Петровићевог романа 

„муцао је и сам нешто, млатарао некуд рукама и понављао масу неразумљивих речи, 
некоме и ради нечега.



Часлав В. НИКОЛИЋ

305

– Лађиђиђица, лађиђиђиђица, лађеђеђеђетина, наша мала, мала лађиђиђица!” 
(Петровић 2005: 364)

Самосазнавањем се, као и рађањем, иначе заснива хоризонт упућености 
субјекта на свет и света на субјект, хоризонт моћи-сродити-се. Конвергентна 
геометрија сазнајног односа, те и онтолошке блискости субјекта и света што је 
Жорж Пуле ишчитава у визији Пола Клодела о срођености, управо преко опре-
чности, превреднована је на крају првог дела романа Дан шести:

„После се налазио у војничком шатору. Сву су се журно кретали око њега. Чучали су 
и распитивали се. Нудили га. Он је видео над собом њихова лица, груба, оштра, бра-
дата, осветљена зеленим очима. А они су говорили једнако, непрестано. То је било 
као некада, у колима, као топот коња у детињству. 

Тонуо је у то бунило, дремао је, будио се и стално је слушао како говоре. Ти људи, 
најзад добри, душевни.

’Али никада више браћа… Никада… Никада!’” (Петровић 2005: 412)

Интерконтинентална транзиција (Европа – Америка) Стевана Папа Катића 
индицира „већу промену од преласка са младалачког на зрело доба” (Пуле 1993: 
355), не само промену која ће, као демон дубине прошлости, јунака отворити 
за палеонтолошко разлиставање уписа смрти у супстанцији модерног света, те 
га преместити из трауматског политичкоисторијског и политичкотехнолошког 
саморазумевања у флуидну и замамну митску претходност, као у подзвучну и 
подпикторалну, неопипљиву, незамисливу и тешко приступачну претходност. 
Међутим, Петровићев роман као да региструје један дубљи и далекосежнији 
процес него је прелазак из историје у митску предисторију, јер се чини да упра-
во тамо где се указују место и тренутак овладавања животом, „јединствена та-
чка”, пунктуално зрачење самог живота – рођење човеково, поновни проналазак 
природе, митска рефигурација себе самог – заправо је „место из кога одлазимо” 
(Пуле 1993: 364).

Иако се радња романа Дан шести све време збива с ону страну рата, на крају 
преласка преко Албаније јунак Петровићевог романа мисли себе, људе и свет у 
симболичкој кући рата, „у војничком шатору”, као у последњем склоништу Бића, 
у коме ће се пре нестанка свега безнадежно промислити о човеку и свету. Ако је 
хуманистички артикулисана, ужаснутост јунака има априорну семантику, што 
се у догађају рата препознаје као „трпљење, обамирање, нестајање”. Ужаснутост 
Стевана Папа-Катића радикализована је откривањем онтолошке разлике јунака 
у односу на свет. Незнатно је „трпљење, обамирање, нестајање”, ужасно је људ-
ско биће. Ужас се у роману Дан шести распростире и „према свима њима, пре-
ма бићима”. Тек у запањујућој деструкцији стереотипа о хуманитету, о самоза-
сењености, Стеван Папа-Катић у равни метахуманог самооткрића не разазнаје 
као потенцијале ни Биће, ни другог човека, ни политички ревидиран свет, већ 
раскидајући са њима уписује траг јединог човека, последњег човека. Водени зид 
који је јунак познао преласком Албаније ништи онтичку вредност обале, па као 
да се и вода и копну сустичу, редуцирају у зид, из кога говор може да извести, 
као у стиху каквог реквијема, о крају. Историја као историја говорења, а ова као 
историја ратовања, и обрнуто (јер говор подсећа на „топот коња”), јесте повест 
ужаса који је толико непрегледан да не може да се самозаснује као говор о крају, о 
приближавању крају, него као сам крај – крај језика, крај нарације, крај сродства 
са светом. Постајући свестан онога што је од људи, јунак постаје свестан себе. 
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Дакле, као „Најзад”, као „Сада, на крају”, као „зрно праха”, као песничко „То! То!” 
– „Никада… Никада!” Као Андрићево „Ничег нема.” Као Црњансково „Никада, 
– њикагда.” Ипак, на почетку другог дела романа Дан шести приповедач рефлек-
тује о понављању, о повратку првотног ужаса, што је важна назнака да покајање 
Стевана Папа-Катића због пређашњег одвраћања лица од човечанства, као и сам 
наставак књиге, треба схватити као деликатан чин: „И као да се све оно што се 
збило у оркану његове младости, згрчено, ужаснуто, деформисано, сада поно-
во збива у тишини, у слободном дисању, у елегичности чак, равномерног иску-
цавања времена.” (Петровић 2005: 413) Почетак другог дела романа Дан шести, 
лабораторијско самоуспостављање јунака у Америци, оформљује раван дискрет-
ног метафоролошког дослуха Растка Петровића са онтолошким пражњењем у 
делу Милоша Црњанског и иронијским палеографима роботима-хуманоидима 
у романима Борислава Пекића, што навештава понешто о томе куда је могао, 
прешавши Албанију, отићи Стеван Папа-Катић, тј. о томе куда је могао отићи 
Растко Петровић, после своје смрти: „И био је човек, био је ован, био је бик, а на-
рочито био је кртица која је изашла на светлост из свога подземља.” (Петровић 
2005: 413)  
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The significance of water in the novel The Sixth Day by Rastko 
Petrović

Summary

The relationship between the space, historical experience and transcendence, in the Old Testament 
text about Moses’ guiding the children of Israel across the Red Sea, we have recognized as a pattern. Thanks 
to the strength and purpose of history and humanity, the presence of the divine instance in the world can 
be read. Although the man was defined by history, the transcendence allowed to feel the freedom and cre-
ate itself. The experience of The First World War, which was presented in the novel The Sixth Day by Rastko 
Petrović, meant the reversal in historical teleology and the end of humanistic, metaphysical, enlightening uni-
verse. We have shown the connection between history and immanence, metaphysical instance, thanks to the 
biblical images of water and the theme of war. In the Rastko Petrović’s novel we have considered the break-
ing of this alliance and its consequences – the ontological problem of water and the unstoppability of war. 

Keywords: water, war, history, freedom, humanity
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Антонела ПЛИСНИЋ1

Бања Лука

СЛИКА РАТА У РОМАНУ ДАН ШЕСТИ РАСТКА ПЕТРОВИЋА

Водећи се чињеницом да је Дан шести Растка Петровића први модерни роман о Пр-
вом свјетском рату (постхумно објављен 1961. године), аутора у овом раду првенствено 
занима слика Великог рата у поменутом роману. Растко Петровић припада оној генера-
цији српских писаца које називамо експресионистима, тако да у том маниру и водећи се 
екпресионистичком поетиком пише и роман Дан шести. Аутор овог рада ће анализирати 
дату слику рата посредством елемената које је Петровић, као дио своје иманентне поети-
ке, користио у роману. Узећемо у обзир само први дио романа, јер је избором теме везан 
за Први свјетски рат, за разлику од другог дијела који представља период послије рата. 
Тиме ћемо доћи до закључка да је слика Првог свјетског рата у српској авангардној књи-
жевности, поред особености експресионистичког израза,  у много чему условљена и ау-
торовим начином сагледавања тог рата, у нашем случају то је у пресудно узмемо ли у об-
зир да је и Растко Петровић директно учествовао у дешавањима у Првом свјетском рату. 

Кључне ријечи: Дан шести, Растко Петровић, слика Првог свјетског рата

1. Појавом постхумно објављеног романа Дан шести српска јавност била 
је у прилици да први пут комплетно сагледа дјело Растка Петровића. Тек обја-
вљивањем Дана шестог 1961. године2, Растко Петровић је ушао у ред најзначај-
них српских послијератних писаца, његујући снажан осјећај за српску историју 
и језик. Овако завршен опус доприноси томе да се Растко Петовић не афирми-
ше само на основу авангардног насљеђа које је његовао и на основу којег је био 
препознаван. Десило се, дакле, да нам се Петровић „с оне стране гроба” наново 
представио и српској књижевности дао још један драгуљ међу романима.

Његов положај у српској књижевности био је специфичан и прије објављи-
вања његовог посљедњег романа, који је допринио томе да се тумачење дјела 
Растка Петровића, у српској књижевној критици, знатно разликује у односу на 
то којем периоду припадају критичари. Марко Ристић је инсистирао на томе да 
је Петровић надреалиста3, поткрепљујући то чињеницом да није објављивао у 
водећим часописима тадашње генерације модерниста, Дан и Мисао (1954: 158). 
Међутим, његово језичко осјећање показује нам да је Петровић ипак био ближи 
насљеђу модерниста иако је надреалистима хронолошки био претходник. Узев-
ши у обзир и његово интересовање за Старе Словене током боравка у Паризу, 
можемо закључити да Петровић у својим поетичким ставовима прати опште 

1	 antonelaplisnic@gmail.com
2	 Сматра се да је Петровић на роману радио још тридесетих година XX вијека (интезивно 1932. и 

1933.), а часопис Дело долази до рукописа романа и од марта 1951. га објављује у наставцима, да 
би се у засебном издању појавио 1961.

3	 Растко Петровић је и сам то опвргнуо у чланку Живо стваралаштво и непосредни подаци 
подсвести: „Онај живот подсвести који највише занима надреалисте, а који се објављује ауто-
матским писањем и асоцијацијом идеја, представља свакако само први слој тога живота, и није 
немогуће да је много даље од непосредног изражавања но што је оно које се даје у најсвеснијем и 
у најпрецизнијем своме облику” (Петровић 1974: 469).

821.163.41-31.09 Petrović R.
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стање тадашњих авангардиста. То се манифестује у виталистичко-космичком 
експресионизму, али и у трансформацији језичког израза (Вучковић 2011: 253).

Објављивањем романа Дан шести добили смо синтезу његових иманентних 
поетика, остварених у претходним дјелима, али и јаснији и пунији увид у његову 
трагичну судбину, што нас доводи до нових извора инспирације и до нових на-
чина тумачења његовог дјела. За Растка Петровића Дан шести је „визија завичаја 
у туђини” (Палавестра 2012: 330), гдје га је и писао, и једна лична исповијест тра-
гичног повлачења преко Албаније, која је у складу са његовим поетским начели-
ма добила јединственост у српској књижевности.

У роману који представља на првом мјесту зрелост једног писца и синте-
зу његовог стварања, логично би било да се позабавимо оним што је у њему нај-
снажније и највјеродостојније. У овом раду, дакле, приказаћемо слику Првог 
свјетског рата на начин како ју је доживио Петровић, и узимајући у обзир техни-
ке приповиједања у овом роману, покушаћемо да на нов начин сагледамо Петро-
вића као писца снажне имагинације проистекле из личне трагедије, али и траге-
дије сопственог народа.

2. Два су могућа аспекта сагледавања слике рата у овом роману: из позиције 
ауторовог свједочења о догађајима (узевши у обзир да је роман настао на осно-
ву дневничких забиљешки) и она слика коју ишчитавамо из тока мисли главног 
јунака.  Спојивши, дакле, двије основне одреднице романа, а то су да је писан од 
стране директног учесника у повлачењу Срба преко Албаније и да је писан мо-
дерном техником тока мисли, добијамо два погледа на рат који чине његову ком-
плетну слику у овом роману.

2.1. Полазећи од основне интенције овог романа, а то је да је он у својој су-
штини историјски, занима нас историјска грађа (чињенице) које писац као свје-
док тим догађајима доноси у свом роману. Исто тако, не можемо да избјегнемо ни 
субјективни (лични)  доживљај односно перцепцију дешавања која су га пратила 
током повлачења. Тако да из позиције свједока у овом роману ишчитавамо двије 
слике рата: ону која нам доноси историјске податке и слику рата произашлу из 
импресије некога ко ју је, током два мјесеца, свакодневно доживљавао.

2.1.1. У повлачењу преко Албаније, Петровић је био досљедан навођењу 
свих локалитета кроз које је прошао или се заустављао српски народ. Свако од 
тих мјеста има за задатак да нас уведе у нову причу (епизоду) на том путу по-
влачења. Таксативно наведени, називи мјеста су у функцији ретардације радње 
пред сам њен наставак. Исто тако, дају на вјеродостојности самом роману али 
и на томе да се лакше прати фабула, јер без тих дигресија читалац би био суо-
чен са мноштвом тока мисли или дијалога у позадини. Такву улугу имају и чита-
ви пасуси у којима се наводе ратна дешавања на фронтовима или стање српске 
војске уопште. Обично на почетку поглавља, такви историјски изводи предста-
вљају сажетак или кратак опис оне ратне атмосфере за коју ће се испоставити да 
има директан утицај на стање свијести главног јунака или на односе међу спо-
редним ликовима.

Тога дана непријатељ је поробио српско десно крило на линији Алинци-Канатлорци. 
Пук који је нападао у правцу Бучина, задржан је на Црној Реци. Због свега тога, на-
ређено је комаданту Вардарског одреда да се те ноћи извуче што пажљивије из борбе 
и да организује одбрану на десној обали Шемнице. (Петровић 1977: 131).

На пучини се, на једном одређеном месту, нешто пушило. Дим се дизао са једне там-
не мрљице, неколико километара од обале, и разилазио у висине. Брод, брод! То је 
било оно највише што се смело ишчекивати. Пучина и на пучини, сасвим близу обале, 
брод! (Петровић 1977: 386).



Антонела ПЛИСНИЋ

311

2.1.2. Дан шести, поред тога што је историјски роман, представља и личну 
исповијест и сјећање на албанску голготу. Она је описана снажним лирским то-
ном, без сувишне патетике и дата је у својој пуној огољености, управо онако како 
се и дешавала. Трагедија преласка преко Албаније повлачи са собом елементар-
на питања људске егзистенције и достојанствености, онога што су Срби на том 
путу, нажалост, махом изгубили. Петровић у описима људи, које је свакодневно 
сретао на том путу, не преже од натуралистичких и бруталних сцена умирања 
и глади, које су постале толико уобичајене у роману да немају никакву гротеск-
ну функцију, већ само мирни патос сјећања на жртве. Пишчев опис, по ријечима 
Бојана Јовића, „мора да буде исповијест његовог доживљаја, а ријеч документ чо-
вјечанског живљења, примијењена на једну личност” (2005: 88). Како је вријеме 
протицало а стање српских избјеглица постајало све горе и неизвјесније, тако су 
и сцене умирања и глади постајале све снажније. Петровић је у овом роману дао 
опис човјека у рату, који се не разликује много од било какве животиње, човјека 
који је мучен толико док није изгубио своју свијест о постојању и сада му је једи-
ни циљ само да преживи.

Чим седне, исцрпен, не говори више ништа. Гледа само право напред и ћути. Никак-
ве онда мисли у глави. Један велик таман пас шуња се недалеко око њега. Стеван  
устане и одмах почне да говори. Гладан је. Толико гладан! То онда нагриза желудац 
као шкорпија. Кажу: киселине варе сам желудац, наједају. Глад као шкорпија. (Петро-
вић 1977: 348).

Оваквој биолошкој деградацији човјека иду у прилог и разне болести које су 
га уништавале. Петровић је описујући Стевана Папа-Катића, који се фреквентно 
тријеби од разних буба и вашки, дао поражавајућу слику човјека који је на рубу 
егзистенције а за живот се бори против занемариво малих организама. Његова 
појава је утолико срозана и незнатна да је раван ништавилу.

Спустио је са себе чакшире и онда избацивао на снег, просто их рукама отурајући, са 
ужасом гађења, и са радошћу да то одлази од њега, на десетине вашију, крупних као 
пиринач. Оне су падале и загрејане од људског тела пропадале у снег. Мале округле ру-
пице остајале су изнад њих. (Петровић 1977: 136).

Као коначан резултат, природно и по редослиједу догађаја, наступала је 
смрт. Она је приказана, не као поражавјућа судбина људског рода, већ као осло-
бађајућа околност. Много теже било је живима и зато је смрт, ако је и приказа-
на, сликана као статистика а лешеви које је Папа-Катић сретао на свом путу као 
нужна посљедица. Оваквим односном према мртвима, Петровић не негира њи-
хову жртву, већ у први план ставља жртву људске интелигенције и постојања, 
пропадање човјека и његово непостојање као индивидуе.

Да, видели су тога дана два мртва тела. Страшна, плава, као одрана па скамењена 
два грудна коша. Рекли су им да се иза хана налазе шест младића који су ноћас ту из-
дахнули. Толико ће их накупити и данас, а сутра и прекосутра биће их још и више. 
(Петровић 1977: 249).

2.2. Као једну од важнијих карактеристика Дана шестог навели смо и ути-
цај модерног романа на стваралаштво Растка Петровића. Највише утицаја имао 
је роман Уликс Џејмса Џојса, који се огледа у употреби прозне технике тока ми-
сли, односно директног уласка у срж појава. Радован Вучковић сматра да „су нај-
бољи дијелови овог романа написани управо џојсовским поступком” (2005: 220). 
Потврду за то налазимо у самој слици рата и хаотичности коју он представља у  
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размишљањима Стевана Папа-Катића. Његови немири и мисли дати су еквива-
лентно оном што се дешавало око њега. Овај џојсовски поступак на најбољи на-
чин је употријебљен у роману с циљем да имамо што бољи увид у слику рата, и 
представља најснажније дијелове романа. Слику ратних дешавања у овом слу-
чају ишчитавамо из мисли главног јунака, који кроз тај рат пролази, и као так-
ва она је репрезент свијести која је пратила све учеснике у рату. А та свијест и 
то стање хаотичности и пропадања јесте највећа посљедица сваког ратног деша-
вања.

Како корачати постаје трудно, значајно подузеће, као водити ратове до  
истребљења, као просецати канале, зидати тврђаве, лити топове, састављати ок-
лопњаче. Умрети. О, умрети, без страха, без ужаса, без жалбе за овим. За Ветерни-
ком! Да, без жалбе за Ветерником, за овим цокулама, за овом киселином руку… Још! 
Још!… Померати ноге, најпре једну, па другу, па опет ону прву. (Петровић, 1977: 261).

Поред опште трагедије пропадања појединца, Петровић је посебно прика-
зао пропадање интелектуалца. Београдски интелектуални круг, којем је и сам 
припадао, нашао се на рубу егзистенције, и као и сви остали био суочен са ис-
требљењем. Пропадање београдске интелигенције под ужасима рата отјелотво-
рено је у лику Стевана Папа-Катића. На самом почетку он алудира на пропадање 
и тог елемента свог бића, чиме Дан шести постаје и роман интелектуалног типа 
(Палавестра 2012: 331).

У доба Ј-овог самоубиства мали Стеван Папа-Катић био је нервозан и узбудљив, као 
да је син не целог Ирца, већ само онога интелектуалног стања са којим је овај пошао 
у смрт. […] Тако је бар Стеван Папа-Катић осећао сад себе и своје име. (Петровић, 
1977: 30).

3. Посматрајући роман Дан шести као круну стваралаштва Растка Петро-
вића, открили смо тим и додатне ставове његове поетике. Поред тога што при-
пада насљеђу српске авангарде и баштини њене поетичке ставове, Растка Петро-
вића захваљујући овом роману можемо посматрати изван оквира једне епохе у 
српској књижевности. Дан шести јесте мозаик његових дотадашњих иманент-
них поетика а креће се од експресионистичког израза, преко нових језичких фор-
мација, до имагинације стварног живота и технике тока свијести. У овом раду 
дали смо један могући аспекат читања овог романа, а то је слика Првог свјет-
ског рата која у њему игра примарну улогу. Дан шести је и истријски роман али 
и роман личне исповијести и као такав представља елементарно штиво за боље 
разумијевање и доживљавање трагедије српског народа у Првом свјетском рату. 
Слика коју нам је предочио Петровић, настала посредством модерних техника 
изражавања, тиме је вјеродостојнија, јер начин описивања рата у Петровића ко-
респондира са ратним страхотама. Можемо закључити да мјеста у којима личне 
исповијести у виду дневничких забиљешки доминирају најснажније оживљавају 
поменуте слике. Није без разлога Петровић у први план ставио само једног мла-
дића: на примјеру појединца трагедија, која се може пресликати на читав један 
народ, добија на тежини у својој пуној експанзији. Петровић је овим показао да 
је писац ван временских оквира, да поред тога што припада генерацији авангар-
диста (а накнадно је припојен и послијератним писцима), припада и оном типу 
српских писаца који су осјетили и у прозну форму преточили тиху патњу срп-
ског рода, ону која и данас у сваком појединцу полако тиња.
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THE IMAGE OF WAR IN NOVEL THE SIXTH DAY BY RASTKO PETROVIĆ

Summary

Guided by the fact that The sixth day by Rastko Petrović is the first modern novel about World War I, 
in this paper we presented the image of war which is the most important thing in this novel. We considered 
Rastko Petrović’s poetic attitudes, such as stream of consciousnees technique and also his position as a direct 
participant, and prooved that all those elements work together to present a full image of war.

Key words: The Sixth day, Rastko Petrović, image of World War I
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ФУНКЦИЈА ГРОТЕСКЕ У ГРАЂЕЊУ СЛИКЕ РАТА У РОМАНУ 
КРИЛА СТАНИСЛАВА КРАКОВА

У свом послијератном роману Крила Станислав Краков доноси једну од најупеча-
тљивијих слика ратних збивања у нашој књижевности. У овом раду поставићемо хипо-
тезу да гротескни поступци имају велику улогу у грађењу саме слике рата, као и у финал-
ном производу објективног, али врло упечатљивог приповиједања. 

Циљ рада је да утврдимо да ли, у којој мјери и на који начин аутор користи поступке 
попут иронизације и гротеске, те да ли је могуће издвојити одређене сегменте романа за 
које се овакви поступци вежу више него за остале. Такође, занима нас колико на сликање 
ратних догађаја у роману имају утицаја позиција наратора и фокализација. 

Кључне ријечи: гротеска, слика рата, иронизација, ратник, ратиште, смрт

1.	 Увод

Станислав Краков један је од оних наших писаца чијом су се судбином, по-
пут играчке, играле власти према чијем је мишљењу дотични био неподобан. 
Иако учесник у свим нашим ратовима почетком стољећа, аутор можда најупе-
чатљивијег антиратног романа у нашој књижевности, живот завршава 1968. го-
дине у избјеглиштву. Његово заборављено дјело 1991. године на књижевну сцену 
враћа Гојко Тешић, приређујући његова дјела Кроз буру, Крила и Црвени Пјеро за 
издавачку кућу „Филип Вишњић”. Краков у српску књижевност уводи антират-
ни роман каквог прије није било, негирајући у потпуности смисао ратних зби-
вања, промовишући у исто вријеме бесмисао борбе, али и пацифизам, не толико 
као филозофску, већ више као менталитетску одредницу. 

Његов роман Крила појавио се 1922. године, недуго по завршетку Првог 
свјетског рата (иако је писан у рату) и представља роман са изразитим авангар-
дим одликама. Када говоримо о смјењивању књижевних праваца у српској књи-
жевности, чини нам се да никада већег отклона између два контактна периода, 
по питању стила и идеје водиље није било, од оних између српске предратне и 
поратне књижевности. Први пут се у нашој књижевности јавља талас младих 
писаца, који својим књижевним програмима потпуно негирају дотадашње ства-
ралаштво. Готово инатно супротстављање свему ономе што представља теко-
вине краја 19. и почетка 20. вијека донијеће нови поетички таласи послијерат-
не књижевности. Без обзира за којом литературом и којим именовањем посег-
немо, тај тзв. други талас модернизма, који Јован Деретић назива експресиони-
змом, донио је потпуно нови поглед на свијет – генерација ратника писаца који 
се са фронта враћају жељни деконструкцје свих постојећих традиција, негирања  
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старих идола, донијеће много рушења, али ће свакако створити и вјероватно нај-
динамичнији период у српској књижевности. 

Када говоримо о периоду непосредно након рата (авангарда), врло је бит-
но подсјетити се промјена у изразу које је он донио. У часопису Критика 1921. 
године објављени су радови чланова литерарне заједнице Алфа из Београда (С. 
Винавера, М. Црњанског, Р. Петровића, Т. Манојловића, Б. Токина, С. Кракова, 
Т. Ујевића и С. Миличића), те је у биљешци дат књижевни програм групе: „Они 
на рушевинама једног фаризејског и кукавног времена хоће да издигну човјека и 
то не само човјека посједника једног тијела од пути него и човјека носиоца душе 
под тим тијелом. Сви су они козмичари, фанатично верују у културу, у музи-
ку, у бијеле пламенове, у велики дах, у дубоки смисао нове ренесансе човјечан-
ства, која иде чежњом хисторије, вјечитим вапајем умјетности, у звјездано ост-
варење” (Вучковић 2011: 205). Иако првенствено пјеснички, за читав авангардни 
покрет је симптоматично раскидање са традиционалним чврстим жанровским 
одређењима, те је једна од његових најбитнијих одлика управо то претапање и 
мијешање жанрова и стилских поступака како у поезији тако и у прози. Аван-
гардна деконструкција првенствено се оличава у разбијању жанровског једин-
ства, разбијању синтаксе и семантике. Осим хибридизације жанрова, специфи- 
чна је франгментација, те уношење некњижевних елемената у књижевне текстове. 

2.	 Функција гротеске

Када је у питању роман који се налази у средишту пажње овога рада, то су 
свакако поступци који су донијели потпуно исклизнуће из до тада познатих 
форми романа – Краковљево живо експесионистично приповиједање, које у 
себи носи одлике филмичности, тзв. кинематографског приповиједања с једне, и 
документарности, с друге стране. Захваљујући оваквој техници приповиједања, 
Краков даје једну специфичну слику рата, живу, реалну, готово опипљиву. Аутор 
свог читаоца уводи у роман сликама, мирисима, бојама и звуковима. Његове 
ријечи само су средство за преношење утисака. Краковљево приповиједање 
темељи се на брзом смјењивању ратних слика, које често представљају 
упечатљиве кадрове пуне динамике (надлетање аероплана, рафална паљба, 
бљесци, крици, пуцњи). У том кључу, аутор не гради ток романа праволинијским 
сижејним развојем, већ инсистира на кратким, испрекиданим сценама, које се 
попут кадрова надовезују једна на другу, слабо или никако повезане, стварајући 
утисак хаоса, дислокације, испрекиданости, што све доприноси сликању 
хаотичних ратних збивања У роману Крила неријетко се преплићу ванредно 
наглашене слике и звуци, па тако један догађај доживљавамо дјелимично кроз 
визуелизацију, а дјелимично кроз звучно дочаравање, док се у трећем случају, 
пак, ови поступци мијешају и стварају додатни утисак хаоса. „Поред брзе смене 
самосталних призора изражених махом кратким презентским реченицама, 
које функционишу као независни кадрови, у Крилима се наративни динамизам 
остварује и активирањем и супротстављањем не само визуелних него и 
аудитивних момената” (Петровић 2006: 520). 

Ипак, иако настао у поменутом окружењу писаца повратника са фронта, 
што је Краков, на крају крајева сам и био, овај роман носи неочекивано деми-
стификујући тон када је приповиједање о рату у питању. Овакво настојање јесте 
специфично за већину авангардних писаца који су се дотицали теме рата – њи-
хова поетика се заснива на депатетизацији саме идеје рата и демистификацији  
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ратовања, али са друге стране, инсистира се на дочаравању ратних дешавања 
онаквима какви су у свој својој грозоти и трагедији били. Како би помирио ове 
двије крајности, те у свом дјелу дао објективну слику рата, неоптерећену су-
вишним сликама, али у исто вријеме нелишену емоција, Станислав Краков ко-
ристи поступке попут ироније и гротеске. Овакви поступци се у теорији најприје 
могу објаснити теоријама о демистификацији, деконструктивности и (псеудо)
револуционарности смијеха. Наиме, Луиђи Пирандело сматра како се ефек-
ти комичног и трагичног заправо спајају у хуморизму, односно, како је смијех 
врхунска категорија озбиљног. Његово виђење хуморизма као опажања супро-
тног доводи до идеје о катарзичном ослобођењу од зла кроз смијех, „о некој врс-
ти трагичко-комичке катарзе у којој су сажаљење и смех спојени у исти процес 
који доводи до тог још увек тајанственог (теоријски неуједнаначено схваћеног) 
осећаја катарзе” (Перишић 2012: 19). Не треба занемарити ни то да је приповије-
дач у роману хетеродијегетички, уз спољашњу фокализацију, што приповије-
дању даје додатну дозу објективности, будући да се, без везаности за унутрашњи 
живот било кога од ликова, приповиједање заснива на самом описивању догађаја 
и ликова. Оваква врста отклона од потенцијалних субјективних доживљаја мно-
штва ликова, омогућава приповједачу да догађаје приказује из више углова ис-
товремено, односно, да повремено да својеврсну иронијску или гротескну слику. 

2.1.	 Слика рата

Више је него упечатљив почетак самог помана, односно уводно поглавље 
које носи назив Документ који је коза појела, а у којем на аутор доноси преглед 
војног документа који садржи таксативно побројане чланове батаљона са наве-
деним квалификацијама. Ипак, у неком тренутку, читајући, ађутант схвата да 
дио документа недостаје и констатује да га је појела коза, успут нам дајући до 
знања да јој то није први пут. Сликајући наведени догађај Краков се руга не само 
српској војсци и њеној (не)спремности и (не)озбиљности, већ и ратницима са-
мим, а уводећи козу као протагонисту даје управо гротескну сцену из једног срп-
ског батаљона на ратишту. Гротескност ове ситуације лежи првенствено у супро-
тности датих слика: повјерљивог војног документа с једне, и халапљиве козе, с 
друге стране. У сличном тону биће и остатак романа. Наиме, и поред докумен-
таристичких и филмичних сцена којима роман обилује, а које настоје да ратно 
стање дочарају што прецизније и објективније, Краков неће пропустити прили-
ку да сликама које у себи носе готово искључиво смрт и страдање прида ирони-
чан, гротескан ефекат, како би избјегао патетезацију наратива. Такве поступке 
најчешће ће користити када су у питању оне најупечатљивије, слике смрти: „Го-
тово је весело било видети како се човек преврне као смрвљена мушица, и закоп-
рца по земљи. Нарочито кад се гледало издалека. Тако се артиљерац, који је тра-
чао ка кари окренуо као чигра на једној нози, што му је остала. Разуме се да је по-
сле пао. То је било веома занимљиво” (Краков 2009: 49). Да овакав однос према 
ратним страдањима није само манир везан за роман Крила показују нам и Кра-
ковљеви мемоари-роман Живот човека на Балкану (2002) у којем можемо иден-
тификовати сличне поступке иронизације и гротеске када је доживљај живота и 
смрти у питању. 

Овакав поступак умногоме подјећа на тзв. виталистиче теорије смијеха, од-
носно теорије олакшања, које подразумијевају психофозичко олакшање када из 
стања напетости прелазимо у стање лагодности. Олакшање овакве врсте, олакшање  
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од животне напетости, готово по правилу доноси смијех, јер је само он у стању 
да нас из стања напрегнутости (емоционалне, физичке) преведе у лагодно стање. 
Код Кракова, смијех представља границу између живота и смрти. Небројено 
пута се његови ликови шегаче са сопственом смрћу и доживљавају је кроз гро-
тескне, изобличујуће ситуације: „Људи кад гину, на крају постaну весели. Можда 
и полуде” (Краков 2009: 49). 

Са ратишта непрестано одлазе извјештаји о преживјелим и оним другим. 
Како приповједач на једном мјесту каже, често се дешавало и да мртви оживе, а 
нестали се поврате. Гротескност живота у свеприсутној смрти дочарава и сце-
на испијања ракије за покој сопствене душе, истина још увијек живе, али опа-
сно близу границе са које нема повратка. Док војници испијају ракију из чутуре, 
која кружи, око њих пуца, бије и звечи. Али војници су на то навикли, штавише, 
гранате које падају у њима изазивају радост – непојмљиву и болну. Полумртви 
људи у болницама одбијају да умру, несвјесни да живе. Док умирућим војници-
ма убригавају морфијум и ваде им смрскане кости, обилази из столар из капеле 
и доктори им за сваки дан најављују да је посљедњи, они и даље живе. Већ су и 
отписани, а неће да умру. 

2.2.	 Слика жене

Други сегмент Краковљевог дјела који је изузетно ослоњен на гротескно 
приказивање стварности јесте однос према женама и љубави у дјелу. Не само у 
Крилима, него и у многим својим краћим дјелима Краков инсистира на сегменту 
еротског и доживљају истог од стране војника. Након доласка ратника у Солун, 
њихов живот је описан раскалашно, готово баханалијски. Шампањац тече у по-
тоцима, а војници ноћи проводе у задимљеним локалима у друштву проститут-
ки. Ратницима на фронту не преостаје много забаве до понеке пијанке, ни много 
радости до непретенциозног женског додира, с које год он стране долазио. Ипак, 
најчешће су у питању жене чију љубав војници купују, те војне болничарке, које 
се брину о рањеницима. Жене које се налазе у близини војника наглашено су 
чулне, њихово присуство и додир узбуђује, засјењује и цијели. Ипак, у свом на-
стојању за објективним сликањем, аутор ће и овдје посегнути за демистифика-
цијом мушко-женских односа на фронту. 

Већина епизода у којима се жене појављују као учесници на неки начин је 
гротескна сама по себи. Њихов начин одијевања, хода, понашања, њихово оп-
хођење и комуникација са војницима до те мјере су наглашени и истакнути да 
сами по себи представљају лакрдију. Доживљај ероса, уопштено, не само из пер-
спективе ратника, већ и из перспективе жена које се око њих налазе до те мјере је 
изобличен, да на тренутке подјећа на својеврсне карневалске обреде жртвовања. 
Слика жене истовремено се диже на пиједастал и унижава: „Жена је у граду било 
много. Ипак су и њих доносили лађама као трупе. У Главноме штабу установље-
но је одељење за набавку жена” (Краков 2009: 24). Као што нам се сугерише у 
наведеном одломку, жене су третиране као роба: њих су на лађама доносили, а 
у штабу су их набављали. С друге стране се налази слика жене која је једина у 
стању да рањенику поврати морал и животну жељу. Ипак, све оно добро и зло, 
тај гротескни спој који је за сваког ратника жена представљала, аутор ће закљу-
чити ријечима: „И све су оне доносиле ратницима радост и болести. Ове су биле 
нова радост, јер су спасавале од фронта” (Краков 2009: 24). Не мање гротескан 
спој ероса и танатоса налазимо у реченици: „Љубав је крај мртваца имала наро-
чите дражи” (Краков 2009: 71). 
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2.3.	 Иронија и карневализација 

Поред поигравања са овим, општељудски значајним категоријама – живо-
том, односно смрћу, и љубављу, у Крилима смо маркирали и један потпуно дру-
гачији вид карикирања у ратном вихору који описује. Наиме, аутор се на тре-
нутке ослања на оно што препознајемо као средњовјековно, односно раблеовско 
смјеховно наслијеђе, засновано на карневалу и изобличавању. Како би показао 
гротескност читавог ратишта и непостојеће сврсисходности рата, Краков уводи 
догађај који може постојати потпуно независно од сижејног развоја романа, али 
је врло симптоматичан када је сликање рата, ратишта и самих ратника у питању. 
У једном једином пасусу аутор у дјело уводи персонификацију античког сатира, 
односно трагоса, онаквог каквог ће га ренесанса у својим карневалским, лакр-
дијашким, гротескним комадима приказивати: „Имала је још чупавог кинеског 
псића, о коме су се причале саблажњиве приче. Он је покаткада улазио у бараку 
светлећи демонским очима, и пакосно плазећи се на све шиљатим језиком” (Кра-
ков 2009: 44). Иако се Краковљеви војници више не боје ни самог рата ни силе 
муниције која им по читаве дане зуји око главе, појава овог створења им утјерује 
страх у кости. Превазишавши своје земаљске, реалне страхове, ратници и даље 
стрепе пред нечим што им се чини оноземаљским, пред непознатим. 

Чак су гозбе које су приређиване у част војницима и командантима по за-
димљеним салонима, који су више личили на луксузне борделе, него на отмене 
ресторане, приказане налик средњевјековним баханалијама, уз мноштво хране и 
пића, шампањац који тече у потоцима, племените болничарке, двије различите 
музике и звијезде које плешу на небу, пратећи ритам у ком, већ пијани гости, на-
пуштају забаву. 

3.	 Закључак

Битно је нагласити како нам је из свега наведеног јасно да аутор нема много 
дилема око тога које своје ликове доводи у гротескне ситуације и чије поступке 
и изјаве карикира. Његов циљ, обезличавање доживљаја рата, у смислу да тај до-
живљај може да буде било чији, спроводи поступно, градећи цјеловиту слику од 
небројено много независних парчића, које попут мозаика уклапа једне с други-
ма. Брзо смјењивање кадрова, које смо већ спомињали, један је од главних пиш-
чевих поступака када је израда оваквих, мозаичких сцена у питању. Слике, звуци 
и боје, који се смјењују невјероватном брзином, не само да доприносе динамици 
дјела, већ описаним ратним збивањим дају онај стварносни фактор, због којег је, 
имеђу осталог, Краковљева слика рата толико упечатљива и реална. 

Његови ликови до те мјере су слични у свом доживљају рата и сопствене 
судбине, да им имена и било каква друга лична обиљежја нису ни потребна. Њи-
хово мирење са судбином постаје општа одредница, живот уз отворену паљбу 
свакодневица и управо из тог и таквог помирљивог доживљаја проистиче већи-
на гротескног у роману. Краковљеви ликови немају личне судбине и личне грије-
хове. Они су у исто вријеме жељни живота, али и смрти – час своје, час туђе. Ни 
убијање им више није страно и страшно – смрт је свакодневна појава, а убица и 
убијени само су двије стране исте медаље. Њихови су постпупци у исто вријеме 
комични и трагични, читава ауторова слика рата у роману обојена је гротескним 
моментима, управо како ни у једном тренутку не би постала лична. 

И баш због тога, иако суров и не без разлога назван Великим, овај, Краковљев 
рат, може бити било који рат икада вођен. Рат у коме се живот и смрт преплићу 



﻿

320

до те мјере да постају једно и не постоје једно без другога: „Осуђени сте на смрт, 
а весели сте. Носите радост као кожну болест у себи. Жртве сте и џелати, убице 
сте и убијени, а смејете се” (Краков 2009: 12). 
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FUNCTION OF GROTESQUE IN MAKING THE IMAGE OF WAR IN THE NOVEL 
KRILA (THE WINGS) BY STANISLAV KRAKOV 

Summary 

In this paper we are trying to define the fuction of grotesque and different kinds of irony, which author 
uses as objectivisation act while making the image of the war in his novel Krila (Wings). We are trying to de-
fine if there are parts of the novel that are more susceptible to these maners, and if there are some, how do 
they function with the rest of the plot. We are, as well, interested in narathor’s position, and if there is some 
deviation in his narrating that is connected with grotesque and ironic parts. 
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У раду је анализиран књижевни поступак Милоша Црњанског којим критику држа-
ве због небриге према српским војничким жртвама укључује у путописе писане на Крфу 
након Великог рата. Писањем о страдању српске војске и народа током повлачења пре-
ко Албаније и последицама тог повлачења видљивим током помора на Крфу, Црњански 
константно критикује државу, али и национални менталитет склон брзом заборављању 
прошлости. Рад указује на промене облика ових текстова које је Црњански чинио током 
времена, као и разлике у начину на који се критика државе и националног менталитета 
мења при измени облика самог путописа.

Кључне речи: Милош Црњански, путописна репортажа, путопис, Крф, критика  
државе

Милош Црњански је током лета 1925. године, од краја месеца јула до завр-
шетка месеца септембра у листу Време објавио једанаест путописних репортажа 
насталих током путовања ка Крфу и за време боравка на овом грчком острву. 
Осам од ових текстова Црњански је преобликовао скраћивањем и стилским до-
рађивањем, те је од њих начинио и објавио путопис Крф, плава гробница у дру-
гој књизи Сабраних дела у издању Народне просвете 1930. године. Након Другог 
светског рата Црњански је један део овог путописа (заправо једну од путописних 
репортажа из Времена) објавио уместо коментара поеме Сербиа у књизи Итака 
и коментари 1959. године под насловом Крф после рата, да би, напослетку, под 
насловом Крф, овај текст био укључен у шесту књигу Црњанскових Сабраних 
дела из 1966. године, у којој су штампани путописи. Могли бисмо претпостави-
ти да је након овог издања облик путописа уобличен и коначан, али истина није 
тако једноставна. Наиме, Никола Бертолино, приређивач прве књиге критичког 
издања путописа Милоша Црњанског, навео је да уноси у критичко издање об-
лик путописа о Крфу из 1930. године и тиме одступа од пишчеве последње воље, 
али као аргумент је навео да је сам Црњански у свом примерку књиге Путописа 
из 1966. године истргао „странице на којима се налази текст Крф, и на њихово 
место убацио одговарајуће странице из књиге објављене 1930. године” (Бертоли-
но 1995: 568), те је приређивач сматрао да је то, заправо последња пишчева воља. 

Зашто је Црњански толико мењао облик свог путописа да можемо кори- 
стити множину пишући о њему? Треба ли тражити одговор у историјским  

1	 milаn.aleksic@fil.bg.ac.rs
2	 Рад је настао у оквиру НП 178026 „Проучаваоци књижевности у српској култури друге 

половине двадесетог века” на Филолошком факултету Универзитета у Београду, који финансира 
Министарство просвете, науке и технолошког развоја Републике Србије.

821.163.41-992.09 Crnjanski M.
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околностима у којима су се измене одвијале?3 Те околности могу имати последи-
це по животни план писца, али Црњански је врло често показивао да за такве по-
следице не мари превише онда када жели да изнесе свој став. Ако бисмо укључили 
догађаје из историје у наш видокруг, показало би нам се још нешто веома важно 
што се догодило крајем двадесетих година, а било је везано за Крф и давање по-
части српским војничким жртвама. Након Црњанскових репортажа у листу Вре-
ме, Краљевска морнарица СХС је 1929. године први пут излазила из територијал-
них вода државе и посетила је Крф одајући пошту4 почившим српским војници-
ма о чему и данас сведочи споменик постављен на острву Видо. Са једне стране, 
ова посета морнарице могла би да се схвати као промена свести унутар држав-
ног апарата након изнетих критика, а са друге стране, цензура уведена након ше-
стојануарске диктатуре могла је принудити Црњанског да своју критику маски-
ра и повуче у сенку у путопису објављеном 1930. године. Међутим, погледамо ли 
природу начињених измена и поступак обликовања критике, показаће нам се још 
једна могућност за објашњење разлога за промене. Правац тих промена указује 
нам се и преко измена наслова различитих облика овог путописа са Крфа. Од по-
четног наслова прве путописне репортаже у Времену (Хаџилук на Крф, до Плаве 
Гробнице, са наднасловом Интервју са онима који умреше за нас5), преко наслова 
Крф, плава гробница (1930), и Крф после рата (1959), до потпуно сведеног Крф 
(1966). Промена наслова очигледно је ишла у правцу упрошћавања, и стилског 
поједностављивања, јер на крају се наслов своди само на име острва, али то име 
остаје усамљено зато што оно прераста у симбол. Поступак упрошћавања мо-
гао је некоме изгледати подударан са историјским и политичким променама, али 
он је много више у складу са тежњом ка универзализацији и симболизацији. На  
истоветан начин су се одвијале и промене у самом тексту Црњансковог путописа. 

Први облик Црњансковог путописа са Крфа биле су путописне репортаже 
из Времена, текстови публицистичке природе, прилагођени очекивањима чита-
лаца дневних новина и са функцијом стварања јавног мњења. У њима је критика 

3	 Такво је мишљење Наде Мирков Богдановић изнето у књизи Поетика верзија путописне и ме-
моарске прозе Милоша Црњанског: „Мора се имати на уму да је Црњански своје ране репорта-
же писао као слободан и независан књижевник и новинар, (…) док је крајем 20-их година, када 
је приређивао збирку, већ био службеник владе, са двогодишњим искуством аташеа за штампу 
у Берлину и са изгледом да такву каријеру настави, па вероватно није било упутно да објављује 
критике на рачун владе и краљевске породице. (…) Промене политичких прилика и друштве-
ног положаја писца вероватно су утицале и на промене путописа са Крфа, које се опет манифес-
тују пре свега на садржинско-тематском плану. У серији репортажа са Крфа и острва Видо, 1925. 
године, Црњански жестоко напада државне институције због страшне запуштености гробова 
српске војске, док су у верзији из 1930. таква места елиминисана. (…) Тако се овом тексту после 
скоро три деценије враћа самосталност, али и иницијална идеја да се за заборав жртава српске 
војске осуде институције тадашње државе. (…) Иако не треба сумњати и искрена уверења писца, 
тешко је отети се утиску да се оваква осуда појављује 1959. године, када држава којој је упућена 
одавно не постоји, и када је, са становишта владајућег комунистичког режима, могла бити само 
добродошла” (Мирков Богдановић 2013: 47−48).

4	 Видети: Споменица првог путовања Краљевске Морнарице у иностране воде / Крф, Малта, Би-
зерта, Јадранска стража, Сплит, 1929, стр. 15–19.

5	 Наслови осталих путописних репортажа: Јадран, море српске историје, Херцег Нови, на Јадрану, 
Дубока Србија у Јадрану, У Котору, (све четири наведене репортаже имају истоветни наднаслов: 
Пут Крфа, плаве гробнице наше војске), Крф, плава гробница наше војске (наднаслов: О Србији 
која је распета за све нас), Видо, острво смрти (наднаслов: Гробља Србије међу чкаљем и смр-
дљевком), Наша гробља на Крфу (наднаслов: Гробља Србије, под чкаљем и смрдљевком), По Крфу 
до Јонског мора (наднаслов: Гробља Србије у трњу), Крф, какав је сад (наднаслов: Запуштена 
гробља Србије) и Гробља Србије на Крфу (наднаслов: Један неискупљен завет отаџбине).
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државе, али и српског друштва и менталитета најочигледнија. Потпуно експли-
цитна, нескривена и директна, од првог текста у којем путописац наводи како га 
савременици наговарају да уопште не пише о Крфу, или збијају шале скрећући 
пажњу на обичне теме, док службеница у пошти не зна ни где се Крф налази, 
те не може ни да одреди цену телеграма. Пишући о Црњансковим путописима 
са Крфа, Слађана Јаћимовић је нагласила да он оштро напада послератну атмо-
сферу у Србији: „Ноншалантност саговорника и шале на рачун ексклузивности 
чланка и продаје новина […] елементи су послератне београдске атмосфере и 
мета јетке путопишчеве ироније” (Јаћимовић 2009: 39). Црњански прилично ја-
сно наводи имена саговорника иако уклања поједина слова из њихових презиме-
на. Милан Богдановић га подстиче да пише о забушантима јер ће то поспешити 
продају новина, будући да ће војска разграбити новине. Слободан Јовановић га 
позива да не пише о истини и да остави мртве на миру, „будите уверени да они 
имају своје мишљење о свему томе. Боље да се не чује. Што се тиче Крфа, пишите 
о живима и за живе. Опишите драга места српског кркања, мале кафане и не за-
боравите мале Гркиње. То ће сви радо читати и многи ће уздахнути од успомена” 
 (Црњански 1925а: 5), Бранко Лазаревић га подстиче да пише о Србији, а да  
остави „до врага Крф” (Црњански 1925а: 5). Намерно наводећи изјаве савреме-
ника који теже да тему пребаце са страдања и смрти и сами свесни да је боље да 
се та тема не помиње, Црњански пише иронично, на моменте са гневним револ-
том, у његовом опусу некада усмереним искључиво према Аустроугарској (као у 
песми Ода вешалима), а сада према сопственој држави. Наводећи имена савре-
меника, културних посленика, Црњански прецизно критикује и националну ели-
ту, која има посебну одговорност за формирање националног становишта. Јетку 
иронију налазимо у првој репортажи, на месту (касније у целини изостављеном) 
где Црњански пише о жалосном стању војничких гробаља на Крфу, зараслих и 
запуштених: „Ја бих предложио само да се фотографије наших гробаља са Крфа, 
које сам понео са собом, поставе на видно место нпр. у Скупштини, или по шко-
лама. У васпитне сврхе” (Црњански 1925а: 5). Црњански се овде служи, за њега 
карактеристичним, поступком рашлањавања синтаксичког низа да би нагласио 
ироничност осамостаљеног завршетка реченице. Иронијом је обележена и син-
тагма Захвална отаџбина која се на неколико места појављује, најпре као један 
од три поднаслова чланка Крф, плава гробница наше војске који гласе: „Код пу-
кова који су се повукли на дно мора”, „Крстаче обрасле чкаљем и смрдљевком” и 
„Захвална отаџбина” (Црњански 1925ђ: 1). Ако бисмо посматрали одвојено по-
следњи поднаслов, он не би самостално поседовао иронично значење, али чита-
лачко очекивање се пуни слутњом већ након првог поднаслова који наглашеним 
повезивањем последице (мноштво жртава у плавој гробници) и узрока (одлу-
ке о повлачењу) призива упитаност о сврсисходности такве одлуке у светлу по-
тоњег односа према жртвама. Тај однос је наглашен сликом неодржаваних гро-
бова, у другом поднаслову чланка, који доноси слику крстова обраслих у чкаљ 
и смрдљевак. Посебним одабиром назива корова Црњански додатно наглашава 
нискост срамотног односа државе према војницима који су управо за њу подне-
ли највећу жртву. Имајући у виду семантичку наглашеност прва два поднаслова, 
потпуно нам је јасно да ће трећи поднаслов Захвална отаџбина имати ирони- 
чну конотацију. У самом тексту Црњански је нагласио критику државе и подву-
као иронију поменуте синтагме: „Наша су гробља у највећем нереду, уздуж и поп-
реко по острву, расута по чкаљу и трњу и камењу. […] Колико сте добили до сад 
за одржавање гробља оних који су умрли за нас? Захвална отаџбина потрошила  
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је досад од год. 1920. и словом две хиљаде драхми. Мање него што стаје на Крфу 
један магарац” (Црњански 1925ђ: 1). Велики је број мучних примера које Црњан-
ски наводи илуструјући немар према војничким жртвама. У једном од њих пу-
тописац замишља каква би реакција погинулих била, када би могли да виде од-
нос према њима: „Мртви се не чују. Србија је далеко, уосталом, да ли и постоји?6 
Море је бескрајно и ови мртви неће се вратити никада. А кад би се и вратили, ко 
зна, не би ли пролазили са тавним очима и пожутелим лицем, крај својих села, 
кућа, па и породица? Тако изгледа сада оствро смрти наше војске. Остала гробља 
наша, расута по Крфу, још горе” (Црњански 1925ђ: 1).

Синтагму захвална отаџбина Црљански ће у наредним путописним репор-
тажама постављати у наводнике графички наглашавајући иронију. Чланак обја-
вљен 30. 8. 1925. Црњански завршава поновним наглашавањем немара државног 
апарата: „Али оног чему ни после девет година нема трага, то је рука ’захвалне’ 
отаџбине, рука да очисти, да огради, да сачува гробља оних који су умрли за све 
нас. За нас? На та гробља утрошено је досад 2000 драхми. мање него што стаје на 
Крфу један магарац. Захвална отаџбина. Шта је то?” (Црњански 1925ж: 1). Ово 
место представља врхунац јеткости и гнева Црњанскове огољене ироније. Пона-
вљање реторских питања такође наглашава врхунац осећања срамоте, али и пот-
ребе да се нешто уради и промени. У репортажи од 2. септембра 1925. године (од 
које је касније настао лирски сведени текст), наглашава се неопходност промене 
и рада на одржавању гробова јер је последњи час за то. Непосредно су поменути 
сви нивои српског друштва, од рођака погинулих, до краља: „Ако и ове године не 
поправе крстаче, кад настане доба киша, које по Крфу трају месецима пашће и 
последњи крстови, који су давно иструлели. А тада, чедне и заборављене ове пу-
кове и дивизије, под земљом, под трњем, под чкаљем, неће више наћи ни брат, ни 
сестра, ни друг, ни хаџије, ни свештенство, ни изасланици војске, ни министри, 
ни Патријарх, ни Краљ. Стање у коме се налазе наши гробови на Крфу највећа је 
увреда за нашу војску, за сву државу, за Србију” (Црњански 1925з: 3).

 Правећи поређење са другим, савезничким народима, Американцима, Ен-
глезима, Французима и Италијанима, који су своје мртве пренели назад у отаџ-
бину, Црњански наглашава српско непоштовање сопствене историје, сопствених 
жртава и сопствене традиције. У поређењу са Грцима, Крфљанима, то непошто-
вање и небрига још су јаче наглашене јер немају ни оправдање у материјалној  
оскудици која онемогућава пренос посмртних остатака свих погинулих војника. 
Црњански, као путописац наводи сопствено сведочење о грчком обележавању 
помена погинулим Крфљанима које описује као наглашено свечано и патетично, 
а за њега освешћујуће јер плакат, постављен испред цркве у којој се обележава 
страдање, немилосрдно сведочи да је погинулих са Крфа веома мали: „Кад сам 
изашао из цркве видех плакат са мртвима са Крфа. Било их је осморо” (Црњан-
ски 1925и: 4).

Природа текстова и различитост њихових функција условиће и различи-
ти облик, односно захтеваће промене самог дела. Ако су путописне репортаже 

6	 Црњанскова субверзивност на овом месту је очигледна. Најмучније је то што и данас можемо 
поставити истоветно питање будући да је на споменику на острву Видо 2006. године замењена 
плоча на којој је била петокрака новом, на којој се налази грб Краљевине Југославије. Вероват-
но и даље не бисмо волели да чујемо мишљење мртвих. Упоредити такав однос државе са ставом 
војника видљивим на натпису са надгробног споменика који Црњански наводи: „Збогом ота-
џбино. Збогом родитељи, рођаци и пријатељи. Ја остајем овде. Одавде почиње Велика Србија” 
(Црњански 1925е: 4).
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објављене као новински чланци имале, поред естетске функције, и практичну, да 
подстакну на промену и укажу на конкретну потребу за исправљањем неправде 
учињене погинулим војницима занемаривањем њихових гробова, потоњи књи-
жевни текст, објављен као путопис 1930. године, више нема практичну сврху. 
Црњански, због тога, и преуређује свој текст и из њега уклања све оно што пред-
ставља вишак.

Измене које је Црњански вршио спајајући путописне репортаже у целовити 
текст везане су за изостављање свих публицистички обликованих делова текста, 
најчешће уводних и завршних делова чланака, затим за избацивање навода и ци-
тата, као и директне критике националног менталитета и државе. Поред ових 
интервенција у тексту, Црњански је изоставио три чланка у целини, први под на-
словом Хаџилук на Крф, до плаве гробнице који је имао функцију увода у серију 
репортажа, затим чланак Видо, острво смрти и последњу путописну репортажу, 
Гробља Србије на Крфу која је имала функцију закључка. Поред оквирних тексто-
ва који су му у потоњем путопису били сувишни, Црњански је изоставио поме-
нути чланак о острву Видо, највероватније због тога што се у њему налазио оп-
ширан навод из записа санитетског мајора Станојевића који је имао фукцију до-
кументарног поткрепљења и наглашавања стравичног стања у којем се налазила 
српска војска непосредно по пристизању на Крф. Изостављена уводна репорта-
жа такође је садржала уметнуто сведочанство о стварним догађајима и условима 
који су били далеко од свега херојског и узвишеног. Црњански је, наиме, укљу-
чио у свој текст необјављена писма Милутина Бојића упућена вереници у којима 
је изнета песимистичка исповест о страдању народа и памћењу те трагедије у бу-
дућем времену: „Али зашто ти све то пишем? Све је прошло” (према: Црњански 
1925а: 5). Првобитни облик ових текстова, писан за дневне новине, садржао је 
делове који су имали функцију само у контексту тог времена јер су се непосред-
но обраћали читаоцима са идејом да на њих утичу на одређени начин, али изван 
контекста чланка у дневним новинама, за њих није било потребе и таква места 
су доследно искључена из потоњег облика путописа. 

Друга врста измена била је везана за изношење експлицитне критике, усме-
рене и на државу и на менталитет народа, о чему је писала Слађана Јаћимовић: 
„Црњански […] у овим путописима одаје почаст великом српском страдању, али 
пише и критику националног менталитета и државе, склоних патетичној рето-
рици и кратком памћењу” (Јаћимовић 2009: 231). Тако текст Крф, плава гробница 
наше војске који објављује Време 18. 8. 1925. има два реторска питања више у од-
носу на потоњи текст. Опис морског дна на којем леже костури толиких војни-
ка, регрута и деце Црњански је завршио реторским питањем: „За нас?” (Црњан-
ски 1925ђ: 1) којим наглашава критику националног менталитета. Читав даљи 
опис мртве војске Црњански је искључио из потоњег путописа: „Лешине и мртви 
наши, најбоља наша војска, неопојана, несахрањена, непрекађена, лежи под нама 
расута таласима морским у песак. Куда?” (Црњански 1925ђ: 1). Потпуно је јасна 
пишчева намера да критикује и народ и државу као његову организацију због 
немара којем су изложени они који су све жртвовали за државу. Такође, сва до 
сада поменута места на којима је изношена директна критика државе уклоњена 
су у путопису Крф, плава гробница. У њему нема помињања захвалне отаџбине, 
нема навођења количине новца утрошене за одржавање гробаља и нема никак-
вих алузија које би биле усмерене на промишљање ваљаности одлуке о повла-
чењу. Једино што је преостало у овом путопису везано за критику државе јесу 
два реторска питања из оног дела путописа који ће касније бити осамостаљен, 
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а која су везана за многобројност жртава, али и честу незнаност мртвих јунака 
која изазива додатну егзистенцијалну језу. Тиме што су безимени, незнани, оне-
могућен им је и помен, онемогућено нам је и сећање на њих. Уклањање експли-
цитне критике државе из путописних репортажа при обликовању путописа Крф, 
плава гробница треба посматрати у контексту уклањања публицистичких дело-
ва текста. Прерадом ових текстова Црњански је извршио њихово померање из 
некњижевне сфере у књижевну. Због тога му није више потребна експлицитна 
критика и он је изоставља. Питање које нам се у том случају намеће јесте: да ли је 
оставио имплицитну критику присутну? Завршетак путописа је посебно важан 
за одговор. Црњански је, обликујући завршетак путописа искључио и место на 
коме се, заправо, директно обраћа врху државе помињући обнављање Његошеве 
капеле, коју је Краљ Александар свечано отворио крајем септембра 1925. годи-
не (у исто време када Црњански објављује своје путописне репортаже са Крфа), 
инсистирајући да је уређење војничких гробаља на Крфу наредни велики посао 
који се мора обавити. Уместо тога, Црњански оставља само одељак у коме Крф 
назива запуштеном баштом, дакле и даље је присутан тон опомене (потребно је 
уредити ту башту), али опомена је књижевно обликована и постављена у први 
план, будући да експлицитних замерки више нема: „Крф је запуштена башта, 
што плива, са нашим гробљима, по мору” (Црњански 1930: 129). Завршавајући 
путопис о Крфу, Црњански пише да је Крф место веома изложено, како све лађе 
пристају на Крф са многим странцима, те да их на улазу у луку дочекује острво 
Видо „са најстрашнијим гробљем намучене Србије” (Црњански 1930: 129). Путо-
писац задржава само места у којима пише о погледу упртим у будућност у којој 
види да ће српско гробље на острву Видо постати видно као споменик Слободе 
у Њујорку, познато као батерије Гибралтара будући да је свима изложено на ви-
дик. Иако заиста може, на први поглед, изгледати да је Црњански потпуно уб-
лажио критику државе, он ју је само померио на књижевни план и одузевши јој 
експлицитност, учинио ју је још убојитијом. Завршетак путописа из 1930. годи-
не укључује у себе повест о боравку Казанове на Крфу и његових недаћа везаних 
за љубавне подухвате и губљење новца. Црњански, уносећи Казановин цитат у 
свој текст, и још више, завршавајући свој путопис Казановиним речима (којима 
се даје привилеговано месту, на самом завршетку дела), имплицитно отвара пи-
тање о повезаности судбине Казанове, кога нико не цени од оног тренутка када 
остаје без новца, и мртвих српских војника, који никоме више нису потребни 
када су дали заиста све што су имали. Дакле, иако је преобликована, критика др-
жаве није била избачена.

Трећа врста измена коју је Црњански чинио обликујући јединствени путо-
пис од путописних репортажа је и најинтересантнија јер се тиче уклањања поли-
тички некоректних делова текста, односно оних ставова који су били одвећ про-
вокативни некоме у тадашњој Краљевини, а, нажалост, такви би били и у наше 
време. Поменута места везана су за истицање заслуга Срба у стварању руске 
флоте на Црном мору: „Српске су флоте створиле поморство и трговину Руса по 
Црноме Мору”7 (Црњански 1925г: 1) или односа Срба према мору, конкретно ре-
ченица: „Српско је ово море одувек” (Црњански 1925г: 1) изречена за Јадран, или 
„Јадран је био наш одувек” (Црњански 1925д: 1). У путопису је преостао само 
одељак у коме се о Јадрану говори са пажњом као о месту сусрета Срба и Хрвата, 

7	 Истина, остала је реченица: „Срби су Русима освојили трговину и бродарство по Црноме мору” 
(Црњански: 1930: 117).
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строго с равнотежом и наглашавањем заједничког учествовања: „Јадран је био 
море Неманића, море Томислава […] Јадран је био море Хрвата, хрватске сла-
ве и светскога гласа, српских лађара, српских путника, ратника у далеким краје-
вима. Море Старе Србије” (Црњански 1930: 109). Читав одељак текста посвећен 
вероисповести становника Боке Которске искључен је из текста путописа 1930. 
године: „Бока Которска, на југу од Дубровника, најлепши је и најсиромашнији 
део Јадрана. Становништво је, углавном, православно, а и католици славе крсну 
славу” (Црњански 1925б: 1). У писању о Котору, помињући Бокељску Морнари-
цу и Немањиће, Црњански је изменио део који конкретизује државу, па је уместо 
једне дубоке Србије, наведена само синтагма наша земља. Исто тако, на завршет-
ку путописа нема више реченице: „Мртви су створили Велику Србију, мртви су 
створили Југославију, не могу лежати расути и заборављени” (Црњански 1925и: 
4). Тек у овој врсти измена можемо да препознамо утицај актуелних историјских 
прилика и да претпоставимо да се ова места због тих околности нису појавила у 
путопису. 

Последња промена облика путописа са Крфа одвила се 1959. године и 
видљива је у књизи Итака и коментари. Црњански је одабрао део путописа, 
заправо једну од путописних репортажа са Крфа из Времена и објавио је као ко-
ментар поеме Сербиа. Део путописа који је одабран посвећен је обиласку расу-
тих гробаља српских војника на северном делу острва, кружном путањом од гра-
да Крфа ка северу до места Ипсос, па потом ка западу до Палеокастрице и назад 
ка Крфу. Разлог за овакав поступак Милоша Црњанског је врло практичан. По-
ема Сербиа настала је, како сведочи белешка на њеном крају, у исто време и на 
истом месту као и путописне репортаже. Будући да деле историјски контекст, 
ови текстови се могу међусобно и допуњавати, отуда постављање дела путописа 
под насловом Крф после рата8 као коментара поеме. Аутор, дакле, поему доводи 
у везу са гробљима српске војске на Крфу. Отуда је Новица Петковић с правом 
повезао војничке жртве и несмиреност њихових душа са употребљеном метафо-
ром за острво осунчани вукодлак. „Изабрано је острво у туђини, Крф, настањено 
костима и сенима српских ратника, које се, изгледа, још нису смириле: Безмерно 
је свитало и ја, неизвесна сен / за острвом овим, осунчаним вукодлаком […]” (Пе-
тковић 1996: 89). Међутим, да је Црњански желео да само додатно осветли кон-
текст Сербие, текст скраћеног путописа се не би појављивао касније у тому пос-
већеном путописима у Сабраним делима 1966. године. При томе, скраћени пу-
топис је 1966. године постављен на композиционо привилеговано место будући 
да се њиме завршава књига, односно том Сабраних дела посвећен путописима. 
Поред композиционог места, још нешто пресудно обележава овај осамо-стаље-
ни део ширег путописа, а то што га издваја у односу на целину путописа из 1930. 
године, јесте његова лирска природа. Издвојени део је пресудно лирски облико-
ван. У њему Црњански пише само о мртвима и њиховим гробовима разбацаним 
широм Крфа наглашавајући худу судбину српских војничких гробаља у туђи-
ни. У тексту доминирају слике расутих гробова, неуређених гробаља, а поред 
ових слика једино је стално наглашена вечна смиреност помрлих. Та смиреност 
се преноси и на сам начин описивања, те се често потпуно искључују глаголи из 
реченичног низа: „На једном брежуљку опет гробови, испод кукуруза. […] Мало 
даље, у кукурузима, опет два гроба. […] Мало даље, иза једног ћувика, опет два 
гроба. […] Једна канта од бензина у трњу. […] Код села Катомери 500 гробова 

8	 За разлику од путописне репортаже која је носила наслов По Крфу до Јонског мора.
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Шумадијске дивизије. […] Иза једног ћувика девет гробова. мало даље, код једне 
црквице, опет два. […] Између зелених маслина свуд их има” (Црњански 1966: 
452).9 На тај начин, путопис постаје низ слика којима се Црњански служи да би 
произвео одређени ефекат, односно осећање, затим, у тексту су све време прису-
тна понављања и ослањање на мелодију реченичног израза што га све приближа-
ва лирском.

Присуство масовне смрти, јер гробови су безбројни, али и понављање пре-
зимена на крстачама призивају ужас код путописца зато што није само у питању 
само нестанак из живота и жртвовање који су саставни део војничке судбине, 
већ је у питању апсолутни нестанак јер нема више ни њихових имена, она су из-
губљена заједно са трулим крстачама, па не може бити ни приче о њима, ни по-
мена. Путописац наглашава и просторну издвојеност мртвих српских војника у 
односу на завичај, јер међу маслинама „леже они са Уба, Мораве, Ђетиње, тврди 
и неми, занемели заувек” (450). Издвојеност је наглашена и онда када се увиђа 
извесна сличност у простору, као када путописац претпоставља да се они који 
почивају у пољу кукуруза, можда због тога радују, будући да их такав контекст 
приближава завичајном простору ког су лишени у свом вечном починку. Међу-
тим, одсуствовање се овим поређењем још више наглашава: „Мало даље, у куку-
рузима, опет два гроба. Можда се радују да су у кукурузима, као да су у свом за-
вичају” (451).

Сталним контрастом туђине и завичаја, Црњански наглашава страшно не-
припадање покојника том простору, а неприметно је призван немар државе која 
би морала да пренесе кости својих војника у отаџбину. Зато ће Црњански само 
помињати орах као дрво под којим није необично наћи гроб српског војника, као 
што је то случај када је у питању маслина. При крају текста Црњански наглашава 
патос наводећи натпис ЗА ПРАВДУ И СЛОБОДУ са крстова, а у исто време на-
води стварност која депатетизује сваки занос: „У кукурузу видим један гроб. Ко 
зна чији. Код села Катомери 500 гробова Шумадијске дивизије. А ко зна колико 
је њих у њима сахрањено!” (451). Помињући манастир Палеокастрицу, Црњан-
ски у путопис укључује фигуру Одисеја. Одисеј је, вероватно, укључен у текст јер 
представља симбол човека који се враћа из рата чиме се наглашава удес српских 
војника који остају да леже у туђини. 

Завршетак путописа је посебно пажљиво обликован. Гробови су свуда, не-
колико имена Црњански наводи и низ прекида нужношћу повратка, сликом ме-
сеца и мрака који се спушта. Пут којим се враћају у град Крф, води кроз гробља, 
она се у слици умножавају, постају свеприсутна, а Црњански том сликом завр-
шава запис, укључујући поново, хладни тон из путописних репортажа, којим на-
глашава одсуство бриге државе: „Краљевство Срба, Хрвата и Словенаца није на 
њих потрошило досада ни толико колико кошта, на Крфу, магарац” (452). Ова 
реченица није нова, она је била присутна у путописним репортажама из 1925. го-
дине на више места. Није је било у путопису из 1930. године, а постављена је на 
крај последњег облика овог путописа у књизи Итака и коментари. Али, њена 
функција није везана за покушај додворавања новој, комунистичкој власти, као 
што је било мишљења (видети: Мирков Богдановић 2013: 48), јер критика држа-
ве је најубојитија управо у овом последњем облику путописа. Она је попут неке 
врсте епилога, остварена у другачијем тону него читав претходни текст. Реч ма-

9	 У наставку цитирања овог издања ћемо бележити само бројеве страница на којима су цитирани 
делови текста.
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гарац постављена је на сам крај текста зато што она представља симбол. Значење 
овог симбола веома је сложено и оно се не завршава везом са одсуством знања, 
будући да је магарац најчешће симбол глупости, него има и друга значења. Христ 
је одабрао управо магарца за улазак у Јерусалим да би нагласио врлину крот-
кости, те магарац означава и понизност, стрпљење и сиромаштво у хришћан-
ској мисли10. Црњански је слику коју је увео 1925. године, престилизовао ук-
лањајући помињање „захвалне отаџбине” и реторског питања, остављајући само 
симбол магарца. Директна критика му више није потребна јер нема ни виновни-
ка, бивше државе, али употребљени симбол својим значењем обухвата кроткост 
хришћанског жртвовања и, у исто време, субверзивно оличава питање о сврхо-
витости страдања српске војске јер на том жртвовању почива држава из чијег 
имена се види да за њу војници нису ни пошли да ратују, те су заправо обману-
ти. Истоветни политички процес којим је настала претходна држава поновљен 
је након Другог светског рата те је Црњанскова суберзивност утолико храбрија. 
Експлицитност критике претходне државе искоришћена је на самом крају као 
маска за фундаменталну критику и новонастале државе. 
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MILOS CRNJANSKI’S TRAVELOGUES FROM CORFU AS CRITICISM OF THE STATE

Summary

The paper analyzes the literary writings of Milos Crnjanski, precisely his travelogues written on Corfu 
that contained strong criticm of the state. Kingdom of Serbs, Croats and Slovenians was criticised becouse it 
didn’t do anything in the field of marking and maintenance of Serbian military cemeteries on Corfu. By writ-
ing about the suffering of the Serbian army and people during the withdrawal through Albania and the con-
sequences of that withdrawal visible during the mass dying on Corfu afterwards, Crnjanski constantly was 
criticizing the state, but not only the state, becouse his criticism was also pointed towards Serbian national 
mentality that has tendention to rapidly forgets the past. The paper points to changes in the shape of these 
texts that Crnjanski had done over time, as well as differences in the way in which criticism of the state and 
national mentality changes when the shape of the travelogue shifted.

Keywords: Milos Crnjanski, travel report, travelogue, Corfu, criticism of the state
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Владимир Б. ПЕРИЋ1

Крагујевац

ДАДАИСТИЧКИ ДЕЗЕРТЕРСКИ ПЕРСПЕКТИВИЗАМ

Феномен рата дадаистичка текстуална пракса третира као катахрестични, парадок-
сално-апсурдни ентитет. Деструктивна индиферентност коју дадаисти имају према Пр-
вом светском рату долази од презира према (мало)грађанским вредностима, ситној бур-
жоазији и ограниченим националним интересима. Дадаистички примитивизам има за 
циљ да уништи идеју о цивилизацији да би се ослободио хуманитет од циклуса у коме се 
рат увек налази као исходиште и као почетак новог „цивилизацијског” процеса. Пози-
ција дадаистичког дезертера, који са дистанце осматра рат критичка је и њена функ-
ција је сувисли проговор о рату. Дезерте је резонер хаоса рата, а не његов (ауто)маргина-
лизујући, нечасни субјекат. 

Кључне речи: дада, рат, дезертер(ство), субверзија, пацифизам

„Ми хоћемо слободу, 
ми откривамо да она сасвим зависи од слободе других 

и да слобода других зависи од наше. 
Сигурно, слобода, као дефиниција човјека, не зависи од другог, 

али чим опстоји ангажирање, 
дужан сам да истодобно желим своју слободу и слободу других, 

своју слободу могу узети као циљ
 само ако уједно узмем као циљ слободу других.” 

(Сартр 1964: 38)

(„)Правила(”) игре

У намери да хаотични феномен рата поједноставимо зарад стицања увидa у 
његову суштину, на самом почетку разматрања проблема судара даде и рата, при-
бећи ћемо шаховској параболи. Гледајући тако, претпостављамо да хаос постоји 
само за јединку, пиона. Играч, вођа, game master вуче потезе. Game master, го-
сподар рата је невидљив за пиона. Пион је надзиран. Он је по дефиницији вој-
ник, редов и не треба да промишља своје сопство. Неки пешаци (дадаистички, 
на пример) то не поштују. Када пион одлучи да одбије интерпелативни позив да 
се идентификује са статусом војника, посилног онда то значи да бива идеолошки 
кажњен – проглашен дезертером, војним бегунцем. На човека-без-војне-службе, 
који се упућује у празан-простор, метонимијски реферишући ка пустињи (енг. 
desert), дадаисти су својим циничним смехом и лакоћом су гледали као посла-
стицу, перформативни дезерт. Ово одбијање војно-идеолошке детерминиса-
ности одвело их је, на другој страни, у егзистенцијалну зебњу и презир. 

Каква су пресликавања ове параболе у стварности? Шах је игра са прави-
лима, а ако се игра са сатом онда је још и временски ограничена. Рат је игра, 
за пиона, без унапред познатих правила – временски неизвесна и потенцијално  

1	 vladimirperic99@gmail.com 
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бескрајно дуга. Поља шаховске игре ограничена су на број 64. Рат метастазира 
у живот, у свакодневицу, амебоидно ширећи се по просторима, прекорачујући 
државне границе. То је посебно карактеристично за светске ратове. Шах руково-
ди логика, комбинаторика и сналажљивост играча. За пиона, реални шах, живот 
у рату, одређен је инстинктима преживљавања. Војнички пион је сведен на жи-
вотињу - анимализован је. У шаху се зна која категорија - фигура може да стане 
где, и ко чије сопство може да укине. У реалном животу формати су променљи-
ви. Један од парадокса везан за шах је управо тај да се пион, када досегне супро-
тну маргину, руб табле, тачније - помери се за седам поља напред, постаје фигура 
коју жели играч. У шаховској параболи, дадаистички руб шаховске табле нала-
зио се у ратно неутралној Швајцарској. Тамо су пиони постајали, оксиморонски 
речено, анархистички краљеви, да би уопште могли да престану да буду фигуре. 

Дадаисти су играли шах. Један од њих, Марсел Дишан2, емигрирао је у Сје-
дињене америчке државе, где је за време Првог светског рата интензивно дело-
вао у њујоршкој фракцији дада-покрета, далеко од европских попришта Првог 
светског рата. Разлоге због којих су европски дадаисти рекли „не!” војној оба-
вези можемо ишчитати из њихових програмских начела. Припадници даде су 
анархисти – одбијају да се идеолошки приклоне било ком центру моћи. Други су 
чисто дадасофски, вечито само-превреднујући – дадаисти не служе никоме, чак 
ни себи. Своје бивствовање они доживљавају као непрекидно само-проматрање, 
само-откривање. 

Можемо поставити питање статуса сопства у неизабраном стању рата. Фе-
номен бивства војника-монаде можемо посматрато кроз (не)сврстаност, егзи-
стенцијалну угроженост, покушаја опстанка преко ауторефлексије, исијавања 
нихилизма из субјекта, те кроз (књижевно) стварање у разореном амбијенту. У 
рату је субјекат, његово ту-бивствовање, претворено у објекат, оруђе, војника. 
Војник је отргнут од завичајности свог dasein-a и упућен је у дириговано, не-
аутентнично бивствовање. Редов тако бива насилно гурнут у невољно припа-
дање, које је онолико невољно колико је самосвесно и пацифисички усмерено – 
индиферентно према моћи (економској, политичкој и сл.). На тај начин ту-бив-
ствовање бива гурнуто испред себе и немоћно постављено у позицију где гледа 
у правцу своје коначности, односно манипулативно аксиолошки високо поста-
вљеног појма смрти. Бивствовање пиона тако постаје не-отворено, тачније пер-
спективно притворено, а негде, као у случају мисија-без-повратка и затворено.

Сопство ратника је тескобно и изгубљено је у хајдегеријанском бриговању. 
Оно је стављено у временски недефинисано стање осећања нескућености. Ба-

2	 Марсел Дишан (Marcel Duchamp) (1887–1968), француски дадаиста, који 1915. године (дакле за 
време Првог светског рата), прелази у Њујорк, најинтензивније се бавио шахом. Према сведо-
чењу Артура Шварца, Дишановог биографа, Дишан је у ту игру био упућен са тринаест година, 
истовремено кад и у сликарство. „Шах је био тема Дишановог сликарства. То се на пример може 
видети у портрету два брата како седе један наспрам другога за шаховском таблом поред поро-
дичног сточића за чај, у врту, у Питоу” (Дамиш 1995: 237). Такође, ту је и слика „О Шахистима” 
(1910), као и серија цртежа из 1911. године на ту тему. Добио је титулу „мајстора” од Француске 
шаховске федерације 1925. године, а представљао је исту земљу на Олимпијским играма, у ша-
ховској дисциплини. 1950-их учествовао је у перформансима са темом шаха у организацији кон-
цептуалисте-композитора Џона Кејџа. Дишан за шахисте каже да су то „људи потппуно замра-
ченог вида, потпуно заслепљени, они носе наочари. Људе чије лудило поседује извесну дарови-
тост: као што и треба да је случај са уметником, али у већини случајева није” (Дамиш 1995: 238). 
То лудило, потпуно контрарно схваћеном, можемо приписати и творцима, game masterima рата: 
фигуре нису важне, партија јесте. 



Владимир Б. ПЕРИЋ

333

чено је и онтолошки заточено у просторима које омеђавају границе фронта, на 
пример. Могућности животних избора су сведене, готово не постоје. Стање не-
комплетности ратног ентитета, војника, може само да комплетира смрт. Због 
тога свакодневни модус бивствовања представља и у овом случају бесконачно 
бежање од смрти (Вукашиновић 2010: 47), производњом других смрти и оконча-
вањем могућности избора Другог и других. 

Поље

Велики рат је антиметафизичка потврда да нема ничега ван природе, да 
нема Бога, да је мали војник, субјекат-објекат препуштен сам себи. То ће одре-
дити и пацифистичка поља дадаистичке поетике. Читав проблем везан за ста-
тус дадаистичког дезертера и у животу и у књижевности можемо да посматрамо 
на три плана крећући се дедуктивно од оног најоштијег, космополитско-паци-
фистичког преко, ужег националног, до оног најужег који се тиче сопства, од-
носно индивидуе. 

Дада, дадаизам, дадаистички покрет дезертери из ратом обухваћених ев-
ропских држава постављају на књижевноисторијску таблу у зениту Великог 
рата, фебруара 1916. године, у простор ратно неутралне Швајцарске. О свему 
овоме декларативно, у првом броју часописа „Дада” говори један од оснивача 
даде, Хуго Бал и поентира у изјави да је циљ дадаистичких деловања да чове-
чанство „подсети на то да, с оне стране рата у странака, постоје независни људи 
који живе за друге идеале” (Беар, Карасу 1997: 15). Балов став врши својеврсну 
рокаду пре свега епске тезе која сматра да је дезертер кукавица, изрод, persona 
non grata, субјекат који заслужује најоштрију осуду и маргинализацију. Напро-
тив, овакав став показује да је дадаистичко дезертерство промишљен, а не кука-
вички чин.

Дадаистички пацифизам типолошки је у контакту са источњачком фило-
зофијом, пре свега са индијским ђаинизмом а потом и са зен-будизмом. Ђаини-
зам подразумева пут ненасилне егзистенције и деловања-у-свету. Графички па-
радокс везан за симболе ђаинизма лежи у његовој дводелности. Наиме отворе-
ни длан је први симбол, док се на другој страни налази изворна свастика, сим-
бол мира, касније прекодирана нацизмом у своју супротност. Два аспекта ђа-
инизма који се типолошки додирују са дадаистичким пацифизмом су апариграха 
и ахимса. Апариграха, види сво зло овог света у потреби за поседовањем, у по-
сесивности било на плану материје, материјалног, било на плану субјекта. Она 
овде реферише ка економским, империјалистичким узроцима Првог светског 
рата.3 На другој страни, денотација ахимсе се односи на неповређивање Другог. 

3	 Антиратна реакција на поменуте феномене видљива је на примерима немачког сликарства за и 
непосредно након Првог светског рата. Немачки дадаиста, Георг Грос (1893–1959), познат је по 
својим карикатурама у којима исмева немачки империјализам. Навешћемо називе неких од ње-
гових дела: „КV” („Kriegsverwendungsfahig, или „спреман за битку”), где је у фокусу „живи кос-
тур” војника пред комисијом, што само показује да је рат, у ствари, стање у коме долази до из-
ражаја слепило-за-субјекат. Осим Гроса, дадаистичку линију антиратне уметности чине и Ото 
Дикс (1891–1969) и Хана Хех (1889–1978). Дикс је аутор слике „Картароши”, („Die Skatspieler” 
касније преведене као Kartenspielende Kriegskrüppel). Актери слике су морбидно карикатурал-
но искривљена лика три немачка официра-ветерана, док се картање може декодирати као иг-
рање судбинама милиона. На другој страни, Хана Хех је ауторка хаотичног дадаистичког кола-
жа „Сечено кухињским ножем кроз пивски стомак Вајмарске републике 1919” („Schnitt mit dem 
Küchenmesser. Dada durch die letzte Weimarer Bierbauchkulturepoche Deutschlands 1919”) у коме је 
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Она такође конотира ка ненасиљу, схваћеном у најопштијем смислу. То нас ди-
ректно упућује на став епистемолошког анархисте Паула Фајерабенда да „дада 
не би ни мрава згазила” (Фајерабенд 1987: 14). Фајерабенд подразумева овде јед-
ну равнодушност према сваком „дубокоумном”, преозбиљном ангажовању, пре-
ма свакој великој метанарацији, која би се тицала вере у моћ људског разума, 
бесконачног напретка и научности, односно победе чистог знања. Дакле, у свет-
лу реченог, можемо рећи да је снага даде у њеној самоодбрани безазленошћу.

Непријатељи сопства се побеђују изнутра а не споља пројекцијом сопства, 
односно његовог зла на друге. Рат се, дакле води против себе, у себи, за себе. 
Победник је онај ко, на крају, не мора да буде победник над другима. То нај-
боље илуструје и народна јапанска зен-прича која говори о војнику, самурају 
кога зен-учитељ испровоцира вербално обезвређујући његове епске атрибуте 
(изглед и мач) до момента када самурај жели а онда га резонерски освешћује и 
пацифизује4. 

Пацифизам се дефинише као покрет који има негативан однос према рату. 
Потребно је да сада да прецизирамо у чему је специфичност дадаистичке варија-
ције пацифизма. У хришћанској филозофији мир је дело божанског провиђења. 
У хеленској филозофији мир је врлина која се налази у истом скупу са правдом, 
прогресом, слободом, хуманизмом, солидарношћу. Мир очувава животне вред-
ности, он је постигнута сигурност у којој се могу уживати плодови рада. У миру 
се спречава свако обезвређивање (Бубања 1987: 5). Павле Бубања даље говори 
чак о грађењу и одржању мира, о својеврсном иринолошком (мировном) ин-
жењерингу. Програмираност мира је тачка у којој се оваква пацифистичка кон-
цепција разилази са дадаистичким односом према миру. Вера и нада у прогрес 
који би дошао са миром незамисливи су за даду. Штавише, одабир пола у би-
нарној опозицији рат/мир представља нешто на шта дада не може да пристаје. 
Мир по сваку цену, по себи није решење, јер искључује потребу да се претреса 
и потресају сва правила која цивилизација прописује (укључујући и она логич-
ка коју дадасофија промишља). То значи да потпуна осуда рата поједностављује 
истину као идеологија. На другој страни, империјалистички рат по себи такође 
није решење, јер се конци налазе у рукама трговаца који финансирају ратове. Рат 
је, у овом случају, програмирана кланица.

У сећањима на даду 1958. Цара говори о Великом рату: „Око 1916–17,  
изгледало је да ће рат трајати вечно – крај му се није назирао – утолико пре што 
је, за мене и моје пријатеље, из далека, попримао искривљене размере, услед та-
чке гледања, с које је требало да имамо врло широк видик. Отуда гађење и побу-
на. Били смо одлучно против рата, али ипак нисмо упали у замке утопијског па-
цифизма. Знали смо да се рат не може прекинути, ако му се не ишчупају корени. 
Нестрпљење да се живи било је велико, гађење се односило на све облике такоз-
ване ’модерне цивилизације’, на саме њене темеље, на логику, језик, а побуна је 

јасно приказано алегорија покварене ратне машинерије проистекле из војне директиве Вајмар-
ске републике.

4	 Народну јапанску зен-цртицу „Вратнице раја” навешћемо у целини: „Војник по имену Нобушиге 
дође код Хакуина и запита га: постоје ли заиста рај и пакао? Ко си ти?, упита Хакуин. Ја сам саму-
рај, одговори ратник. Ти, војник!, узвикну Хакуин. Који би то владар тебе хтео за чувара? Лице 
ти је као у просјака. Нобушиге се толико разбесне да поче да вади свој мач, Хакуин настави: па ти 
имаш мач! Оружје ти је вероватно превише тупо да би ми одсекло главу. Када Нобушиге извуче 
мач, Хакуин примети: овде се отварају вратнице пакла! На ове речи самурај, схвативши учитеље-
ву поуку, врати свој мач у корице и поклони се. Овде се отварају вратнице раја, рече Хакуин.” 
http://fenomeni.me/vratnice-raja-tema-zen/ (10.09.2014.)
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попримала облике у којима су гротескно и апсурдно односили огромну превагу 
над естетским вредностима.” (Беар, Карасу 1997: 11). Због свега реченог можемо 
изнети став по коме је дада реакција на сувремену поремећеност модерног све-
та, која је била карневалски подстакнута хаосом и колапсом Европе за време Ве-
ликог рата. Бурлескност и апсурдност дадаистичких манифестација задобијали 
су револуционарну ноту са напоменом да су интенције таквих акција биле често 
антипрагматичне – нису имале циљ-по-себи и за себе. 

Боја (нације)

Анимозитет који дадаисти гаје према Првом светском рату долазио је од 
презира према (мало)грађанским вредностима, ситној буржоазији и ограниче-
ним националним интересима. Неодвојива припадност маси постоји услед не-
довољног постојања индивидуитета сопства. Због тога у дадаистичкој визури 
менталитет масе не треба уопште да постоји, јер ратна сила настаје када се масе 
формирају хегемонијом, односно пристанком на слепо служење империјализму, 
у случају Првог светског рата, а потом се убрзају ратном идеологијом. To су све 
разлози зашто дада јавно исказује презир према војсци и њеном хијерархијском 
устројству. У национализму дада види генератор рата. Због тога немачки дадаи-
ста Хуго Бал пангерманизам имплицитно означава као хушкање на рат но тиме 
не искључује из дада-покрета уметнике немачког порекла (Беар, Карасу 1997: 5).

Дадаисти су се склањали са попришта културних шокова, колективног на-
сиља које производи рат, иначе проистекао из судара различитих култура. Те ев-
ропске империјалне културе су, упркос слици о себи као о културним, цивили-
зованим ентитетима, у суштини варварске али не и примитивне. Војнике, гледа-
но кроз Макијавелијевску оптику „уметности”, умећа ратовања, можемо у том 
случају посматрати као прецизно форматиране марионете, односно монете јер 
је „најважнији задатак политике да од грађана направи војнике и (да) их ваља-
но употреби […] зато што грађанин само кроз рат може постати добар војник, 
а само војник може бити добар грађанин” (Кокер 2012: 168). Цивилно друштво, 
цивилизованост, тако почива на уским, националним оквирима где је рат искљу-
чиво мушка ствар, где је разум победио осећања и где војна униформа чисти са-
вест од убијања. У маниру најцрњег цинизма можемо рећи да је једини апсолут-
ни мир постхумни, вечни мир. Русо зато осуђује појам ратника-по-сваку-цену и 
шири своју визију људскости ван национа на заједницу људског рода истичући 
да „нико не може бити добар грађанин уколико зна да су други потлачени” (Ко-
кер 2012: 275). Ова визура се умногоме поклапа са визијом космополитског, да-
даистичког умреженог деловања. 

Други проблем који се овде јавља, и на који дадаисти не пристају да прихва-
те, је рационализација рата као акта праведности у који је имплицитно учитано 
економско тлачење за време тзв. мира. Глорификација рата као „оправданог” рат-
ног угрожавања других у циљу обезбеђивања сопственог мира, истицање ратне 
„етике” којом се поштује непријатељ кога треба „часно” убити, коси се са сваким 
хуманизмом који конвергира, не ка просвећености, него ка освешћености. Ци-
низам везан за елиминисање човека посебно је видљив у изјавама типа „убити 
чисто, брзо, ефикасно, без злобе и суровости.” (Кокер 2012: 216).

У вези са претходно реченим је и презир према миру. Довољно илустратив-
на су запажања Сузан Зонтаг која каже: „Шта подразумевамо под речју, мир’? Да 
ли мислимо на одсуство превирања, на заборав или опроштај? Или мисимо на 



﻿

336

онај велики замор или исцрпљеност који често наступају после рата, након којих 
– премда не нужно – може доћи до пражњења одговорности. Већина људи под 
миром подразумева победу: победу своје стране.” (Кокер 2012: 154) Овакав кон-
цепт мира је споран због постојања бинарне опозиције добитници / губитници. 
На тај начин цивилизација се гротескно „умирује” „цивилизованим” истреби-
тељским ратом.

У дадаистичкој визури рата примитивизам је део бумеранг-ефекта рата, 
којим цивилизација уништава саму себе. Цивилизација је у дадаистичкој визу-
ри пролиферован, испроституисан појам, појам-гротеска. Примитивизмом дада 
жели да уништи идеју о цивилизацији да би ослободила, унапред гледајући, чо-
века од циклуса у коме се рат увек налази као исходиште и као почетак новог 
„цивилизацијског” процеса. Због тога Драган Алексић, оснивач и представник 
југо-даде, дадаистичке фракције на територији Краљевине Срба, Хрвата и Сло-
венаца тврди да „цивилизацију, курву стару” треба рушити док не падне и не 
закркља (Алексић 1978: 88).

На ратни хаос дадаисти реагују креацијом текстуалног хаоса максималне 
ентропије. Хармонизација презасићеног каноничног система као што је књижев-
ност је немогућа. Због тога било какав, војни, књижевни, филозофски систем 
треба уништити. Дадаистички поезис је антипоетички. Поменута разарања на 
књижевним пољима имају за циљ формирање поновне tabula rasae – поратног, 
постполемичког стања у књижевности.

Сваки облик чопоративног организовања је ратнопретећи. Због тога Пол 
Дерме у песми цинично названој „Лоши мириси” пева: „Кубистичко крдо смрди 
/ Футуристичко крдо смрди / Дадаистичко крдо смрди / Политичко крдо смрди 
/ Апотекарско крдо смрди / Филозофско крдо смрди / Новинарско крдо смрди / 
итд итд / Сва крда смрде / Сви пастири смрде по крду / Неовисност неких тек је 
питање олфактивне танкоћутности.” (Донат 1985: 82).

Рат је антитимотичка категорија, јер субјекту обара вредност у очима свих 
- посебно уколико је на позицији пиона, редова. Ова анимализација за после-
дицу има потврду Тукидидовог става да је рат „инхерентно суров јер своди чо-
века на ниво околности” (Кокер 2012: 33), што можемо видети у прози Драгана 
Алексића: „Седми. Стража и ја – Лепе синониме. / Глупо – Глупо ја гледам. / (Очи 
имају ниску ноту.) / Дан. Сатрапски дан. Часовник нигде. Сећај се: дркћу маму-
зе, лупање, шум и жвиждук. Оштро усиљено равногледање. Ја вас поздрављам, 
службени глас. Покривен је ваш глас: Ти си то дезертерче – Што? Не знаш го-
ворити? Мекетни пасја… Покорно јављам, ту сам и свет је леп. Таако – Два по-
ложаја сутра напред. Хуља је човјек дезертер. (Очи имају јачу ноту.)” (Алексић 
1978: 24).

Рат је арена где је политичка животиња човек, другом човеку вук и где човек 
човека у месо уједа – саркастично. Дакле, десубјективизација других је одбрам-
бени механизам – она последица је хобсовског страха од сопствене десубјективи-
зације. И ето парадокса, хуманост се не задобија, хуманост се отима. У светској 
џунгли zoon politikon-a, дададискурс штекће по белинама текста оваквим звуко-
вима: „Тактактактактактактактактактак (зоолошки врт) […] до крајности идемо 
– тамо где већ велика слобода граничи (Хахахаха ију у!) Прадоба.” (Алексић 1978: 
88). Кокер тврди да је поезија, песништво, књижевност био бедем повратка чове-
чанства „у прималну ноћ” (Кокер 2012: 66). Ми тврдимо, насупрот, да је дада ви-
дела производњу текста као гарант разарања истог у сврху ослобађања прималне 
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емоције, гаранта очувања људског субјекта. Зато је, обрнуто, у ратовању логос, а 
у рату деструкција истог.

Пиони

Управо због свега досада реченог, дада рат сврстава у семантичко поље не-
интелигентности, глупости. Перформатив дада-деловања је онда отрежњујући. 
Дадаистички пацифизам иде у правцу освешћивања у рату масовно заблуде-
лих субјеката-медиокритета што ћемо показати на следећем примеру: „Дада је 
од 1916. или 17. Женева. „Кабаре Волтер”, Тристан Цара, Бал, Јанко, Хилзенбек. - 
ДАДА сензација и одушевљење. Рат, глупо теле, нагнао је људе да мисле на опће 
добро. (Женева је лепо место!)” (Алексић 1978: 88).

Због епског несвесног, које се налази у основи свих ратних идеологија, дада 
посебну пажњу обраћа на мозак у својим текстовима: „(…) Једите добре мозго-
ве / перите вашег војника / Дада / Дада / пијте воду//” (Цара 1985: 76). Банали-
зовани, цинични исказ Тристана Царе показује неверовање у цивилизованост, 
у „хигијену” европејства. Очигледна висока нутритивна вредност мозга и њена 
дискурзивна вредност оличена у реализованој метафори указује да се хуманост 
проналази у укидању милитаризованог човека коме је већ поједен мозак. Мо-
зак се, на основу реченог, једино може потпуно сачувати дезертерством, односно 
самопоједањем самоуклањањем са ратне шаховске табле. Где је онда хуманитет 
у дезертерству? Он се у дадаистичком случају налази у високом ступњу ауто-
рефлексије, негирању претеране озбиљности која је нужно последица тотали-
тарности детерминизма друштва заснованог на примату разума, осећање теско-
бе и напуштености, суштински нихилизам као корак до слободе сопства.

Самосвесност субјекта „који себе субјективно живи умјесто да буде махо-
вина, гњилоћа или цвјетача” (Сартр 1964: 11) примарно је начело дадаистичког 
сопства, које истину о себи налази у непосредном (са)знању самог себе. Дадаи-
стичко бивствовање стога је екстремно ауторефлексивно, упркос чињеници да 
се човек стално налази изван себе самог, у пројекцијама и губљењу у другима. То 
је видљиво и када дадаисти, попут Тристана Царе, привидно контрарно тврде: 
„Погледајте ме добро! Ружан сам, моје лице нема израза, мали сам. Ја сам као сви 
ви! Желим да се мало рекламирам.” (Лепосавић 2001: 34).

Дадаисти одбијају да се хобсовски играју опстанком. Дадаистичка деструк-
тивност је дубоко хуманистичка. Дада жели да разори механизме „природне се-
лекције јачих”. Због тога дадезертерски субјекат, идиосинкрастички одбија, као 
што се може видети на следећем одломку из приче Драгана Алексића „Луд је чо-
век”, да долази у деструктивни физички контакт са телом било каквог квалите-
та и квантитета: „Спавасмо. Мирно и сабласно. Часови туку све. Лепо је бити 
уљуљан. Устај, ленчино дезертерска! Ви нада мном. […] Да ли си пуцао? – Да, А, 
а а, јесу ли на тебе пуцали. О да врло пљуштаво. Ја понављам себи: чудо набоја 
испустих, не окрнух ни цреша у селцу, ни птице ни стрвине. Само кадгод бојим 
се: је ли од мене који кукчић у ваздуху убијен?” (Алексић 1978: 25). Закључујемо, 
атараксија, душевни мир, душевно спокојство, пацифистичко стање без страсти, 
категорички је дадаистички императив.

Ми људи смо једна, можемо слободно рећи призивајући Аристотела, поли-
тичка животињска врста, која располаже сазнања о властитим ограничењима, о 
равнодушности света спрам нашег постојања. Управо то резонерски читаоци-
ма у својој поеми „Зеленоглави човек” саопштава мађарски дадаиста Шандор 
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Барта: „ПРОТИВ РАЗУМА / ЈЕР ТО ЈЕ ЈЕДИНА СТВАР ЧЕГА / НЕМА / ПРО-
ТИВ РАЗУМА / ЈЕР МИ ДРЕЧЕ ДА ЈЕ / АПСОЛУТ / а какав смисао има куку-
рекање петлова и звиждук / деце / и покидани експреси и посвећени топови / и  
потопљени градови / […]”(Барта 1985: 62). Из ове тачке гледишта, дадаистич-
ко дезертерство, дадезертерство, дадаистички приговор савести и више од тога 
представља једини перспективни ослонац и спас од Апсолута.

Рат је такође и искушење за потврду сопствене слободе. То показује и Фран-
сис Пикабија у песми „Medusa” објављеној у њујоршком часопису „Тhe Blind 
Man” (1917): 

„Sinister right-dexter left-superior hypocrecy
Spirits without light and Don Quixotes
Arts starboard, red and green port
without vessel.
Why change men into animal foeti.
My tongue becomes a road of snow
Circles are formed around me
In bath robe
Exterior events
Napoleon
Modern ideas
Profound artists reunited in canon
who deceive
Artists of speech
Who have onlz one hole for mouth and anus
I am the lover of the world
The lover of unknown persons
I am looking for a Sun.”5 (Picabia 1917: 10).

Док је вођен Први светски рат, Марсел Дишан је у истом часопису, на тлу 
Сједињених Америчких Држава, које додуше нису биле обухваћене Првим свет-
ским ратом, водио свој рат за readymade. За развој концептуалне мисли у умет-
ности, ово је био много продуктивнији рат од оног који се водио због економ-
ских империјалистичких интереса.

5	 „Правоверни грешници–десно, лево–(пре)потентни лицемери
	 Духови без светла и Дон Кихот 
	 Сазвежђе
	 уметности, црвена и зелена лука
	 без брода.
	 Зашто претварати људе у непријатељске звери?
	 Језик се пружа ко’ пут од снега
	 Кругови од мене се шире
	 У баде-мантилу
	 Збивања споља
	 Наполеон
	 Нове идеје
	 Дубокоумни уметници уједињени у топу
	 обмањују
	 Уметници приче
	 само за уста и чмар отвор имају
	 Волим овај свет
	 Љубим непознате људе
	 Тражим сунце.” 
	 (мој превод).
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Завршница

Да ре(зи)мирамo: са Великим ратом књижевност долази у пат-позицију. Ре-
чено Слотердајком, то је време које представља обратницу модерног цинизма, 
дезилузионирања и разарања сваке наивности - посебно оне која се тиче вере 
у друштвени поредак, напредак и грађанске вредности. Пиону, писцу, уколико 
није својом вољом попут Хемингвеја постао ловац, већ пион попут Црњанског 
или Васиљева, остаје да се на неки свој начин затвори у свој топ, односно кулу 
од слоноваче. То, у крајњем случају представља одбрану од психополитике ус-
тројства капиталистичких друштава чији је психополитички сценарио узајамно 
уништење у име одржања и ширења капитала. 

Културни ратови који се воде у сврху потврде опстанка национа путем до-
минације води неизбежно у невољу преиспитивања, са изазовима које носи де-
фетизам интелигенције, „без отпора изложеној хладној струји опће деморализа-
ције” (Слотердајк 1992: 132). Естетизација насиља у књижевности сведочила је о 
крају хуманизма у Великом рату. То је, у ствари став која најављује стање у коме 
ће се западни „субјекат”, тачније сва његова етичка рационалност довршити у 
атомској бомби. Дадаисти су „жртвовали” своје присуство у рату, исконструи-
сани и хегемонијом наметани патриотизам, да би, анпасановски себе деперспек-
тивизовали, сместили ван табле а онда минуциозно и цинично анализирали до-
гађаје на табли. Дадаистичка прадеконструктивност када је реч о рату онда лежи 
у субверзији. Дада је у својим децивилизаторским активностима, чистотом су-
коба, кинично и цинично реализовала метафору тројанског скакача. Дадаисти 
су својим антиратним текстовима означили и прославили падање заставице на 
шаховском сату (књижевне) историје. Она је веровала у реконструисање света 
поезије из емоције, дезертерски чисте, разарачко-пацифистичке. Тако долазимо 
до става да је живљење ангажованог пацифизма доказ да је homo уједно и sapiens.
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DADАISTIC DESERTERS PERSPECTIVISM

Summary

The phenomenon of war can be explained by the parable of chess. In chess, there are rules as well as in 
war, but in the warring it does not exist. Some of the dadaists, like Marcel Duchamp were passionate chess 
players. Dadaists were deserters and they despised war. Dadaist defection was a matter of conscious choice.

Dadaist deserter is founded in a cosmopolitan way. There is a strong link between non-violence 
between dada and Zen Buddhism. Response given to the First World War is the most visible in caricatures 
of the German painting. Dadaist pacifism advocates engaged peace. Dada therefore rejects utopian pacifism.

Being above the national principle is the Dadaist opposition to the war. The strategy of the movement 
is so cosmopolitan. Dada despises rationalization of victims resulting „righteous”, defensive war. Civilization 
and being civilized can be seen as the cause of the war in dadaistic textual practice. The chaos of war is 
reflected in the maximum entropic texts.

For Dada, war is to a synonym for stupidity. The brain is a symbol that is used as a counterweight 
wartime militarism. Therefore, the Dadaist Being is extremely self-reflexive and its destructiveness is 
extremely humanistic.

Key words: dada, war, deserter, subversion, pacifism

Vladimir B. Perić
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Светлана М. РАЈИЧИЋ ПЕРИЋ1

Крагујевац

МИШЉЕЊЕ И ПЕВАЊЕ РАТА У СРПСКОЈ АВАНГАРДНОЈ 
ПОЕЗИЈИ

Како би мишљено, у овом случају рат, било обухваћено не само као статични појам 
већ и као појам у својој динамици (јер рат и ратовање као његов сурогат нису идентични) 
филозофији је потребна поезија. Филозофска мисао од антике до данас под ратом под-
разумева стање у опозицији с миром, било да је рат позитиван импулс који омогућава 
стваралачки agon, а потом мир и напредак, било да је он деструкција хуманитета. Ратна 
поезија и поезија о рату иде даље од ових описа, она је својеврсна скриптодепресија коју 
везујемо за реисписивање митолошких топоса ратника-песника, лутања и мора. Зато она 
негира сваку претходну етику, покушавајући да сагледа могућност утопије у свету без 
могућег мира.

Кључне речи: рат, ратовање, скриптодепресија, цинизам, утопија, бесконачно

Све есенцијалистичке и просветитељске филозофске и друштвене концеп-
ције прокламују опозицију рат/мир, верујући у homo humanusa (О, врхунског 
ли плеоназма!) као природно стање човека и света који је на једносмерној ли-
нији напретка и незаустављивог прогреса цивилизације. У том смислу, оне рат 
сагледавају као регресију и посртање бића и етике. Да ли је могућа мисао о рату 
а да није варварска, и ако је нужно варварска да ли је 1+1=2, да ли нам речи ка-
зују истину, да ли су варвари на путу уништења цивилизованог света па мржња 
(о којој Ниче каже да непријатеља можемо мрзети али никако не смемо презре-
ти!) рађа нулу, нови почетак и утопијску визију света прапочетка, света у ха-
осу, који још не зна за разорне квантне сударе, света који памти мир и света у 
ком је још једино могућ мир? Ако се позовемо на толико пута оптуживаног под-
стрекивача рата, Хајдегера, који је једину могућност филозофског мишљења ви-
део у поезији, онда је мишљење рата које не подлеже ни нихилизму, ни апсурду, 
ни прагматизму, могуће у poiesisu који је надпевање и надмишљење. Јер, „нијед-
на ствар не може да буде тамо где реч недостаје” писао је Хелдерлин, а о моћи 
те речи (којом располажемо) да ствoри бивствовање- говорио је Хајдегер, обја-
шњавајући Хелдерлинове загонетне стихове.2 Поезија је тако мишљење и писање  
изнад филозофије, она може да створи и оно чега нема, и истовремено да нај-
дубље и најслојевитије ољушти појам. Рат је велико изневеравање Мишљења, јер 
се сваки покушај његовог осмишљавања (односно изналажења Великог Прави-
ла, како би се претворио у игру), завршава у первертирању истог тог осмишља-
вања. То је тако још од времена пресократовске Хераклитове идеје хаоса , игре 
и logosa као надначела света, античке концепције agona, Хегелове дијалектике 
рата (у којој је Мир могућ, а рат јесте средство за остваривање мира) и свих кас-
нијих филозофских система који га структуирају као игру с правилима која има 
властиту граматику. Свака од њих пада у понор оповргавања пред ратовањем 

1	 srp1974kg@gmail.com 
2	 Хајдегер, Мартин, На путу к језику, Федон, Београд, 2007, стр. 219.
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(које је битно другачије од рата- појма, који су по већ увреженом мишљењу ство-
рили филозофи) и пред поезијом која га пева. Нема игре која би била метафо-
ра за рат, о њему морамо певати, упркос Адорновом вапају и негацији поезије 
као могућности после холокауста. Наравно, Адорно мисли да је певање немогуће 
после ратовања. Али, ако је, по речима Жозефа де Местра „рат велика и дубока 
тема, која се тиче филозофа колико и генерала” (Кокер 2012: 277), а у 20. веку од 
Хајзенберга и квантне физике и ствар науке (читај тоталног уништења и атомске 
бомбе која потире сваку дијалектику ратовања), зашто већина превиђа да је он 
подједнако и можда највише ствар поезије? Овог тренутка говоримо о српској 
авангардној поезији у контексту рата (ако о рату и о поезији уопште ишта више 
можемо рећи!), о начинима како она пева његово мишљење, постајући његовом 
могућом филозофијом. Овај говор је одбрана, иако се чини данас непотребна јер 
је авангардна поезија како-тако афирмисана, али сада не говоримо о прихваће-
ности и познатости тог периода наше поезије, већ о другим данима, онима који 
цензуришу сваки говор о рату као подстрекивачки говор мржње. Мржње нема 
(наравно, говоримо о поезији), има мишљења, има довођења пред очи, има сли-
ке рата- онога што класично филозофско мишљење никада није могло да нам да. 
Отварамо питање да ли мишљење може да обухвати мишљено или је потребна 
још ствар поезије како би мишљено било доведено пред нас? Јер мишљење је, 
с једне стране, исцрпљивање већине могућности значења појма (овде рата) али 
сам рат који се мисли је чин који укључује и могућности и реалије зверстава које 
превазилазе могућу мисао о њему. Другачије речено, само онај ко је „прошао” 
рат и ратовање може о њему да мисли и да пева. Тако авангардна поезија пева 
о рату (мислећи га као појам) али захваљујући томе што је авангардни песник 
преживео ратовање. Тако су чин и мисао неразлучиво повезани и исходе једно 
из другог. Ова поезија настоји да њено мишљење што целовитије и суштинскије 
обухвати мишљено. Не само кроз просветитељску мисао већ укључујући истине 
емоционалног поља, подједнако валидне у свакој озбиљној филозофској концеп-
цији. То што нам је у овој тврдњи блиско Слотердајково мишљење да је „фило-
зофија појмљено узајамно деловање fizisa и logosa”, и да се Без обзира што „бити 
„уман” заправо значи: не вјеруј својим импулсима, не слушај своје тијело, учи 
се савладавању- започињући при властитој осјетилности… Интелект и осјетил-
ност ипак се не дају разлучити” (Слотердaјк 1992: 10) у овом случају није немо-
тивисано јер говоримо о песнику као филозофу, не искључиво кинику од којих 
је Слотердајк полазио, нити је ова емоционалност и телесност о којој пева аван-
гардна поезија иста као она у киника. Тело нема улогу да буде оружје дрскости 
уперене против моћника, оно је средство раскринкавања врхунског лицемерја 
(тела су раскомадана у свеопштој ратној кланици, што буди покорност и страх, 
док је са друге стране телом могуће указати на не-морал, пљувати на бесмисле-
ни пуританизам као маску оних који чине много горе ствари од онанисања над 
живима, они то чине над мртвима, при чему категорија „они” не искључује ни 
оно „ми”). Ни у овом случају нема равнодушности ни дистанце, као што је није 
било ни код псећих филозофа. Али, истовремено се појављује нови вид цини-
зма тзв. универзални дифузни цинизам3 у лику свеопште негације, пре свега не-
гације морала који је пао на свим практичним испитима. Зато и Црњански уз-
викује да су пали сви морали и да је обавеза авангардиста афирмација нових 
морала. И поменути мислилац тврди да „модерни циник, прије свега од Првог 

3	 Термин Петера Слотердајка у Критици циничног ума, у којој дефинише типове цинизма (19–24)
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свјетског рата постоји масовно- није више онај по страни” (Слотердaјк 1992: 20). 
Песник овог убеђења то нарочито јесте као дадаиста, да би у другим покретима 
авангарде покушао да изађе из овог ћорсокака, јер цинизам нема сврху ако је ко-
лективан и ако је само квази просвећени ум који манипулише својим отвореним 
и просвећеним видом како би порушио идеологије пре свега. Он задржава пра-
во на онај истински кинизам, право да буде луцидан и бесраман. Да говори и уз-
викује пароле и узвике мржње, као и да згражава језичке, ликовне и позоришне 
пуританце и естете. И да исмева онај ратнички морал, с врхунском маском са-
можртвовања и самоодбране властитог идентитета и живота. Ратнички морал је 
парадокс, он само покушава да оправда ратовање, увијајући сваку агресију у па-
ковање одбране. Зато авангардни песник самоиронизује и свој глас. Тако би са-
времени Одисеј- нови ратник „На Итаки и ја бих да убијам, ал кад се не сме, бар 
да запевам мало нове песме”4, при чему песма јесте ново оружје, али је таква да 
је проистекла из ратне мржње.

Нема више ни паса

Поново успостављајући песнички лук, како је лирски субјекат из његове пе-
сме (Црњански) радио у својој поезији с Бранком Радичевићем, Енес Халиловић 
данас пева о повратку из рата, односно о томе како су га мислили и певали аван-
гардисти. Већину нас младих је на овај или онај начин одредило искуство рато-
вања којим је заокружен ратнички двадесети век, стога и разумевамо и прихва-
тамо као своју поезију која по-враћа искуства оних младих, авангардиста исто-
ријске авангарде, који су снажно и искрено (без лицемерног додворавања идеја-
ма Бога и господара) мислили и певали рат. Халиловић понавља да само песник 
може да опева ратну страхоту и да само он може да тражи пут да се из ње исходи.  

4:20
„Казује Шарл Бодлер
Да постоје само три бића достојна
поштовања;
Свештеник, ратник и песник (знати, убити и створити).
Када се ратник врли, Одисеј, након бојева,
вратио на Итаку, жив га дочека његов пас
по имену Арг.
Стар је био, већ шугав, па када угледа
Одисеја
липса од среће, а двадесет година је чекао 
и патио.
Но још је већа жалост за песником:
када се након четири године рата 
вратио кући Црњанки, пас Мура није га
сачекао.
Мати му рече да је пас цвилео при помену
његовог имена,
али, од туге, није издржао.
Ратник је само ратник.
Песник је ратник и песник.

4	 Стихови из Црњанскове песме Пролог, наведено рема Црњански, Милош, Изабрана дела, Parnas 
book, Ваљево, 2007, стр. 1920.
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Истински песник је ратник на два начина. Он не симулира ратно искуство 
и истовремено се бори да кроз борбу, у древном смислу рата као agon-a, ство-
ри нови свет, утопијску слику у коју верује попут симболисте који је веровао да 
књига ствара ралност. Иако је ова тврдња књижевно-историјска погрешка (сва-
ко зна да су се авангардисти ограђивали од ларпурлартистичког света куле од 
слоноваче), ипак отвара једно поље додира двају песничких концепција, а то је 
вера у виши свет, било као плод иронијског отклона од друштвене стварности 
(код модерниста), било као номадизам душе која тражи спокој, милосрђе и мир 
(у случају авангардиста). Код једних и других доминира поетика вертикале, мо-
дернисти је висинска кота у песми, док његов познији колега не стреми космич-
ком тражећи божанство већ покушавајући да разуме бесконачно. 

Шта је са псима? Пас је за старог Грка или јуначки атрибут епског јунака, 
статусно обележје хероја или симболичка ознака за смелу киничку мисао која се 
супротставља филозофској и стварносној хегемонији. Псећи филозофи-киници 
су бездомници који су уједали попут бесних паса луталица и који нису сањали 
никакав морални сан. За епског и митолошког јунака пас који га је сачекао зна-
чи да је за њега Дом неко ипак сачувао. За песника ратника „модерних” ратова 
пас, поред ове семантике, у свој круг значења укључује како значење дома тако и 
пријатеља, настало на коренима народне епике. Паса више не може да буде зато 
што више нема дома, пријатељи су у ратовању изгинули, а време епске етике је 
прошло. Остаје смо бескрајна иронија са својим перманентним прекидима да 
опонира бескрајном стању рата. 

Песници историјске авангарде су промишљали велики Мит о повратку, а 
онда су га преиначили, свесни тога да је ратовање учинило повратак немогућим, 
иако су жалили за њим. Највећи архетип тог ратног повратка у историји запад-
не литературе јесте Одисејев повратак. Треба ли подсећати на њега у поезији 
Црњанског и Растка Петровића? Халиловић нам сада објашњава због чега је у 
њиховој поезији дошло до неповерења у тај мит, где је разлика између ратника 
из времена када је рат био схватан као творачко начело (отац), мита са субјек-
тима који су хероји и рата о коме су авангардисти сведочили. Нема више рата, 
постоји само ратовање (ово је свет без оца и књижевност 20. века га упорно 
тражи), ратовање је дете из епрувете (најнехуманији пројекат цивилизованог 
доба), нема више хероја, нема више митова јер се ни у шта више беспоговорно 
не верује, па ни у форме мишљења које осмишљавају свет. Има само празнине и 
стратишта, ни паса више нема, а они су код Грка били могућност за кинизам, за 
огољавање, за слободу и пркос, за ругање поретку и бездомност која је подно-
шљива. Најстрашније је оно што су авангардисти схватили: Нема више повра-
тка, постоји само лутање и језиво путописање. И нема више мира. Исто је знао 
још Хераклит. У свом 80. фрагменту пише: „Ваља знати да је рат општи, и да је 
правда –завада, и да све бива на основу заваде (раздора).” Ово место се може 
различито тумачити. Ако га разумемо у светлу Хераклитове идеје вечног повра-
тка, онда је раздор она сила која омогућава поновно појављивање света, и Хе-
раклит ту, свакако, није јевтини подстрекач површно разумеване мржње и рата 
као ратовања, односно крвопролића зарад поседничких или каквих год других 
интереса. Међутим, Хераклитове фрагменте о рату, истргнуте из целине његове 
и античке мисли, обично интерпретирамо у духу нововековног ратовања које 
је сврховито, а сврха му је политичка, економска, колонизаторска, идеолошка 
застрањеност… Ми не можемо мислити, нити је мишљено које ми овде посма-
трамо оно које су мислили стари Грци. Видели смо да је рат за њих надметање,  
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кружење, обнављање, и да се најбоље може сликати кроз мит и еп. Сада то није 
случај, рат је деструкција, негација и ништење другог, коначиште без могућ-
ности регенерације, како људства тако и идеја. Заједничко обама схватањи-
ма рата је дијагноза која оповргава позитивну дијалектику рат-мир-напредак. 
Средње „стање”, суштински Мир, изостаје. 

Видети Све

Савремена историографија безобзирно кокетира с природом Првог свет-
ског рата, мењајући му раније име, називајући га Велики рат и на тај начин по-
кушавајући да од њега рескрибује вештачку велику нарацију и тако га очове-
чи. Чињеница је да тај рат није Велики већ управо први који је укинуо русоов-
ску концепцију човечије природе као добра. Човек више није човек, он сам је 
оружје које више није његов јуначки атрибут, човек је машина за убијање. Неће  
помоћи ни Сартр са својом причом о одговорности избора. Сва чoвечија сна-
га је уперена на дволичну осуду филозофа који су мислили рат, од Хераклита, 
Тукидида, Платона, Аристотела, Тацита, Светог Августина, Хобса, Монтескјеа, 
Канта, Хегела, Маркса, Енгелса, Ничеа, Хајдегера, Арентове, Хајзенберга и мно-
гих других. А они су га мислили у одбрану рата као промене, рата као рата, као 
оца, као творачког начела, а не као пуког ратовања и деструктивне стратегије с 
правилима. Он је светски зато што је суочио свет са нестанком таквог филозо- 
фског мишљења рата. Као алтернатива остаје још поезија. А рекосмо, дијалек-
тика у промени света више није могућа јер мир више не постоји. Стање света је 
стање сталног рата, опет откривено у лицемерним именима Хладни рат, Мило-
срдни анђео, Спаситељ и како све већ не. Рат за виши циљ и рат за кантовски „Ве-
чни мир” није више рат као промена и уређење, то је ратовање у корист техно-
лошке але, оне којој се Хајдегер толико противио. Оно као такво, укида мир. Саз-
нање о брисању мира, не само као појма већ као стања, доносе управо песници. 

Уништавајући Мит о повратку, авангардна поезија је постала (с)криптоде-
пресија рата, записивање с повратка-лутања, писање слике, депресија због са-
знања да је мир непостојеће стање света, утопија. Зато је још једино преостао 
бег у будуће. За негдашњег је ратника време после ратовања било време срећних 
паса, па макар од те среће и цркли. Њихова срећа је сведочила о још могућем по-
вратку, док је Песников пас тужан, песников пас је цркао од туге јер је цвилео на 
помен његовог имена- имена песника- онога ко именује а његово име носи сву 
трагичност света. У имену песника који доноси пред нас имена оних ствари које 
је видео јесте сво мишљење и туга рата. Његова туга сведочи о песниковом не-
могућем повратку, он није остао у бици (јер и она више не постоји), он је спознао 
Ништа и заробљен је у свету смрти који је именовао. 

Ако Црњански каже: „Ја видех Троју и видех СВЕ” у песничком поистовећи-
вању тог ЈА са ратником Одисејом, признаје да је видео све из ратничког доме-
на. Песник јесте ратник, и шта је то СВЕ што је видео, будући да је Троју видео у 
рату? Видео је борбу, смрт, град и нестанак; прошло и будуће слило се у тренутак 
ратовања. Али песник је и ратник и песник, а ако је рат Отац свих ствари, како 
нам говори још Хераклит у свом 53. фрагменту, њему се признаје првенство и 
стварање а не само уништење. Шта то из њега настаје, а да иоле личи на свет, ако 
не слика преименованог света у поезији. Песник ратник више не сме да убија али 
сме да запева мало нове песме, онакве каква пре тог виђења свега није постоја-
ла, која назива блуд блудом, тугу тугом, патриотизам заблудом, Бога крвљу,  
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наздрављајући смрти која је једина поштена. Језива бездомност (осим дома у пе-
сми) маркирана у Црњансковој Химни (иначе, врсти која уздиже, глорификује) 
описује нови свет без Бога, без господара, без родних шума, брда и стена, без 
мајки, без дома, без станка, без деце. Повратка нема јер нема света! Одласка- 
можда још једино у висине јер је људска путања- хоризонтала, укинута. Лутања 
до звезда да се запитају зашто, куда? Да се потражи нови простор за човека овак-
вог какав је и Пева после рата. Кад је већ укинуо Бога, кад је укинуо Човека и 
утопио га у оружје, кад је укинуо Мир. Доказ тог укидања јесте мало каснија на-
цистичка девиза да је Рат=Мир. Наша авангардна поезија је свесна да знака јед-
накости нема, да је рат оно Црњансково Све. 

Како савладати море, једну од највећих метафора наше авангардне ратне по-
езије? Оно хераклитовско стање које очвршћава, заробљава свет да не иде у круг, 
које забрањује рођење и не да Фениксу да узлети, а ратнику да се врати. Можда 
„скривеним спуштањем” испод мора и поновним уздизањем изнад њега, у пи-
сању онога што сам видео? У ономе што смо каламбурски назвали, држећи свет 
за скуп ствари који се рађа у језичким играма (у које су и филозофи данашњи-
це утекли), (с)криптодепресијом. Спајајући два модела, грчки kryptos= скривен, 
тајни и латински depressio= спуштање. Грчки, који је измислио рат ( али она-
кав рат који је творио њихов херојски идентитет, који су га осмислили као agon, 
такмичење, дајући шансу еристичкој дијалектици, свесни да Ерис има двојаку 
природу и да може подједнако одвести и у уништење и у делање као надметање 
и промену, што ће много касније покушати да обнови Шопенхауер). Такав рат је 
Рат као polemos= дијалектички сукоб, организована симетрија која је етична и 
изазива промену на егзистенцијалном плану јер заступа извесно побољшање чо-
века стварајући парадигму хероја. О истом ће говорити и Ниче стварајући свог 
толико проблематичног Заратустру. Други, латински модел, јесте ратовање, јесте 
stasis= реалан сукоб, који Кристофер Кокер у свом прегледу филозофија рата оп-
исује као неограничено и асиметрично стање, редовну сукобљеност у име чове-
чанства, неетични феномен који није прогресиван и не ствара хероје. Зато по-
езија иронише с ратовањем, одатле потреба за парадоксима јер они још једини 
разумевају разлику између појаве и стварности, то нам је појаснио још Платон. 
Као што ће Кафка поводом рата рећи да „Наде има у изобиљу, али нема никак-
ве наде за нас” разумевајући врхунски парадокс сизифовске апсурдне позиције, 
тако ће и Црњански рећи : „Немамо ничег. Ни Бога ни господара. Наш Бог је 
крв.” (Химна) Овај парадокс у Црњансковој (с)криптодепресији прво објашњава 
да је ратовање одузело све, одвело у хаос празнине без Бога као гејм мастера, а да 
се молимо празној празнини која је ништа, која је крв, која је рат, која је смрт, ве-
рујући у понос (читај сврховитост ратне игре као њен парадокс објашњен код те-
оретичара игре, нарочито код Јохана Хујзинге), а оставши без времена, јер нема 
прошлости– сахрањена је и гробља су нестала, и нема мајки и очева и нема бу-
дућности– јер нема деце и нема дома, само крв- вода која не рађа ватру. Могу-
ћност превладавања сваког ратног мимикризма( јер он има правила која су ту да 
се не поштују и тако представља изневеравање самог себе као рата) и повратак 
рата из ратовања у рат који је осмишљен, поезија као (с)криптодепресија види 
у адреналинској инјекцији за дијалектику онога доле и онога горе, онога лево и 
онога десно, бивајући истовремено испод и изнад нивоа мора као сталног рато-
вања и на средини копна, подсећајући на воду која је стална опасност. Помоћу 
ње ће се можда досегнути и онај Мицићев жељени рат као децивилизација запа-
да варварством. Концепција Варварогенија спаја идеје ратника као хероја (он је 
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још увек епски јунак који пије девет акова западног неба) и генија који је у про-
светитељству злоупотребљена кантовска парадигма запада, а заправо је носилац 
ратовања у модерном облику (плод трансцеденталног хуманизма), ратовања до 
уништења да би се створио Врли нови свет.

Ако бисмо целу претходну причу желели да представимо у поткултурном 
облику, онда би најбоља илустрација били дуборези Растка Петровића уз његова 
Откровења, али, сложићете се да смо данас довољно говорили и слушали о сли-
кама. Рећи ћемо само да нам изабрана форма дубореза с темом ратника морско-
луталице, стрип о рату много пре постмодерних стрипова на исту тему, сведочи 
о потреби тог истог ратника-песника за писањем, записом, урезом, трагом, оти- 
ском. Ови дуборези само другом врстом писма исписују исти проблем немо-
гућег повратка ратника- песника.

Како би цела ова прича још једном била испричана потребна нам је пое-
зија. За ову прилику бирамо песму коју Бошко Токин насловљава Циркус, а он 
је идеални дадаистичко-зенитистички театар. Сама поетика циркуса је колико 
карневалистичка, толико и дадасофска. Забава због хода по жици с неизвесно-
шћу пада у понор, радост због опасне близине човека животињи. Свет кловнова 
који  умиру у Токиновој песми је свет пре, за време и после тог Великог светског 
рата. Првобитни свет јесте свет ратница Амазонки које су имале своје јуначке 
атрибуте оличене у коњима и женскости, тај стари рат је владао јунаком и стра-
шћу и смехом и робом; Друго, ратно време, јесте оно време без смеха у ком је јад-
ни јуначки помоћник постао тегљачка снага, потлачени је постао проповедник, 
а љубавник одагнан на далеко острво. После рата сви су поједени, једино је још 
роб писао песме. Можда још има наде? Доћи ће и тај крај века, верује Токин, он 
још мисли у заокруженим целинама после којих се покреће нови циклус. Уздићи 
ће се Феникс, 21. век. Сигурно, сигурно, мисли наш авангардиста. Но догодиће се 
само иронична потврда вечног великог рата.

ЦИРКУС
1912.
Имао је лепу ћерку, Амазонку.
Владала је коњем, љубавником, клов-
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Оженио се.
1914.
Рат.
Кловн је погинуо. Коњ је вукао топ.
Црнац је постао поп. Љубавник је 
отишао у Аустралију.
1919.
Коњ је цркао. Кловн васкрсао.
Љубавник је умро у Хополу. Муж
је постао слон. Црнац је још увек
био црн, збацио мантију и писао
песме. Коњ је постао кобасица.
1921.
Кловн је поново умро. Муж постао 
коњ. Кобасицу је појео црнац.
1925.
И други коњ је цркао. Црнац је добио 
Нобелову награду.
1945.
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Она је још увек била млада.
1999.
Утопија…5

Дозволићете ми мали песнички анахронизам: И рече кост кости: Шта да ти 
причам.

О времену пре рата, као времену у коме се јавља тежња за бекством од сло-
боде и о правом узроку свеопштег покоља говори и поезија. Ратнице Амазонке 
никад не мирују, биле оне маскиране у неодољиво рухо омамљујуће лепоте и за-
нос љубави, рат је увек ту. Човек стрепи од његове близине и зова, јер зна да неће 
моћи да му се одупре. Он сам је слаб и чезне да буде у друштву са неким како 
би живот квантитативно и квалитативно био што богатији. Када рат узме своје,  
остаје једино да се улоге промене, црни човек, онај који познаје смрт, пише пе-
сме о њој. Сво месо је постало јестиво, и човетина, јер је та рага од мужа поста-
ла. Следи опште људождерство и лицемерје његовог награђивања (у симболи-
ци Нобелове награде, која је за српске авангардисте веома честа ознака антина-
граде коју треба презрети). Срећемо је код Марјана Микца, Љубомира Мицића, 
Бошка Токина… Значи, нарочито код зенитиста који су свој поетски бодеж упе-
рили према ратничком западу.

Може ли се утопијом преко мора?

Но, треба рећи још понешто о том крају „века”, потреби изналажења једне 
утопије која је излазак из једног времена (за које се верује да ће остати затворе-
но у некаквом заокруженом трајању, мереном једним столећем или једним људ-
ским веком) и улазак у бесконачно. А то бесконачно је, у својој зрелости пре-
ма коначном, све оно ослобођено негације другог. У њему се не мисли о време-
ну и простору (јер бесконачно замишљамо у тим астрофизичким појмовима) 
већ о милосрђу и самилости, о правди и Лицу другог, о миру. Бесконачно је и 
својеврсно превазилажење тоталитета, мишљења за које се верује да обухвата 
све- од друштвено-историјске свеукупности до онога што је мишљено, можда 
онога Све што је Црњансков лирски субјекат видео у рату. За тим тежи и тра-
га авангардна поезија. У њој је видна стална негација и иронизација тоталите-
та, а потом упорна и неуморна потрага за могућношћу која би песника довела 
пред Лице које обећава Правду, било да је оно бесконачно у нама или у косми-
чком, далеком, Другом. Тежња ка бесконачном као религиозном (и божијем гла-
су у људском лицу) откровењу судара се са ратном стварношћу која је тотали-
таризам и мржња. Реисписивање мита је један од начина како да се бог смести у 
нас и тиме поднесе и осмисли појам страдања. Истовремени иронизујући отклон 
од смисленог бесконачног чије се утемељење проналази у фигури Умом стеченог 
Бога, одводи авангардну поезију на рубове прихватљивости. Стога она делује 
груба и нихилистичка, а заправо њен радикални и оспоравајући Чин јесте разго-
лићавање људи не би ли их та голотиња суочила са свим од чега се бежи. Тај про-
цес се одиграва по оном о ком говори Емануел Левинас у свом промишљању то-
талитета и бесконачног. Као у њега, тако и у авангардних песника, нужно је схва-
тити да синтеза знања, тоталитет бивства обухваћен трансцеденталним ја, разу-
мевање семантике бивствовања, све то нису искључиве инстанце Ума и смисле-

5	 Песма Циркус је наведена из Антолигије песништва српске авангарде 1902–1934 (приредио Гојко 
Тешић), Светови, Нови Сад, 1993. стр. 216.



Светлана М. РАЈИЧИЋ ПЕРИЋ

349

ности. Немогуће је само умом „обезбедити сагласје једног света, и да се на тај на-
чин Ум манифестује у потпуности. Ум у потпуности или мир међу људима.” (Ле-
винас 1998: 286) Поезија је та која изван онога за- себе и по- себи раскривеног, 
огољава човека и у чему се он показује у свој својој голотињи, па онда разумемо 
зашто се плаши, зашто је туђин у свету, зашто је усамљен и прикрива смрт, за-
што је спреман на најстрашнија недела. Тако раскривен, он је раскривање и вла-
ститог ја, које мора да призове одговорност за себе и другог. То људско Лице које 
видимо поставља пре нас захтев за разумевањем, „љубав странца према странцу, 
бољу од братства у окриљу самог братства. Некористољубивост трансцеденције- 
ка-другом која прекида бивствовање увек заокупљено самим тим бивствовањем 
и истрајавањем у бивствовању. Апсолутни прекид онто-логије, али у оном је-
дан-за-другог светости, блискости, друштвености, мира. Утопијска друштвеност 
која ипак управља целокупном човечношћу у нама и где су Грци видели етику.” 
(Левинас 1998: 287). Таква је авангардистичка утопија, без обзира што на први 
поглед то изгледа другачије и што је тон и глас којим овај песник пева крик с оне 
стране клинички схваћеног разума, без обзира на силазак с ума који више није 
израз модернистичког презрења масе већ дрхтај духа и урлик тела поништеног 
монополима силника. 

И онај зачудни авангардни песнички глас МИ, не значи само Ми млади, 
Ми нови, другачији , заједница поетичких истомишљеника, ни свих страдални-
ка здружених у патњи и путовању, то је и некакво колективно биће које је доне-
кле остварило јединство с ону страну онтологије. Поново она утопија о којој го-
воримо у разумевању: „Да блискост (близина) бесконачног и друштвеност коју 
она зачиње и налаже могу бити боље од подударања и јединства, да друштве-
ност има, и то због самог свог плуралитета, властито и несводиво превасход-
ство, које не умемо да искажемо у терминима богатства без поновног западања 
у исказивање беде; да се релација с другим или неравнодушност према другом 
не састоји, за друго, у преобраћању у исто, да религија није моменат једне еконо-
мије бивства, да љубав није полубог- све то, зацело, такође значи идеја бесконач-
ног у нама или људска људскост схваћена као теологија. Али она се можда већ 
навешћује, у самом буђењу психе за несаницу, пре него што коначност бивства 
рањена бесконачним буде подстакнута да се сабере у једном хегемонистичком и 
атеистичком Ја.” (Левинас 1998: 283). Механизам је сличан механизму полити-
ке пријатељсва у окриљу братства која претпоставља неки неписани уговор који 
везује маскулинистичке јединице у нераскидиву заједницу али без економског 
или поседничког интереса која окупља братство у политичком смислу. Интерес 
поетске заједнице авангардиста је преображај човека у ком се он више неће осе-
тити изопштено и окужено како би се плашио властите слободе, јер то је, како 
смо видели, оно стање које човека наведе да љуби своју тамницу, да служи тзв. 
„вишем циљу”, да се осуди на канибализам.

Утопија авангардног песника је управо то бесконачно у нама. Оно је уздани-
ца за нове морале.
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THINKING AND WRITING THE WAR IN SERBIAN avant-garde POETRY

Summary

To meant, in this case the war was covered not only as a concept but as a concept in its dynamics (be-
cause war and warfare as substitutes are not identical) philosophy need poetry. About the insufficiency of 
Heidegger was talking, realizing the superiority of poetry in the field of thought concepts. The philosophi-
cal thought from ancient times to the present day think about the war as a condition in opposition to peace, 
whether it is war a positive impulse to the creative agony, and then peace and prosperity, whether the de-
struction of humanity. War poetry and poetry about the war goes on, it is a kind of scriptodepresion which 
we link to re-writing mythological topos warrior-poet, wandering and sea. The pursuit of endless as religious 
revelations collision with the reality that war is totalitarianism and hatred. Re-writing myth is one of the 
ways that God has placed in us and thus submit and give meaning to the notion of suffering.

Because it denies any prior ethics, trying to analyze the possibility of utopia in a world without pos-
sible peace. Warrior- poet with the experience of World War I understood that there is no positive dialectic 
and progress as its starting point, and from the position of the destroyed subjectivity, a sort minus overlook-
ing wants to irritate and provoke the disturbed subjects to examine the face of the other and thus to find a 
new religion, new morality, based on the infinite within us. Only thus amplified Subject can reach the de-
sired path of utopia, that is, the freedom of which are no longer afraid. This individual freedom in which we 
are not ashamed nor the nakedness of their own obligations and the other is a difficult task avant-garde poet.

Key words: war, warfare, scrypto depression, cynicism, utopia, endlessness

Svetlana M. Rajičić Perić
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ИПОВЕСТ И ПРОТЕСТ У ПОДТЕКСТУ ПЕСАМА  
ДУШАНА ВАСИЉЕВА

Душан Васиљев проживео је кратак и драматичан живот. Његово негативно живот-
но искуство, посебно оно произашло из Првог светског рата, обликовало је тамну, пара-
доксалну визију света и разумевање удеса човека. Овај реферат имао је за циљ тумачење 
дубљег подтекста песама. Намера је била да основне особине поезије Душана Васиљева 
прикажемо, не као плод помодарства међуратне поетике, већ, као израз дубоке искре-
ности која уклања границе између лирског субјекта и самог песника, који је исповедним 
тоном описивао шта је видео, мислио и осећао. Закључено је следеће: 1. Исповедност пе-
сника предочавала је напрегнуту психолошку ситуацију која је прелазила у протест како 
појединца, тако и колектива и налази се у подтексту; 2. У подтексту песама могуће је иш-
читавати програмско-манифестативне исказе, манифесте или манифест-документе, као 
посебан и особен песнички програм, без класичног типа манифеста. 

Кључне речи: Д. Васиљев, подтекст, исповест, протест, рат, манифест

Поезија се, према мишљењу многих песника, остварује само у песмама. Али 
је и размишљање о поезији, такође, једна врста песничког чина и онда када се из-
рази у виду естетске теорије или критике поезије. Ново време је у знаку умножа-
вања критичког писања. Поезија сваког доба отворена је за нова тумачења и оце-
не. Тумачење је један од битних момената самог доживљавања. Оно је по својој 
природи примарни критички чин. „Уметност је нема, док је критика у стању да 
говори”, каже Нортроп Фрај (Фрај 1979: 76). Он је, наравно, мислио на чињени-
цу да уметност никада није у стању да објасни начин на који говори, па стога ни 
укупан смисао оног што говори; она само практично показује. Уметност у рука-
ма тумача добија накнадну шансу да проговори, као и да крене на пут освајања 
свог места у једном, од песме много ширем систему, који зовемо културом. Ту-
мачењем ми стварамо неку целину од делова. Један од тих делова је подтекст. От-
кривањем подтекста омогућавамо речима песме да покрену једну ланчану реак-
цију. На тај начин тумачење нас враћа самој песми. Овакав нагласак на подте- 
ксту, заснива се на једном битном и за многе дисциплине покретачком увиђању. 
Заснива се на свести о томе како ништа нема значење по себи, већ тек у неком 
односу, а најчешће у целом сплету сложених и хијерархијски уређених односа. 
Ми те односе често тек подразумевамо. Нисмо их свесни, па нам идеја о значењу 
као последици укључености једног знака у неки подтекст може изгледати чудно. 
Тако је идеја подтекста, као нечег што нужно иде уз текст и сама добила подтек-
стуално различита значења. Е. Д. Хирш с правом примећује да под подтекстом 
можемо подразумевати „конституисану представу о читавом значењу, довољно 
уску за одређивање значења једнога дела, а ту реч истовремено употребљавамо 

1	 snezanabascarevic@hotmail.com
2	 Рад је урађен у оквиру пројекта 178028: Материјална и духовна култура Косова и Метохије, који 

финансира Министарство просвете, науке и технолошког развоја Републике Србије.
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за означавање оних датости амбијента које ће нам помоћи да дођемо до исправ-
не представе о целини” (Хирш 1983: 98). У тумачењу поезије, подтекстуални 
приступ је драгоцен, пре свега, због двају битних услова које начелно подразуме-
ва успешно функционисање песничког текста у самом доживљају и његовој нак-
надној артикулацији у тумачењу. Подтекст је у томе случају једини путоказ при 
изградњи значења, јер нема могућност директне провере природе знака. Тако је 
подтекст први ослонац при откривању могућег значења једне песме. Подтекст Е. 
Д. Хирш у својој теорији тумачења назива „унутрашњим жанром” (Хирш 1983: 
125). У једној песми може бити толико тога што тумач разјашњава. Оно што је 
примљено надушак може да доведе до размишљања које је компликовано и када 
је најједноставније. 

Уметност је уопште најкомпактнији начин чувања и преношења информа-
ције. Међутим, прва последица те компактности је да, будући брижљиво зако-
пана, сва значења једне песме никад нису потпуно видљива на њеној површи-
ни. Отуд је онај трећи или пети сусрет увек у знаку даљег отпакивања, у зна-
ку открића нових значења. У таквом процесу доградње значења пресудно је от-
кривање фигуративних потенцијала песничког текста. Јер, будући да свака песма 
функционише као једна недељива целина сваки део текста има извесну фигура-
тивну везу са целином (Солар 1971: 53). Отуд у поезији не постоје само слике и 
метафоре, него је цео текст у метафоричком односу према подтексту. Тај однос 
никада сније схематичан већ је, упадљиво, у свакој песми изнова успостављен 
као њен непоновљив и јединствен језик.

С обзиром на такве усложњене везе између текста и подтекста у свеколикој 
уметности, подтекстуално тумачење је драгоцено као испитивање могућности и 
типа метафоричког смисла као низа дубљих значења која су површином тек им-
плицирана. Често се каже да је много важније шта песма јесте него шта значи. 
Несумњиво, због тога што је песма отеловљење, а не образложење неког значења 
као структуре. Али је мање очигледно, а једнако несумњиво, да до оног што јед-
на песма јесте, у првом реду, долазимо тако што откривамо матафоричност по-
тенцијала текста у односу на подтекст. Највећи део модерне књижевне теорије 
бави се испитивањем сложених начина образовања значења у књижевном делу, 
односно практичним испитивањем имплицитних значења која улазе у укупну 
поруку, управо стога што је оваква релација текста и подтекста уочена као књи-
жевно битна.

Поезију тумачимо најчешће неким поводом, а најприроднији повод је 
сама песма. Песме Душана Васиљева певају о националној историји као изво-
ру највеће осећајне моћи и најпуније свести о сопственом бићу. У својим песама 
приказао је, исповедним тоном, таму, парадокс рата и протест због таквих деша-
вања. У њима преовладава изузетно инстиктивно саосећање национално и со-
цијално једнородне масе. Српски песници из Првог светског рата су истинито 
певали о свом народу не губећи реално тле и када су у националном заносу при-
казивали ратни ужас и апокалиптично изгнанство. Поникли из хуманистичке 
амплитуде аутентични, родољубиви стихови спонтано су продирали у ткиво до-
гађаја, а њихова унутрашња димензија одређивала се етичким схватањем прав-
дољубивости. Били су очевици ратних збивања и њихови ликови присутни су у 
свакој карактеристичној песми, у сваком особеном стиху, у свом рељефу. Сна-
гом поетске интуиције родољубиви песници продирали су у суштину ствари. На 
убедљив и комуникативан начин, песници-родољуби остварили су присну везу 
са народом у рату.



Снежана С. БАШЧАРЕВИЋ

353

У ранијим књижевним периодима, песници, поред све своје књижевне осо-
бености, припадали су више или мање једном правцу, имали углавном исти по-
глед на свет, исти укус, исте књижевне идеје, исти начин рада. У доба Душана Ва-
сиљева то није више био случај. Између појединих песника могле су се ухватити 
извесне заједничке црте, али сваки је имао своје зесебно духовно и књижевно 
обележје. Песме Душана Васиљева јавиле су се као освежење патриотске лири-
ке са снажним темпераментом, искреношћу у осећањима и изразу тих осећања. 

Циљ овог реферата је да осветли поимање родољубља у песмама Душана Ва-
сиљева, његов лирски сензибилитет који је одсликавао изванредним поетским 
језиком, дубљим подтекстом и унутрашњом кохезојиом. Познато је да подтекст у 
широкој употреби означава смисао који није непосредно казан, него се наслућује 
испод онога што је написано, дакле „између редова” или „испод текста”. Често се 
подтексту приписују значења која су заправо условљена контекстом, а особито 
разноврсним померањима устаљеног односа између неке текстовне јединице и 
контекста у коме се обично налази. У новије време подтекстом се назива сваки 
текст који служи као основа или подстицај за стварање новог текста. На ства-
рање песама Душана Васиљева утицале су животне околности. 

Поштујући тему реферата, указаћемо на неколико песама, где је постављени 
проблем уочљив. Ради се о песмама које чине прелаз од јавног ка интимном, од 
„ми” ка „ја” лирског субјекта, и обрнуто, те представљају референцијалну при-
чу кроз коју се Васиљев поетски приповеда читаоцима. Песник пева о „себи” и о 
„нама” кроз тематске блокове који одговарају моментима и периодима његовог 
живота, али и живота Срба, на поетској и географској мапи аутора и српског на-
рода. Постоји контекстуална веза за ове Душанове песме, као што те исте песме 
одражавају ауторов подтекст. 

Његова граматика распиње се између ја и ми, у којима се изражава емпи-
ријско реферирање света, једначећи песнички субјект са самим Васиљевом; ја је 
оно суштинско станиште егзистенцијалног и историјског бића, оно је нападнуто 
и расцпљено болним ударима доба, света; то је ја које је пало у крв и поноре ан-
троплошког и онтолошког катастрофизма и ми као позив, као крик нараштаја, 
времена, као трагични плес душа у хаосу и безизлазу светског удеса.

У Васиљевљевим песмама, што је уобичајено у активистичком експресио-
низму, лирски субјект поприма функцију гласноговорника колектива и исказује 
се у првом лицу множоне ми. У већем делу ратних песама песников глас изјед-
начиће са говором колектива. Неке од њих су: „У колибама смрти”, „Болнице”, 
„Жице”, „У мраку”, „Смрт поколења”, „Нараштаји”.

Чињеница је да је Васиљев један од најзначајнијих српских експресиониста. 
Проживео је кратак и драматичан живот почетком двадесетог века, током Пр-
вог светског рата и непосредно после њега. Први светски рат ће екстремизова-
ти ставове уметника тог доба. Апокалиптичке и драматичне визије, отпор према 
стварности, неповерење у човека и његову историјску одговорност, скепса пред 
гестовима знања, експресијом технике и индустирије, пред модерним облицима 
друштвености, трагања за новим светом и новим вредностима, амбивалентно 
и сложено одређивали су нову ситуацију. Колико год да је Васиљев црпео своја  
искуства из литературе, са страшћу коју је показивао пратећи часописе који су 
излазили у Београду и Загребу читајући Винавера и Црњанског, његов непосред-
ни драматични доживљај живота, посебно онај произашао из рата, обликовао 
је његову тамну и парадиоксалну визију света, његово разумевање удеса чове-
ка. Као песник Васиљев је изашао на глас песмом „Човек пева после рата”. Пе- 
сма је објављена у часопису „Мисао” 1920. године и одмах увела Васиљева у  
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средиште послератних књижевних струјања. И данас је по овој песми највише 
познат широј читалачкој публици. Она је изразила духовно расположење мла-
дих који, враћајући се из рата, своју стравичну визију европске ратне катастро-
фе суочавају са бесмислом прозаичне грађанске свакодневице у којој је требало 
започети нови живот. 

Васиљев је један од бројних српских песника који су рано оболели од ту-
беркулозе и умрли не успевши да се до краја остваре као песници. Он за живо-
та није успео да објави књигу песама. Живот и судбину песника Васиљева обе-
лежила је и чињеница да се родио у Кикинди у време када је Војводина била под 
аустроугарском влашћу. Као осамнаестогодишњи младић постао је аустроугар-
ски војник и „брата је звао душманом клетим” и „газио у крви до колена”. Рат је 
оставио тешке ране на младићеву душу и после рата, певањем о рату и ратним 
страхотама, покушаће да се исповеди и да себи олакша бол. Зато је његова лири-
ка снажно обојена дефетизмом. Непосредно после рата, са песмама утемељеним 
на ратничком искуству, разочарању и дефетизму, Васиљев се јавља у угледним 
београдским часописима као што су „Мисао” и „Српски књижевни гласник”‚ 
што му је донело репутацију код читалаца и критике. Међу првима је почео да 
пева дефетистичку поезију која осуђује рат и проливање крви недужних људи. 
Рат и ратна страдања, узалудност ратовања и проливања крви, ратно профитер-
ство, рушење идеала, социјална беда, разочарање – то су најчешћи мотиви ње-
гове поезије. Његово певање одликује богатство осећања и расположења: бунт, 
протест, разочарање, очај, клонулост, немоћ. Оставио је низ песама снажног 
емотивног набоја, топле непосредности, љутог протеста и дубоког разочарања. 
Трагови бесмисленог проливања недужне људске крви можда се никада у нашој 
књижевности нису задржали тако дуго и толико болно као у растрзаној, грозни-
чавој и револтној лирици Душана Васиљева. 

Поезија овог песника је крајње лична, бунтовна и исповедна. Она је израз 
једног трагичног сукоба са животом и немоћи да се том животу сагледају и  
освоје светлије перспективе. Зато је та поезија, исто толико колико и бунтовна, 
била поезија резигнације и очаја.	Међу Васиљевљевим песмама су најснажније 
оне којима је опевано његово узбуђено доживљавање рата и клонулост пред жи-
вотом који је по рату настајао. У песми „Последњи корак” он резигнирано пева:

„Волео бих проћи
Једном још само,
Једног светлог јутра, када осећамо
Јасно, да ће Крај брзо доћи,
Кроз зраке плаве и свилене,
Поред једнаке колибе малене
И просте, као смрт што је …”

(Васиљев 2000: 26).

Рат није само покопао хиљаде људских тела. За њим су остале ране и сећања 
која су покопала и веру у могућност да се човек поново врати миру и животу. Ро-
вовске жице стоје да штите од непријатељских напада, али су се оне толико упи-
ле у свест и чула да онемогућују преживелима повратак у нормалан живот; они 
су унапред осуђени на пораз јер су заточени отуђењем и претворени у живе ле-
шеве. О томе пева у песми „Жице”: 

„Видик нам је сив од жица,
И небо је сиво,
И душа је сива,



Снежана С. БАШЧАРЕВИЋ

355

У велу смрти, тифуса, падавица.
[…]
Пути су нам сада од бола и беде сливени,
И жице нам погледе у небо крате.
Људи су у нама дубоко, дубоко скривени,
И не могу,
Не могу,
Не могу да се врате…”
(Васиљев 2000: 80–81).

Поезија Душана Васиљева носи видне трагове животне несталности свога 
творца. Али, то је била поезија велике даровитости и могућности које су се тек 
указивале. Модерна у изразу, искрена у надахнућу и разноврсна у мотивима, она 
је одсликала револтни и хумани унутрашњи свет једне младости коју су рат и 
живот прерано отровали и окончали. Душан Васиљев је био сувише млад да се 
отме од себе самога и да се уздигне изнад своје сопствене стварности, али је у 
накнаду за то прелио из живота у поезију сву грозницу свога устрепталог младе-
наштва, давши се у њој ватрено и плаховито. Он представља атипичан егзистен-
цијални случај који припада и периферији и центру у исто време. Периферијски  
по својим коренима, својој скромној култури, својим провинцијским амбиција-
ма окренутим ка центру културног живота с једне стране, а с друге стране ок-
ренут ка центру својим модерним лектирама, својим трауматичним ратним  
искуством које је заједничко младима његове епохе, својим реално модерним и 
новаторским стваралаштвом, које је уткано у каноне експресионистичког пок-
рета. Он је српски Рембо, а његова песничка уметност јесте поетика једног та-
лентованог експресионисте. Кратак животни и песнички пролаз овог песника, 
налик комети, оставио нам је педесетак песама од вредности, од којих неколи-
ко антологијских, неколико драма, десетак прича, дело задивљујуће искрености 
које се поново открива са сваким новим критичким преиспитивањем.

Случај Душана Васиљева у контексту српске авангарде још увек је недовољ-
но расветљен. Он је био маргинализован у књижевном животу авангардног / мо-
дернистичког Београда, јер је заиста живео на маргини, у провинцији. Упрошћа-
вање приче о Душану Васиљеву, та песничка судбина доведена је до апсурда оног 
часа када је овај песник сведен само на песме „Човек пева после рата” и „Домо-
вина”. И то је она ситуација у којој се поетски текст своди само на његову упо-
требну вредност (као документ о прогресивности и патриотизму). Ово назначе-
но питање остаје још увек отворено, јер свака врста поједностављивања пред-
стављала би изневеравање књижевноисторијских чињеница. Једно је извесно –
Душан Васиљев је један од оних најузбудљивијих случајева српске авангарде.

Међу најзначајнијим српским авангардистима скоро да нема ниједног који 
није написао један или више програмско-манифестативних текстова – сви су без 
изузетка творци неког -изма. Душан Васиљев, међутим, није творац ниједног по-
етског манифеста, нити пак аутопоетичког критичког текста, самим тим ни –
изма. Ово, међутим, не значи да не припада низу значајних српских авангардних 
стваралаца. Напротив. Својим невеликим песничким опусом оставио је неи- 
збрисив траг у историји српског поетског модернитета, оног с радикалним пре-
вратничким предзнаком. Поетско-манифестативни искази прожимају поетске 
текстове Душана Васиљева. У том поетичком контексту требало би превредно-
вати његов књижевни опус, а нарочито његову поезију.

Рат је опсесија Васиљева, али не рат као пуки друштвени и историјски до-
гађај, него рат као оквир у којем се испољава сва контроверзност и трагичност 



﻿

356

људске природе. У рату се распада поредак вредности, човек је суочен са оп-
устошеним хоризонтом, али и изненадним откровењем трагичног људског је-
ванђеља, објаве његове пропасти. Песма „Човек пева после рата” шири се и ра-
звија, од почетне језгровите и снажне конклузивне слике, која се изводи као суд 
субјекта да нема више снова. Овде песник не говори у лично име, не копа по 
властитој души, већ даје субјективну димензију универзалној категорији човека 
што лута пустињом света након велике и помало мистичне катастрофе. У овој 
песми субјекат ја је у првом плану. Стога се ова песма може протумачити као 
песма/манифест, као песма/документ о оној поетској генерацији која је прошла 
кроз ратну апокалипсу: кроз крв, клања, кроз пакао у коме су све људске вред-
ности поништене, понижене, проказане, кроз разочарања, дакле, кроз нихили-
зам/ништавило. Оно што је у песми трансапарентно у песниковом казивању, на-
лази се у домену исказа; смењује се прича о прошлом времену с констатацијама 
у садашњем времену:

„Ја сам газио у крви до колена,
И немам више снова,
[…]
Ја сам се смејао у крви до колена,
И нисам питао: зашто?
[…]
Ја сам до јуче покорно сагибо главу
И бесно сам љубио срам.”

(Васиљев 2000: 54).

Песма има градациону структуру чему, уосталом, доприноси и смењивање 
прошлог и садашњег времена; потом, после стиха/строфе:

„Ох, та ја сам Човек! Човек!”
(Васиљев 2000: 54).

долази строфа:
„Није ми жао што сам газио у крви до колена
И преживео црвене године, Клања,
Ради овог светог Сазнања
Што ми је донело пропаст.”

(Васиљев 2000: 55).

То је нека врста расплета/разочарања, нихилизма. Човек после рата остаје 
сам, одбачен, преварен, изневерен, презрен – остаје му песма као изазов, као 
спасење, као обрачун с прошлим временом, али и као покушај раскида с ратом 
као метафором зла, уништавања, клања, раскида са апокалиптичном прошло-
шћу. Песма је, отуд, манифест/документ о послератном времену, поетичка при-
ча о песнику-индивидуи у хаосу ратне стварности, али и у хаосу нихилистичке 
послератне збиље.

Програмски интонирани стихови налазе се и у песми „Гласник”:
„Нећу да певам лепоту платана
Ни мирис влатајућег жита.
Ја сам гласник гомиле срамних дана
Што нам у сусрет хита.”

(Васиљев 2000: 8).
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Слављење беспућа, пропасти, величање умирућих звукова, стах од Порока и 
крајњег пада јесте производ разочараности у борбу за ново, као и за будућност, а 
слутња коначног пада изгледа као да призива поклич. 

Његово огорчење бесмислом убијања и свест да се проклети рат није водио 
у име човекове љубави и среће рађали су у његовој узнемиреној души болна и 
потресна питања, као што је оно у циклусу „Нараштаји”:

„Зашто да голе наше уде
Дамо за туђе добро сећи,
Кад ће за нас и тако рећи
Да смо луде?”

(Васиљев 2000: 71).

„Нараштаји” се тек у шестој песми обликују као манифест:
„Пред нама нема божанства!
Ми ничија нисмо деца!
Ми и у екстази пијанства,
Кад нам нога од старсти клеца,
Још увек све можемо.
Ох, ми, крвници свакој идеји,
Покаткад само над својим душама,
Да нико не зна, плачемо.
Ми смо сви Прометеји,
Ми, несхваћени, Исмејани,
Ми, Болни, Горки, Голи,
Ми, Страшни, Презрени, Изгнани!”

(Васиљев 2000: 73).

Чињеница је да Васиљев није био виновник, већ страдалник. Недостајало 
му је снаге да победи зло које је било јаче од њега и за које није сносио криви-
цу, па су му, као жртви, преостајали само револт и туга, огорчење и резигна-
ција. Настајала је празнина која се ничим није могла попунити сем поезијом као 
одушком за бол и надокнадом за оно што се игубило или се није имало. Није се 
имало ни времена да се та поезија култивише и сублимира. Песник је њу морао 
грабити од смрти, а себе и своје емоције спасавати од заборава. О томе сведоче 
стихови песме „Пролог”:

„Свеједно са или без риме,
Нема важности опрема и сјај,
Ако душа болна
Болним осмехом над прошлошћу бди.”
[…]
А траг је дубок и старшан
и неће га никад нико затрпати.
[…]
Основна је наша боја сива,
Ко небо јесење,
Као дух убице друга.”

(Васиљев 2000: 5).

За Васиљева поезија је ослонац за све животне падове и мелем за своје убоје. 
Као аргумент наводимо последњу строфу песме „Недеље”:
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„И можда не би тужна била опела,
Кад би ми свакодневно дошле,
Часови мојих надахнућа,
Ох, свете моје Недеље!”

(Васиљев 1932: 85).

Док су Бојић и Дис, певајући о рату, имали неки стварни замишљени иде-
ал као што су слобода, отаџбина, слава, Васиљев, живећи у другим околностима, 
сагледао је друкчије, свирепо империјалистичко наличје рата. Ништа није могло 
осмислити и оправдати апсурд таквог рата. Отуда изразито анархистички и де-
фетистички однос Душана Васиљева према рату и стању после рата, као, уоста-
лом и Милоша Црњанског у „Лирици Итаке” и „Дневнику о Чарнојевићу”. У „Ви-
зији из рата”, у коментарима које ставља међу заграде, Васиљев износи шта рат 
узима људима и шта им за узврат даје:

„(Страшно је: место тела
Само кости, кости, кости!)
[…]
(О, место цеста,
Мртви трупови на хиљаду места!)
[…]
(О, место младости,
Те бескрајне, безмерне гадости!)

(Васиљев 2000: 82).

Заковитлани ратни вихор деформише људску психу и природу на бојишту. 
У песми „У колибама смрти” унакажени пејзаж је слика душевног хаоса, све је 
изврнуто, ишчашено, посувраћено и осуђено да чека потпуно уништење, коме 
нема штита ни спаса. Стихови песме су контекстуални одраз времена коме је 
Васиљев припадао. Подтекстуално, међутим, стихови значе експлицитну колек-
тивност: лирски субјект Бојићеве песме који опева погром српског народа јесте 
ми. Он је очевидац пострадања и зла. Директно се обраћа народу, што се може 
видети из стихова:

„И ничег нема што би нас опило у том часу,
И сви смо силни, крвави атамани
У овом клању.
И зар да од ласта чекамо да нас спасу,
Љубећи се по крововима дању?
Већ легнемо ничице у властите куће,
И слушамо како тишине
Зашапћу слатко, па ућуте.
[…]
Бели, порушени видици забринуто стрче
И мислиш да ће одмах да потрче,
И да оду у Незнано – Сањано.”

(Васиљев 2000: 74–75).

Рат је прохујао, али је оставио згаришта у песниковој души и скепсу у мен-
талитету читаве његове генерације. Остале су да диме само сумње, да тињају раз-
очарања и да теку кајања. Таква осећање преовладавају у песми „Дани кајања”:
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„Ал’ сам сâм чекао, с онима што су пали,
У страху и дрхтећи, Зоре,
Јер мишљах да носе Решење;
И оне дођоше увек празних шака.”

(Васиљев 2000: 56).

Негативан, одбојан став Душана Васиљева према послератним приликама 
у новој држави допуњује и његова „Домовина”, родољубива песма по наслову, и 
једна од врло ретких те врсте у његовом песништву, у којој нема уобичајених па-
триотских реквизита и симбола као што су хумке, круне, заставе, границе, ни ис-
торијских реминисценција, ни визија будућности, ни заклињања, проклињања и 
претњи; нема никаквог позивања на традицију ни везивања за њу, па чак и било 
каквог националног обележавања, већ само природа и „све оне споне којима нас 
живот за се спаја”:

„Домовина, то није мртва груда,
Која нас гвозденом руком веже;
То је љубав за облак што плови овуда,
За песму, што се овде разлеже;

Љубав за класје што богато буја,
За руже што су на гробљима свеле,
За тресак летњих, бесних олуја,
За тугу птица које се селе.”

(Васиљев 2000: 20).

Певајући о рату, Васиљев не води рачуна о таборима, не испољује мржњу 
према онима с друге стране фронта, чак пренебрегава ко се и за какве циљеве 
бори, већ само има у виду људску једнакост у патњи и страдању. Исти је случај и 
кад Васиљев пева о послератном беспућу у коме се нашла његова генерација, јер 
је дошло до конфликта између оних који су ратовали и оних који су присвојили 
крваве плодове рата. То је евидентно у песми „Смрт поколења”:

„Ми смо тада у души
Проклели и вас и себе;
И од бола
Променили смо сто идола,
И на сто стаза хтедосмо стати.”

(Васиљев 2000: 67).

Плаховит и једак када пева о свом односу према свету, и обратно, Васиљев 
постаје смиренији када казује о себи: жестина и горчина претварају се у тиху 
сету или се згушњавају у бол. Његова лирика добија исповедни тон, али не гла-
сан, да свако чује, и не срачунат на туђе саосећање, већ толико дискретан да пре-
лази у шапат – као да песник сам са собом разговара. Поверава се једино онима 
које воли – жени и природи. У бесаној ноћи песник води дијалог са ветром, и у 
његовим питањима и одговорима ветра садржана је цела једна интимна биогра-
фија, која осветљује и живот и дело песниково као муње у тој олујној ноћи. На-
водимо строфе песме „Дијалог”:

„Зашто ме свака дирне
Песма што негде далеко бруји?
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Зар ниси у грозној, крвавој олуји
Оставио љубав за дрхтаје мирне?
Зашто ме прожме сваки трептај
У ноћи, и сваке звезде пад?

Зато што знаш да ћеш млад
Пасти у Ледени Загрљај.
[…]
Зашто ме тишти савки корак,
Ко да по мени газе?

Прошлост је твоја залогај горак,
И беспуће твоје стазе.

(Васиљев 2000: 21–22).

Прошлост није у стању да пружи утеху, јер је била сувише тешка и ружна; у 
њој није било светлости и сјаја, већ, како пева у истоименој песми:

„Само болна сета,
Кљакава, сува, узета,
Рамала горе-доле.”

(Васиљев 1932: 7).

Читавим својим животом Душан Васиљев је управо испевао сопствени рек-
вијем. Овај војвођански учитељ са темпераментом горштака, овај туђ војник са 
великом снагом и носталгијом родног тла био је изубијан пакленим голинама 
рата и подмуклом, неумитном болешћу плућа. Никада се не зна да ли су његове 
песме (тужбалице и баладе) оно што је његова права сфера, или су то само наго-
вештаји и знаци који тек обећавају песничку каријеру изнад мртвог терета тра-
диције и класичне грађанске версификације. Рат у свом поетском смислу није 
само буквално распарчавао живот овог песника, већ и свест о животу, о моралу, 
о идеалу. Понављање и истицање појединих речи великим словом (Човек, Људи, 
Мајка, Отац, Син, Презрени, Изгнани) сведочи о јакој скоро нагонској жељи да 
се све макар појмовно доведе у ред; да се макар у унутрашњем свету створи воља 
за победом и мир који би био вредан те победе. 

У поезији Душана Васиљева осликава се један песимизам пораженог, све-
општег Човека који повезује и обухвата све људе, али и воља једне индивидуе, 
један хуманизам који има велики значај иако не успева да дође до потврде у ре-
алности и помири супротности. Васиљев је у том новом поретку био саствара-
лац и побуњеник, онај који говори, слути, пати, антиципира и онемљује пред 
једним светом у којем се осећао као изгнаник и губитник. Песников антиутопи-
зам је консеквентан и етичан у подношењу самопораза, његова етичност се изра-
жава у ударима снажне воље која позива на одрицање, то је антититанска воља, 
она ништа не ствара, она подноси свирепи хоризонт безнадежне људске улоге 
у историји и космосу. Можда ниједан песник у српској поезији није тако снаж-
но и доследно изразио такав антиутопистички и страсни крик пред празнином 
људске авантуре у трагању за смислом, као што је то учинио Душан Васиљев. 

Искушења историјске и друштвене беде, искушења и неминовност смрти, 
хладноћа природе и космоса, растројство света и губитак упоришта у општем 
расулу и рат као екстремни говор пути и страсти доводе човека у финалност са-
знања његовог пораза. Код Душана Васиљева је нарочито обележен тон болећиве 
резигнације, то је код њега тако често и изненадно, одсечно и тешко помирење са 
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судбином; сумња која непрекидно прати сваку његову егзалтацију. Али, лични и 
трагични осећај надвлађује и прелива све његове стихове топлином бола и свео-
пште туге. Сваки његов стих је израз не толико идеје, па преме томе и једне тен-
денције, већ много више - једнога личнога осећаја. Рат, болест, губљење вере, као 
и многе друге личне невоље протискују стварно, материјално; сву његову психо-
логију песника и читавој његовој поезији дају један искључиво лични акценат.

Из свега наведеног, можемо извести следеће закључке: да у подтексту песа-
ма Душана Васиљева лирски субјект носи велику унутрашњу драму, као и драму 
колектива; затим, да је у подтексту, такође, могуће ишчитавати програмско-ма-
нифестативне исказе, менифесте, или, манифест-документе као посебан и осо-
бен песнички програм без класичног типа манифеста. То је програм успешно 
исписан у фрагментима. У овом случају посебно је важно истаћи да у српској 
авангардној поезији нема песника који је у својим стиховиома оставио толико 
обиље програмских/манифестних исказа, чак и толико песама које превасход-
но имају програмску интонацију, као што је то био Душан Васиљев, а да се, при 
том, уопште не може рећи да је творац било ког –изма двадесетих година када 
су се скоро сви авангардни песници представили као творци неких нових, ради-
калних, превратничких пројеката/-изама. Такође, да је његово негативно живот-
но искуство, посебно оно произашло из Првог светског рата, обликовало њего-
ву тамну и парадоксалну визију света, његово разумевање удеса човека. Затим, 
да су основне особине његове поезије дубока искреност, која уклања границе  
између лирског субјекта, самог песника и колектива; исповедни тон којим је опи-
сивао шта је видео, мислио и осећао и који је предочавао напрегнуту психолош-
ку ситуацију која је прелазила у протест. 
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CONFESSION AND PROTESTATION IN SUBTEXT LYRICS DUŠAN VASILJEV
Summary

Dušan Vasiljev lived a brief and dramatic life. His negative life experiences, especially those derived 
from the First World War shaped the dark, paradoxical vision of the world and understanding of human ac-
cidents. The poetry of the poet reflects the pessimism of the Fallen, universal man that connects and cov-
ers all people, but the will of the individual, humanism which has great significance while failing to come to 
confirm the reality and reconcile opposites. Vasiljev in this new order was the rebel, the one who says, suspi-
cious, suffering, anticipated before the world in which he felt like an outcast and a loser. This paper aimed to 
interpret the deeper subtext songs. The intention was that the basic features of poetry Dušan Vasiljev show, 
not as a result of fashion interwar poetics, but as an expression of deep sincerity that removes the boundaries 
between the lyrical subject and the poet, who confessional tone to describe what he saw, thought and felt. It 
was concluded that: 1. Confession poets presented it is far-fetched psychological situation that was crossing 
in protest of both individuals and collectives and is in the subtext; 2. In the subtext of songs can be to read 
the program-manifesto statements, manifestos and manifesto-documents, a separate and distinctive poetic 
program without classical type manifesto. 

Key words: D. Vasiljev, subtext, confession, protestation, war, manifesto
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ТЕМА РАТА У ПОЕЗИЈИ АСТЕКА

На територији данашњег Мексика, све до шпанског освајања (1521) развијао се читав 
низ различитих прехиспанских цивилизација, међу којима су Астеци постали доминант-
ни захваљујући успешним и бројним војним походима, створивши велико царство, које 
је достигло врхунац своје моћи током XV века. Ратнички мистицизам овог народа подр-
жавао је идеју о неопходности војевања да би се Сунцу обезбедила преко потребна ви-
тална енергија. Стога је међу Астецима било уврежено схватање да се највећа слава може 
стећи једино часном погибијом у рату или жртвовањем. Најугледнији астечки поглавари, 
војсковође и мудраци оставили су песме посвећене јуначки извојеваним победама, које 
су одражавале ратнички дух Астека у преколумбовско доба. 

Кључне речи: рат, поезија, прехиспанске цивилизације, митологија, Астеци

У време доласка Шпанаца на тло Америке, средишњим делом данашњег Ме-
ксика доминирали су Астеци (aztecas) или Мешике (mеxicas), који су током XV 
века створили једну од најмоћнијих империја тога доба. Њихов језик је био на-
уатл (náhuatl), а писмо пиктографско. Сећања на значајне догађаје и појединце 
чували су помоћу идеографских записа који су били употпуњени усменим пре-
дањима и песмама чије се рецитовање учило у посебним образовним центри-
ма – калмекак (calmécac). Преписи сликовних записа и њихових усмених тума-
чења на латинично писмо, које су сачинили шпански мисионари по завршетку 
освајања, представљају драгоцен извор за проучавање целокупног културног 
наслеђа ове прехиспанске цивилизације. 

Астечка космогонија заснивала се на идеји о непрестаном, цикличном 
смењивању периода, односно „сунца”, од којих се свако доба неминовно заврша-
вала катаклизмом, а затим би наступало ново раздобље, баш као што и у приро-
ди постоји правилност у смењивању опозитних појава (дан-ноћ, зима-лето, су-
ша-киша). Астечка империја је настала у „петом сунцу” у коме је, према средње-
америчкој митологији, прве људе створио бог Кецалкоатл (Quetzalcóatl) тако 
што је попрскао сопственом крвљу кости предака, удахнувши им на тај начин 
нови живот и избавивши их из подземног света, Миктлана (Mictlán). Култ Ке-
цалокаотла, творца „другог сунца” познатог као „Сунце ветра” – Науи Еекатл 
(Nahui Éhecatl), који већ и самим дуалистичким концептом свог имена „Перната 
змија” (кецал [quetzal] - зелено перо; коатл [coatl] - змија), односно „Драгоцени 
близанац” (кецал [quetzal] - драгоцен; коатл [coatl] - близанац), указује на двој-
ност бића у физичком и духовном смислу, негован је још од давнина у мезоаме-
ричким културама древних Олмека (olmecas), Толтека (toltecas) и Маја (mayas), а 
касније је инкорпориран и у астечку религију.

1	 vesna.dickov@fil.bg.ac.rs

821.81/.87-14
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Дошавши у Мексичку долину (средином XIII века), Астеци су рашири-
ли мит о добровољном саможртвовању богoва приликом избора „петог сунца”, 
одржаног у граду Теотиуакану (Teotihuacan), у коме су учествовали Тексисте- 
катл (Tecciztécatl; познат и под именима Текусистекал [Tecuciztécal] и Текуси-
стекатл [Tecuciztécatl]) и Нанауацина (Nanahuatzin; познат и под именом Нана-
уатл [Nanáhuatl], који се први храбро бацио на ритуалну ломачу и тако постао 
нови бог Сунца – Тонатју (Tonatiuh) или Тонатјутеотл (Tonatiuhtéotl), док је дру-
ги такмац Тексистекатл, који је оклевао пре него што се бацио у ватру, постао бог 
Месеца. Међутим, ново сунце и нови месец су у почетку били статични на небу, 
због чега је дошло до помањкања светлости на земљи, и такво стање је потраја-
ло све док остали богови нису поднели доказ лојалности Тонатјутеотлу принев-
ши му своја срца као добровољну, крваву жртву. Након чина овог божанског са-
можртвовања, „пето сунце” је постало „Сунце кретања” – Науи Ољин (Nahui 
Ollin), а да би наставило и даље да се креће по небу и обасјава људе и сва остала 
жива бића на земљи, било је неопходно да има осигуран стални прилив животне 
енергије, тј. људске крви. 

Оформивши (1428) савез три града Теноћтитлана (Tenochtitlan), Тескока 
(Texcoco) и Тлакопана (Tlacopan), Астеци су предузимали војне походе на окол-
не, а касније и удаљеније, градове-државе, које су након пораза на бојном пољу 
имале статус вазала, односно задржавале су сопствене владаре, али су биле у 
обавези да плаћају данак градовима Тројне алијансе и да подржавају (идејно и у 
људству) њихову експанзионистичку спољну политику, што се временом одра-
зило, између осталог, и на мултинационални састав астечке војске. У ратне по-
ходе су ишли сви мушки чланови заједнице након навршене петнаесте године 
живота, који су били способни да носе оружје, јер институција стајаће војске 
код Астека није постојала. Главнокомандујући су били уједно и племенски пог-
лавари. Напредовање у војној хијерархији је зависило од храбрости показане на 
бојном пољу, али су највиши положаји ипак били резервисани за припаднике 
аристократије. Посебно су биле поштоване елитне групе ратника орлова – куау-
пипилтин (cuauhpipiltin) и ратника јагуара – оселопиљи (ocelopilli), назване тако 
по бићима која су прва кренула у ватру после саможртвовања близанаца Нанау-
ацина и Тексистекатла.

Током скоро једног века (1428–1521) константног успона, Астеци су водили 
многобројне ратове који су често били тема посебне врсте лирских песама по-
знатих под називом шоћикуикатл (xochicuicatl). Аутори ових творевина били су 
припадници племства, поглавари, војсковође и мудраци, односно „учени људи” 
– тламатиниме (tlamatinime). Подаци о њиховом ауторству сачувани су у вели-
ком броју случајева захваљујући преписима шпанских мисионара, за разлику 
од оскудних информација о другој врсти ратничких песама названој јаокуикатл 
(yaocuicatl), које су скоро потпуно остале запостављене у латиничним записима 
науатл поезије, а радило се о ратничким песмама обредног карактера извођеним 
уз игру и музичку пратњу. (Јохансон: 39) 

Освајачки ратови – коколтик јаојотл (сocoltic yaoyotl) – омогућавали су 
Астецима да стекну нове територије, прошире власт и прибаве додатне коли-
чине хране, пореза и робова. У песмама које су биле посвећене овој врсти рато-
ва, славила се умешност и храброст астечких владара, пожртвованост ратника и 
значај њихових подвига на бојном пољу. Припадници чете јагуара у тим песмама 
се називају тигровима; до ове замене назива је дошло, упркос томе што Мексич-
ка висораван није природно станиште тигра, вероватно услед скучених сазнања  
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мисионара-преписивача о америчкој флори и фауни, недостатка одговарајућих 
термина, а и да би се европским читаоцима приближило астечко песничко шти-
во употребом већ познатих појмова. Стихови који следе подсећају на херојске 
владаре - утемељиваче астечке моћи: 

Motecuzomatzin, Netzahualcoyotzin, Totoquiahuatzin
vosotros tejisteis, vosotros enredasteis
la Unión de los Príncipes:
¡Gozad un instante al menos de vuestras ciudades
sobre las que fuisteis reyes!
La mansión del Águila, la mansión del Tigre
perdura: así es lugar de combates
la ciudad de México.2

(Алсина Франћ 1957: 91)

Поред освајачких ратова, Астеци су водили и ратове из религиозних ра-
злога, што је било потпуно у складу са културолошким устројством њиховог 
друштва у коме се у сваком сегменту осећала надмоћ религије над световним, 
свакодневним животом. „Стицање угледа у друштву у великој мери зависило је 
и од тога колико је појединац религиозан и посвећен верским обредима у који-
ма су се у улози духовника веома често појављивале и саме поглавице.” (Вејлант 
2010: 130) Религија која је произилазила из слављења природе, али и из страха 
од моћи природних сила и настојања да се њихово деловање што је могуће више 
преокрене у човекову корист, модификовала је живот Астека како појединаца у 
етичком смислу, тако и читаве заједнице у организационом погледу. 

Астеци су сматрали да су изабран народ којем су богови доделили посебан 
и узвишен задатак да сачувају „пето доба” од пропасти тако што ће Сунцу обе-
збеђивати виталну енергију у виду људских жртава. Ово мистичко схватање, са 
снажном ратничком конотацијом, увео је Тлакаелел (Tlacaélel, 1398–1480), чуве-
ни државник и мудри саветник тројице астечких краљева, ослањајући се на еле-
менте толтечке културе која је, такође, славила обредно крвопролиће и рат. Обја-
вљивањем суштине концепта ратничког мистицизма у пиктографским записима 
и његовим усменим преношењем у песмама, ово схватање је прерасло у фило-
зофију „народа Сунца”, која је у потпуности обликовала астечки начин живота. 
Тлакаелел је учврстио своје реформаторске мере проглашењем Уицилопоћтлија 
(Huitzilopochtli), древног ратничког племенског бога Астека који није имао прет-
ходника у религијама других народа, за врховног бога; с временом, Уицилопоћт-
ли је у религиозном веровању Астека поистовећен са Сунцем.

Обузетост Астека мистичким заносом ратника који су у сваком тренутку 
свесни егзистенцијалног значаја мисије одабраног народа, приказана је на врло 
упечатљив начин у химни створеној у славу Теноћтитлана, чији почетни стихови 
формирају паралелизам снажне изражајности и скрећу пажњу на несаломив ра-
тнички дух који прожима најмоћнији астечки град и његове браниоце:

Desde donde se posan las águilas,
desde donde se yerguen los tigres,
el Sol es invocado.

2	 „Монтекусомацине, Нецауалкојоцине, Тотокиауацине, / ви сте исткали, ви сте исплели / Савез 
принчева: / Уживајте барем један тренутак у вашим градовима / у којима сте били краљеви! / 
Пребивалиште Орла, пребивалиште Тигра / и даље траје: тако је поприште борби / град Мекси-
ко.” (Превела са шпанског Весна Дицков.)
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Como un escudo que baja,
así se va poniendo el Sol,
en México está cayendo la noche,
la guerra merodea por todas partes,
¡oh Dador de la vida!
se acerca la guerra.

Orgullosa de sí misma
se levanta la ciudad de México-Tenochtitlan.
Aquí nadie teme la muerte en la guerra.
Ésta es nuestra gloria.
Éste es tu mandato.
¡Oh, Dador de la vida!
Tenedlo presente, oh príncipes,
no lo olvidéis.
¿Quién podrá sitiar a Tenochtitlan?
¿Quién podrá conmover los cimientos del cielo…?

Con nuestras flechas,
con nuestros escudos,
está existiendo la ciudad,
¡México-Tenochtitlan subsiste!3

(Леон Портиља 1961: 76–77)

Макуилшоћицин (Macuilxochitzin, средина XV века), Тлакаелелова кћерка, 
била је образована и даровита песникиња. Будући да је живела на двору у Те-
ноћтитлану, поред оца који је био саветник краљева, Макуилшоћицин је добро 
познавала све појединости војних похода које су Астеци у то време предузима-
ли незадрживо ширећи своју моћ у Мексичкој долини, те је била у могућности да 
са пуно детаља, користећи уобичајене метафоре (цвеће – песме, перје – орлови - 
ратници), изрази своја осећања поноса и поштовања према храбрим ратницима 
и освајачким подвизима, за које наглашава да су сви редом, као уосталом и њени 
стихови, изведени у славу врховног бога: 

Elevo mis cantos,
Yo, Macuilxóchitl,
con ellos alegro al Dador de la vida,
¡comience la danza!
……………………………………..
El matlatzina
es tu merecimiento de gentes, señor Itzcóatl:
¡Axayacatzin, tú conquistaste
la ciudad de Tlacotépec!
Allá fueron a hacer giros tus flores,
tus mariposas.
Con esto has causado alegría.
El matlatzina
еstá en Toluca, en Tlacotépec.

3	 „Из места на које се спуштају орлови, / из места где се усправљају тигрови, / Сунце је дозвано. // 
Као штит који се спушта, / тако залази Сунце, / у Мексику се хвата ноћ, / рат пустоши посвуда, / 
о, Дародавче живота, / примиче се рат! // Поносан на себе, / уздиже се град Мексико-Теноћтит-
лан. / Овде се нико не плаши смрти у рату. / То је наша слава. / То је твоја заповест. / О, Дародавче 
живота! / Имајте га на уму о, кнежеви, / не заборавите га. / Ко би могао да опседа Теноћтитлан? 
/ Ко би могао да покрене темеље неба? … / Са нашим стрелама, са нашим штитовима / опстаје 
град, / траје Мексико-Теноћтитлан!” (Леон Портиља 2005: 94–95) 
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Lentamente hace ofrenda
de flores y plumas
al Dador de la vida.
Pone los escudos de las águilas
en los brazos de los hombres,
allá donde arde la guerra, 
en el interior de la llanura.
Como nuestros cantos,
сomo nuestras flores,
así, tú, el guerrero de cabeza rapada,
das alegría al Dador de la vida.4

(Леон Портиља 2006: 135–136)

Међутим, оно по чему се ова песничка творевина разликује од тематски 
сродних дела других астечких песника је женска визура рата истакнута у завр-
шним стиховима који су посвећени супарницима Астека, тј. припадницима по-
беђеног Отоми (otomí) народа и њиховим одважним женама: 

Allá en Xiquipilco a Axayácatl
lo hirió en la pierna un otomí,
su nombre era Tlilatl.

Se fue éste a buscar a sus mujeres,
les dijo:
”Preparadle un braguero, una capa,
se los daréis, vosotras que sois valientes.”
Axayácatl exclamó:
”¡Que venga el otomí
que me ha herido en la pierna!”
El otomí tuvo miedo,
dijo:
”¡En verdad me matarán!”
Trajo entonces un grueso madero
y la piel de un venado,
con esto hizo reverencia a Axayácatl.
Estaba lleno de miedo el otomí.
Pero entonces sus mujeres
por él hicieron súplica a Axayácatl.5

(Леон Портиља 2006: 137) 

4	 „Дарујем своје песме, / ја, Макуилшоћитл, / њима увесељавам Даваоца живота, / нека почне игра! 
/[…]/ Maтлацинка / је заслуга твојих људи, господине Ицкоатл: / Ашајакацине, ти си покорио / 
град Тлакотепек! / Донде је допрла твоја слава, / твој глас. / Тиме си проузроковао радост. / Мат-
лацинка / је у Толуки, у Тлакотепеку. // Лагано он приноси жртвени дар / у цвећу и перју / Давао-
цу живота. / Даје штитове орлова / својим људима, / тамо где бесни рат / у унутрашњости доли-
не. / Као наше песме, / као наше цвеће, / тако ти, ратниче обријане главе, / веселиш Даваоца жи-
вота.” (Леон Портиља 1998: 111–112)

5	 „Тамо у Шикипилку Ашајакатла / је ранио у ногу један Отоми, / по имену Тлилатл. // Овај оде да 
тражи своје жене, / и рече им: „Припремите му један опасач, један огртач, / даћете му их ви, јер 
сте тако храбре”. / Ашајакатл узвикну: „Нека дође Отоми / који ме је у ногу ранио!” / Отоми уп-
лашен / рече: „Заиста ће ме убити!” / Донеше затим један дрвени стуб / и кожу једног јелена, / и 
тиме указаше почаст Ашајакатлу. / Отоми је био страшно уплашен. / Али тада његове жене / по-
чеше да моле милост од Ашајакатла.” (Леон Портиља 1998: 112–113) 
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Поред поменутих радикалних измена у филозофији и религији Астека, Тла-
каелел је, такође, увео новину и у војну праксу осмисливши концепт „цветних 
ратова” – шоћијаојотл (хochiyaoyotl) – чији се главни циљ огледао у прибављању 
заробљеника за обредна жртвовања. Наиме, како се развијала астечка цивилиза-
ција тако се увећавао и број богова у њиховом пантеону, а тиме је расла и потре-
ба за приношењем све већег броја жртава. С друге стране, стално повећавајући 
број жртвованих људи чија су срца и крв нудили Уицилопоћтлију, Астеци су ве-
ровали да ће успети да одрже живот Сунца неограничено дуго времена. (Леон 
Портиља 2005: 113) Војни походи које су до тада предузимали ради освајања и 
стицања нових ресурса, више нису могли да обезбеде довољно заробљеника за 
жртвовање, те су „цветни ратови” представљали одлично решење овог пробле-
ма: били су локално-религиозног карактера, периодично су се обнављали и то уз 
претходну сагласност супротстављених страна, служили су као својеврстан вид 
војне вежбе, али им је основна сврха била заробљавање што већег броја живих 
непријатељских војника, који су потом чувани, уз много указане пажње и по-
штовања, у затвору све до тренутка церемонијалног жртвовања. 

Шикотенкатл Старији (Xicohténcatl El Viejo, рођен око 1425–1522), неу-
страшиви војсковођа и владар града-државе Тисатлан (Tizatlan), склопио је у 
младости (око 1455. године) договор са Тројном алијансом о вођењу „цветних 
ратова”, али се касније горко покајао због ове своје одлуке увидевши да су до-
бробит од оваквих сукоба имали само војно надмоћни Астеци, чија се власт 
незадрживо ширила умањујући и, чак, доводећи у питање суверенитет Тисат-
лана; стога су „цветни ратови” у Шикотенкатловим стиховима приказани са 
тачке гледишта побеђених ратника, који су у потпуности свесни свете сврхе 
своје неминовне жртве:

Yo lo digo, yo el señor Xicohténcatl:
¡que no vayan en vano!,
¡toma tu escudo: cántaro de agua florida!
Tu ollita de asa,
ya está en pie tu precioso cántaro color de obsidiana,
con ellos a cuestas llevaremos el agua,
vamos a acarrearla allá a México,
desde Chapolco, en la orilla del lago.

No vayáis en vano,
¡mi sobrino, mis hijos pequeños, sobrinos míos,
vosotros, hijos del agua!
Hago correr el agua,
señor Cuauhtencoztli,
¡vayamos todos!,
¡a cuestas llevaremos el agua,
vamos a acarrearla en verdad!

Quiere pregonarlo el capitán Motelchiuhtzin,
¡amigos nuestros!,
dizque [sic]todavía no amanece.
Tomamos nuestra carga de agua:
cristalina, color turquesa, preciosa,
que se mueve ondulante.
Te acercarás así allá, al lugar de los cántaros,
¡no vayas en vano! 
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Allá tal vez estará rumoreando Nanáhuatl.
¡Mi hijo pequeño!
Tú, comandante de hombres, tú, hechura preciosa,
pintura a la manera tolteca, con oro y plata,
pinta el cántaro precioso, señor Axayácatl.
Nosotros juntos vamos a tomar,
nos acercamos a las aguas preciosas.
Van cayendo, llueven gotas,
allá junto a los pequeños canales.

El que acarrea mi agua florida, Huanitzin,
ya viene a dármela,
¡oh mis tíos, tlaxcaltecas, chichimecas!
¡No vayáis en vano!

La guerra florida, la flor del escudo,
han abierto su corola.
Están haciendo estrépito
llueven las flores bien olientes,
así tal vez él,
por esto vino a esconder el oro y la plata,
por esto toma los libros de pinturas del año.
¡Mi pequeño canal, con mi cántaro va el agua!6

(Леон Портиља 2006: 183–184)

Према астечком учењу о настанку света, Земља је равна површина;  
изнад ње се уздижe тринаест слојева неба, који чине земаљски рај – Тамоанћан 
(Tamoanchan), а испод се налази девет нивоа подземног света, Миктлана. На 
највишем, тринаестом слоју неба, који Астеци називају Омејокан (Оmeyocán), 
борави Ометеотл (Ometéotl), врховни творац и бог двојности, испољeн у муш-
кој и женској форми као Ометекутли (Ometecuhtli) и Омесиуатл (Omecíhuatl), 
односно у облику близанаца Тонакатекутлија (Tonacatecuhtli) и Тонакасиуат-
ла (Tonacacíhuatl), бога и богиње људског меса, чија имена одражавају сушти-
ну божанске улоге у судбини људи. Имајући у виду да Бог људима даје храну 
и омогућава им да одрже у животу свој телесни облик, те да у мајчину утробу 
ставља драги камен (жад или тиркиз, који представљају метафоре за заметак), 
произилази да су отац и мајка само посредници у даривању живота, а да је пра-
ви родитељ сваког детета, у ствари, Бог. (Галовић 2008: 182) Овакво дуалистич-
ко поимање врховног принципа Астеци су преузели од Толтека и уградили га у 

6	 „Ја то кажем, ја, господар Шикотенкатл: / нека не иду узалуд! / узми свој штит: крчаг цветне 
воде!, / твој врч, / већ је спреман твој драгоцени крчаг опсидијанове боје, / у њима ћемо на леђи-
ма носити воду, / понећемо је тамо у Мексико, / из Ћаполка, на обали језера. // Не идите узалуд, 
/ сестрићу мој, моји синчићи, сестрићи моји, / ви, синови воде! / Пуштам да потекне вода, госпо-
дине Куаутенкоћтли, / пођимо сви!, / на леђима ћемо носити воду, / хајде заиста да је захватимо! 
// ратник Мотелћиуцин хоће да говори, / пријатељи наши, / кажу да још није свануло. / На леђи-
ма носимо воду: / прозирну, тиркизне боје, драгоцену, / која се таласа. / Приближићемо се тамо, 
месту крчага, / не иди узалуд! // Тамо ће можда мрмљати Нанауатл. / Мој мали син! / Ти војско-
вођо, ти драгоцено биће, / Господар Ашајакатл слика драгоцени врч, / слика у толтечком стилу, 
златом и сребром. / Заједно ћемо захватити, / приближићемо се драгоценим водама. / Падају, 
пљуште капљице, / тамо близу малих канала. // Онај што је захватио моју цветну воду, Уаницин, 
/ већ долази и даје ми је, / о моји стричеви, Тласкалтеци, Ћићимеци! / не идите узалуд! Цветни 
рат, цвет штитова, / отворио је свој цветни венац. / Жубори, / пљушти мирисно цвеће, / можда је 
он / због тога дошао да сакрије злато и сребро, / због тога годинама узима књиге у сликама. / Мој 
мали крчаг иде на воду!” (Леон Портиља 1998: 143–144) 
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свој концепт космогоније, филозофског погледа на свет и религиозних верова-
ња. Тако је равна површина – Тлалтипак (Tlaltípac) – на којој проводимо овозе-
маљски живот, по Астецима, истовремено први небески слој и први подземни 
ниво, а на њој се непрестано сусрећу, преплићу и сукобљавају тама и светлост, 
добро и зло, суша и поплава, исто онако као што Сунце на крају сваког дана за-
лази и нестаје да би се следећег дана поново родило и подарило свим бићима 
преко потребну животну енергију.

Остали богови из астечког пантеона били су распоређени по небеским 
слојевима сходно строго утврђеној хијерархији. На небу званом Тонатјуићан 
(Tonatiuhichan), којим влада бог Сунца Тонатју, бораве душе ратника храбро  
изгинулих у борби, као и оних људи који су били обредно принети на жртву бо-
говима, јер је њихова смрт непосредно утицала на очување кретања Сунца, а, та-
кође, ту се налазе и душе жена умрлих на порођају, јер се сматрало да су изгуби-
ле живот доносећи на свет будуће ратнике. Душе дављеника, као и оних који су 
страдали од грома или у олуји, обитавале су на Тлалокану (Tlalocan), небу којим 
влада Тлалок (Tláloc), бог кише. Сви остали који су умирали природном смрћу, 
одлазили су у подземни свет Миктлан. 

Схватање части код Астека било је тесно повезано са њиховим поимањем 
устројства универзума. За приступ рају био је пресудан начин на који се уми-
рало, а не како се живело. Достојанствена смрт за астечког ратника, која би му 
омогућила одлазак на небо и боравак међу боговима, подразумевала је погибију 
на бојном пољу или ритуално жртвовање у случају заробљавања, јер је тако про-
ливајући своју крв улазио у круг „дружине орла” – куаутека (quauhteca) – која 
је доприносила јачању и обнављању свеукупне космичке енергије оваплоћене у 
Сунцу. Следећи стихови испевани су у славу храбрих астечких ратника, а једини 
могући пут којим су морали поћи да би заслужили бесмртност паралелизмом је 
истакнут на почетку песме:

Solamente en la tierra se adquiere la dicha:
dos veces no son enviadas las flores del escudo,
dos veces no se da deleite al Dador de vida.
…………………………………………………………….
¿Quién de vosotros ambiciona las flores del escudo,
las flores de los cascabeles, las flores de la batalla?
¡Con ellas se hace el aderezo de los príncipes,
oh vosotros, Quetzalmamatzin y Huiznahuacatl!
…………………………………………………………….
¡Vosotros dais placer al Dador de la vida!
¡Sea ya el baile, hágase la ofrenda!
¡Es en la guerra donde se adquiere dicha
en ella es uno hecho jefe guerrero,
es allí donde se vuelve uno hombre…!7

(Aлсина Франћ 1957: 100)

Стога су заробљеници намењени за церемонијално жртвовање уживали код 
Астека велико поштовање као својеврсни гласници богова и према њима су се 

7	 „Само на земљи се постиже срећа: / не шаљу нам два пута цвеће штита / не увесељава се два пута 
Дародавац живота. /[…]/ Ко од вас жуди за цвећем штита, / цвећем чегртуша, цвећем битке? / Од 
њих се праве украси за принчеве, / о ви, Кецалмамацине и Уиснауакатле! /[…]/ Ви пружате задо-
вољство Дародавцу живота! / Нека почне игра, нека почне жртвовање! / У рату се стиче срећа / у 
рату се постаје војсковођа, / у рату се постаје човек …!” (Превела са шпанског Весна Дицков.)
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сви односили са много обзира и уважавања; они су били изабрани јунаци који су 
пролазили кроз узвишени процес преображаја енергије у служби светла и своје 
расе. (Шијаковић 1990: 110) Поштеда од жртвовања и остављање у животу доно-
сили су заробљеницима немерљиву и непролазну срамоту. 

Једини пораз који су Астеци претрпели пре доласка Шпанаца догодио се (oко 
1478. године) приликом покушаја поробљавања народа Мићоакана (Michoacán); 
о њему пева Ашајакатл (Axayácatl, рођен око 1449-1481), господар Теноћтитлана, 
користећи за овај рат уобичајене метафоре (пијанство, опијање):

Nos llamaron para embriagarnos en Michoacán, en
Zamacoyahuac,
fuimos a buscar ofrendas, nosotros mexicas:
¡Vinimos a quedar embriagados!
¿En qué momento dejamos a los águilas viejos, a los guerreros?
¿Cómo obrarán los mexicanos,
los viejos casi muertos por la embriaguez?
¡Nadie dice que nuestra lucha fue con ancias!
¡Chimalpopoca! ¡Yo Axayácatl!
Allá dejamos a vuestro abuelo Cacamaton.
En lugar de la embriaguez estuve oyendo a vuestro abuelo.8 

(Леон Портиља 2006: 121)

Песник изражава своју тугу, срамоту и забринутост због великог губитка на 
бојном пољу и бодри војнике, међу којима су и његови унуци, да истрају у напо-
рима упркос повредама и тешким губицима и да донесу славу победе својим су-
народницима:

Estoy abatido, soy despreciado,
estoy avergonzado, yo, vuestro abuelo Axayácatl.
no descanséis, esforzados y bisoños,
no sea que si huís, seáis consumidoa,
con esto caiga el cetro
de vuestro abuelo Axayácatl.

Una y otra vez heridos por las piedras,
los mexicanos se esfuerzan.
Mis nietos, los del rostro pintado,
por los cuatro rumbos hacen resonar los tambores,
la flor de los escudos permanece en vuestras manos.
Los verdaderos mexicas, mis nietos,
permanecen en fila, se mantienen firmes,
hacen resonar los tambores,
la flor de los escudos permanece en vuestras manos.9

(Леон Портиља 2006: 122–123)

8	 „Позвали су нас да се напијемо у Мићоакану, у / Самокојауаку, / отишли смо да тражимо жртве-
не дарове, ми Мексиканци: / Опили смо се! / Када смо оставили старе орлове, ратнике? / Како ће 
да делају Мексиканци, / старци потпуно опијени? / Нико не каже да је наша борба била храбра! 
/ Ћималпопока! Ја говорим, Ашајакатл! / Тамо смо оставили вашег деду Какаматона. / Нa месту 
пијанства чуо сам га.” (Леон Портиља 1998: 101)

9	 „Утучен сам, презрен сам, / постиђен сам, ја, ваш деда Ашајакатл. / Не одмарајте се, храбри рат-
ници, / не дајте да вас у бекству униште, / и да падне краљевска власт / вашег деде Ашајактала. 
// Више пута рањени камењем, / Мексиканци настоје да истрају. / Моји унуци, обојеног лица, / 
на четири стране света ударајте у бубњеве, / цвет штитова остаје у вашим рукама. / Прави Мек-
сиканци, моји унуци, / остајте у редовима, будите чврсти, / ударајте у бубњеве, / цвет штитова  
остаје у вашим рукама.” (Леон Портиља 1998: 102)
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Надахнуће за нове подвиге треба тражити, по мишљењу аутора, у храбрим 
делима и јуначким подвизима предака, за које са сетом прижељкује да се врате на 
бојно поље и поведу младе ратнике у победу:

Todavía vivimos vuestros abuelos,
aún es poderosa nuestra lanzadera, nuestros dardos,
con ellos dimos gloria a nuestras gentes.
Ciertamente ahora hay cansancio,
ahora ciertamente hay vejez.
Por esto me aflijo, yo vuestro abuelo Axayácatl,
me acuerdo de mis viejos amigos,
de Cuepanáhuaz, de Tecale, Xochitlahua, Yehuatícac.
Ojalá vinieran aquí
cada uno de aquellos señores
que se dieron a conocer allá en Chalco.
Los esforzados vendrían a tomar los cascabeles,
los esforzados harían giros alrededor de los príncipes.10 

(Леон Портиља 2006: 123–124)

Ипак, на крају песме жаљење за губицима и бодрење ратника смењују под-
смех и немилосрдно омаловажавање које је изазвано њиховим поразом:

Por esto yo me río,
yo vuestro abuelo,
de vuestras armas de mujer.
¡Conquistadores de tiempos antiguos,
volved a vivir!11

(Леон Портиља 2006: 124)

Владавина Тројне алијансе, предвођена Теноћтитланом, доносила је про-
сперитет Астецима све до почетка шпанске конкисте. Узроци пада (13.8.1521) Те-
ноћтитлана су били разнородни: на првом месту, реч је о лукаво осмишљеној 
војно-политичкој стратегији Ернана Кортеса (Hernán Cortés), која се огледала у 
вишемесечној опсади града спроведеној у савезу са другим индијанским племе-
нима, а, затим, не сме се изгубити из вида ни утицај заразних болести које су 
десетковале становништво астечке престонице, као ни уплив древног мезоаме-
ричког мита о повратку Кецалкоатла, по којем је овај бог отпловио морем пре-
ма истоку након губитка власти да би се једног дана отуда и вратио да започне 
ново, праведније доба међу људима. Све време опсаде, упркос тешким губицима, 
међу Астецима је и даље провејавао ратнички дух прошлих времена о чему све-
дочи песма у којој се велича идеализована фигура војсковође („великог орла и 
тигра”), отеловљена у лику Темилоцина (Temilotzin) из Тлателолока (Tlateloloco), 
којега красе све потребне врлине да предводи храбре браниоце („орлове”), не ис-
пуштајући ниједног тренутка из вида своју основну дужност („да стиче заробље-
нике”) према Дародавцу свеколиког живота на земљи:

10	 „Још увек су живи ваши дедови, / још су моћна наша копља, / којима смо донели славу нашим 
људима. / Сигурно су сад дошли / умор и старост. / Због тога сам тужан, ја, ваш деда Ашајакатл, 
/ сећам се старих пријатеља, / Куепанауаса, из Текале, Шоћитлауа, Јеуатикака. / Камо среће да се 
врате овамо / сва господа / коју смо упознали тамо у Ћалку. / Храбри ће доћи да узму чегртаљке, 
/ смели ће обилазити у кругу око принчева.” (Леон Портиља 1998: 103)

11	 „Зато се ја смејем, / ја ваш деда, / вашем женском оружју, / вашим женским штитовима. / По-
бедници из старих времена, / оживите поново!” (Леон Портиља 1998: 103)
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Jefe de águilas…
cuyo oficio es la guerra que hace cautivos.
Gran águila y gran tigre,
águila de amarillas garras
y poderosas alas,
rapaz,
operario de la muerte…
Instruido, hábil,
de ojos vigilantes, dispone las cosas,
hace planes, ejecuta la guerra.
Distribuye las armas,
dispone y ordena las provisiones,
señala el camino,
inquiere acerca de él,
sigue su paso al enemigo.
Dispone las chozas de guerra,
sus casas de madera, el mercado de guerra.
Busca a los que guardan los cautivos,
escoge a los mejores.
Ordena a los que aprisionan a los hombres,
disciplinado, consciente de sí mismo,
da órdenes a su gente,
les muestra por dónde saldrá el enemigo…12

(Леон Портиља 2006: 140–141) 

Са доласком Шпанаца, отпочео је нови циклус освајања у Мексичкој доли-
ни; престала је да постоји империја Астека, а култура овог народа је маргина-
лизована. Остаци њихове књижевне баштине која је свакако постојала, прем-
да не у облику и на начин који су били блиски европским литерарним мерили-
ма, и данас чине незаобилазан извор за проучавање астечке историје, обичаја, 
етичких и моралних назора, укратко за сагледавање целокупног астечког по-
гледа на свет који је био заснован на сплету разгранатих митова и политеисти- 
чког религиозног веровања. Рат је за генерације Астека био једини могући и, 
уједно, једини исправан начин живота; представљао је саставни део свакодне-
вице и значио много више од пуке територијалне експанзије. Опијени заносом 
ратничког мистицизма који је успоставио Тлакаелел, храбри ратници су одлази-
ли у бој са усхићењем и нескривеним очекивањем да остваре своју највећу жељу 
и положе живот као залог обнављања виталне енергије Сунца. У додиру њихо-
вих срца са Уицилопоћтлијем смрт се поништавала, а душе су одлазиле у рај да 
тамо вечно обитавају са другим боговима. Стога се погибије у ратном вихору 
или на жртвеном камену нико од астечких ратника није бојао, већ су, напротив, 
сви са жудњом очекивали тај свечани тренутак којим су стицали част и вечну 
славу. Страх од смрти није постојао, јер је, у складу са дуалистичким концептом 
астечке филозофске мисли, јуначки окончан живот на земљи означавао, с једне 
стране, завршетак битисања само физичког тела које је ионако било пролазног 

12	 „Вођа орлова … / његова дужност је рат у коме стиче заробљенике. / Велики орао и велики тигар, 
/ орао жутих канџи / и моћних крила, / грабежљив, / оруђе смрти … / Учен, вешт, / будних очију, 
зна све о стварима, / прави планове, руководи ратом. / Раздељује оружје, / дели и распоређује за-
лихе, / показује пут, / истражује га, / следи га до непријатеља. / Располаже ратним утврђењима, / 
дрвеним кућама, бојиштима. / Тражи оне који чувају заробљенике, / одабира најбоље. / Наређује 
онима који заробљавају људе, / богобојажљив, свестан себе, / заповеда људима, / показује одакле 
ће се појавити непријатељ …” (Леон Портиља 1998: 116–117)
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карактера, а, с друге стране, доносио је почетак вечног трајања бесмртне душе 
сједињене са богом на небу, о чему уверљиво и са изразитим лирским набојем 
сведоче песме учених Астека настале на тему рата, отргнуте од заборава заслу-
гом мисионара - припадника управо оног народа који је покорио и готово до  
истребљења уништио „народ Сунца”.
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EL TEMA DE LA GUERRA EN LA POESÍA AZTECA

Resumen

Según el antiguo mito náhuatl, los dioses aceptaron libremente la muerte, sacrificándose para que el 
Sol se moviera y fuera posible así la vida de los hombres y otros seres en la tierra. Este mito ejerció en los 
tiempos posteriores un influjo considerable en el campo de la religión y la cosmogonía aztecas dando origen 
a su misticismo guerrero. Los seres humanos que habían recibido la vida a través del sacrificio, habrían de 
experimentar la necesidad de corresponder con su propia sangre para mantener la vida del Sol. Los aztecas 
se consideraban el pueblo elegido por los dioses para una gran misión: obtener el agua preciosa – la sangre 
humana – para alimentar el Sol y de tal manera extender hasta los confines el Universo. De esta idea funda-
mental se deriva el sentido mismo de la vida de los aztecas en el período precolombino, que se transmite por 
medio de sus libros de pinturas y de sus poemas e himnos, aprendidos de memoria en los centros de educa-
ción, y que llega a convertirse en una filosofía para el ”pueblo del Sol”. Por lo tanto, el supremo honor para 
los guerreros aztecas era morir en la guerra o en el rito sacrificial, ya que estas maneras de acabar la vida re-
presentaban el camino indispensable para que el alma llegara hasta el cielo o el paraíso y, de tal manera, su-
ministrara gloria eterna al soldado. 

Palabras clave: guerra, poesía, civilizaciones prehispánicas, mitología, аztecas

Vesna Z. Dickov 
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ДРУШТВЕНА СУБВЕРЗИЈА, (АУТО)ЦЕНЗУРА И 
ПОСЛЕДИЦЕ ШПАНСКОГ ГРАЂАНСКОГ РАТА У 

РОМАНИМА КОШНИЦА КАМИЛА ХОСЕА СЕЛЕ И ВРЕМЕ 
ТИШИНЕ ЛУИСА МАРТИН-САНТОСА 

Предмет истраживања у раду су два романа шпанске послератне књижевности, Кош-
ница (1951) Камила Хосеа Селе (1916–2002) и Време тишине (1962) Луиса Мартин-Сан-
тоса (1924–1964), аутора чији светоназори и књижевна остварења могу бити посматрана 
из две понекад супротстављене перспективе, тзв. лица и историјског наличја. Полазећи 
од поставки новог историцизма и Стивена Гринблата, у раду је анализиран дискурс тихе 
друштвене субверзије, као и елементи (ауто)цензуре, духовног и материјалног пропа-
дања, који представљају директну последицу погубних историјских околности послерат-
не Шпаније. Иако се Шпанија нашла на историјским маргинама два светска рата, Шпан-
ски грађански рат (1936–1939) и каснији тоталитарни режим генерала Франсиска Франка 
допринели су развоју одређеног књижевног и идеолошког дискурса посебно актуелног у 
првим годинама послератног периода, током 40-их и 50-их година 20. века. 

Кључне речи: шпански послератни роман, нови историцизам, Камило Хосе Села, 
Луис Мартин-Сантос, друштвена субверзија, (ауто)цензура

Нови историзицам, као модерна књижевна школа чији је утемељивач Сти-
вен Гринблат (1943), дели уверење постструктуралиста „да прошлост за нас 
постоји једино у сачуваним текстовима, да је она „текстуално посредована” и да 
је зато можемо истраживати једино тумачењем њених „текстуалних трагова”” 
(Лешић 2006: 501–502). За разлику од неких претходних књижевнотеоријских 
и критичких школа, које су текст посматрале као продукт историје, нови исто-
рицизам текст посматра не само као производ историје, већ и као продуктивну 
снагу која делује истовремено са другим историјским силама, али и као место за 
жестоко сукобљавање ортодоксних и субверзивних импулса, уколико има места 
сукобу. Међутим, опрез је потребан кад год је историцизам у питању. Ни књи-
жевни текстови, као ни историјска грађа, нису непосредна сведочанства о свом 
времену, већ су троструко прерађени прикази онога што се догодило, будући 
да историјски догађај који оставља свој текстуални траг прво прерађује идео-
логија, светоназор и дискурзивна пракса времена; затим тај траг или документ 
прерађује поново идеологија, светоназор и дискурзивна пракса времена у којем 
је он интерпретиран; коначно, текстуални траг прошлости прерађен је дејством 
језика који неретко искривљује стварност (Лешић 2006: 506–507). Књижевност, 
у складу са гледиштима новог историцизма али и културног материјализма, 
постаје поље на којем се воде прикривене битке између доминантног дискур-
са Моћи и субверзивних тежњи маргинализованих (из вишеструких разлога) 

1	 vladimir.karanovic@fil.bg.ac.rs 
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друштвених групација. Будући да је историја сачињена од сукоба супротставље-
них мишљења и идеологија, да историографија (историјски наратив) представља 
дискурс победника, тј. причу која фаворизује интересе владајућих доминантних 
друштвених друга, ни „историјска истина” не може бити другачија. Реч је о ра-
зноврсним верзијама прошлости које су управо само то, верзије историје и ње-
ног тумачења. У том смислу, историја није контекст у којем треба тумачити и 
књижевност, већ су књижевни текстови могући извори помоћу којих је могуће 
тумачити историју (Лешић 2006: 522). Полазимо од новоисторицистичког уве-
рења да су писање и читање увек идеолошки одређени догађаји, који истовре-
мено утичу на свет захваљујући деловању полно, друштвено, културно детерми-
нисаних појединаца или група. Књижевност ће тако постати не пуки производ 
епохе, већ акумулатор производње културних ефеката, заузимајући идеолошку 
страну у институционалној борби.

Након Шпанског грађанског рата2 (1936–1939) читава шпанска стварност 
условљена је немилим историјским околностима. Победа побуњених, крвави су-
коби и репресија против свих дисонантних тонова друштва, као и опстанак ви-
шедеценијског диктаторског режима генерала Франсиска Франка, те цензура у 
свим областима шпанског друштва, снажно су обележили политички, култур-
ни и економски живот Шпаније (Педраса Хименес, Родригес Касерес 2007: 346). 
У таквим условима и књижевност постаје делатност која је надгледана и цен-
зурисана, иако цензуру превазилазе пукотине књижевног дискурса, које аутори 
користе да започну идеолошку битку са неистомишљеницима или изразе свој 
уметнички геније алегоријски или иронијски скривен у дискурзивним слојеви-
ма. Суочени са бруталном цензуром режима, посебно у првим послератним де-
ценијама, књижевници су склони аутоцензури као средству за прикривање еле-
мената друштвене субверзије, или бар покушаја да се она идеолошки подстакне 
и припреми.

Један од значајнијих токова шпанског послератног романа је и социјални ре-
ализам (realismo social), као тенденција која преовладава естетиком прозног из-
раза током 50-их година 20. века, а чије почетне и завршне тачке представљају 

2	 Шпански грађански рат (1936–1939) био је сукоб у коме су се актуелна Друга шпанска репу-
блика и левичарске групе бориле против побуне десничарских фашиста и националиста пред-
вођених Франсиском Франком, који је у државном удару успео да свргне републиканску вла-
ду и успостави диктатуру. Овај сукоб је био резултат комплексних политичких, економских и 
културних подела између две Шпаније. Републиканце је чинио дијапазон лево оријентисаних 
групација, од центриста који су подржавали изборну демократију до поборника комунисти-
чких или анархистичких револуционарних промена; њихова снага је имала првенствено ур-
бани (мада су међу њима били и сељаци беземљаши) и секуларни карактер, а били су посебно 
јаки у Каталонији и у релативно конзервативној Баскији — два региона којима је републикан-
ска влада дала велику аутономију. Фашистички побуњеници који су на крају извојевали победу 
имали су првенствено подршку великих и богатих земљопоседника и цркве који су подржавали 
централизацију власти. Франков режим је иницирао темељно чишћење шпанског друштва од 
свега што је имало везе с левичарским партијама и уопште свега што је било повезано с Другом 
републиком, укључујући трговачке синдикате и политичке партије. Архиве су биле заплењене, 
извођени су претреси кућа, а непожељни појединци су често затварани, протеривани у егзил, 
или убијани. Политичке последице рата су одзвањале и ван граница Шпаније и подгревале су 
страсти у међународним интелектуалним и политичким круговима. Симпатизери република-
наца су овај рат прогласили борбом између „тираније и демократије”, или „фашизма и слобо-
де”, и много младих идеалиста је тридесетих година 20. века ступило у интернационалне брига-
де, сматрајући да је спасавање Шпанске републике идеалистички циљ те ере. Франкови побор-
ници, међутим, видели су рат као битку између „црвених хорди” (комунизма и анархизма) и 
„хришћанске цивилизације”.
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романи Кошница (1950) Камила Хосеа Селе (1916–2002) и Време тишине (1962) 
Луиса Мартин-Сантоса (1924–1964). Други роман због своје иновативности, 
посебно наративних решења, организације фиктивног света, перспективизма, 
мноштва ликова, унутрашњих монолога, итд, представља и један од првих ек- 
сперименталних романа у шпанској послератној прози. Романописце овог тока 
одликује анализа стварности у циљу што подробнијег појашњења значајних 
друштвених и историјских кретања и потреса. Романописци имају потребу да 
се друштвено ангажују и прикажу одлике шпанске послератне стварности како 
би указали читаоцима на недостатке и мањкавости постојећег система. Иако још 
увек хронолошки блиски ратним годинама, писци социјалног реализма труде 
се да пронађу начине да заварају цензуру, а неретко и губе битку са околности-
ма и показују висок степен аутоцензуре, чак и на оним местима у романима где 
се корекција и не очекује (Педраса Хименес, Родригес Касерес 2000: 161). Пред-
мет романа у идеолошком смислу најчешће је неки облик друштвене неправде и 
неједнакости, као директне последице Шпанског грађанског рата и новог режи-
ма, али и најугроженији колективитети: радници, сељаци, рудари, становници 
предграђа и сиромашних четврти, буржоазија и њена инертност и неспособност 
да преузме део кривице за новонасталу ситуацију и историјске последице, итд.

Села роман Кошница пише током 1945. године, а цензорима га представља 
7. јануара 1946. у првој верзији која је одмах забрањена. Цензори франкисти-
чког режима, песник Леополдо Панеро и једно свештено лице, дали су предлог 
цензуре одређених делова рукописа предатог за штампу. Иако нису пронашли 
политичке конотације нити директне нападе и осуде владајуће политичке ели-
те послератне Шпаније, навели су низ проблематичних места, посебно она која 
вређају морал и утичу на развој „примереног и доброг духа јединке у изграђе-
ном друштвеном систему” (Алонсо 2011: 21–22). Након година паузе и активног 
одмора у Авили, пету верзију романа Села нуди издавачкој кући Емесе из Буе-
нос Ајреса, коју су основали још 1939. године шпански имигранти. Након благе 
цензуре перонистичког режима у Аргентини, роман коначно излази из штампе 
2. фебруара 1951. године (Платас Тасенде 2004: 75–76). Прво легално шпанско  
издање појавиће се тек 1955. године, које је критика сјајно оценила и на велика 
врата пропустила у простор историје модерног шпанског романа.

Упркос чињеници да ово дело има колективног протагонисту, мноштво 
људи који, дефилујући по мадрдиским улицама без детаљнијег осврта, постају 
све мањи и стапају се с амбијентом поставши део фауне незаштићених који су 
препуштени својој судбини у оквирима „људске џунгле” у којој су се задесили 
(Родригес Каћо 2009: 432). Роман је смештен у послератни Мадрид, прецизније у 
прве дане децембра 1943. године, а радња се одвија у само два и по дана. Прика-
зана је богата галерија око 296 ликова и још педесетак само поменутих, који су 
повремено индивидуализовани, али и део колективитета. Критика често гово-
ри о намерној идеолошкој небризи или ауторовој дистанцираности према кон-
струкцији ликова, о скицама, о описаној бруталној сексуалности, итд. (Бланко 
Агинага et al. 2000: 411). Галерија проститутки (Елвирита, Пурита, Дорита, Ла-
урита, Маргарита, доња Хесуса, доња Селија, и др), беда, глад, могу се довести 
у везу са идеологијом национал-католицизма: постоје жртве које друштво мора 
имати да би се достигли виши циљеви. Жене имају посебно место у том идео-
лошком систему: брак је обавеза а не избор, жена се остварује искључиво кроз 
спој са мушкарцем и продужење врсте, сви други путеви воде у застрањивање и 
грех. У том смислу је и свака жена у роману кажњена за своје непримерено пона-
шање или покушај личног избора или алтернативног животног пута.
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Овај роман непосредно по објављивању сматран је сведочанством или хро-
ником времена глади, беде и репресије (на првом месту политичке и друштвене 
иако је репресија била присутна у свим сферама јавног и приватног живота). С 
данашње тачке гледишта јасно је да није ни хроника ни објективни роман, већ 
дело уметничке обраде друштвено-историјског стања послератне Шпаније. Иако 
на први поглед представља стање у којем се препознаје ароганција победника 
у грађанском рату, писац овде описује живот људи без наде, који живе са саз-
нањем да немају (светлу) будућност (Санс Виљануева 2010: 98). Један од бољих 
примера је опис кафеа „Ла Делисија” доња Росе у којем седе неки од ликова рома-
на а чији свет функционише по сопственим правилима: кафе је метафора и ме-
тонимија света који их окружује, доња Роса је хладна, сурова, себична и аутори-
тативна жена, без веће способности емпатије, која брине о наплати дугова и ра-
чуна, о реду и миру у простору који спаја јединке без наде, „чланове заједнице” 
који своје проблеме и међусобне односе не решавају. 

Осим описаних стања и свакодневице шпанске престонице, у роману је им-
плицитно присутна и „историја у свом незваничном виду”, као облик деформи-
сане слике која за одређени круг читалаца представља извор критике и основу 
за алтернативну историју која заобилази цензуру: репресија, политички прого-
ни, затвореници, концентрациони логори, стрељања, итд. (Бланко Агинага et al. 
2000: 412–413). Тачно је да овде наилазимо на уобичајене стереотипе тога доба 
о „црвенима”, о глади, о туберкулози, о проституцији, о сећањима на Грађан-
ски рат, на фалангистичку бирократију. Упркос томе, ретки су тренуци у који-
ма романописац напушта стање дистанцираности да би разматрао одређене не-
сумњиво непријатне апстракције послератне стварности. Међутим, управо Села 
истиче да је ово дело сегментирано, скуп или мозаик исечака из живота обичних 
људи, чиме делимично оправдава свој приступ романескној конструкцији и на-
чин устојавања фикционалног света.

Кад год се јави алузија на политичку ситуацију или на тзв. „реметичлачки 
елемент”, дисонантни тон у франкистичком друштву у виду некадашњих синди-
калаца или републиканаца, у првом плану је степен маргинализације којем су 
изложени или опис паралелног живот који воде због недостатака елементарне 
слободе (Селестино Ортис). Селестино чита забрањену литературу (Ничеовo 
дело Аурора, збирка афоризама на тему хришћанског морала, која се често дово-
дила у везу са анархистичком идеологијом) на сваком кораку, али свестан је да 
забрањену књигу мора сакрити кад се појави представник власти:

„Hay párrafos enteros que Celestino se los sabe de memoria. Cuando entran en el bar los 
guardias del garaje, Celestino Ortiz esconde el libro debajo del mostrador, sobre el cajón 
de los botellines de vermú. – Son hijos del pueblo como yo –se dice-, ¡pero por si acaso!”3 
(Села 2011: 142).

Један од индикативинијих ликова кроз чије присуство се открива дискур-
зивна пукотина кроз коју аутор заварава цензуру и комуницира са читаоцима 
јесте и појава лика Мартина Марка, младог и сиромашног песника и новинара, 
кроз чије кретање и надзирање се посматра генеза репресије и страха који по 
мадридским улицама сеју представници власти. У том смислу, занимљив је ра-
зговор Мартина са полицајцем који га легитимише:

3	 „Постоје чак читави пасуси које Селестино зна напамет. Кад у бар уђу чувари гараже, Селести-
но Ортис сакрије књигу испод шанка, стављајући је на сандук са флашицама вермута. – И они су 
деца народа као ја –каже себи-, али ипак за сваки случај!” (превод: аутор).
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„Martín habla suplicante, acobardado, con precipitación. Martín está tembloroso. – No 
llevo documentos, me los he dejado en casa. Yo soy escritor, yo me llamo Martín Marco. 
A Martín le da la tos. Después se ríe. - ¡Je, je” Usted perdone, es que estoy algo acatarrado, 
eso es, algo acatarrado, ¡je, je! A Martín le extraña que el policía no lo reconozca. – Cola-
boro en la prensa del Movimiento, pueden ustedes preguntar en la vicesecretaría, ahí en 
Génova. Mi último artículo salió hace unos días en varios periódicos de provincias, en 
Odiel, de Huelva; en Proa, de León; en Ofensiva, de Cuenca. Se llamaba Razones de la per-
manencia espiritual de Isabel la Católica. El policía chupa de un cigarrillo. – Ande, siga. 
Váyase a dormir, que hace frío. – Gracias, gracias. – No hay de qué. Oiga. Martín creyó 
morir. – Qué. – Y que no se le quite la inspiración. – Gracias, gracias. Adiós. Martín aprie-
ta el paso y no vuelve la cabeza, no se atreve. Lleva dentro del cuerpo un miedo espantoso 
que no se explica.”4 (Села 2011: 256–257).

Постоји ли бољи пример за репресију представника државне силе, као у на-
веденом сегменту романа, где се младић правда да је део система, подобан члан 
заједнице који сарађује са листовима које под контролом држи франкистички 
режим? Не треба занемарити ни чињеницу да Мартин пише текстове који се у 
потпуности уклапају у профил франкистичке пропаганде национал-католици-
зма, те агресивне верске индоктринације којој је послератна Шпанија била изло-
жена (чланак је о Изабели Католичкој, краљици која је са супругом, краљем Фер-
нандом Арагонским, била утемељивач шпанске нације и ујединитељ Иберијског 
полуострва под кастиљанском доминацијом и снажном доминацијом католици-
зма, браном против свих страних елемената и дисонантности с краја 15. и почет-
ка 16. века). Лик сиромашног момка Мартина Марка, иако један од ефектнијих 
у роману, до краја дела остаје у измаглици фикције, омеђен велом сумње и ску-
па претпоставки. Све је мање места у граду где Мартин може наћи уточиште од 
слабовидљивог а свеприсутног непријатеља: његово име појавило се у новинама 
и младић постаје предмет полицијске потраге. Писац не довршава причу о њему, 
не знамо шта се догодило с њим, да ли је био жртва репресије франкизма. 

Окосница романа Кошница је неизвесност човекове судбине, будући да ли-
кови не знају куда иду, чему теже, шта је њихово одредиште. Најзначајнија под-
тема дела јесте немогућност интеракције и комуникације међу људима, отуђе-
ност у заједници. Није случајно отуђеност битан носећи мотив романа: јавља 
се као последица економског система и капиталистичке организације, предста-
вљајући уједно феномен периода индустријализације, али и саставни део сва-
ке друштвене заједнице која трпи било какав облик репресије (Собехано 2005: 
78). Управо у тематско-мотивској анализи у роману треба тражити пукотине  
историјског дискурса, путем којих романописац комуницира са читаоцем „који 
је отворен за алтернативну верзију историје”. По речима Пола Илијеа (1963: 139–
140), сиромаштво и глад, као конститутивни елементи шпанске послератне сва-
кодневице представљају нерешив проблем. Реч је о неуједначености и великом 

4	 „Мартин говори понизно, стидљиво, убрзано. Уплашен је. – Немам документа код себе. Оставио 
сам их код куће. Писац сам, име ми је Мартин Марко. Накашљао се. Након тога се смеје. – Ха, 
ха! Извините, мало сам прехлађен, баш тако, мало прехлађен, ха, ха! Мартин се чуди што га по-
лицајац не препознаје. – Сарађујем са листовима које објављује Покрет, можете проверити ту, у 
Ђенови. Мој последњи чланак је изашао пре неколико дана у разним провинцијским листовима; 
у Одијелу, у Уелви; у Прои, у Леону; у Офанзиви, у Куенки. Наслов је био Разлози за духовни оп-
станак Изабеле Католичке. Полицајац увлачи дим цигарете. – Ајде, продужите даље. Идите на 
спавање, хладно је. – Хвала, хвала. – Нема на чему. Чујте. Мартин је мислио да ће умрети. – Да? – 
И никако не смете да изгубите инспирацију. – Хвала, хвала. Збогом. Мартин убрзава корак и не 
окреће се, не усуђује се да то уради. Читаво тело му је обузео неописив страх.” (превод: аутор).
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друштвеном и економском раслојавању које је било актуелно у мадридској сре-
дини, што као последицу има два доминантна мотива романа: новац и секс. Секс 
постаје део концепта трговине којом се постиже привидна економска стабил-
ност појединца, док се новац користи као полуга за поновно покретање углав-
ном непроменљивих правила љубавног, телесног или емотивног општења. Секс 
је начин да се заради новац, а представљен је као грех и начин комуникације  
између људи чија је блискост упитна, чак и у традиционалним брачним заједни-
цама. Сваки облик одступања од канона строго је надзиран и кажњен, сексуал-
не слободе су гушене, али је перверзија, посебно потпомогнута новцем, саставни 
део друштвеног и моралног устројства. Традиционално схватање части и че- 
ститости, толико значајно Шпанцима у многим историјским епохама, сада усту-
па место и даје приоритет корисном и прагматичном, те жена из нижих слојева 
која успева својим телесним чарима и јасном понудом да достигне уносну брач-
ну заједницу трпи само завист оних које то нису постигле, а не моралну осуду за 
свој чин. У послератном Мадриду, четрдесетих година 20. века, станови су по-
стали јавне куће, забава је постала извор доколице и досаде, детињство извор 
туге, док је жеља углавном представљена као пуки сексуални нагон, који гуши 
нормалне међуљудске односе, радост и спокој. Стога Кошницу сматрамо анали-
зом стања у којем обичан човек покушава да победи глад и понижење, будући да 
се ради о роману-документу или сведочанству о стању човека у затеченом и спе-
цифичном тренутку шпанске историје. Кошница представља бледи одраз шпан-
ске стварности, сенку свакодневице и болну слику суморне стварности, роман 
који не даје неопходне историјске одговоре. Чини се да нема решења за новонас-
талу ситуацију, нема радње нити значајних романескних збивања, нема мотива 
који је засебно и свеобухватно размотрен у делу будући да су сви представљени 
у контексту пуке „историјске стварности” (VV.AA. 1999: 414–415). Циљ овог ино-
вативног романа, по речима Ракел Асун (1989: 62–63), није промоција антифран-
кистичке позиције и идеологије, иако тежња да се прикаже „живот у свој својој 
суровости и огољености свакодневице” чини ово дело у одређеној мери не толи-
ко политичким колико протестом против моралног посрнућа, који се јавља у об-
лику јаловог крика у пустињи. 

Роман Време тишине Мартин-Сантоса представља дело интелектуалца који 
се, посрамљен стањем у којем се налази његова земља, одважио да представи чи-
таоцима резултат снажог личног осећаја инфериорности према богатијим, сло-
боднијим, демократичнијим, уређенијим друштвима, која су у тренутку писања 
дела била истовремено и близу и далеко (Педраса Хименес, Родригес Касерес 
2000: 835). У делу су описане тзв. „године глади”, конкретније 1949. година, која 
спада у период непосредне послератне историје. Окосница радње је живот мла-
дог лекара-истраживача, Педра, који на мадридском Институту истражује поја-
ву рака код мишева увезених из САД. Једноставна радња послужила је писцу 
да у први план истакне ниже слојеве мадридског друштва и становнике страћа-
ра, тј. импровизованих кућа у сиротињским насељима на ободу града, посетио-
це градских кафеа у којима се окупљају интелектуалци, књижевници, уметни-
ци, као и представнике буржоаске класе која губи своју традиционалну улогу 
друштвеног медијатора. Међутим, битан елемент романескне радње је непреста-
но одмеравање протагонисте спрам света који га окружује и града који није увек 
оаза мира и среће већ долина глади, патње и неправде. Мадрид постаје други 
протагониста и значајан амбијент критике послератне Шпаније.
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Роман Време тишине, како примећује Алфонсо Реј (2009: 27), има за циљ, с 
једне стране, да прикаже одређене историјске и друштвене околности којима је 
појединац ограничен, али и да представи човекову природу у својој слободи и 
моралности. Марксизам и егзистенцијализам саставни су идеолошки чиниоци 
овог шпанског послератног романа, будући да је Мартин-Сантос, као декла-
рисани левичар, схватао књижевну делатност као ангажовану активност и ду- 
жност према времену у којем живи. Стога је дело уједно и оштра критика прили-
ка током франкистичког диктаторског режима, иако за разлику од писаца који 
су припадали социјалном реализму епохе, у прошлости је тражио одговоре на 
све проблеме, као и историјске и друштвене недоследности садашњости.

Време тишине у шпанској књижевној историографији и критици разма-
тран је у светлу бројних друштвено-политичких импликација, те је означен као 
дело које описује „отуђење оних појединаца који су незадовољни актуелним 
стањем ствари” (apud Робертс 1973: 134). У овом роману је могуће разликова-
ти три јасна плана: 1) план социјалне критике која се односи на оцену тадашњег 
друштвеног устројства. У том смислу роман носи извесну имплицитну поли-
тичку поруку, коју писац до краја не успева јасно да формулише; 2) на друштве-
но-историјском плану, аутор покушава да представи немире интелектуалног 
проматрања шпанског духовног бића у историјском контексту, надиндивидуал-
ни дух који лебди над иберијским човеком и по концепцији се наслања на фи-
лозофију писаца књижевне Генерације 1898. Мартин-Сантос настоји да покаже 
како колективна прошлост доприноси стварању стања у којем је иберијски чо-
век онеспособљен да слободно мисли, чија је свест окована а слободе редукова-
не; 3) трећи вид дела проистиче из претходна два и обухвата све филозофске и 
метафизичке немире које аутор осећа, посебно у питањима судбине појединца 
или колектива, уз бројне степене међусобне условљености (Робертс 1973: 135–
139). Посебно је актуелан и значајан други вид, који директно доводи у везу 
шпанско друштво, егзистенцијализам и слободе. Стога слободно можемо рећи 
да је значајна одлика романа Време тишине отуђење посматрано из егзистен-
цијалитичке перспективе, али и присуство егзистенцијалистичких категорија 
у контексту шпанског друштва епохе. У том смислу се и Кастиља може сматра-
ти екстрактом-симболом шпанског националног и духовног „бића у себи”, овде 
као део наслеђа Генерације 1898. (Робертс 1973: 174–175). Шпанско друштво је 
у роману представљено као затворен систем загледан у сопствену прошлост и  
историјско наслеђе, као друштво неспособно да се отргне стега прошлости да 
би наставило путем будућности.

Једна од битних егзистенцијалистичких одлика у овом делу, која се може 
директно повезати са сликом друштва и историјске стварности, јесте осећај ап-
сурда. По речима Хеме Робертс (1973: 182), апсурд настаје из унутрашњих про-
тивречности историјског развоја, али овде представља, пре свега, осећање, те се 
доводи у везу само са субјективитетом, никако колективом. Тако фокус крити-
ке у роману није више пука историјска или друштвена стварност, већ анализа 
унутрашњег, интер и интрасубјективног стања које је приказано као кошмар. 
Епицентар кошмара јесте Мадрид, а предмет анализе место појединца у том ко-
шмарном свету. У једном од најупечатљивијих описа шпанске престонице у ро-
ману, који наводимо у наставку, Мартин-Сантос иронично и стилски перфектно 
и језгровито алудира на овај „непријатељски” град у којем се одвија радња дела 
и чији редови служе да се имплицитно саопшти идеолошко неслагање са вла-
дајућим системом вредности, те да се укаже на погрешну основу на којој је са-
грађено оновремено друштво:
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„Hay ciudades tan descabaladas, tan faltas de sustancia histórica, tan traídas y llevadas por 
gobernantes arbitrarios, tan caprichosamente edificadas en desiertos, tan parcamente po-
bladas por una continuidad aprehensible de familias, tan lejanas de un mar o de un río, tan 
ostentosas en el reparto de su menguada pobreza, tan favorecidas por un cielo espléndido 
que hace olvidar casi todos sus defectos, tan ingenuamente contentas de sí mismas al modo 
de las mozas quinceñas, tan globalmente adquiridas para el prestigio de una dinastía […], 
tan agitadas por tribunales eclesiásticos con relajación al brazo secular, tan poco visitadas 
por individuos auténticos de la raza nórdica, tan abundantes de torpes teólogos y faltas de 
excelentes místicos, tan llenas de tonadilleras y de autores de comedias de costumbres, de 
comedias de enredo, de comedias de capa y espada, de comedias de café, de comedias de 
punto de honor… […] Es preciso, ante estas ciudades, suspender el juicio hasta un día, has-
ta que repentinamente –o quizá poco a poco aunque esto apenas es creíble- tome forma 
una cosa que adivinamos que está presente y que no vemos, hasta que esa sustancia que se 
arrastra ahora por el suelo se solidifique, hasta que los que ahora ríen tristemente aprendan 
a mirar cara a cara a un destino mediocre y dejen vacías las grandes construcciones redon-
das o elípticas de cemento armado para recogerse en la intimidad estrecha de sus casas.”5 
(Мартин-Сантос 2009: 66–69).

Овај роман садржином, идеолошким системом и функцијом ликова у ши-
рем контексту спада у ред оних дела послератне шпанске прозе која обрађују 
појединачне судбине симболично уздигнуте на ниво колективитета, с једне, али 
и пасивно констатују стање колектива, с друге стране (Санс Виљануева 2010: 
328). Чини се да догађаји нису у функцији реалистичког представљања конкрет-
не историјске стварности, већ служе као илустрација и пример интелектуалних, 
моралних, етичких, политичких и идеолошких преокупација аутора. 

По речима Гонсала Собехана (2005: 371), јасно је да овај роман свој сати-
рични потенцијал усмерава ка буржоаским слојевима широког спектра, у који 
спадају не само друштвено-економска елита (Матијас и његов свет), већ и ин-
телектуални кругови (уметнички кафе, сала за предавања), бирократски апарат 
(лабораторије, министарства, полицијска станица), али и бесрамни представни-
ци средње класе, који упорно траже своје место у том друштву (становници пан-
сиона, публика на забавама и у позоришту).  Будући да је радничка класа го-
тово невидљива у роману, вероватно је да Време тишине није сведочанство у 
корист обичног народа, али није, у пуном смислу речи, ни критика искључиво 
буржоазије и њених амбиција. За Мартин-Сантоса однос појединац-друштво у 
роману Време тишине заснован је на репресији и покушају да се задобије све 
већа моћ. Град Мадрид, као позорница и историјски амбијент, као метонимија 
целокупног шпанског друштва, није заједница сачињена од појединаца који  

5	 „Постоје тако недовршени градови, којима недостаје историјски дух, које су градили и руши-
ли самовољни владари, градови који су каприциозно настајали усред пустиње, плански насеље-
ни проницљивим породичним континуитетом, тако удаљени од мора или реке, тако раскош-
ни у расподели све горе беде, градови благословени фантастичним небом због којег се забора-
вљају све мане, тако наивно задовољни сопственим постојањем попут шипарице, тако претво-
рени у оазу престижа неке династије […], којима владају црквени судови потпомогнути својим 
секуларним продуженим рукама, градови које тако ретко посећују представници нордијске расе, 
препуни приглупих теолога а лишени сјајних мистичара, где на сваком кораку чујемо музичке 
једночинке, видимо ауторе комедија обичаја, комедија заплета, комедије плашта и мача, каба-
ретске комедије, комедије о части… […] Потребно је, у тим градовима, одстранити разум бар на 
један дан, све док изнова, или постепено иако је то мање вероватно, не настане нека ствар коју 
наслућујемо а и даље не видимо, док се та материја која се тренутно вуче по земљи не уобличи, 
док они који се тренутно тугаљиво осмехују не науче да директно у лице погледају своју осредњу 
судбу и не напусте големе кружне или елиптичне грађевине од армираног бетона не би ли се по-
вукли у узане интимности својих домова.” (превод: аутор).
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развијају свој идентитет кроз припадност већем колективу, друштвеном органи-
зму, већ заједница којом управљају институције (затвор, полицијска станица, са-
наторијум) које служе да надзиру и контролишу појединце који чине заједницу 
(Асунсјон Гомес 2011: 140). Идентитет појединца разлива се пред притиском реп-
ресивног државног апарата, посебно полиције и притвора који је Педру кратко 
одређен. Тек тада, у тишини притворске ћелије појединац размишља, преиспи-
тује се, планира деловање или губи једини независни елемент сопственог бића, 
унутрашњи глас савести који постаје предмет у рукама изобличених околности:

„El destino fatal. La resignación. Estar aquí quieto el tiempo que sea necesario. No moverse. 
Aprender a estar mirando un punto de la pared hasta ir, poco a poco, concentrándose en 
un vacío sin pensamiento. Relajación autógena. Yoga. Estar tendido quieto. Tocar la pared 
despacio con una mano. Relax. Dominar la angustia. Pensar despacio. Saber que no pasa 
nada grave, que no hay más que esperar en silencio, que no puede pasar nada grave, hasta 
que el nudo se deshaga igual que se ha hecho. Estar tranquilo. Sentirse tranquilo. Llegar a 
encontrar refugio en la soledad, en la protección de las paredes. En la misma inmovilidad. 
No se está mal. No se está tan mal. Para qué pensar. No hay más que estar quieto. No pensar 
en nada. Para qué pensar.”6 (Мартин-Сантос 2009: 263).

Управо одабрани сегмент текста, један од значајнијих монолога протагони-
сте романа, сведочи о унутрашњој борби, свести о неуспеху и о кривици. Иако 
се одвија на два нивоа, „Педро у притвору” и „Шпанац заточен у послератној 
Шпанији”, до краја одељка аутор показује спектар (не)могућности које човек има 
на располагању уколико се затекне у таквој ситуацији.

Увид у књижевни и историјски дискурс овог романа показује јасну тенден-
цију шпанског послератног романа да имплицитно саопштава читаоцу, с једне 
стране, да су друштвено-историјске околности извитопериле историјску свест и 
сећање, а с друге стране, да је цензура условила целокупну књижевну активност, 
наводећи ауторе на аутоцензуру с предумишљајем и на непрестано психоло- 
шко преиспитивање, у којем се налазе одговори на већину спорних питања епохе. 

Извесно је да ово дело није пука критика друштвено-политичког и исто-
ријског стања послератне Шпаније. Реч је о делу које представља побуну против 
ограничене судбине човека, али не судбине као апстракције, већ опипљиве поја-
ве која се доводи у тесну везу са конкретним догађајима и ситуацијама из свако-
дневног живота обичних људи.

Будући да је историјски али и сваки други текст одређене епохе, у складу 
са ставовима следбеника новог историцизма, с једне стране, нека врста „исто-
ријске машинерије за производњу ефеката стварности”, извесно је да не смемо 
у својим истраживањима историцистичког предзнака занемарити ни идеолош-
ку релацију између текста и историјске стварности. Уколико одабрани корпус 
шпанског послератног романа посматрамо кроз призму поставки новог исто-
рицизма, не можемо пренебрегнути чињеницу да у оба дела предмет пишчеве 

6	 „Зла судбина. Озлојеђеност. Бити миран овде колико год буде потребно. Не померати се. Научи-
ти пажљиво гледати једну тачку на зиду све док се постепено не концентришемо на ништавило 
без мисли. Самодовољно опуштање. Јога. Постићи свеобухватан мир. Полако дотаћи зид руком. 
Опуштање. Зауздати тескобу. Размишљати полако. Имати на уму да се не догађа ништа озбиљ-
но, да остаје само да се чека у тишини, да се не може догодити ништа страшно, све док се чвор 
не распетља као што се и запетљао. Бити смирен. Осећати се смирено. Настојати пронаћу уто-
чиште у самоћи, у окриљу зидова. У самој непокретности. Није лоше. Није све тако лоше. Чему 
размишљање. Само треба бити миран. Не мислити ни на шта. Зашто би неко размишљао о било 
чему?” (превод: аутор).
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анализе постаје мрежа повезаности доминантног политичког дискурса и власти 
која га у историјском времену контролише, као и пукотине које настају у делу а 
резултат су несумњивих идеолошких преокупација оба аутора, у складу са тре-
нутним уметничким интенцијама и друштвеним кретањима. Дакле, у делима су 
заступљени како анализа доминантних представа и њихова функција у ојача-
вању политичке власти, тако и маргинализоване представе, измештене из кул-
турног и друштвеног епицентра.

И Камило Хосе Села и Луис Мартин-Сантос били су жртве бруталне цен-
зуре као саставног дела франкистичког режима. Будући да је био заснован на 
идеологији национал-католицизма, диктаторски режим генерала Франсиска 
Франка успевао је да држи под контролом сфере јавног деловања и живота, те 
је на удару била и књижевност епохе, посебно роман као већ јасно профили-
сана утицајна књижевна врста будућности и модерног доба. Читава поглавља  
Селиних романа била су избачена из својих првих издања, док је у првом  
издању романа Мартин-Сантоса, Време тишине, избрисано поглавље у којем 
протагониста Педро борави у борделу доња Луисе (Мартинес Каћеро 1997: 245). 
Дакле, све што није било део идеолошке потке режима и у складу са морал-
ним, друштвеним, политичким светоназорима франкистичког режима морало 
је бити избрисано, с циљем да се у ширим круговима омогући опстанак „једног” 
светоназора, „једне” идеологије и „једне” верзије историје. Стога аутори прибе-
гавају аутоцензури, као механизму одбране од могуће репресије или културне и 
друштвене изолације, али уједно стварају књижевни дискурс у којем субверзив-
не и алтернативне идеје имплицитно саопштене могу допрети до „заинтересо-
ваног читаоца”, уједно јединке у колективитету који би убудуће могао бити но-
силац неопходних друштвених промена.

Роман Кошница представља „крик у пустињи”, иако Села у деловима на-
ративног дискурса сугерише реципијенту алтернативна решења за излазак из  
историјског теснаца и имплицитно, помоћу аутоцензуре која је била медијум 
опстанка у књижевном свету, указује на недостатке тадашњег шпанског бића, 
истовремено не нудећи конкретна решења. С друге стране, Луис Мартин-Сан-
тос у Времену тишине оптужује франкистички режим, не зато што грађа-
не чини несрећнима, већ зато што их приморава да буду срећни упркос исто-
ријским чињеницама и околностима. „Време тишине”, наслов романа, симбо-
лизује процес ћутања, прећуткивања, озваничене тишине али и друштвене еро-
зије, губитка личних слобода и неспособности појединца да подигне свој глас. 
На тај начин нестаје типично шпанска историјска идеја оличена у питању „шта 
је будућност и како ће она изгледати?”, као саставни део процеса који спаја поје-
динца и модерно друштво.
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SUBVERSIÓN SOCIAL, (AUTO)CENSURA Y LAS CONSECUENCIAS DE LA GUERRA 
CIVIL ESPAÑOLA EN LAS NOVELAS LA COLMENA DE CAMILO JOSÉ CELA Y 

TIEMPO DE SILENCIO DE LUIS MARTÍN-SANTOS

Resumen

Según la afirmación de Stephen Greenblatt (1943), uno de los fundadores del nuevo historicismo, 
tan presente en los estudios literarios y culturales modernos, los partidarios de la teoría nuevo historicista 
intentan analizar los textos como unos „campos históricos” que  contienen algo más que el acto de la creación 
artística, entrelazando la literatura y la vida social, y dialogando con la esfera política y la poética literaria. De 
ahí que la literatura se ha convertido en un campo de batallas implícitas o casi silenciadas entre el discurso 
del poder dominante y las tendencias subversivas de los grupos sociales marginales. Aunque España se 
encontraba al margen de las guerras mundiales, la Guerra Civil Española (1936–1939) y el consecuente 
régimen dictatorial del general Francisco Franco han influido en el desarrollo de un discurso literario e 
ideológico, vigente en las primeras décadas de la posguerra (años 40 y 50 del siglo 20). En este contexto 
podemos hablar de las novelas - „campos históricos”, como La Colmena (1951) de Camilo José Cela (1916-
2002) y Tiempo de silencio (1962) de Luis Martín-Santos (1924–1964), y de estos autores representativos, 
cuyas ideologías y obras literarias elegidas pueden ser evaluadas desde dos perspectivas opuestas, pero 
colindantes en algunos aspectos. Partiendo de los postulados teóricos del nuevo historicismo, en el artículo 
se analizan, por un lado el discurso de la silenciosa subversión social, y por el otro, los elementos de la (auto)
censura y de la miseria material y espiritual, como consecuencias directas de la situación histórica de la 
España de la posguerra. 

Palabras clave: novela española de posguerra, nuevo historicismo, Camilo José Cela, Luis Martín-
Santos, subversión social, (auto)censura 

Vladimir J. Karanović
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NOTTURNO, D’ANUNCIJEVA ISPOVEST

D’Anuncijevo delo Notturno, objavljeno 1921, a nastalo kao posledica avionske nesreće u 
januaru 1916, nakon koje je pisac bio prinuđen da miruje i nosi povez kako bi spasao vid, pro-
žeto je sećanjima na ratne događaje i drugove, ali ne može se reći da predstavlja uobičajeno sve-
dočanstvo o dešavanjima u Prvom svetskom ratu. Prvenstveno je umetničko oblikovanje prošlo-
sti i u neku ruku negovanje sopstvenog imidža, a opet mu se jedinstvenost ne može osporavati. 
Iako je iritanta činjenica da pisac sebe doživljava kao vaskrslog junaka u poređenju sa pokojnim 
ratnim drugovima, njegovo delo ne zaboravlja se lako i podstiče nas da se zapitamo da li nam je 
promakla prava vrednost spisa Notturno. Analizom delova u kojima dolazi do izražaja tendenci-
ja da se pripovedač i glavna ličnost izdvoji iz mase, videćemo u čemu je osobenost D’Anuncijeve 
memorijalne proze.

Ključne reči: D’Anuncio, Notturno, tama, povratak, vaskrsnuće

Privremeni gubitak vida na jedno oko, kao posledica avionske nezgode u januaru 
1916. godine, odvodi D’Anuncija u svet tame u kojem, tokom perioda rekovalescenci-
je, počinje istovremeno preispitivanje prošlosti i otkrivanje stvarnosti. Novi način do-
življavanja okoline drugim čulima prepliće se sa slikama iz neposredne prošlosti, ve-
zane uglavnom za ratne događaje. Na tom putu D’Anuncija prate figure onih koje je 
rat progutao kao da je njegovo slepilo zamenjeno mogućnošću da vidi sve što više nije 
deo ovog sveta i datog trenutka. Ritam reči stvara posebnu, tihu muziku i atmosferu, a 
misao se nameće u fragmentima i poput treperavog svetla razbija tamu oko piščevog 
postojanja. Novi stil zapravo je otklon, iako ne potpun, od pređašnje poetike ničeov-
skog natčoveka, kojem rat otkriva njegove slabosti i granice. Iz nove poetike izrodiće 
se nova dela, mada ideja o natčoveku opstaje ipak poput amajlije i večnog izvora snage 
i jedinstvenosti, dok povratak vida predstavlja povratak u život i povratak svetlosti po-
put neke vrsta vaskrsnuća.

Da li je sve to neki lični mit ili pak istina nije moguće utvrditi, ali nesreća mora 
da je itekako ostavila traga i bila pokretač za ispisivanje memorijalne proze Notturno, 
objavljene 1921. godine.

D’Anuncio u ovom delu vrlo brzo, nakon detaljnog opisa reakcije ostalih čula na 
privremeno slepilo, započinje razgovor o onome što nas trenutno najviše zanima. Tač-
nije, pokreće pripovedačku nit prizivanjem u sećanje onih dana kada je stradao Đuze-
pe Miralja, njegov ratni drug i izvrsni pilot. Posvećuje mu poduži niz strana, nastalih 
poput produžetka rečenice koju je osmislio za njegovu nadgrobnu ploču i kojom domi-
nira slika pilota čija „besmrtna krila i dalje, ipak, brazdaju nebo iznad otadžbine i oslo-
bođenog mora”2 („[…] ali immortali solcano tuttavia il cielo della Patria sopra il mare 
liberato” D’Annunzio 20103).

1	 danijelajanjic.m@gmail.com
2	 Svi prevodi sa italijanskog na srpski u ovom radu su naši. 
3	 Za ovaj rad je korišćena elektronska verzija spisa zbog čega se ne navodi broj strane.

821.131.1.09 D’Anuncio G.
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Time, zapravo, tek počinje približavanje ratnim sećanjima, jer Đuzepe Miralja 
nije stradao u ratu, već prilikom demonstrativnog leta nad Venecijom. Podsećanje na 
njegovu ličnost je poput ključa koji otvara onaj deo memorije gde su svoj smiraj našli 
ne samo D’Anuncijevi saborci iz Prvog Svetskog rata, već i uspomene na ratne avantu-
re i poduhvate. No, taj logični sled sećanja i eventualna istorijska vrednost pomenutih 
uspomena bivaju poremećeni i skrajnuti u drugi plan načinom na koji autor opisuje i 
dramatično doživljava smrt:

Na pokretnom krevetu položen je leš.
Zavijena glava.
Zatvorena usta.
Modro, povređeno desno oko.
Slomljena desna strana vilice: počinje da otiče.
Potamnelo lice: neobično spokojan izraz.

Sopra un lettuccio a ruote è disteso il cadavere.
La testa fasciata.
La bocca serrata.
L’occhio destro offeso, livido.
La mascella destra spezzata : comincia il gonfiore.
Il viso olivastro: una serenità insolita nell’espressione.

(D’Annunzio 2010)

Isprekidanim nabrajanjem poput smenjivanja fotografija čitalac se upoznaje sa te-
lesnim manifestacijama nedavne smrti, gotovo bez ikakvog saosećanja, reklo bi se. Tok 
misli nas ne uznemirava previše, ali nas trgne i omete zapažanje da je izraz lica „ne-
obično spokojan”. Kao da iz opisa izviruje nevešto prikriveno oduševljenje ugašenim 
duhom – naša nada da je u pitanju nevoljna psihička reakcija vrlo brzo iščezava pred 
zapanjujućim poređenjem pokojnika sa indijskim princem: „Izgled indijskog princa sa 
belim turbanom” („L’aspetto di un principe indiano col turbante bianco”, D’Annunzio 
2010). Izostavljanjem glagol stavljen je akcenat na sliku i očigledno je D’Anuncijevo na-
stojanje da umetnost opisa nadvlada svaku ljudsku emociju, prezrenu kao suviše očeki-
vanu i tipičnu za situaciju u kojoj se pisac našao. Tek tada počinjemo da osećamo teži-
nu i istovremeno lakoću prethodnih rečenica, lišenih predikata i nanizanih poput neke 
liste, kao da pisac, rob privremenog slepila u trenutku pisanja, nabraja sam sebi šta je 
sve zapazio. Taj odsečni ritam prekida se kada dva mornara unesu telo još jednog stra-
dalog, Đorđa Frakasinija:

Izgleda kao da spava. Lice mu je smireno, spokojno. Na sebi ima 
svoje odelo od tamne kože.
Izgleda kao neki monah koji je osetio blaženstvo smrti.

Sembra che dorma. Ha il viso composto, severo. Ha il suo vestito di 
pelle fosca.
Sembra un monaco che s’è beato nel transito.

(D’Annunzio 2010)

Polako se približavamo ideji o besmrtnosti i nekom višem stupnju postojanja. 
„Blaženstvo smrti” je osećanje spokoja zbog novog oblika bivstvovanja, svakako uzvi-
šenijeg i savršenijeg od ovozemaljskog. D’Anuncio nekim „unutrašnjim” okom sagle-
dava prošle događaje i smrt poprima sasvim novu dimenziju. Ona mu se približava 
poput potvrde o neuništivosti. Ratni drug Alfredo Barbijeri, zauzevši u jednoj situaciji 
njegovo mesto, poput alter ega prima njen udarac i ona zaobilazi D’Anuncija kao nekog 
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svog glasnika i omiljenog heroja: „Sudbina je u mraku zamenila karte. […] // Nije isti-
na da je smrt ista za sve” („Il destino aveva scambiato i dadi nel buio. […] // Non è vero 
che la morte sia per tutti eguale” D’Annunzio 2010).

D’Anuncijeva samouverenost donekle jenjava kada doživi autoprojekciju u liku 
Luiđija Brešanija, odnosno, jasniji predznak bliske smrti i dramatičan strah.

Luiđi Brešani počiva na svojoj samrtničkoj postelji, ispod pokrova.
Moj svežanj cveća položen je kraj njegovih sastavljenih nogu.
On više ne čuje pljuskanje vode ispod mosta u pristaništu, koje smo 
slušali bdeći nad našim sirotim ratnim drugom.
Probudio sam se uz lupanje uznemirenog srca i osetio sam da mi se 
desni lakat odupire o neku tvrdu dasku.
Ko je doneo ovde kovčeg mog ratnog druga? Pomeram desni lakat 
i osećam istu prepreku i ne može biti ništa drugo do kovčeg mog 
drugog ratnog druga, koji mi je uvek kraj srca.
Nalazim se između ta dva kovčega, nepokriven. I, kada se lupanje 
srca primiri, čujem kukurikanje petla. Neka jeza mi steže grudi.

Luigi Bresciani riposa nel letto funebre, sotto la coltre.
Il mio fascio di fiori gli sta sopra i piedi congiunti.
Lo sciacquio contro il pontile, che ascoltavamo vegliando il nostro 
povero compagno, egli non l’ode più.
Mi sono svegliato all’urto del cuore scoppiante e ho sentito contro il 
mio gomito destro un’asse dura.
Chi ha portato qui la bara del mio compagno? Muovo l’altro 
gomito, e sento lo stesso ingombro, e non può essere se non la bara 
dell’altro mio compagno, che è sempre dalla parte del cuore.
Sono tra l’una e l’altra, scoperchiato. E, quando il rombo del cuore si 
placa, odo il canto del gallo. Un brivido mi cerchia il petto.

(D’Annunzio 2010)

Identifikujući se sa Brešanijem, odnosno, videvši sebe kao mogućeg pokojnika, pi-
sac nas, zapravo, navodi na pogrešan put, jer u daljem izlaganju ipak uspeva da veštim 
obrtom otvoreno skrene pažnju na svoju predodređenost da istrajava pred svim iza-
zovima. Tema vaskrsnuća neskrivena je aluzija na sopstvenu moć regeneracije i ume-
ća življenja i preživljavanja. Još za Miralju govorio je da „ne bi mogao da ustane ni da 
ga Hrist zove” („Non si potrebbe levare, neppure se il Cristo lo chiamasse” D’Annunzio 
2010), dok je za sebe sačuvao posebnu naklnonost čitave vasione:

Danas je Velika subota.
Zvonjava crkvenih zvona iznenada i u velikim talasima remeti 
pogrebnu tišinu, dok ja ležim na krevetu, čvrsto umotan u lan, 
poput Lazara, sa sudarijumom na glavi.
Nakon što su toliko puta pokretala tugu u meni, zvona sada bude 
pokreću u meni.

È il sabato santo.
D’improvviso il suono delle campane commuove in grandi onde 
il silenzio funerario, mentre io sono disteso sul letto, avvolto 
strettamente nel lino, fasciato come Lazaro, con un sudario sul 
capo.
Dopo aver tanto agitato la mia tristezza, ecco che le campane 
agitano la mia speranza.

(D’Annunzio 2010)
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Sveti Lazar je na najuzvišenijoj lestvici onih u kojima D’Anuncio prepoznaje sebe 
i poređenje sa njim predstavlja uvertiru u pravi religiozni čin, upotpunjen simbolikom 
broja devet: „Danas se navršava devet nedelje od mog povratka, od moje kazne, od pri-
kovanosti mog tela za tamu” (Si compie oggi la nona settimana dal mio ritorno, dalla 
mia condanna, dall’inchiodamento del mio corpo nel buio” D’Annunzio 2010). Izne-
nadni nalet želje i nagona za ustajanjem, iako je telo iznureno, a duh uznemiren i na 
ivici panike i očaja, navodi D’Anuncija da pokuša uprkos ljudskoj slabosti: „Malo-po-
malo oslobađam ruku zavoja, podižem krajičak gaze koja pokriva povređeno oko, po-
dižem kapak” („Libero a poco a poco il braccio dalle fasce, alzo l’orlo della benda che 
copre l’occhio leso, apro la palpebra” D’Annunzio 2010). 

Ovakav pristup je realističnim posmatračima nemilih ratnih događaja u izve-
snoj meri bio dovoljan da odbace umetničku vrednost ovog D’Anuncijevog dela, 
objavljenog u vreme kada se očekivalo da pominjanje svežih događaja bude u grani-
cama ljudske pristojnosti i lišeno bilo kakvih upućivanja na lične zasluge, a ponajma-
nje da bude iskorišćeno za umetnički preobražaj i veličanje, makar prikriveno, sop-
stvenog lika. Srpskoj kritici nesumnjivo je najbliži Ivo Andrić koji je ovom delu po-
svetio posebnu recenziju:

Izvesno je da D’Anuncijev stil nije nikada bio življi, koncizniji ni muzikalniji. Za-
čudna snaga i brzina kojom se i pod starost razvija, prilagođuje i usavršuje nije nigde 
možda toliko vidna koliko u ovoj knjizi, kao ni jakost stvaralačke snage ni novina sred-
stava. (Andrić 1997: 156)

Poklonivši se umetničkoj vrednosti i besprekornosti novog stila, naš kritičar pri-
znaje i izvesnu zanesenost:

Mnoga poglavlja (naročito sahrana poginulog druga, avijatičara, vizija majke i lju-
bavno predveče pred Domom u Pizi) imaju tu istu snagu evokacije. Mnoge stranice 
plene savršenstvom i zanose muzikom. (Andrić 1997: 157)

Ipak, sve je to odavanje dužne počasti onome što je istinski vredno u 
D’Anuncijevom delu i prava kritika počinje kada se postavi suštinsko pitanje svrhe spi-
sa u ranim posleratnim godinama:

Ali mi ne smećemo s uma misao s kojom smo uzeli u ruke ovu knjigu: da vidimo 
šta o ratu i onom što je s njim u vezi misli i kazuje Gabriele d’Anuncio, čovek „koji je 
hteo rat” i koji je zvan (i obvezan) da ne samo njegovim senzacijama daje izraz i lepo-
tu nego i njegovim žrtvama opravdanje i svrhu, i njegovim posledicama put i rešenje.

Tu je naše razočaranje potpuno. Zvonka rečitost samo vređa. Kroz maglu i vatro-
met znane retorike nigde se ne naziru konture budućnosti ni misli sadašnjice. Nepri-
jatelj je nevidljiv, napori zemlje svedeni na egocentričnu teatralnost, borba izgleda kao 
svrha samoj sebi, i udešeni za oko i duh natčovečnog esteta koji nema ni toliko ukusa 
da umukne pred stvarnim i živim mukama. (Andrić 1997: 157)

Očigledna je granica koju Ivo Andrić povlači između umetnosti i stvarnog života 
kada je rat u pitanju. Njegova stav je sasvim opravdan u godinama u kojima ga je izneo 
i verovatno i dan danas ima itekako potporu u svim čìnjenicama i zdravorazumskom 
sagledavanju ratnih nedaća, tako da se sam nameće zaključak da je Notturno uglav-
nom umetničko delo i možda jedino, a sasvim sigurno među retkima koja su u go-
dinama neposredno posle završetka sukoba, ratnu tematiku obrađivala usavršavajući 
stilska sredstva i izraz. Da li u tom delu treba uživati ili tragati za implicitnim ratnim 
svedočanstvima ostavlja se čitaocu da odluči. Jedino je sigurno da ono tek sad, nakon 
vremenskog otklona (koje nikad ne može biti veliko, psihološki gledano, kad je rat u 
pitanju), može objektivno da se sagleda.

Bilo je i onih koji su D’Anuncijevu memorijalnu prozu doživeli kao iskrenu ispo-
vest duha i nisu mi ništa zamerili ili bar to nisu javno učinili. Na primer, među njima 
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je bio i Filipo Suriko (Surico 2002: 402), tadašnji urednik rimskih književnih novina Le 
Lettere, koji se svakako ne bi složio sa Andrićem, jer je Notturno za njega, ukratko „du-
boka knjiga” („libro profondo”). Razlog tome pronalazimo i u velikoj sposobnosti pisca 
i prvenstveno izdavača da se publika munjevito privuče i osvoji: 

[…] upravo 1921. izdavačka kuća Treves je uz reklamnu kampanju bez premca lansirala 
Notturno: za mesec dana prodato je oko sto pedeset hiljada primeraka, a ta brojka bi i da-
nas, na izdavačkom tržištu koje je sada hiljadu puta veće, od bilo koje knjige stvorila bestse-
ler. […] D’Anuncio je bio jedini veliki italijanski pisac koji je pomirio umetničku vrednost, 
ukus publike i komercijalni uspeh.

[…] proprio nel 1921, la Treves aveva lanciato, con una campagna pubblicitaria senza pre-
cedenti, il Notturno: in un mese ne furono vendute circa cinquantamila copie, una cifra che 
ancora oggi, in un mercato editoriale mille volte più ampio, farebbe di qualsiasi libro un 
bestseller. […] D’Anuncio era l’unico grande scrittore italiano a mettere d’accordo il valore 
artistico, il gusto del pubblico e il successo commerciale. (Bruno Guerri 2009: 268).

U svakom slučaju, D’Anuncijevo delo Notturno izazvalo je burne i brojne pozitiv-
ne i negativne reakcije publike i kritike odmah nakon objavljivanja, ali danas zahteva 
ponovno razmatranje kao i svako kompleksno umetničko ostvarenje, prožeto ličnim 
i istorijskim. D’Anuncijevo odbijanje da jednostavno izloži ratna sećanja, iako deluje 
kao drsko nepoštovanje tragične sudbine čovečanstva, zapravo je otpor banalizovanju 
jedne teme i na neuobičajen način i dostojanstveno iznova stavlja u centar pažnje ono 
lično i ono jedinstveno, poznato samo preživelima ili, kako bi D’Anuncio možda radije 
rekao, „vaskrslima”.
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Notturno, la confessione di D’Annunzio

Summary

Il Notturno dannunziano, pubblicato nel lontano 1921, oggi potrebbe essere rivalutato da moltissi-
mi punti di vista e tra essi quello artistico e interpretativo a noi pare sufficientemente adatto per riuscire a 
rispondere alla domanda principale che ci aveva tormentato: è un D’Annunzio che vuole ancora una volta 
promuovere se stesso oppure è un D’Annunzio sincero che non sa esprimere in un altro modo, meno digni-
toso per lui, la compassione per i compagni e per i loro sacrifici? Diciamo che la risposta è una via di mez-
zo. Dal confronto con i compagni deceduti si conclude che D’Annunzio è quello preferito dalla sorte, quello 
risorto, quello che non può e non deve morire, ma allo stesso tempo lui, forse inconscientemente, mette in 
primo piano gli individui e non più la passione dell’intera umanità per la quale a volte si dimenticano le sto-
rie personali. 

Parole chiave: Notturno, D’Annunzio, l’oscurità, il ritorno, la resurrezione

Danijela M. Janjić
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ШООВА КРИТИКА ВЕЛИКОГ РАТА: СВЕТ КАО КУЋА КОЈА 
СРЦЕ СЛАМА

Својим контроверзним ставовима увек спреман да шокира, ирски драмски писац и 
нобеловац Бернард Шо је 1914. године био оптужен за велеиздају због клеветања назо-
ви-патриотизма и критиковања британске владе у чланку „Здраворазумски о рату”. Шо 
је у више наврата писао о Великом рату, али се у предговору драме Кућа која срце слама 
најинтензивније осећа песимизам који га је обузео током рата. Узевши у обзир Шоове ан-
тиратне ставове које је изложио у великом броју драма, предговора и памфлета, у раду се 
објашњава и критички коментарише зашто је Шо за време Великог рата описао Енглеску 
као брод без кормилара који плови Европом пуном лудака и показује да је Шоова крити-
ка рата од изузетног значаја и за разумевање нашег немирног доба.  

Кључне речи: Бернард Шо, Кућа која срце слама, Велики рат

Када је у марту 1916. године Бернард Шо почео да пише своју нову драму 
под радним насловом Кућа у облацима, његов сан о друштвеној утопији уређеној 
према социјалистичким начелима, у којој се људи руководе Исусовом доктри-
ном љубави, распршио се због силине Великог рата. Иако је већ замислио све ли-
кове за своју „фантазију на енглеске теме у руском стилу” (Шо 1919: 1), Шо их је 
оставио да месецима бораве безнадежно заглављени у фиктивној кући у облаци-
ма, све док није схватио да његови ликови заправо живе у кући која срце слама – 
„просвећеној, доконој Европи пре рата” (Шо 1964: 176). 

Иако се у предговору Куће која срце слама најинтензивније осећа животни 
песимизам који га је обузео због страдања којима је био сведок, Шо је и раније 
у више наврата писао о Великом рату. У предговору драме Андрокле и лав, коју 
је написао крајем 1915. године, Шо (1916: 53) пише да због епидемије рата људи 
мрзе не само своје непријатеље, већ и све оне који не деле њихову мржњу и због 
тога желе да се боре и да натерају друге људе да се боре. Двадесет година раније 
Шо се већ бунио против идеологије и романтизовања ратова у драми Оружје и 
човек, а 1919. године, када је Кућа која срце слама коначно била спремна и при-
кладна да се изведе у позоришту, упутио је критику онима који „не знају живе-
ти како ваља, па морају умирање приказивати врлим” (Шо 1964: 181). Упињући 
се свим снагама да сачува трачак оптимизма у периоду који није остављао пуно 
простора за наду, Шо говори у корист мира, који је „не само бољи од рата, већ је 
и бескрајно напорнији” (182). Велики рат је за Шоа представљао један велики и 
окрутни спектакл у којем су појединци налазили перверзно задовољство у смр-
ти зарад смрти (Шо 1919: xxix). Иако су се на радију свакодневно могле чути ве-
сти о бомбама које су разносиле мајке и њихову децу на комаде, само они који су 
видели тај спектакл смрти могли су да осете јачину туге и страха које рат доно-
си. Тада би постајало јасно да се она страдања које људи нису видели доживља-
вају као нестварне смрти са позоришне сцене, као нешто далеко и непојмљиво за 
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људске уши и очи (xxx). У Шоовом „печалном дому”1, као у Шекспировим тра-
гикомедијама, млади, невини, полетни испаштали су због лудости и недостој-
ности својих очева. Обични грађанин је полудео верујући да се природа уротила 
против њега, а читав свет је захватило стање општег лудила због којег су безма-
ло све свакодневне људске активности доспеле у мртву тачку (xx). За Шоа, ова 
морална пошаст рата огледала се највише у томе што је једина врлина постала 
ратоборност, а главни порок пацифизам (xxii), али он ипак приписује особено-
сти тренутног људског стања привременом лудилу, трудећи се да задржи веру у 
напредак људске врсте. Само човек који је истински луд може да се радује било 
чијој смрти, па макар и смрти непријатеља, док је за „цивилизованог човека, до-
брог Европљанина, покољ немачких младића подједнако погубан као покољ Ен-
глеза. Будале су клицале „немачким губицима”. То су били и наши губици” (xxix). 
Убијани су нови Шекспири, Платони и Бетовени у цвету младости, а и они који 
су преживели рат неповратно су изгубили четири године живота и постали гене-
рација протраћена због међусобног уништавања (Исто). И док је историја обич-
но и више него марљива да забележи војне стратегије и животне услове војника 
за време рата, она обично ћути када су у питању животи обичних грађана. Том 
питању се посвећује Бернард Шо док одвраћа поглед са европске ратне позорни-
це и упире га ка позорници на којој се одвијају лажне битке (xli).

Кућа која срце слама премијерно је изведена тек након рата због тога што се 
састав позоришне публике за време рата променио, будући да су четири дуге го-
дине позориште преплављивали војници током војног одсуства, који нису били 
искусни посетиоци лондонских позоришта и као такви нису били упознати са 
позоришним конвенцијама нити са институцијом званом позориште. Нови по-
зоришни посетиоци нису знали да учествују у позоришној илузији, разумели су 
једино оне делове представа у којима се плесало и певало, док им је сврха драм-
ске уметности остала крајње неразумљива. Кривац за ово стање опште „хипе-
рестезије”, у коме су театарске вредности биле измењене био је рат (xliv), јер су 
људи желели да гледају тривијалне ствари како би побегли од стварности. Сход-
но томе, у Енглеској је шоовска драма постала неподесна за јавна приказивања, а 
виша драма, која ни под нормалним околностима није „трговачки здрав посао”, 
постала је скоро немогућа (Шо 1964: 189). Штавише, приказивање комедије у по-
зоришту док напољу бесни рат, било је питање моралне природе, па је Шо своје-
вољно повукао своје комедије из лондонских позоришта јер их је сматрао како 
непримереним у доба рата, тако и опасним политичким и војним оружјем2. Али, 
када је рату дошао крај, историчари су имали да напишу своје историје, а Шо да 
постави још једну комедију3.

1	 У књизи Лица и наличја, предговори драмама, Боривоје Недић преводи наслов драме као Печал-
ни дом. Овде користимо превод Кућа која срце слама Марте Фрајнд, из превода дела Френсиса 
Фергасона, Појам позоришта. Прим. аут.

2	 „То је разлог зашто комедија, иако грдно изазвана, мора лојално да ћути; јер уметност драмског 
песника не зна за патриотизам: не признаје друге обавезе доли оне према истини природописа; 
… и тако постаје у доба рата већа војна опасност него отров, челик, или тринитротолуол. Зато 
сам морао да ускратим Печалном дому светлости рампе за време рата; јер Немци су могли ма 
које вечери да претворе пети чин из игре у збиљу…” (Шо 1964: 195)

3	 „Можда, на крају крајева, ратови и јесу за то, а за то су и историчари и комедиографи. Ако људи 
неће да се поуче док им поуке нису крвљу написане, па, крви онда мора бити, најрадије њихове 
властите … За позориште то неће бити важно. Какве год Бастиље пале, позориште ће остати.” 
(Шо 1964: 194)



Биљана Р. ВЛАШКОВИЋ ИЛИЋ

395

Након рата догодила се видљива промена у шоовској комичној форми, која 
је све очигледније почела да поприма карактеристике трагичне фарсе, коју ће до 
врхунца довести Бекет, Јонеско и Пинтер. Шоова Кућа која срце слама није тра-
гична фарса у свом најрадикалнијем облику, али механичка вербална и невер-
бална комуникација између ликова, одсуство психолошке каузалности у посту-
пању ликова, „претеривање као технички поступак који ствара утисак апсурд-
ног и ирационалног”, и „велика слобода асоцијација, која се често граничи са 
потпуном неспособношћу аутора да контролише и реакције публике и утисак 
или смисао који ће трагична фарса открити гледаоцу”, типичне су особине тра-
гичне фарсе која дејствује попут бурлеске (Селенић 1979: 37). Фергасон (1979: 
241) назива Кућу која срце слама „фарсичном визијом” и сматра да се овде „шо-
овска фарсична инспирација открива … у најоштријем и најдубљем виду” (239). 
Комични моменти у драми само истичу трагични conditionis humanae, а самим 
тим наглашавају човекову немоћ да управља сопственим животом. Шо, пак, не 
назива своју драму трагичном фарсом, већ фантазијом, остављајући публици 
избор да након гледања драме мења стање ствари, али и поред тога, Кућа која 
срце слама, првобитно замишљена као трагедија, изазива осећај беде, ништави-
ла, немоћи и бесмисла својим чувеним завршетком који најављује смак света.

Атмосферу за драму Шо позајмљује од Чехова, чији Вишњик, Ујка Вања и 
Галеб представљају „дивне драмске студије куће која срце слама” (Шо 1919: ix), 
и доприносећи претећој атмосфери на неколико места у драми алудира на Шек-
спира и његову критику великих људи који користе шачицу своје земаљске моћи 
како би грмели као Јупитер4. Али, „шта би Шекспир рекао да је видео нешто да-
леко разорније него што је гром у рукама сваког сеоског радника” (Шо 1964: 182), 
као што су то видели Шоови савременици? „Зар не би призор срдитог мајму-
на обдареног силама разарања о каквим Јупитер није ни сањао учинио да чак и 
[Шекспирово] владање речима изгледа јадно и сиромашно?”, пита се Шо (Исто). 
У луткарском комаду Шекс против Шоа, који је изведен 9. августа, 1949. године 
на фестивалу у Малверну, Шо тридесет година након Куће која срце слама опи-
сује своју драму као модерну верзију Шекспировог Краља Лира, трагедију апсур-
да модерног доба, која је као таква за Шоова живота добијала углавном негатив-
не критике, иако ју је писац сматрао својим најбољим делом (Вајнтрауб 1970: 59). 
После Шоове смрти, она је проглашена ремек-делом, опером са вербалном музи-
ком, једном од најбољих драма XX века (Исто), док је у прво време омаловажава-
на као драма у којој се, за разлику од Чехова, не осећа атмосфера, већ само смрад 
(Холројд 1998: 492). 

За добар број Шоових ликова у Кући која срце слама могу се наћи одгова-
рајуће паралеле у Шекспировом Лиру, мада се радње две драме радикално ра-
зликују. Шоов „Лир” је капетан Шотовер, старац од осамдесет осам година, један 
од шоовских лудих мудраца налик на Оца Кигана из Другог острва Џона Була. 
Шотовер има две биолошке ћерке, обе у својим четрдесетим. Старија кћи, Хеси-
она, црнокоса лепотица која носи име тројанске принцезе, заводница је рођена 
да насамари сваког мушкарца (Шо 1919: 64). Она је удата за прелепог „тројанског 
принца”, Хектора, који живи у својим измишљеним причама под измишљеним 
именима и заводи све жене око себе, укључујући своју заову, Аријадну, и Хеси-
онину пријатељицу Ели Дан, попут Едмунда који у Краљу Лиру заводи Гонерилу 
и Регану. Хесионин и Хекторов брак симболично је описан презименом Хаша-

4	 Алузија на Шекспирову драму Равном мером. Прим. аут. 
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бај5, чији сомнабулистички призвук описује нестварну природу њихове љубави. 
Шотоверова млађа кћи, Аријадна, удата је за Хејстингса Атерворда, колонијал-
ног гувернера Британске империје, који се у драми појављује само именом и увек 
означен као „глуперда”. Због природе његовог посла, Хејстингс је модерни Корн-
вал, један од најокрутнијих ликова у Краљу Лиру, док је Аријадна Регана, за дла-
ку окрутнија од своје сестре будући да је представница филистинског друштва. 

Поред Хесионе и Аријадне, капетан Шотовер проналази и свог „духовног 
потомка” у лику Ели Дан, која до краја драме постаје његова Корделија и „бела 
жена” (Холројд 1998: 486). Ели је представница оне шоовске групе људи која ће 
научити како да буде реалиста када јој живот распрши илузије. Она је не само 
Корделија, већ и модерна Дездемона која трага за својим Отелом, заробљена у 
Шекспировом свету чуда и авантура, и модерна Миранда, која све до краја дра-
ме наивним очима посматра свет око себе. Љубавном забуном чији је Ели глав-
ни актер, отпочиње низ фантастичних догађаја који су прекидани непрестаним 
уласцима и изласцима са сцене капетана Шотовера. Ели је већ пронашла сво-
га „Отела”, под именом Маркус Дарнли, али се испоставља да је он нико други 
до Хесионин муж, Хектор, који ју је освојио својим измишљеним авантуристи-
чким причама. 

Шоова комедија пометње овиме тек почиње. Необичан развој догађаја и 
сомнабулистичка, на тренутке кошмарна, атмосфера у драми приписани су ути-
цају саме куће, која је пуна изненађења за оне који не познају њене житеље. На 
улазним вратима нема звонцета ни звекира јер је кућа увек отворена и спремна 
да угости чак и потпуне незнанце (Шо 1919: 31). Она је Божија кућа под небе- 
ским сводом, све што је истинито између њених зидова, истинито је и изван њих 
(30). Атмосфера и ваздух у кући узнемиравају њене посетиоце, који осећају да би 
је требало напустити, али не могу да се натерају да то и ураде. Речју, нешто у вези 
са том „лудом” (54), „необичном” (48), „чудном” (27), „бесрамном” (107) кућом 
није у реду6. 

Нарочити парадокс представља физички опис Шотоверове куће, која је 
комплетно уређена тако да подсећа на брод, чиме асоцира на чувени брод лудака 
о којем је писао Мишел Фуко7. Посаду на Шоовом броду лудака чине друштве-
ни типови, или радије, крајње иронично, „узорци онога што је најбоље у … ен-
глеској култури”: ту су Шотовер и Ели, „луди стари морски капетан и млада пе-
вачица која га обожава”, потом Хесиона, „немарна жена која се труди да сакрије 
свој подбрадак и нагомилане килограме вишка”, затим „члан Владе Њеног Вели-

5	 „Hushabye” је презиме настало од енглеских речи „hush” (срп. „пст, тише”) и „lullaby” (срп. 
„успаванка”).

6	 „АРИЈАДНА: Зар не знате шта не ваља у овој кући?
	 ХЕКТОР: Ми не ваљамо. У нама нема разума ни смисла. Ми смо бескорисни, опасни, и требало 

би нас истребити. (100) …
	 ШОТОВЕР: Шта то није у реду са мојом кућом?
	 АРИЈАДНА: Исто што није у реду са једним бродом, тата … [С]ве што је овој кући потребно да 

би она постала разумна, здрава, пријатна кућа … су коњи. (101)
	 ШОТОВЕР: Има истине у томе. Мој брод је од мене направио човека, а брод је морски коњ.” (Шо 

1919: 102)
7	 „У имагинарном пределу ренесансе”, пише Фуко (1980: 18), појавила се та „чудновата пијана лађа 

која плови мирним рекама”: „Постао је обичај да се састављају ти Бродови чија се посада, коју 
творе измишљени јунаци, етички узори или друштвени типови, упушта у велико симболично 
путовање које ће јој донети, ако већ не срећу, а оно макар слику њене судбе или истине (19). А 
земљу у којој ће се искрцати не познајемо (22) … Његова је истина и постојбина само у том не-
плодном пространству између двеју земаља које не могу да му припадну.” (23)
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чанства за којег сви мисле да је глуперда”, односно „[с]ве сами имбецили сломље-
на срца” (113). Шоов брод лудака симболично представља лађу „безумних који 
трагају за разумом” (Фуко 1980: 20), где је „свак поверен сопственој судбини и 
свако укрцавање на брод могло би бити и последње” (22). Барка чију посаду чине 
лудаци „симболизује један истински неспокој”, а „лудило и лудак постају, у својој 
двосмислености, главне личности: претња и поруга, ћудљиво безумље света и 
ситно исмевање људи” (24). 

На челу ове посаде лудака стоји један од Шоових најупечатљивијих драм-
ских ликова, луди капетан Шотовер, чије га искуство чини најмудријим од свих 
присутних лудака. Он сматра да је његова кућа само штенара и склониште чије 
чудноватости ни сам не разуме (Шо 1919: 112). Шотовер, луди научник, у баш-
ти чува динамит како би уништио људску расу ако пређе границе људскости, те 
га симболично уноси у кућу у првом чину као најаву завршне катастрофе (36)8. 
Стално се напрезајући да досегне „седми ниво концентрације”, Шотовер жели, 
као какав натчовек, да од обичне мисли направи најубојитије оружје на свету. 
У стварности се, међутим, ово постиже само испијањем рума. Стварност Шото-
веру доноси болно трежњење да у свету какав он јесте, изуми којима би спасио 
свет нису исплативи и да се пристојно може зарадити само од оружја за масов-
но уништење9. 

Узалуд бисмо у Кући која срце слама тражили трачак шоовске наде и пове-
рења у човечанство по којем је аутор био познат. Она остаје „Шоова најзагонет-
нија драма” (Рид 1959: 6), али да ју је написао Ибзен, а не Шо, далеко мањи број 
читалаца би је сматрао тешком драмом (10). Рат је коначно распршио илузије за-
падног света да се човек руководи рационалним принципима. Ирационалност је 
постала доминантни вид људског битисања и Шо схвата да „човек није разумно 
биће, већ жртва ирационалних и несвесних сила” (Кориган 1959: 2). Први чин 
је написан пре почетка рата и као такав није обележеном мрачном атмосфером 
која влада остатком драме. Навикнути на спас у последњи час, на Шоову тенден-
цију да пре убије комад него да дозволи да Смрт има последњу реч (Дитрих 1988: 
37), љубитељи Шоа узалуд су очекивали да се у овој драми појави Велики Спа-
ситељ. Чак ни Ели и капетан Шотовер не постају могући спаситељи света (Кори-
ган 1959: 5–6). Поучен сопственим искуством, Шотовер признаје да „човеково 

8	 Шо је још 1905. године у драми Мајор Барбара расправљао о оправданости употребе оружја  
ослањајући се на један историјски парадокс. Велика Британија је 1878. године била на врхунцу 
империјалистичке власти, али је исте године Вилијем Бут основао Војску спаса како би се из-
борио са сиромаштвом будући да је већина Британаца живела на ивици пропасти. Шо у Мајо-
ру Барбари супротставља два аспекта овог парадокса: Војску спаса, која је симболично оличена 
у Барбари, раном шоовском феминистичком лику, и фабрику оружја чији је власник Барбарин 
отац, Андершафт. Његова фабрика оружја стоји као симбол империјалистичког просперитета, 
како би показао да проблем лежи у чињеници да „пут живота пролази кроз фабрику смрти” (Шо 
1908: 310). Шотовер је још напреднији Андершафт, који жели да открије „зрак моћнији од рен-
дгенског зрака: умни зрак од којег ће муниција у појасу мог непријатеља експлодирати пре него 
што он стигне да упери своје оружје у мене” (Шо 1919: 44).

9	 ХЕСИОНА: Понестаје нам новца …
	 ШОТОВЕР: Где је сав онај новац који сам ти дао од патента за чамац за спасавање који сам  

изумео?
	 ХЕСИОНА: Петсто фунти које сам развлачила још од Ускрса! …
	 ШОТОВЕР: Само петсто фунти за тај чамац за спасавање! Добио сам дванаест хиљада за изум 

пре њега.
	 ХЕСИОНА: Да, драги, али то си добио за брод са магнетом који усисава подморнице. Којим тем-

пом ми живимо, не можемо више да приуштимо изуме за спасавање живота. Зар не можеш да 
измислиш нешто што би једним ударцем убило пола Европе? (Шо 1919: 44–45).
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интересовање за свет проистиче из вишка интересовања за себе самог” и да је 
једина срећа коју у својим поодмаклим годинама осећа „срећа помирења и сне-
вања уместо пружања отпора и делања” (Шо 1919: 87). Са друге стране, Ели, Шо-
ова „Миранда”, која не познаје правила овог света, постаје реалиста, за којег свет 
више није врли, већ зао. Тиме и последњи лик који би могао да постане шоовски 
спаситељ полуди у овој чудној кући, а брод лудака на челу са капетаном Шотове-
ром упловљава у трећи чин који симболизује врхунац колективног лудила. Када 
Ели назове Шотовера „О капетане! Мој капетане!”, алузија је јасна: брод Волта 
Витмана је Линколнова Америка, док је Шотоверов брод Енглеска, коју је Шо оп-
исао као брод без кормилара који плови Европом пуној лудака (Фирт 1991: 245). 

Радознала по својој природи, шоовска комедија поставља многобројна пи-
тања чији су одговори непријатни и као такви често замаскирани у лажи. Тада 
над комедијом влада Шоова јединствена сатира, коју аутор није признавао као 
препознатљиву форму у свом драмском опусу. Ипак, 1914. године Шоa у Гардија-
ну („Mr George Bernard Shaw reopens”) називају водећим британским сатирича-
рем, мада се отворено жали због ауторовог ћутања у првих неколико месеци од 
избијања Великог рата. Рат је толико разочарао Шоа да је ретко и невољно пи-
сао о њему, а оно мало што је писао није имало ону стару жестину. Чинило се да 
Шо оклева да проговори, а када је проговорио у чланку „Здраворазумски о рату”, 
објављеном три и по месеца од избијања рата, обе зараћене стране добиле су по 
сопствену порцију грдње и сарказма. Иако је Шо постао омражен због ставова 
изложених у овом чланку, Гардијан га види као човекољубивог социјалисту који 
не би ни мрава згазио осим што би га почастио по којим подругљивим епитетом. 
Без обзира на то што су многи мрзели његове поједине ставове, нико није могао 
да порекне квалитет његове јеткости и уметности (Гардијан 1914). Кућа која срце 
слама завршава се једном таквом јетком сатиром. Оно што би се у драми написа-
ној пре рата протумачило као последњи трзај шоовске наде за човечанство, овде 
је одраз песимизма. Шо већину својих ликова оставља у животу, само да би завр-
шетком драме ефектније нагласио домашај колективног лудила:

ШОТОВЕР: Хајдемо сви на починак. Брод је безбедан. (Он седа и заспи)
ЕЛИ (разочарано): Безбедан!
ХЕКТОР (с гађењем): Да, безбедан. И како је одвратно досадан одједном опет постао 
свет! … ХЕСИОНА: Али какво величанствено искуство! Надам се да ће се [бомбе] 
сутра поново вратити.
ЕЛИ (озарена лица): Ох, надам се. (Шо 1919: 121–122)

Према појединим критичарима, Ели Дан је одраз Шоове навике да остане 
оптимистичан, замишљена као представница „нове и просвећене Енглеске на 
чијем ће челу бити једна интелигентна генерација људи” (Рид 1959: 12). Мало је 
вероватно, међутим, да би шоовска представница нове, интелигентне генера-
ције људи озарена лица прижељкивала још бомби, ратова и смрти, као што то 
чини Ели у последњој реченици драме. Иако она јесте лик који у себи сажима 
преостале мрвице шоовског оптимизма (Холројд 1998: 486), и оне се на крају 
драме губе. Ели своје сломљено срце и своју снажну, здраву душу дарује при-
родном капетану, духовном мужу и другом оцу, Шотоверу, улазећи са њим у 
духовни брак (Шо 1919: 109), који постаје „чин њене воље уколико прихватимо 
Ели као део шопенхауеровског света као воље”10 (Стокхолдер 1976: 22–23). Ту-

10	 Стокхолдер у Шоовој друштвеној критици налази трагове филозофског песимизма немачке ми-
сли, нарочито Ничеа и Шопенхауера, не увиђајуђи да је Ничеова критика Шопенхауера суштин-
ски оптимистичка борба против песимизма.
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мачећи Кућу која срце слама као дело у којем је садржана Шоова поетика тра-
уме, Дезмонд Хардинг пише: 

Иако су критичари осуђивали Шоову Кућу која срце слама као уметнички прома-
шај када је драма објављена 1919. године и када је први пут изведена у Лондону 
1921. године, она опстаје као изванредни – и чак претећи – приказ културно-исто-
ријске трауме управо због тога што се, парадоксално, „мало тога дешава осим краја 
цивилизације”11. (Хардинг 2006: 6)

Шо је у овом најтрезвенијем од свих његових важних комада увидео да „на-
гон смрти који се налази иза јунаштва може да буде најобесхрабрујућа ствар 
у вези са јунаштвом” (Стокхолдер 1976: 43). Шо тиме од обожаватеља јунака 
постаје неко ко се плаши јунаштва. Шотовер тражи оно што је Бернард Шо увек 
тражио, и што је пре њега тражио Платон: начин да се мудрост и моћ уједине 
(Бентли 1947: 140) и стога Шотовер опстаје као његова „можда најдубља фар-
сична фигура”, и као пророк-кловн, „истовремено и најпотпунији представник 
Шоа”12 (Фергасон 1979: 243). Фабијевци, међу њима и Шо, покушавали су да на-
чине моћне људе мудрим, али су моћни људи више волели светски рат од светске 
мудрости. Без обзира на то, ова чињеница не умањује значај нити утицај који је 
Шоова ангажована књижевност извршила на послератну позоришну публику. 
Осим тога, његови антиратни ставови данас опстају као безвремени коментари 
о лудостима које је човек спреман да почини како би се докопао шачице моћи.
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SHAW’S CRITICISM OF THE GREAT WAR: THE WORLD AS HEARTBREAK HOUSE

Summary

Always willing to shock his audiences with his controversial stances, an Irish playwright and Nobel 
Prize winner, Bernard Shaw, was accused of treason in 1914 following the slandering of the false patriotism 
and the criticism of the British Government in his article „Common Sense about the War”. Although Shaw 
had written about the Great War on numerous occasions, it is in the Preface of his play Heartbreak House that 
one can most intensely feel the pessimism that succumbed him during the war. Taking into account many 
of Shaw’s anti-war stances from various plays, prefaces, and pamphlets, the paper explicates and critically 
comments on the fact that during the Great War, Shaw described England as a ship without a pilot, which 
sails through Europe full of madmen, and further shows that Shaw’s criticism of the war is of great impor-
tance even for our turbulent times.

Key words: Bernard Shaw, Heartbreak House, The Great War 
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Катедра за српску књижевност

СРБИ КАО ВАРВАРИ ЕВРОПЕ У ДИСКУРСУ ПОЈЕДИНИХ 
ТЕОРЕТИЧАРА ПОСТКОЛОНИЈАЛИЗМА2

У раду се разматрају схватања истакнутих теоретичара књижевности (реч је о Хоми 
Баби, Роберту Џ. С. Јангу, Јулији Кристевој и Цветану Тодорову) који се баве постколо-
нијалним темама и који поред многобројних разлика у својим методама и ставовима деле 
исто мишљење поводом карактеризације читаве српске нације као дивљачке и варварс-
ке. Оно што им је такође заједничко јесте и чињеница да не сматрају потребним да соп-
ствене расистичке оптужбе на рачун Срба подробно образложе, већ преко њих олако 
прелазе као преко општег места. У раду се надаље говори о својеврсној традицији сата-
низације Срба и медијског рата који се одвија и у области историје, филозофије, књижев-
ности, психотерапије, новинарства, почев од Првог светског рата па све до НАТО бом-
бардовања Југославије 1999. године. Поред овакве демонизације Срба коју су предводили 
поједини интелектуалаци са Запада, постоји и друга струја аутора која успева да сагледа 
праву слику, стајући у одбрану Срба, које Запад данас третира као  Трећи свет у Европи. 
Такви су аутори попут Патрика Бесона, Петера Хандкеа, Јелене Гускове, Харолда Пинте-
ра, Џона Пилџера, Алена Бадјуа, Џона Берџера, Дајане Џонстон, Ноама Чомског, Мајкла 
Парентија, Б. Вонгара, Стива Тешића и многих других.

Кључне речи: Срби, Европа, варвари, колонијализам, империјализам, расизам, НАТО 
бомбардовање, медијски рат, кривотворење историје

Не стидим се што сам,
како ви велите,

варварин са Балкана,
тла прљавштине и буре.

Чујте сад,
и код нас има неке

вама непознате културе.

Десанка Максимовић, Балканац

Постаје нужно да се пажња европских влада привуче на једну 
ствар која изгледа тако ситна, да владе не сматрају да су 

дужне да је запазе! Та ствар, то је ова: убијају један народ. Где? 
У Европи.

Виктор Иго, За Србију

У песми Балканац, Десанка Максимовић успева да сагледа болну другост 
народа са балканских простора, посебно Срба, у односу на западноевропски  
’узвишени’, надобудни поглед. Годинама након што је ова песма написана, слика 

1	 pandorajelski@yahoo.com
2	 Oвај рад је део истраживања која се изводе на пројекту 178018 Друштвене кризе и савремена срп-

ска књижевност и култура: национални, регионални, европски и глобални оквир, који финансира 
Министарство просвете, наукe и технолошког развоја Републике Србије.

82.0:325.3
94(497.11):327.2
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о Србима као варварима остала је иста. За већину западњака Срби су дивљаци 
који су се незнано како обрели на европском континенту. Услед мôра, пришиве-
них нам, негативних епитета, неретко смо и сами пристајали на наметнути ком-
плекс ниже вредности, тетурајући се као закрпљена лопта од Запада ка Истоку, 
неспособни да се определимо. 

Питање постколонијализма за Србе је изузетно значајно стога што су кроз 
историју имали прилику да империјално-колонијалне методе искусе на сопстве-
ној кожи, као таоци с једне стране Отоманске, а с друге Аустроугарске империје 
и њихових експанзионистичких политика које су имале колонизаторски карак-
тер. Аустралијски аутор српског порекла Сретен Божић / Б. Вонгар у својим де-
лима не само да сведочи о вековној пракси омаловажавања Абориџина, које су 
европски колонизатори означавали као субхумане, већ се бави и питањем Срба 
које поједини званичници, научници и интелектуалци Запада често етикетирају 
као варваре. Божић инсистира на томе да Европа није као инфериорне видела и 
приказивала само староседеоце континената које је колонизовала, већ и припа-
днике „малих” народа у самој Европи. Таква расистичка идеологија наставља се 
и у двадесет првом веку. 

Б. Вонгар, у аутобиографији Дингово легло, мишљења је да је устанак против 
Турака из 1804. године најавио борбу против колонијализма у савременој исто-
рији. (Вонгар 2010: 270) У поговору првог дела романа Раки аутор тврди:

„Кроз цео двадесети век, као и у пређашњим вековима, Срби су се борили против 
колонијалне окупације своје земље. Та окупација је, било од стране Турака или од 
стране европских моћника, увек била подједнако брутална. У Првом светском рату 
погинуло је преко милион Срба – то је у то време била отприлике четвртина укупног 
становништва. Током другог светског рата нестало је око милион и по Срба.” (Вон-
гар 2011: 191)

У тексту „Трешњевичани у устанку (Писмо браће Божић из Аустралије)”, 
Божић пише о великом доприносу родног села Трешњевице Првом српском  
устанку сећајући се својих славних предака који су се борили за слободу по-
робљене Србије.

„Ових 200 Спартанаца из Трешњевице поуздано штити Карађорђеву залеђину од 
Турака. Напаћени под зулумом Сали-аге Трешњевичани су имали систем самоод-
бране годинама пре почетка Устанка. […] Трешњевичани су годинама будно мо-
трили да ли ће Сали-ага да се појави са његовом поворком да купи данак, хара на-
род, одводи младеж у робље. У селима Рудничке нахије свака девојка пре него што 
оде своме младожењи морала је претходно, у пратњи свога оца, да оде на Рудник 
да би провела ноћ са Рудничким Биком, у супротном следила би Турска одмазда 
на цело село. […] 

Одмазда против Сали-аге оплеменила је храброшћу многе Србе из Рудничке нахије: 
Арсенија Лому, Лазара Мутапу, Милана Дринчића, Милана Обреновића, Танасија 
Рајића, Јована из Сврачковца као и Трешњевичане Петра Кару и барјактара Теодо-
ра Ђурића.

Да су сви ови херојски Срби живели у данашње време, нашли би се вероватно у 
тамници Хашког трибунала. Сали-ага који је силовао генерације невиних Српкиња 
и за кога се прича да је умакао из ослобођеног Рудника пресвучен у женско рухо, 
био би вероватно позван од Карле дел Понте као заштићени сведок противу срп-
ских јунака. Можда би добио и Нобелову награду за мир. Време се мења – зулум  
остаје.” (Божић 2004: 64)
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Подршку у антиколонијалној борби против Турака, о којој Вонгар данас 
пише, својевремено је Србима давао француски писац Виктор Иго, као један 
од ретких интелектуалаца са Запада који доказује да није читава Европа била 
нехајна према српском питању и ниподаштавајућа према Србима. У августу 
1876. године, написао је текст За Србију, у којем је стао у одбрану српског наро-
да од вековних недаћа које је трпео под Отоманском империјом. Повод је био 
масакр који су Турци починили у Алексинцу, у лето поменуте године, када је 
становништво за само неколико сати сведено са 9 000 на 1 300 људи. Посебно га 
је погодило то што је Европа једним потезом могла да спречи страдање, међу-
тим остала је глува на вапаје из Србије. Савест му није дозволила да заборави, 
стога је написао: 

„Постаје нужно да се пажња европских влада привуче на једну ствар која изгледа 
тако ситна, да владе не сматрају да су дужне да је запазе! Та ствар, то је ова: убијају 
један народ. Где? У Европи. Има ли кога да то посведочи? Сведок је један: цео свет. 
А владе, виде ли то? Не виде. Народи имају изнад себе нешто што је испод њих: то 
су владе. У извесним тренуцима бесмислица је очигледна: цивилизација је у народи-
ма, варварство је у владама. Је ли то варварство хотимично? Није, оно је професио-
нално. Оно што људски род зна, владе не знају. То долази отуда што владе виде све 
кроз кратковидост, која се назива државним разлогом; човечанство гледа све другим 
оком, савешћу. Ми ћемо сигурно изненадити европске владе научивши их нешто, а 
то је да злочини остају злочини; да ни владама као ни обичним појединцима није до-
звољено да буду убице, да све што се у Европи ради, сама Европа ради, и да се према 
свакој дивљачкој влади, ако постоји, мора поступати као према дивљој звери; пока-
заћемо да се у овом тренутку, сасвим близу нас, готово на наше очи, врше покољи, 
пали, пљачка, истребљује; да се кољу очеви и мајке, продају девојчице и дечаци; да 
се деца, која су сувише мала да се могу продати, сабљом полове на двоје; да породи-
це пропадају у огњу својих кућа; да је читава једна варош, Балак (Алексинац), за не-
колико часова, сведена од девет хиљада становника на хиљаду и триста душа; да на 
гробљима има више лешева него што може да се покопа, тако да живима, који су им 
послали покољ, мртви враћају кугу, што је сасвим право; показаћемо европским вла-
дама да бременим женама отварају утробу, да би убили тек зачету децу, да на јавним 
местима стоје читаве гомиле женских скелета на којима се виде трагови касапљења, 
да пси по улицама глођу лобање силованих девојчица, да је све то тако страшно, и 
да је само један гест европских влада довољан да се то спречи, да су дивљаци који, те 
злочине врше, страшни, а да су цивилизовани људи, који допуштају да се то врши, 
ужасни. Тренутак је дошао да подигнемо глас. […] Када ће се свршити мучење тога 
малог јуначког народа?” (Иго 2013)

У истом тексту, Иго се у романтичарском духу залаже за стварање једне нове 
Европе, називајући је Савезним Европским Државама, којом би владали сложни 
народи, а не несложне владе, захтевајући: „Нека једанпут буде крај с убилачким 
царствима! Зауздајмо фанатизме и деспотизме. Сломимо мачеве, који служе за-
блудама, и догме, које имају. Доста с ратовима и покољима, слободна мисао, сло-
бодна размена; братство. Зар је мир тако тежак? (Ibid.)” Његова замисао уједиње-
не Европе до данас је остала утопија, европске владе кренуле су кривим путем, 
наставивши да сеју ратове и мржњу у самој Европи али и широм света. Дана-
шња Европска унија нема ништа заједничко са Игоовом романтичарском идејом 
о свеопштем братству.3 У прилог томе говори и чињеница да је Алексинац у XX 
веку претрпео још једно страдање, наиме, није га заобишло НАТО бомбардовање  

3	 Утопијску идеју о уједињеној Европи (Савезу европских република), уочи Првог светског рата, 
неговао је и српски песник и филозоф Димитрије Митриновић. У својим текстовима, у духу  
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1999. године. Петог априла бомбардован је цивилни део града, изручено је 550 
килограма бомби, погинуло је једанаесторо, а теже повређено педесеторо људи, 
разорено је 700 стамбених објеката, а оштећене су и зграде Дома здравља и Хит-
не помоћи. Да иронија буде већа прву ракету испалиле су Француске снаге. У 
знак протеста француски писац Патрик Бесон посетио је Алексинац, већ шестог 
априла, дан након бомбардовања, и осудио овај злочин посебно се осврнувши 
на улогу Француске у том варварском чину. Како се то могло и очекивати, Бесон 
је претпрео многе непријатности будући да је у појединим својим делима (Про-
тив клеветника Србије, Српски дневник 1995-1999) и публицистичким текстови-
ма стао у одбрану Срба.4 

Алексинац након НАТО бомбардовања, 8. април, 1999.5

експресионистичке поетике, пропагирао је антимилитаризам и братство европских народа за 
које се надао да ће у будућности деловати удружено:

„Друго, истинско решење општечовечанских културних проблема, продубљење Европе 
достојне сопствене човечности, није могућно све док не престане самоубијање Европе у уза-
јамним борбама и сталној опасности од рата. Народи Европе морају се збратимити једни 
с другима, као и целина Европе са словенским светом, са Русијом, Западним Словенима и 
Јужним Словенима; сви покрети у Западној Европи и словенском свету, који трагају за су-
трашњицом, сва културна стремљења што узвисују аријско и светско човечанство, морају 
се на могућан начин ујединити и кроз заједничку борбу учинити успешним.” (Митриновић 
1991a: 197) 

	 У чланку објављеном у британском магазину New Age (22. 09. 1921.) критиковао je европски ко-
лонијализам и расизам као деструктивну политику Европе. (в. Митриновић 1991б: 107–108) Ве-
ровао је не само у идеју уједињења Европе већ и у могућност помирења читавог човечанства, 
тако у писму белгијском песнику Емилу Верхарену пише:

„Време је да се све расе и класе, све државе и сви континенти почну уједињавати у свео-
бујимању човечанства и света у раздавању, разливању ужега живота у шири. […] Паклени 
рат био је самоубиство капиталистичког друштва и пожар расних мржњи. Нови пацифизам 
мора бити акција за међусобно упознавање и мешање нација; прави пацифизам мора доне-
ти, осим правде народима и правду у друшту.” (Митриновић 1991a: 243, 244) 

4	 Петог децембра 2012. године, Србија му се званично одужила доделивши му Орден српске заста-
ве трећег степена за нарочите заслуге у развијању и учвршћивању мирољубиве сарадње и прија-
тељских односа између Србије и Француске. 

5	 Фотографија је доступна на: http://www.srbijadanas.net/godisnjica-bestijalnog-nato-bombardovanja-
srbije/, приступљено 02. 05. 2014.
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Читав век након Првог српског устанка десио се Видовдански атентат о 
којем се данас на различите начине говори. Побуну против аустроугарске чи-
зме и Принципов пуцањ стране силе виделе су не као отпор империји и борбу 
за самосталност, већ су тај чин искористиле као повод да коначно отпочну при-
премани рат. У новембарском броју часописа London Review of Books предста-
вљена је студија из 2012. године која претендује да пронађе кривца за почетак 
Првог светског рата, аутора Кристофера Кларка, професора модерне историје 
на Кембричком универзитету, под насловом Месечари: Како је Европа кренула у 
рат 1914. године. Кларк  не види само Принципа и остале чланове Младе Босне 
као терористе, већ читаву Србију обележава као терористичку земљу. (в. Laqueur 
2013) Тако је припаднике ослободилачког покрета означавао у првим издањи-
ма своје књиге, да би се у верзији уприличеној за српско тржиште осврнуо на ту 
за њега како каже „семантичку финесу (Кларк 2014: xiii)”, наглашавајући како је 
касније замолио британског и немачког издавача да реч терориста замени речју 
атентатор. Аутор, такође, подвлачи наводну сличност између напада на Свет-
ски трговински центар с почетка 21. века са атентатом у Сарајеву. Кроз читаву 
књигу британски историчар се служи бесрамним фалсификовањем историје на-
стојећи да пре свега декулпабилизује Немачку и Аустроугарску, а да с друге стра-
не кривицу пренесе на Србе чија је одговорност, како сматра, у досадашњим ту-
мачењима била занемарена. Кларк наводи како га његов „морални компас (xxv)” 
обавезује и указује на други правац:

„Чињеница да је Југославија у којој су доминирали Срби изашла као једна од држава 
победница у рату, имплицитно је била довољна да оправда чин човека који је пову-
као обарач 28. јуна – то је, дакако, било виђење југословенских власти, које су место 
тог догађаја обележиле бронзаним отисцима атентаторових стопала, славећи тако 
’прве кораке у југословенску слободу’. У доба када је национална идеја још увек била 
пуна обећања, испољавала се интуитивна симпатија према јужнословенском нацио-
нализму и мала наклоност према незграпном мултинационалном комонвелту – Хаб-
збуршкој монархији. Југословенски ратови из деведесетих година прошлог века по-
дсетили су нас на убиствени ефекат балканског национализма. Након Сребренице и 
опсаде Сарајева тешко је помислити на Србију као на пуки субјекат или жртву по-
литике великих сила, а лакше предочити српски национализам као независну исто-
ријску силу. Из перспективе данашње Европске уније склони смо да с више симпа-
тија ‒ или макар с мање презира – него раније гледамо на ишчезлу империјалну сла-
галицу каква је била хабзбуршка Аустроугарска.” (xxvi) 

Џон Берџер, енглески писац, сликар, теоретичар уметности и сценариста, за 
разлику од већине европских интелектуалаца добро познаје прилике на Балкану, 
што је и показао у једном од поглавља свог романа Џи. Потпуно свестан колони-
заторске улоге коју је Аустроугарска имала на овим просторима, афирмативно 
пише о чину Гаврила Принципа, којег види као борца за слободу: 

„[…] Атентат на страног тиранина или његовог представника је имао два циља. Он је 
потврдио природни закон правде. Показао је да чак ни злочини почињени у име реда 
и напретка неће остати заувек без освете: злочини попут принуде, експлоатације, оп-
ресије, лажног сведочења, застрашивања, административне равнодушно-сти. Али, 
изнад свега, злочин као што је ускраћивање идентитета народу: изнуђено посма-
трање себе, на основу критеријума тлачитеља, као инфериорног, беспомоћног, недо-
вољног. Правда је по природном закону захтевала надокнаду за овакве злочине над 
безброј жртава у прошлости. Такође, политички атентат је могао да пробуди живе, 
и да их натера да схвате да моћ Империје није апсолутна, да смрт, у служби прав-
де а не равнодушности према њој, може преиспитати ту моћ. Ако би за примером  
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атентатора кренула маса његових људи, они би могли да устану против страних 
угњетача, и збаце их са власти. […] Принцип и његови саучесници су желели да 
овим неопозивим чином усмере пажњу на непобитну чињеницу: бедан положај 
Јужних Словена под хабзбуршком владавином. Међутим, дипломатија супер-силе 
обојила је тумачење овог чина фантазмагоријским неистинама. Аустрија је сматра-
ла, без икаквих доказа, да је Влада Србије уплетена у заверу. Русија, Немачка, Фран-
цуска, Британија су заузеле своје позиције.” (Берџер 2012: 260, 261)

Аустроугарска пропагандна илустрација „Србија мора да умре”6

Деведесетих година XX века Западу је преко потребна још једна криза на 
Балкану. Почетком деведесетих година, Југославија, као најјача и највећа држава 
на овим просторима, сметала је експанзионистичкој, неоколонијалној политици 
САД-а и НАТО-а, стога је разрађен план да се она распарча и максимално ослаби 
како би стране трупе још једном колонизовале овај терен и на тај начин га ста-
виле под своју потпуну контролу, тобоже ради успостављања мира на Балкану. 
Б. Вонгар огорчен сликом Србије коју је Запад креирао у поговору Ракија пише:

„Године 1992. иста држава је гурнута у нови рат, подстакнут од истих оних злочина-
ца који су изазвали и трагедију 1942. године. Они су распарчали и опљачкали земљу, 
да би је прилагодили својој политичкој и верској похлепи. Прљава медијска кам-
пања, која је подсећала на нацистичку из четрдесетих, демонизовала је Србе, пред-
стављајући их као светске парије. Цела земља је потом стављена под строге санк-
ције Уједињених нација. Србија је почела да личи на велики концентрациони логор у 
којем су заробљеници закључани и заборављени. Лишени хране, лекова и основних 
санитарних услова, хиљаде невиних људи је умрло.” (Вонгар 2011: 191, 192)

О поменутој пракси сатанизације Срба сведочи и Добрица Ћосић (2011: 
337–338), у књизи У туђем веку, у оквиру које наводи пример Светског конгре-
са за психотерапију у Бечу, одржаног у јулу 2002. године, када је неколико пси-
хотерапеута (Ан Анселин Шуценбарже, Паул Перин и Волмин Болкан) изнело 

6	 Фотографија је доступна на: http://www.rts.rs/page/stories/sr/%D0%92%D0%B5%D0%BB%D0%B8
%D0%BA%D0%B8+%D1%80%D0%B0%D1%82/story/2216/Srbija+u+Velikom+ratu/1527257/Be%C4
%8D%3A+%22Srbija+mora+da+umre!%E2%80%9C.html, приступљено 04. 03. 2015.
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нечувене расистичке оптужбе на рачун Срба. Према Ћосићевим речима „тако 
је и ’наука’ којој се нико у свету не супротставља прогласила Србе за генетски  
условљене убице. Срби су као етнос, као нација, уведени у светске конгресе пси-
хоаналитичара као убице и злочинци са архетипском основом из средњег века, 
односно од Косовске битке са Турцима 1389. године. (338)” Према Шуценбар-
жеовој, Срби пате од „’трансгенерацијске’ трауме која изазива зло започето 
убијањем цара Мурата на Косову 1389. године, па је тако модел српског пона-
шања постао – убијање. (наведено у Ћосић 2011: 337)” Такође, етнопсихоанали-
тичар Паул Перин уверен је да код Срба постоји урођена фашистичка идеологија 
као и да је „’клање’ на Балкану, као ’синдром предака’, обузело и ’обичне сеља-
ке’, не само ’елиту’ београдску. […] На то ’прастаро ментално обољење’ указује и 
амерички професор Волман Болкан, психоаналитичар који тврди да су се Срби 
вратили у средњи век. (338)” 

Нису сви интелектуалци Запада овако демонизовали Србе, наиме, у часо-
пису Трећи текст, пољски социолог Зигмунт Бауман (в. 2000: 5–15) и британски 
лингвиста и теоретичар медија Џон Тиоболд (2000: 97–110 ) раскринкавају раси-
стичке предрасуде о Србима и указују на сатанизацију Срба у медијима која се 
може пратити од Првог светског рата па све до НАТО бомбардовања Југославије 
1999. године. Тиоболд упоређује представљање Срба у аустроугарској штампи 
након избијања Првог светског рата са насловима у медијима више од осамдесет 
година касније поводом бомбардовања Југославије 1999. године констатујући да 
се ништа није променило. Антисрпска хајка у медијима, у оба случаја, припре-
мала је европску јавност да са одушевљењем подржи варварске нападе на Србе, 
а све у име „слободе”, „демократије” и „људских права”. Аутор, такође, наводи 
бројне примере свесне манипулације медијима који су чинили челници НАТО 
пакта вођени систематском антисрпском пропагандом. (в. Тиоболд 2000: 97-106)

На фалсификовање чиненица у медијима, током НАТО бомбардовања, 
упозоравао је и чувени теоретичар постколонијализма Едвард Саид. У тексту  
„Издаја интелектуалаца” записао је:

„Ово нездраво стање додатно погоршавају и медији, који нису играли улогу непри-
страсног извештача већ добровољца и пристрасног сведока лудила и суровости рата. 
Током 79 дана бомбардовања сигурно сам одгледао најмање 30 дана конференција за 
новинаре НАТО-а и не могу да се сетим више од пет, шест новинарских питања која 
су макар издалека оспоравала нагваждања Џејмија Шеја, Џорџа Робертсона и, нај-
горег од свих, Хавијера Солане, НАТО-вог газде, који је просто продао своју соција-
листичку душу хегемонији САД-а у свету. Медији нису показали ни трунку скепсе, 
нити су покушали да учине ишта више од „појашњавања” позиција НАТО-а, чији су 
нам пензионисани припадници, никад припаднице, детаљно износили дивоте овог 
ужасног бомбардовања. Слично је и са либералним колумнистима и интелектуал-
цима, чији је рат ово у извесном смислу и био: они су просто склањали поглед од 
уништавања инфраструктуре Србије (са процењеном штетом од 136 милијарди аме-
ричких долара), одушевљени идејом да ми чинимо нешто да бисмо зауставили ет-
ничко чишћење. […] Упост-хладноратовском периоду и даље се поставља питање 
могу ли САД, са својом прљавом војно-економском политиком која зна само за про-
фит и опортунизам, да предводе свет или се према тој политици ипак може разви-
ти довољно моћан интелектуални и морални отпор? За нас који живимо на том под-
ручју или смо држављани САД-а, основна дужност је да демистификујемо искварен 
језик и представе који се користе да оправдају америчке поступке и дволичност, да 
повежемо америчку политику у државама као што су Бурма, Индонезија, Иран и  
Израел са оним што се сада ради у Европи наиме, осигуравају се америчке инвести-
ције и послови, као и да покажемо да је та политика у основи иста, иако се приказ-
ује као различита. Отпор не постоји без сећања и универзализма.” (Саид 1999: 126)
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Мајкл Паренти, историчар и политички аналитичар, у својој студији Убист-
во нације: напад на Југославију (To Kill a nation: The Attack on Yugoslavia, 2000) у 
поглављу насловљеном „Демонизовање Срба” наводи како је америчка фирма за 
односе са јавношћу „Рудер Фин” одиграла кључну улогу у медијској сатаниза-
цији Срба, радећи за своје клијенте муслиманске Босанце, Хрвате и Албанце. Ау-
тор истиче да су стварању антисрпске климе посебно помогли полуинформиса-
ни интелектуалци који су подржали крсташки НАТО поход на Србе. Међу њима 
се истичу Гинтер Грас7, Карл Попер, Салман Ружди, Сузан Зонтаг и многи други. 
(в. Паренти 2000: 93) 

Стојан Стив Тешић је својевремно огорчено говорио управо о извртању 
чињеница у медијима које онда прихватају сви одреда и на тај начин лаж шире 
у недоглед предстваљајући је као истину. У писму „Њујорк тајмсу”, Тешић  
изражава бојазан да смо заробљени у времену у којем се чињеничне истине сма-
трају ирелевантним. Нормални новинарски стандарди који покушавају да сагле-
дају читаву слику одбацују се као сувише захтевни и заморни. Оно што је за-
менило традицију трагања за филозофском и чињеничком истином јесте једна 
врста површног, произвољног сагледавања догађаја на светској сцени. Па тако 
када једном игноришете чињенице онда догађајем можете прогласити шта вам се 
прохте, а када изгубимо увид у истину, онда губимо и везе које држе цивилиза-
ције на окупу. (Tesich 1993) 

Србију данас Запад третира као „Трећи свет”8 у Европи, а „Трећи свет” је у 
западноевропском кључу заправо варварски, нецивилизовани остатак планете. 

7	 Бивши есесовац Грас је исте 1999. године (када му је додељена и Нобелова награда), 26. марта, 
два дана након почетка бомбардовања Србије, у Градској библиотеци у Лајпцигу, у оквиру сајма 
књига, изјавио како је било крајње време за војну интервенцију против режима у Србији.  

8	 Термин који је уско везан за постколонијализам, a постао је актуелан у току Хладног рата и то да 
опише земље које нису биле привржене ни капиталистичком НАТО блоку (Сједињеним Амери-
чким државама и западној Европи, које су представљале, такозвани, Први свет), али ни Совјет-
ском блоку и Кини (као репрезентима, такозваног, Другог света). Оваква терминологија делила 
је људе на три групе на основу социјалних, економских и политичких фактора. „Трећи свет” (тер-
мин је први употребио француски демограф Алфред Сови 1952. године), данас „земље у развоју”, 
већином бивше колоније, су заправо чинила три континента – Латинска Америка, Азија и Афри-
ка, „несврстане” (назив је сковао индијски дипломата и државник В. К. Кришна Менон који је у 
Уједињеним нацијама, 1953. године први пут употребио овај термин) нације, нове независне на-
ције, које су претрпеле колонијалне владавине. На скупу у Бандунгу, у Индонезији, 1955. године, 
29 афричких и азијских земаља покренуло је Покрет несврстаних, међутим, прва званична кон-
ференција одржана је шест година касније, од првог до шестог септембра у Југославији, када је 
усвојена Београдска декларација. Присуствовали су представници 25 земаља (11 из Азије и Аф-
рике) заједно са Југославијом, Кубом и Кипром. Реч је  међународном покрету који као своје при-
марне циљеве наводи – а они су истакнути још у Хаванској декларацији из 1979. године – нацио-
налну независност, суверенитет, територијлни интегритет и безбедност несврстаних земаља 
у њиховој борби против империјализма, колонијализма, неоколонијализма, апартхејда, расизма, 
укључујући и ционизам и све облике стране агресије, окупације, доминације, мешања или хегемо-
није, као и против блоковске политике. Доступно на: http://cns.miis.edu/nam/documents/Official_
Document/6th_Summit_FD_Havana_Declaration_1979_Whole.pdf, приступљено 10. 04. 2014.

	 Покрет је окупљао више од половине становништва планете, већину влада на свету и готово 
две трећине земаља чланица Уједињених нација, међу којима су се истицале Југославија, Еги-
пат, Јужна Африка, Индија, Куба. Идеја несврстаних је била једна од најважнијих послератних 
тековина. Земље припаднице су се залагале за очување независности, борбу против сиромаш-
тва, економски развој, супротстављање колонијалзму, империјализму и неоколонијализму. По-
следњих година покрет се оштро супротставио инвазији на Ирак и такозваном рату против те-
роризма критикујући америчку доминацију у Уједињеним нацијама и другим међународним ор-
ганизацијама. Петог септембра, 2011. године, у Београду је одржан  дводневни министарски са-
станак поводом педесет година од оснивања Покрета, учествовало је 113 земаља које данас чине 
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Потребно је поменути да је Југославија у прошлости давала велику подршку та-
козваним несврстаним нацијама, данас су то „земље у развоју”, већином бивше 
колоније,  посебно стога што је учествовала у формирању Покрета несврстаних. 
На скупу у Бандунгу, у Индонезији, 1955. године, основан је поменути Покрет, 
међутим, прва званична конференција одржана је шест година касније, од пр-
вог до шестог септембра у Југославији, када је усвојена Београдска декларација.

Роберт Џ. С. Јанг, британски теоретичар књижевности, у својој књизи 
Постколонијализам, управо превиђа поменуту чињеницу да је прва званична 
конференција одржана у Југославији, а не у Бандунгу. Из необјашњивих разлога 
запоставља улогу и значај Југославије за поменути покрет. У том смислу наста-
вља традицију занемаривања али и брисања чињеница, прећуткивања и криво-
творења историјe када је реч о овим просторима. Тиме се укључује у друштво 
неколицине других западних теоретичара књижевности међу којима су Хоми 
Баба, Јулија Кристева, Цветан Тодоров и други који веома јасно увиђају неправ-
ду нанeту другим народима, али не и Србима. Тако ће се Јанг, већ на првим стра-
ницама књиге, дотаћи сукоба у бившој Југославији, у поглављу Спаљивање њи-
хових књига пише како су „српске националистичке снаге”, у мају 1992. године, 
ракетним пројектилима запалиле Оријентални институт у Сарајеву, који се сма-
тра једном од најважнијих европских збирки исламских рукописа. Каже се да је 
изгубљено на десетине хиљада докумената из Отоманског царства. (Јанг 2013: 
35) Међутим, нигде се не помиње откуд збирка баш на овим просторима, нити да 
је она тековина колонијализма, наслеђе отоманског империјализма. Овако шту-
рим извештајем, читаоца који није довољно упућен у историју ових простора, 
доводи у заблуду. Једино што се може закључити из овог одељка јесте да су Срби 
монструми који пале књиге. 

Када се већ бави постколонијализмом, аутор је морао бити објективан, а 
не једностран. Зашто, када се већ дотакао приче о спаљивању књига и сукоба 
на овим просторима, није поменуо и највећи културолошки злочин после Дру-
гог светског рата – уништавање књига у Хрватској деведесетих година прошлог 
века. Пошто је ћирилица проглашена „ђаволским писмом”, под изговором „от-
писа књига”, почев од малих, локалних библиотека па све до водећих национал-
них институција у Загребу, уништено је чак 2,8 милиона књига, 13,8 процената 
од укупног књижевног фонда. Професор политичке економије Загребачког све-
училишта, Анте Лешаја, о овом злочину написао је читаву студију – Књигоцид – 
уништавање књига у Хрватској 1990-их година због које је и сам искусио претње 
да ће бити спаљен. Када је посетио библиотеку на родној Корчули с неверицом 
је схватио да је она „очишћена” од свега што асоцира на Србе, комунизам, со-
цијалистичке идеје, Југославију. У фашистичком маниру уклањања „неподобних 
књига” страдала су ћирилична, али и латинична, издања Андрића, Црњанског, 
Киша, Станковића, Капора и других. Четрдесет хиљада примерака Енциклопедије 
Југославије камионима је одвезено на млевење. У Ровињу су рукописи и препи-
ска Радомира Константиновића с Бекетом бачени на улицу. Реч је о кукавичком  

две трећине човечанства, била је то добра прилика за Србију да се подсети некадашњих време-
на и утицаја које је имала на друге народе за разлику од данашње ситуације када је она само по- 
сматрач у оквиру покрета, не и члан. На састанку се говорило о прошлим временима, али и о си-
туацији у глобализованом свету данас, о савременим економским и политичким проблемима. 
Још једном је указано на потребу да се прилике у свету мењају, да се успостави мир неопходан 
за равноправно постојање различитих култура, вера и нација, као и да се свима омогући преко 
потребни развој. 
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потезу брисања прошлости и покушаја затирања истине. Болна је чињеница да 
се на врху ломаче у Ријеци нашла управо књига о хрватским злочинима у Дру-
гом светском рату која је у наслову имала Јасеновац. Изговори за злочине од ан-
тичких времена до данас увек су исти – директор једне основне школе у Сплиту 
изјавио је да су библиотеку очистили од „литературе која је тровала младеж” (в. 
Миладиновић 2013) 

Јанг помиње Србе и спаљивање књига, али је изоставио да макар помене 
аустроугарско бомбардовање Београдског универзитета и Народног музеја у Пр-
вом светском рату или касније нацистичко, варварско бомбардовање Народне 
библиотеке Ср6ије, априла 1941. године које је означило и почетак инвазије на 
Југославију. Том приликом је уништен један од најзначајнијих споменика култу-
ре са 300 000 књига међу којима су били  и средњовековни списи од непроцењи-
ве вредности (више од хиљаду рукописних књига, повеља и других списа, више 
од стотину на пергаменту) из XII, XIII и XIV века. Након две године уследило је 
ново, савезничко бомбардовање које је трајало од 20. октобра 1943. године, када 
је први на удару био Ниш, до 17. септембра 1944. године. На удару англо-америч-
ких ваздушних снага нашли су се Београд, Земун, Алибунар, Нови Сад, Крагује-
вац, Ковин, Панчево, Крушевац, Пећ, Лесковац, Косовска Митровица и многи 
други градови. Осим што је причињена огромна материјална штета, страдао је 
велики број цивила.

Срушена Народна библиотека Србије у бомбардовању Београда 6. aприла 1941. године9

9	 Фотографија је доступна на: http://serbiosunidos.com/sr/2012/04/bombarduju-vas-vasi-saveznici-
srecan-uskrs-srbi/, приступљено 09. 09. 2013. 
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Београдски универзитет разорен аустроугарским бомбама, фотографија: Ђорђе 
Станојевић10

За западноевропске истраживаче, Балкан је често европски Оријент, стога 
дозвољавају себи да о ситуацији на том полуострву олако и без строгог провера-
вања информација доносе судове и оцене, посебно по питању Срба. Марија То-
дорова, бугарска историчарка, се у својој студији Имагинарни Балкан темељно 
бави поменутом проблематиком:

„Западна Европа није само ставила шапу на појам Европе, што је имало конкрет-
не политичке и моралне последице, него су због тога, бар кад је наука у питању, 
стручњаци за Источну Европу морали добро да се упознају с научним дисципли-
нама које се негују у Западној Европи, док незнање стручањака за Западну Евро-
пу о оном што се догађа на источној половини континента пролази некажњено. 
[…] Пошто је географски неодвојив део Европе, али је културно конструисан као 
„унутрашња другост”, Балкан је згодно послужио да апсорбује мноштво екстернали-
зованих политичких, идеолошких и културних фрустрација које потичу из тензија 
и противречности својсвених регионима и друштвима изван Балкана. Балканизам 
је временом постао згодна замена за емоционално пражњење које је раније пружао 
оријентализам, пошто је ослободио Запад оптужби за расизам, колонијализам, ев-
роцентризам и хришћанску нетрпељивост према исламу. Уосталом, Балкан се на-
лази у Европи, Балканци су бели, углавном су хришћани, па се зато пројектовањем 
сопствених фрустрација на њих могу заобићи уобичајено расно или верски обојене 
инсинуације. Као и у случају Оријента, Балкан је послужио као складиште негатив-
них карактеристика наспрам, којих је конструисана позитивна и самохвална слика 
’Европејца’ и ’Запада’. Поновном појавом Истока и оријентализма као независних се-
мантичких вредности, Балкан је остао кмет Европе, антицивилизација, њен алтер-
его, њена тамна страна.” (Тодорова 2006: 35, 355, 356)

10	 Тадашњи ректор Ђорђе Станојевић направио је серију фотографија које документују разарање 
Универзитета. Његова фотомонографија Le bombardement de l’Université de Belgrade (Бомбардовање 
Београдског универзитета) објављена је у Паризу 1915. године. Фотографије су доступне на: 
http://ubsm.bg.ac.rs/cirilica/dokument/2286/le-bombardement-de-luniversit-de-belgrade
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Од теоретичара постколонијализма обично очекујемо да се о проблемима у 
вези са империјалним, колонијалним али и постколонијалним добом изјашња-
вају објективно, да буду темељни, искрени и непристрасни. Међутим, у случају 
српског питања долази до изневерених очекивања. Готово сви од реда пролазе, 
попут Јанга, кроз проблематику недавних балканских сукоба, олако и врло по-
вршно. Често у форми осврта у виду неколико реченица, иако је реч о комплек- 
сном проблему. Упадљиво је очигледно непознавање теме о којој се, са таквом 
сигурношћу у исказу, доносе сасвим конкретни и пристрасни судови. Томе у 
прилог говоре и ставови француског теоретичара књижевности бугарског по-
рекла, Цветана Тодорова изложени у књизи Страх од варвара у поглављу у којем 
је реч између осталог и о масовном пресељењу:

„У још новије време, исто начело етничког чишћења изазвало је грађанске ратове 
у Југославији. Српска комунистичка власт, осећајући се све слабијом због општег 
хлађења за њене идеале, решила је да игра на карту национализма, што значи да за-
мени своју зарибалу идеологију једном провереном страшћу, предношћу наших над 
другима. У име истог националног начела, некадашње југословенске мањине и саме 
су затражиле политичку независност. У војном сукобу који је уследио, војска и срп-
ски резервисти, боље наоружани, успели су да почине више масакара од својих про-
тивника. 
У последњу епизоду тог грађанског рата, сукоб на Косову, уплео се још један чини-
лац. У почетку, позната схема: српска власт прогања једну мањину другачије култу-
ре, на шта је реакција успостављање албанофонског покрета за независност; и једни 
и други би да владају хомогеним ентитетима, да политичкој акцији додају културни 
идентитет. Овога пута изненађење је дошло с треће стране, од Американаца и Ев-
ропљана, који, обрнуто од онога што се догодило у Босни, не само што нису при-
хватили, него су и, војно се умешавши у сукоб, снажно погурали ту промену судби-
не земље. У ствари, облик одабране интервенције, бомбардовање једне од група у 
име друге, могло се окончати само лако предвидљивим исходом: убрзањем етни- 
чког чишћења. Као одговор на бомбардовања, Срби су још више притисли косов-
ске Албанце, које су видели као савезнике непријатеља и узрок својих несрећа; по-
сле војне победе НАТО-а, пак, албанска мањина бацила се на прогањање Срба који 
су постали њихова мањина, све то под попустљивим оком међународне заједнице.” 
(Тодоров 2010: 104–105)

Тодоровљево непознавање теме о којој пише превазишло је комичне ра- 
змере и попримило црту трагизма. Ако и можемо да опростимо Јангу, будући да 
ситуацију посматра са удаљеног Британског острва, Тодоров, чини се, као да је 
након егзила из родне Бугарске у Француску доживео амнезију и потпуно забо-
равио елементарне чињенице о приликама на Балкану. Питању грађанског рата у 
бившој Југославији, а потом и сукобу на Косову, није посветио ни „читаву” стра-
ницу, при том је проблематику представио као да препричава заплет неког ани-
мираног филма. Тодоров надобудно тврди да је српска страна починила више 
масакара од својих противника и тако извршила етничко чишћење, а да се при 
том  није позвао ни на један извор, остављајући да му се верује на реч. Аутор 
потпуно превиђа да је Косово вишевековна српска земља, на којој након етнич-
ког чишћења, које су наводно извршили Срби, готово да више нема Срба, а не 
Албанаца, реч је о поприличном апсурду, али то Тодоров очигледно није узео у 
разматрање, једноставно је подлегао западној пропаганди и демонизацији Срба. 
Потпуно лаички приступа проблему када самоуверено изјављује да је реч о „по-
знатој схеми: српска власт прогања једну мањину другачије културе” која је онда 
приморана да се брани и оснује „албански покрет за независност” како он назива  
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осведочену албанску терористичку организацију. ОВК (Ослободилачка војска 
Косова) је албанска терористичка организација, основана 1994. године, која се 
оружаним нападима на званичне државне органе (војску, милицију) али и на ци-
виле, без обзира на националност, борила за независност Косова и Метохије од 
Србије и Југославије. Њен циљ је стварање Велике Албаније и уједињење свих 
Албанаца, без обзира да ли живе у Црној Гори, Македонији или Србији. Према 
подацима државних органа Србије, али и страних обавештајних служби, основ-
ни вид финансирања ове организације јесте трговина дрогом али и остале кри-
миналне активности.11 ОВК је нападала српске цивиле, мучила их, убијала, и ва-
дила им органе ради илегалне продаје на западном  тржишту12, и пре и након 
НАТО окупације и бомбардовања Србије.13 Тодоров је пропустио да каже ко је и 
зашто подржавао албанске сепаратисте. Рат на Косову био је само изговор да се 
изгради и успостави Камп Бондстил, војна база Сједињених Америчких држава 
на Косову и Метохији (названа према Џејмсу Бондстилу, војнику из Вијетнам-
ског рата) која има за циљ да контролише овај део Балкана. 

У сличном духу као и Тодоров, енглески историчар Ноел Малколм у књизи 
Кратка историја Косова (1998) „укратко” жели да „појасни” како је Косово оду-
век припадало Албанцима, у свом фалсификовању историје иде тако далеко да 
тврди да је чак и Први балкански рат био освајачки и колонизаторски.14

За разлику од Тодорова, Едвард Саид у тексту „Издаја интелектуалаца”  
изражава оштрији став о НАТО алијанси коју види као репрезент америчке им-
перијалне политике:

„Ради се просто о моћи која је самој себи  циљ. Тако да када Клинтон у етар пошаље 
поруку Србима и Ирачанима да неће добити помоћ од земље која их је уништила 
док не промене своје вође, ароганција постаје безгранична. Хашки трибунал, који је 
жигосао Милошевића као ратног злочинца, у садашњим околностима не може бити 
способан за опстанак ни имати кредибилитет док не примени исте критеријуме на 
Клинтона, Блера,Олбрајтову, Сендија Бергера, генерала Кларка и све остале чије су 
убилачке намере премашиле сваку представу о племенитости и ратне законе.” (Саид 
1999: 126)

11	 Документи који поткрепљују ове тврдње доступни на: http://www.vidovdan.org/arhiva/article740.
html, приступљено 10. 06. 2013.

	 Доступно на: http://www.srpska-mreza.com/Kosovo/events-1998/articles.html, приступљено 11. 06. 
2013.

12	 Да иронија буде већа, Бернар Кушнер, некадашњи француски министар, албански покровитељ са 
Запада наручилац је филма Заробљеник (Yann Gozlan 2010) који Србе представља као злочинце, 
а Албанце као жртве трговине органима, потпуно супротно извештају Савета Европе који је 
сачинио Дик Марти. Доступно на:<http://www.pressonline.rs/info/politika/170223/bernar-kusner-
narucio-film-o-srbima-koljacima.html.>, приступљено 10. 06. 2013.

13	  О трговини органима на Косову види документарни филм Милоша Милића Анатомија злочина 
(2012) Доступан на: <http://www.youtube.com/watch?v=yYgj4JH-_Ag, >приступљено 10. 06. 2013.

14	 На Историјском институту САНУ, 8. октобра 1999. године, одржана је нучна конференција по-
свећена његовом нечувеном прекрајању историје. Текстови су објављени 2000. године у зборни-
ку под насловом Одговор на књигу Ноела Малколма Косово. Кратка историја, 

	 Доступно на:< http://www.kosovo.net/nmalk.html>, приступљено 10. 06. 2013.
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Карикатуре француског листа „Шарли Ебдо” које Србе представљају као злочинце, 
1999.15

Б. Вонгар се у поговору романа Раки, уприличеним посебно за српско  
издање, осврнуо на проблематику о којој неадекватно пише и Тодоров. Управо 
су га неправде учињене српском народу нагнале да проговори истину. Роман се 
једним делом бави и страдањем Срба за време Отоманске империје, Другог свет-
ског рата, али и недавног рата у Босни. Неистине које шири већина светских ме-
дија приморале су га да се огласи. Он наводи да су санкције и демонизација Срба 
трајали готово читаву деценију, као и да је 1999. године отпочео НАТО напад на 
Југославију и то без објаве рата и сагласности Уједињених нација. У пролеће је 
отпочело бомбардовање из „хуманитарних” разлога војних и цивилних објека-
та. У нападима су  коришћени осиромашени уранијум и касетне бомбе – незако-
нито оружје по свим међународним конвенцијама о ратовању. Такозване прљаве 
бомбе (осиромашени уранијум) разарају животну средину наредних 30 000 го-
дина. Оваква врста оружја први пут је примењена над Србима у Босни 1995. го-
дине када су НАТО силе бациле 5 800 пројектила са осиромашеним уранијумом, 
што је ништавно према количини баченој у бомбардовању Србије. Том прили-
ком је у Београду погођена телевизијска станица у којој је било цивила, страда-
ли су спикер, техничари и помоћно особље. НАТО бомбе засуле су и једно по-
родилиште у Београду. Познато је да је НАТО између осталог планирао и гађање 
нуклеарног реактора у Винчи. Такође, бомбардоване су колоне избеглица. У Гр-
деличкој клисури погођен је путнички воз у тренутку док је прелазио мост. У 
вагонима који су пали у Јужну Мораву није било преживелих. Гађана је и зграда 

15	 Фотографије су доступне на: <http://srbin.info/2015/01/08/pogledajte-naslovne-strane-lista-sarli-
ebdo-pred-bombardovanje-srbije-1999-foto/>, приступљено 20. 01. 2015.
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Кинеске амбасаде где је такође било жртава. Један пројектил усмртио је једно-
годишњу Милицу Ракић16. (в. Вонгар: 2011: 266-267) Вонгар, затим, додаје да су:

„Људи на Западу свакодневно преко ТВ пријемника посматрали те ваздушне напа-
де као какав спектакл, не показајући забринутост за судбину жртава застрашујућег 
бомбардовања. Према извештају Уједињених нација НАТО је признао да је током 
бомбардовања бацио 31. 000 тона пројектила са осиромашеним уранијумом. Пре-
ма југословенским подацима та количина износи више од 100. 000 тона. Последњих 
дана бомбардовања америчка војска је објавила да су њене залихе наоружања с оси-
ромашеним уранијумом знатно исцрпљене. Употреба оружја са осиромашеним ура-
нијумом крши следеће законе и конвенције: Универзалну декларацију о људским пра-
вима, Повељу Уједињених нација, Конвенцију о геноциду, Конвенцију против мучења, 
четири Женевске конвенције из 1949. године, Конвенцију о конвенционалном наору-
жању из 1980. године и Хашке конвенције из 1899. и 1907. године. 
После 78 дана масовног бомбардовања посредством руске дипломатије потписан је 
Кумановски споразум који је у складу с Резолуцијом 1244 Уједињених нација Ср-
бима гарантовао мир и територијалну целовитост државе. Међутим, САД су орга-
низовале делатности на рушењу српског режима и постављању вазалне власти која 
је симболично устоличена после паљења зграде Скупштине Југославије. Група срп-
ских родољуба и официра Генералштаба војске Србије одведена је у Хаг да би тамо 
без праве кривице била заточена. Многи су умрли не дочекавши оптужницу. Српска 
покрајина Косово и Метохија незаконито је отцепљена и предата албанским сепара-
тистима. Око 500 заробљених српских цивила одведено је у концентрационе логоре 
у Албанији где су им свирепо вадили телесне органе и скупо продавали богаташима 
по свету. Злочин над њима је изашао на видело тек 2010. године и може се поредити 
са неделима др Јозефа Менгелеа из мрачних дана нацистичке Европе, као и са масов-
ним турским злочинима набијања на колац, само што сада, тела нису остављена да 
труну на ветру, него су уз помоћ турских хирурга изнета на тржиште да би се и сама 
смрт уновчила. 17 (Вонгар 2011: 267, 268)   

Летак НАТО пакта18

16	 Милици Ракић и Линди Билчић „која је често помињала девојчицу из Батајнице, смртно по-
гођеној ракетом у време америчког и НАТО бомбардовања Србије, односно ’хуманитарног’ рата 
1999. године (Вонгар 2005: 74)” Вонгар је посветио песму Ново сазвежђе: „Док доле на земљи 
људи спавају / ти казујеш оближњим звездама о девојчици која / није имала кад да научи шта је 
то осиромашени уранијум / или да изговори речи ’колатерална грешка’. / Девојчица једва да је и 
знала да седи на ноши / сричући још увек једноставне песмице дечје / кад се обрушише на сигур-
ни дом њених родитеља.” (Ibid.)

17	 Није реч о фикцији, о турском хирургу главном у трговини органима на Косову својевремено је, 
назвавши га скандалом, извештавао и Гардијан (в. Lewis 2010). 

	 Доступно на: http://www.guardian.co.uk/world/2010/dec/17/kosovo-medicus-organ-clinic, 
приступљено 11.06. 2013.

18	 Фотографија је доступна на: http://brzava.blogspot.com/2013/03/nato-bombardovanje-1999zvanic-
no.html, приступљено 11. 06. 2013.
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О злочиначкој политици НАТО-а и бомбардовању Југославије извештавао 
је и аустралијски новинар, писац и активиста, Џон Пилџер у серији текстова који 
су излазили током 1999. године – „Морал, не засмејавајте ме”, „Нуклеарни Рат, 
љубазношћу НАТО-а”, „Морални туризам”, „Праве приче о косовској кризи ос-
тају неиспричане”, „Док британске бомбе свакодневно засипају Ирак, Блерови 
обавештајци брину о томе како ће Мартин Ејмис напунити своју педесету годи-
ну”, „Акт убиства”. У последњем је записао:

„Соба је испуњена телима деце коју је побио НАТО у Сурдулици, у Србији. Неколи-
ко њих је препознатљиво само по патикама. Мртво дете лежи у наручју свог оца. Ове 
и многе друге слике нису приказане у Британији; рекло би се да су сувише ужасне. 
Али минимизирање кривице Британске државе кад је она укључена у злочиначку ак-
цију није нормално; цензура ту значи омашку и злоупотребу језика. Медијска сли-
ка о серији НАТО „грешака” лажна је. Свако ко пажљиво проучи необјављену листу 
циљева погођених од стране НАТО-а, неће посумњати да се против цивилног стано-
вништва Југославије води свесна терористичка кампања. [Подвукла аут.] Осамнаест 
болница и клиника и најмање 200 обданишта, школа, факултета и студентских домо-
ва уништено је или оштећено, скупа са приватним кућама, хотелима, библиотекама, 
културним центрима, позориштима, музејима, црквама и манастирима из XIV века, 
са листе светске културне заоставштине. Бомбардована су пољопривредна имања, 
а њихова летина спаљена. Као што бомбардовање косовског града Корише од овог 
петка показује, не прави се разлика између Срба и оних које треба „спасавати”. Сва-
ког дана, НАТО убија трипут више цивила него што је била дневна процена жртава 
у месецима пре бомбардовања. Британском народу не говори се о политици дизај-
нираној углавном од њихове владе да се изазове тако криминални покољ. Лицемерје 
политичара и лажи ’портпарола’ сачињавају већи део информативног програма. У 
већем делу света нема осећаја одвратности према овој потпуно илегалној акцији, 
према кажњавању Милошевићевог злочина још већим злочином и према ратобор-
ним лакрдијама Блера, Кука и Робертсона, који су од себе направили међународне 
карикатуре.” (Пилџер 2008: 43)

Јелена Гускова (2012: 966–975), руска историчарка која се бави кризом на 
Балкану током друге половине XX века, а посебно недавним сукобима на овом 
простору, сматра да је на Балкану 

„главни метод притиска да се успостави мир постао не усаглашавање ставова за-
раћених страна, него ултиматуми моћника. Ако је ултиматум одбациван, тада су 
примењивани жестоки методи пристиска – увођење свебухватних санкција (Југо-
славија), политичке изолације (Босна и Херцеговина, Република Српска у другој по-
ловини 1994. г.) директна примена војне силе (Република Српска, Југославија).” (966) 

Гускова истиче да су по истим приципима радиле и међународне организа-
ције сумњивог правног статуса које су ницале преко ноћи и углавном уцењивале, 
прогањале и кажњавале само једну страну у сукобу – Србе. Једна од таквих ор-
ганизација јесте и Међународни трибунал за бившу Југославију (МТБЈ). Данас, 
двадесет година након оснивања, свима je јасно зашто је такво тело оформљено. 
Све време рада Трибунал се трудио да ствара криве представе и шири дезинфор-
мације у међународној заједници о учесницима Балканског сукоба и догађаји-
ма у њему. Прекројена је историја распада Југославије и сва кривица сваљена на 
Србе. Статистика управо то и показује – 66% оптужених су Срби, од деветнае- 
сторо умрлих у току истраге шеснаесторо су опет Срби; до сада је трибунал Србе 
осудио на 904 године притвора, Хрвате на 171, муслимане на 39, косовске Алба-
нце на 19, Македонце на 12. Поражавајућа је чињеница да је ослобођен велики 
број Албанаца и то управо оних који су починили највећа зверства на Косову 
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(Фатмир Љимаји, Исак Мусли, Идриз Баљај, Рамуш Харадинај). (Ibid.)19 Ауторка 
посебно наглашава како

„трибунал служи искључиво политичком циљу – да потврди кривицу само једног 
народа у свим ратовима потоње балканске кризе, како би тиме оправдао агресију 
НАТО против Југославије 1999. године, и тако јој прибавио законску основу. […] 
Међународни трибунал за бившу Југославију практично и не води поступке за зло-
чине, које су починили Муслимани, Хрвати, Албанци итд. Трибунал, у принципу по-
лази од тога да су Срби у свим ратовима били агресори или да су баш они у огромној 
већини случајева починили ратне злочине, док су опет сви други војевали, такорећи 
само у самоодбрани.
Печат да су Срби виновници свему, ударен је још 1991. године. Њега је нажалост 
данас јако тешко уклонити. Јер, на његовој изради радили су дуго и упорно како 
субјекти конфликта и многе друге међународне организације. Сада се све ради на 
томе да се код Срба створи ’комплекс кривице’ за све што се догађало на Балкану 
деведесетих година. Узред, београдске власти уопште се томе не противе, везујући 
тај период са именом Слободана Милошевића и његовом виновношћу. […] Свет је 
ликовао, уопште се не упуштајући у суштину онога што се дешавало. У главе људи 
утиснути су шаблони о кривици Срба за све што се збивало на Балкану, скоро сви 
пишу по истој шеми, а да често и не знају о чему или о коме пишу.
Нама, који изучавамо догађаје на Балкану, који добро знамо документе, чињенице, 
политичке вође, војсковође, хронологију догађаја, добро је познато шта се у ства-
ри дешавало за време распада Југославије, ми смо много писали о генералу [Ратку 
Младићу – Прим. аут.] и о његовом окружењу. Такође је позната и политичка поза-
дина формирања Трибунала, антисрпска хајка многих европских и светских инсти-
туција.” (968, 970, 972)

19	 Гускова је 2014. године објавила студију посвећену косовском питању Косово и Метохија – рат 
и услови мира. О књизи је говорила на обележавању петнаестогодишњице од НАТО агресије, 24. 
марта 2014. године, на конференцији под називом „Глобалним миром против глобалног интер-
венционизма и империјализма” у организацији Београдског форума за свет равноправих. 

	 Доступно на:   http://www.youtube.com/watch?v=AEADxV_1ERI, приступљено 10. 04. 2014.
	 У поменутој студији ауторка наводи како су „Американци дуго планирали војну интервенцију 

у Југославији и то тако да ништа није могло да је измени или спречи. Све остало било је добро  
изрежирани сценарио: и Рачак, и Рамбује, и Париз, и ултиматум Ричарда Холбрука. Бомбардо-
вање би неизоставно уследило, ма како да су се одвијали догађаји. Како би се неупућено светско 
јавно мњење убедило у оправданост и неопходност војне интервенције представљена му је сле-
деће слика: сурови Срби, који се брутално обрачунавају с албанским цивилима, криви су за пре-
кид преговора и због тога заслужују да буду кажњени. (Гускова 2014: 177)”
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Револт грађана Новог Сада, фото: Дарко Дозет, 27. 03. 1999.20

Изјаве које оптужују Србе за варварствo налазимо и у исказу Јулије Кри-
стеве. Као егзиланткиња из Бугарске, попут Тодорова, у Паризу размишља о леку 
за варварство источне Европе. У тексту „Бугарска, моја патња”, пише о „варвар-
ском стању друштва” у бившој домовини, о корупцији, вандализму, насиљу, ма-
фији, општем хаосу, а онда се по већ виђеном принципу малициозно обрушава 
на Србе и православље не посветивши им ни читаву реченицу. Ауторка, додуше, 
обећава да ће се активније бавити проблемом савремене моралне кризе источно-
европских земаља бившег комунистичког блока, посебно оних у којима је пра-
вославље доминантно, јер како примећује оно је у директној спрези са варвар-
ством, као у случају „српског неофашизма”:

„Нећу вам понављати ни оно што већ знате о одговорности комунизма или сла-
бостима демокрације у младој бугарској држави која је, од ослобођења од Турака 
1875, претрпјела ударце европске дипломације и посљедице двају свјетских ратова. 
На интимнији (више унутрашњи) начин, као што ми налаже ово размишљање о је-
зику, мислим о менталитетима и закључујем, као и многи други, да морална криза 
бившег комунистичког блока доживљава свој више неутјешни аспект, с мање пер-
спектива, краткорочно гледано, и можда барбарскији облик, у земљама с домина-
цијом православља. Српски неофашизам био је врхунац кризе те несреће. То на-
стојим истражити.” (Kristeva 2012)

Сличну квалификацију и класификацију Срба као фашиста (иако је опште 
познато колико смо као народ пропатили од нациста и хрватских фашиста, у 
случају поменутих аутора, то као да уопште није битно) проналазимо већ на са-
мом почетку Хоми Бабине књиге Смештање културе. У уводном поглављу, као 
пример тежње за хомогеном, очишћеном, националном културом, која да би то 

20	 Фотографија је доступна на: http://expresszeitung.ch/redaktion/geopolitik/europa/nato-bomben-
krieg-%6099-der-unsichtbare-tod-darf-nicht-thematisiert-werden, приступљено 04. 03. 2015.
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остварила не преза ни од употребе силе даје, наравно, Србе. При том, као и у слу-
чају Кристеве, једва да су Срби завредили да им се удели читава реченица, као 
успутна, гнусна оптужба која их наводи као доказани пример злочиначке нације. 
По добром старом принципу стопут поновљена лаж постаје истина, као да већ 
читав свет омађијано понавља флоскулу о Србима као ратним злочинцима:

„Сами се појмови хомогених националних култура, преношења историјских тради-
ција сагласношћу или ширењем, или „органских” етничких заједница – као осно- 
ва културног компаративизма – налазе у процесу темељног редефинисања. Гро- 
зна крајност српског национализма доказује да се сама идеја једног чистог, „етнички 
прочишћеног” националног идентитета може остварити само смрћу, буквалном или 
фигуративном, сложеног ткања историје и у културном погледу случајних граница 
модерних нација. Волим да мислим како са ове стране психозе патриотског жара, 
имамо премоћно сведочанство за један више транснационални и транслациони сми-
сао хибридности замишљених заједница.” (Баба 2004: 24)

Поред оваквих поражавајућих примера интелектуалаца са Запада који ола-
ко изричу оптужбе на рачун Срба, указали смо да постоје и примери радикално 
другачијих мишљења. Харолд Пинтер је својевремено узбуркао јавност Запада 
након што је отворено бранио интересе Србије у време НАТО агресије. Бомбар-
довање Југославије називао је „бандитском акцијом” (Tempest: 2001), али и изја-
вљивао да га је срамота што је Британац. Нагласио је како се британски лидери 
истовремено лицемерно згражавају над терористичким нападом у Сохоу и нази-
вају га „варварским”, док бацање касетних бомби по Југославији крсте као „ци-
вилизацију против варварства” иако те прљаве бомбе комадају децу. Посебно је 
нагласио да је једини циљ НАТО агресије заправо успостава америчке домина-
ције на Косову, истичући како је „агресија НАТО-а лоше смишљена, погрешна и 
катастрофална. Она је такође потпуно илегална и вероватно означава последњи 
ексер на мртвачком сандуку Уједињених нација.” (Pinter 1999)  

Ален Бадју, француски филозоф и математичар, је 1999. године у Паризу 
организовао протестно окупљање поводом НАТО бомбардовања Југославије на 
којем је прочитао свој текст написан за ту прилику под насловом „О рату против 
Србије”, у којем наглашава да су сви разлози којима је Запад настојао да оправда 
жестоко и дуготрајно бомбардовање Србије и Косова били лажни. (Badiou 2015)

Петер Хандке, аустријски писац који живи у Француској, упркос многоброј-
ним проблемима које је имао због „политички некоректне” симпатије према срп-
ском народу, доследан је у одбрани Србије од медијске хајке широм света. Деве-
десете године у његовом стваралаштву обележене су друштвеним ангажманом, 
пише Опроштај сањара од девете земље затим свој „српски циклус”: Зимско пу-
товање до река Дунава, Саве, Мораве и Дрине или Правда за Србију, Летњи до-
датак за зимско путовање, Кроз сузе питајући, Моравска ноћ, Птице кукавице 
око Велике Хоче… За време бомбардовања 1999. године, у знак протеста, допуто-
вао је у Србију. Такође, одбио је Бихнерову награду и иступио из католичке црк-
ве желећи да када томе дође време буде сахрањен по православним обичајима. 
Приврженост овим просторима огледа се и у изјави датој осмог априла 2013. го-
дине, приликом уручења Златног ордена за заслуге, у којој поручује да су Срби 
затвореници западног света који нема вредности, што сматра великом неправ-
дом.21 Хандке поручује: „За мене ова земља није у буџаку Европе, како се каже. 

21	 Доступно на: http://www.nspm.rs/hronika/peter-handke-srbe-je-uhapsio-svet-koji-nema-vrednosti-
vi-ste-zatvorenici.html, приступљено 10. 10. 2013.
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Балкан је, у суштини, много више у центру него што су то Немачка, Шпанија или 
Белгија. Осећам да је у Србији центар.” (Ђорђевић 2013) У интервјуу из 1996. го-
дине изјавио је да „Европа која се управо ствара није успешна, јер свеопштом ев-
ропеизацијом уништава мале културе […] Југославија је, за мене, била Европа, и 
то Европа коју је вредело створити. Сада имамо једну другу Европу, Европу коју 
не волим. (Валчић-Лазовић 2011: 45, 51)”. Другом приликом наглашава: 

„Срби ће преживети сигурно. Они морају да преживе баш зато што им је учињена 
највећа неправда. У скали неправди свих народа на свету, Срби су, уверен сам, на 
водећој листи. […] Мислим да се никада није догодило да се једном тако праведном 
народу врати толиком неправдом. Трагичност је у томе што се неправда причињена 
Србима не може презентовати на прави начин, јер светска јавност једноставно не 
жели да прихвати чињеницу да је Србима тако нешто учинила. Аустријанци мисле 
да су Срби и даље криви што је пала њихова монархија јер је Србин убио Франца 
Фердинанда, Немци вероватно мисле да су им Срби остали непријатељи због рата 
са партизанима, али мислим да је велику грешку око распада бише Југославије учи-
нила Француска без чијег одобрења Југославија никада не би доживела пропаст. За 
мене је један од главних криваца за распад бивше Југославије Франсоа Митеран. 
Срби и Французи су увек били пријатељи и међу њима је владало велико поверење, 
али због политичких и економских разлога између Немачке и Француске, Мите-
ран је жртвовао Југославију за једну Европу. За Европу каква је сада. За Европу без 
душе…” (Зечевић 2009)

Боб Дилан је у интервјуу за часопис „Roling Stone” поводом изласка свог 
35. албума Tempest говорио о музици, политици Сједињених Америчких Др-
жава, Бараку Обами, ропству, али и о Србима и Хрватима. Легендарни рок му-
зичар наводи како је основни проблем Сједињених Држава то што још увек не 
желе да се одрекну сопствене робовласничке историје. Пола милиона људи је 
погинуло да би се укинуло ропство, међутим расизам и даље истрајава, људи се 
и даље убијају само због боје коже.22 То је сматра он врхунац лудила које уна-
зађује сваку земљу. 

„Црнци знају да има белаца који нису желели да се одрекну ропства. Да се ти белци 
питају, и данас би били под њиховом чизмом. Ти белци не могу да се претварају да не 
знају то. Уколико у вашим генима чучи неки робовласник или припадник Кју Клукс 
Клана, црни људи то могу да осете. Баш као што Јевреји могу да нањуше нацисту, 
или Срби неког Хрвата. Питање је хоће ли САД икада моћи да се реши те стигмати-
зације јер је држава успостављена на леђима црнаца. Да су се идеје ропства раније 
могли решити, САД би данас била много напреднија и боља земљa.” (Gilmore 2012) 

Након ове изјаве јавност се узбуркала, посебно она у Хрватској, Радио 
Сплит је без образложења прекинуо емитовање хита недеље, једну од песама са 
Дилановог новог албума. Цензура је уследила само зато што није желео да се зло-
чини забораве. Будући пореклом Јеврејин, очигледно је добро упознат са усташ-
ким прогањањем Срба, Јевреја и Рома у Другом светском рату, убиствима у Јасе-
новцу и другим логорима смрти. Поједина удружења и друштвене групе у Хрват-

22	 Многе Диланове песме баве се овом тематиком. Између осталог написао је баладу о Емету Тилу, 
четрнаестогодишњем црном дечаку из Чикага, који је 1955. године  линчован у Мисисипију. Ње-
гове убице су ослобођене што је изазвало масовне протесте којима је започета борба за права цр-
наца у Америци. Еме Сезер, у песми …О стању нације, такође се обраћа Емету Тилу и милиони-
ма обасправљених и понижених црнаца. Превод поменуте песме на српски уприличила је проф. 
Љиљана Богоева-Седлар у тематском издању Липара (који је и приредила) / Књижевност и ак-
тивизам (Липар XIII /49 / 2 / 2012, стр. 227–229 )
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ској тражиле су доживотну забрану уласка Дилана на територију Хрватске па чак 
и његово хапшење уколико се ипак појави. Удружење „бранитеља домовинског 
рата” позивало је на забрану продаје дискова, а јавили су се и екстремни захтеви 
за јавним спаљивањем дискова и плоча култног уметника. 

Стив Тешић је о проблемима на нашим просторима али и у читавом свету 
писао у својим политички ангажованим есејима. Писац, сценариста и добитник 
Оскара из Ужица, као четрнаестогодишњак је емигрирао у Сједињене Амери- 
чке Државе. Испрва их је посматрао као земљу могућности да би потом уследило 
разочарење и нова фаза у његовом стваралаштву у којој га све више заокупљају 
погубне последице потрошачког друштва и Новог светског поретка. Управо 
тада одбија да пише комерцијалне филмске сценарије и започиње с писањем 
својих најзначајнијих драмских остварења. Снажно се борио да у својим делима 
раскринка и у потпуности оголи американизацију, коју је изједначавао с глоба-
лизацијом, читавог света. Сведочи о томе како се у Америци јаз између богатих 
и сиромашних све више продубљује, али и о положају уметника који не пристају 
на компромисе. Имао је јасну визију кризних времена која предстоје и желео је 
да и другима укаже на то. Рат у Југославији га је додатно погодио и подстакао на 
одређени вид активизма. Био је огорчен демонизацијом Срба у америчким ме-
дијима и своје ставове изражавао у писмима и есејима из тог периода, међутим 
ниједан од његових текстова о Југославији у то време није објављен, наједном је 
постао неподобан писац, „Њујорк тајмс” га је бојкотовао. У истом духу написан 
је и постхумно објављени есеј „Нигеризација – Све, а не само милосрђе, потиче 
од куће”, који говори о „механизму нигеризације” који Америка спроводи над 
остатком планете пошто је на себе преузела улогу да одлучује о слободи других. 
Тешић је есеј написао након што је погледао видео снимке бомбардовања босан-
ских Срба који су га подсетили на видео снимак батинања Роднија Кинга.23 

Принцип и пракса нигеризације је данас једноставна и функционише уп-
раво тако што означиш једно или милионе људских бића као нехумана. Затим 
када нас они повреде ничим другим до самим својим присуством на овој земљи 
то проглашавамо злочином. Међутим, када их ми поубијамо, или учинимо да 
се осећају бедно, онда то и не представља неки посебан догађај. Проблем са 
којим се данас суочавамо јесте од Америке спонзорисана нигеризација и подела 
читавог света на две групе: добри бели људи као што смо ми, с нашим дивним 
Мек-вредностима, и с друге стране они који не желе да буду попут нас, црнчу-
ге широм света (Афроамериканци, Индијанци, Ирачани, Мексиканци, Кубанци, 
Срби, Вијетнамци…). Поражавајућа последица нигеризације, наглашава Тешић, 
јесте да након што је једном примењена, након што једном етикетираш људе као 
нехумане, процес се шири у недоглед. Више ти није потребна активна подрш-
ка грађана да би се читава ствар одржавала, потребна је само да би се заустави-
ла. Међутим,  друштвени и политички апарат који у себе имплементира овак-
ву праксу претвара се у нашој свести у аутоматски механизам нигеризације и то 
управо нашом индиферентношћу према читавом процесу. Америка је наметање 
економских санкција усавршила најпре код куће, на сопственом народу, у гето-
има по ободима градова и индијанским резерватима, створивиши тако концен-

23	 Родни Кинг је Афроамериканац којег су 1991. године, у Лос Анђелесу, мучки претукла четири 
бела полицајца, након што су га извукли из кола због прекорачења брзине. Батинање је снимио 
један од станара оближње зграде. Насиље над њим било је окидач за вишедневне протесте и не-
мире у граду. Кинг је тада постао симбол расних сукоба у Сједињеним Америчким Државама. 
Иако су му нанели тешке телесне повреде кривци су након годину дана ослобођени.
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трационе логоре економске врсте, па их је тек онда извезла Ираку, Куби и Срби-
ма. Тако, када на хиљаде Ирачана, Кубанаца и Срба умре због недостатка основ-
них медицинских средстава и неге услед економских санкција, нисмо ни најмање 
дирнути јер су они црње, а научили смо да нас не интересује шта се догађа црња-
ма широм света.24 На крају долази до идентичног закључка на који нас је упутио 
и Боб Дилан, а то је да је Америка од првих колонизација наовамо неговала ра-
сизам и насиље које се онда раширило по читавом свету. Нигеризација је нукле-
арна фузија која Америку одржава и наводи да подстиче нереде широм планете. 
(Tesich 1995) У истом тексту Тешић закључује:

„Хладни рат са Совјетима је завршен. Трећи светски рат води се против оних које зо-
вемо народима Трећег света, или које бомбардујемо и намећемо им санкције док то 
не постану Рат који има за циљ нигеризацију остатка света је отпочео. Почео је код 
куће још много пре.” (Ibid.) 

О антисрпској хајци диригованој са Запада, америчка новинарка и фило-
лог, Дајана Џонстон, пише у књизи  Сулуди крсташи: Југославија, НАТО и обма-
не Запада где на основу проверених информација и подробне анализе расправља 
о југословенској кризи и  сукобима који се у водећим медијима приказују у ис-
кривљеном светлу. Попут Стива Тешића, ауторка инсистира на чињеници да су 
Срби изложени изузетно интензивној кампањи расне мржње посебно у земљама 
НАТО алијансе. (в. Џонстон 2004: 20)

Владислав Јовановић (2012:15), у књизи Злочин у рату – геноцид у миру, на-
води како уместо да се челници НАТО-а извинe Србији и надокнадe макар ма-
теријалну штету, они је упорно приморавају да се придружи Атлантском пакту, 
бавећи се при том њеном унутрашњом политиком и вршењем притиска да се 
доношење такве одлуке убрза.25 Из депеша америчке амбасаде Београду, које је 
објавио Викиликс, јасно је да се од српских симпатизера САД, политичара, ана-
литичара, тражи да народу преобликују свест тако да што је могуће пре заборави 
НАТО агресију и прихвати идеју да је будућност Србије у НАТО-у. 

„Толико непоштовања и оспоравања права жртве бомбардовања на хладноћу 
осећања према агресору није забележено у историји међународних односа од краха 
Другог светског рата наовамо. Међутим, ’квака 22’ није само у безобзирности мани-
ра агресора већ у његовом пакленом политичком циљу да се жртва натера на при-
знање да је агресија била потребна и да, уласком у НАТО, она чак буде захвална што 
ју је ’Милосрдни анђео’ милосрдно бомбардовао и помогао јој да нађе пут спасења, 
тј. безбедног живота у најмоћнијој војној организацији у историји света! Психијатри 
би можда рекли да има нечег фројдовског у тој апотеози окрутности агресора према 
жртви. Изгледа да наслада у патњи другога није одлика само извитоперених поједи-
наца већ и макијавелистичких држава и војних организација, којима циљ оправдава 
средство.” (16)

Најзад, потребно је поменути и Ноама Чомског, чувеног лингвисту и једног 
од најутицајнијих интелектуалаца епохе истрајног у борби против евроатлант-
ског империјализма. У интервјуу који су са њим водиле проф. Љиљана Богоева 

24	 Захваљујући његовој сестри, такође списатељици, професорки Нађи Тешић његови есеји дос-
тупни су на интернет страни http://www.srpska-mreza.com/tesich/steve.htm., приступљено  
4. 09. 2013.

25	 Томе у прилог сведочи и информација да је за 31. март 2015. године у Скупштини Републике Ср-
бије заказана седница Парламентарне скупштине НАТО, али и чињеница да се Канцеларија НА-
ТО-а налази у згради Министарства одбране Републике Србије.
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Седлар и Биљана Ђоровић, Чомски је говорио о моћи западног информационог 
система који се понаша попут непробојног штита не допуштајући било какву 
опозитну информацију од оне званично прокламоване. У том медијском кругу 
обмане, својеврсном circulus vitiosus-у, велики утицај имају западни интелекту-
алци. С тим у вези, анализирајући однос Запада према Србији, Чомски закључује:

„У случају Косова и бомбардовања Србије изузетно је тешко, ако не и немогуће из-
нети и најелементарније чињенице, па и оне које постоје у документацији Стејт-де-
партмента и НАТО. Однос према Србији постао је део религиозне фундаментали-
стичке доктрине о хуманитарној интервенцији: први пут се НАТО директно ’супро-
тставио геноцидној политици, спречивши смрт и патње великог броја косовских 
Албанаца’. То званично образложење упаковано не случајно у синтагму ’Милосрдни 
анђео’, добило је статус доктрине хришанско-евангелистичког типа, а свака трунка 
сумње сместа се доживљава као јерес. И такав третман према овој скоријој историји 
има исти статус као креационистичка доктрина код евангелиста: о њој се не може 
расправљати јер нема места расправи. Било какав напор да човек изнесе и најеле-
ментарније, на чињеницама засноване доказе о бомбардовању наилази на велики 
отпор. А најважнији доказ дошао је од званичника Клинтонове администрације, за-
меника државног секретара Строуба Талбота, који је у време бомбардовања Србије 
био један од кључних људи Стејт-департмента за источноевропске послове. Он је 
пре годину дана подржао књигу свог сарадника Џона Нориса речима: ’Ако желите да 
знате шта се тамо догодило, треба да прочитате ову књигу’. А шта је Џон Норис у њој 
написао? Написао је бомбардовање Косова и Србије није било мотивисано никак-
вим хуманитарним разлозима, већ је разлог био тај што Србија није извела жељене 
социјално-економске реформе. Србија је била последње место у Европи на коме није 
прихваћен општеважећи косензус који је долазио из Вашингтона. Зато је била бом-
бардована”. (Богоева Седлар, Ђоровић 2012: 69,70)

Очигледно је да, поред поражавајућих примера интелектуалаца са Запада 
који се придружују антисрпској кампањи, постоји срећом и друга струја аутора 
и научника из готово свих области, који знају истину и који се не устручавају да 
је гласно изрекну у својим наступима, текстовима, интервјуима, чак и по цену 
анатеме која након таквих изјава често уследи. Међутим, чињеница је да намет-
нути комплекс ниже вредности данас олако прихватамо. Често нам је потребан 
неко изван гета у који су нас затворили, а са којим смо се готово сродили толико 
да га често и не примећујемо, да нас подсети на неправду која нам је нанета, али 
и на сопствени немар. Србија је данас, у двадесет првом веку, хтели то да призна-
мо или не, незванична колонија западних сила која, за разлику од ранијих окупа-
ција када је увек пружала жестоки отпор, сада помирено и скрушено чека и још 
моли од колонијалне мајчице Европске уније да је прими под своје скуте. Имао је 
право Љубомир Мицић када је својевремено позивао Србе да се тргну из летар-
гије која их је данас готово сасвим обузела:

„Зато отворите добро очи, успавани и обманути: Срби! Од поспаности једног народа 
до његовог пораза није далек пут.” (Мицић 2013: 123)
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THE SERBS AS THE BARBARIANS OF EUROPE IN THE DISCOURSE OF CERTAIN 
POSTCOLONIAL THEORIST

Summary

The paper discusses the concepts of prominent literary theorists (such as Homi K. Bhabha, Robert J. 
C. Young, Julia Kristeva, Tzvetan Todorov) who are dealing with postcolonial issues and who regardless to 
the many differences in their methods and positions share the same opinion in dealing with the characteri-
zation of the entire Serbian nation as savage and barbaric. Also, they do not consider it necessary to explain 
in detail their own racist accusations against the Serbs, but easily neglect them as commonplace. The paper 
also discusses the tradition of demonizing the Serbs as well as media war against them which takes place in 
discourses of history, philosophy, literature, psychotherapy, journalism, beginning with WWI and ending 
with the NATO bombing of Yugoslavia in 1999. Beside such demonization of the Serbs, there is another frac-
tion of authors (Patric Besson, Peter Handke, Elena Guskova, Harold Pinter, John Pilger, Alain Badiou, John 
Berger, Diana Johnstone, Michael Parenti, Noam Chomsky, B. Wongar, Steve Tesich, etc.) who are capable of 
seeing the real picture and who defend the Serbs treated as the Third World of Europe by the West.

Key words: Serbs, Europe, barbarian, colonialism, imperialism, NATO bombing, media war, falsifica-
tion of history
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Крагујевац 
Филолошко-уметнички факултет 

ЕТИЧКИ АНГАЖМАН ЖЕНЕ У ПРВОМ СВЕТСКОМ РАТУ У 
КЊИЗИ PARLA UNA DONNA МАТИЛДЕ СЕРАО 

У раду се разматра етички ангажман жене у ратном дискурсу у књизи Parla una 
donna Матилде Серао. Проблематика Првог светског рата  сагледава се у контексту хро-
нике града Напуља са паралелним сликама догађаја на фронту. 

Контроверзе рата преламају се у свести и фантазији судеоника рата, а посебно се  
истичу примери етичког ангажмана жене, са акцентом на хуманизирајући витални прин-
цип и хришћанску компоненту. У том тематском слоју анализира се кратка фабула хро-
нике и детаљ као метонимијска слика рата.  

Колективна свест града усмерена је у правцу практичне етике у обнови и ревитали-
зацији нарушених токова свакодневнице. Морална поука подигнута је на ниво егзистен-
цијалне нужности у апсурдном и трауматичном контексту рата. У том смислу, анализира 
се начело истинитости у публицистичком жанру који је најближи књижевном поступку 
Матилде Серао. 

Кључне речи: Ратни дискурс, метонимија, етички ангажман и хришћанска вера

1. Рат и женске теме  

Књига Parla una donna, штампана током Првог светског рата 1916. године, 
доноси чланке које је италијанска списатељица Матилде Серао (1856–1927) обја-
вила у наполитанским новинама Il Giorno у периоду између маја 1915. и марта 
1916. године2. Као и књиге Il ventre di Napoli (в. Serao 1884) и Sterminator Vesevo (в. 
Serao 1906), дневнички записи у књизи Parla una donna тематизују амбијент На-
пуља а посебно хронику града у условима опасности. У књизи Sterminator Vesevo, 
М. Серао описала је последице природне катастрофе – ерупције Везува; књи-
га Parla una donna истим приповедачким поступком описује последице ратног 
стања на живот града и појединца. Сведени описи појединачних случајева, из 
пера ауторке која је у свом књижевном опусу мајстор минијатуре, дијалога и сце-
не, у књизи Parla una donna постају подлога за опис слојевите друштвене матри-
це у Напуљу и тадашњој Италији. 

1	 nikparma@yahoo.it
2	 Први текст који носи наслов Dio l’ha voluto! Матилде Серао објављује уз белешку 25. maggio 1915. 

Il primo giorno della guerra italiana („25. мај 1915 – први дан италијанског рата”). Фактографски 
гледано, Матилде Серао одступа два дана од званичног датума ступања Италије у рат; полити-
ку неутралности, започету почетком рата, Италија је напустила потписивањем тајног Лондон-
ског уговора са земљама Антанте, надајући се територијама од Аустроугарске монархије у Дал-
мацији те немачким колонијама у Африци, да би 23. маја 1915. отворено стала на страну Антанте 
прогласом тадашњег премијера Антонија Саландре и објавила рат Аустроугарској. 

821.131.1.09 Serao M.
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Parla una donna није тематски ни жанровски усамљено дело у контекс-
ту женске прозе стваране током Првог светског рата3, који је за италијан-
ске жене био прилика да се дотадашњи идеал супруге и мајке (donna brava) и 
„женски идентитет одређен њеном способношћу и спремношћу да чини вели-
ка дела вођена пожртвовањем” испуни начелом donna italiana и њеним актив-
ним учешћем у друштву (в. Scardino Belzer 2010: 31–32; уп. Bader-Zaar, Ortaggi 
2003)4. Савременица Матилде Серао, Паола Баронкели-Гросон (1866–1954), под 
књижевним именом „Дона Паола”, објављује две књиге које се баве истом темом, 
а то је улога жена у рату: La donna della nuova Italia са поднасловом Documenti 
del contributo femminile alla guerra (в. Donna Paola 1917) и La funziona della donna 
in tempo di guerra (в. Donna Paola 1915). Такође на трагу дневничке прозе са наг-
лашеном цртом документаризма написане су и књиге Un anno d’ospedale (giugno 
1915 - novembre 1916): note di un’infermiera (в. Perduca 1917) и Conferenze di guerra: 
il gran cimento, l’arte e la guerra, l’antica fiamma (в. Perduca 1916) Марије Луизе Пер-
дуке, књижевнице из Павије која је учествовала као болничарка Црвеног крста у 
рату од 1915. до 1918. године и чија проза остаје сведочанство о „традиционално 
женској професији у новом окружењу” (в. Scardino Belzer 2010: 94–101). Наведе-
ни мотиви тематизовани су и у дневничким записима М. Серао. 

Дневнички записи настали на размеђу њеног књижевног рада и публици-
стике (в. Infusino 1981)5 посвећени су женским темама и такви утицали су на 
развој женске књижевности веризма; обједињени у књизи Parla una donna носе 
поднаслов Diario femminile di guerra и, како сматра Е. Рејзи (в. Rasy 1994: 243, 
244) представљају „суму женске мисли Матилде Серао […] где се о рату говори 
преко жена”. Дневник Матилде Серао наставља као и њене претходне књиге ве-
ристички књижевни поступак, оплемењен интимизмом женског пера и ауторки-
ног идиостила. След догађаја и специфичну атмосферу прожимају аутопоетички 
мотиви мајчинства и женске солидарности6. 

2. Паралелизам ратних слика и мотива у градској средини

Први записи у књизи Parla una donna, насловљени Dio l’ha voluto! (Serao 
1916: 1–8) и Noi che restiamo, датирани су у мају и јуну 1916, непосредно након 
ступања Италије у Први светски рат. Тиме су назначене контуре књиге са упо-
редним сликама фронта где је учествовала италијанска војска и ехом догађаја у 
Напуљу. Истакнуто је начело витализма града и његов морални преображај ус-
лед трагичних догађаја: 

3	 Избор текстова светске женске књижевности са тематиком Првог светског рата доноси антоло-
гија М. Хигонет Lines of fire: Women Writers of World War I (в. Higonnet 1999). Записи италијанских 
ауторки међу којима је и Матилде Серао кореспондирају са промишљањем жена о универзал-
ности патње и страдању током рата, посебно са становишта ангажмана жена у ратним догађајима. 

4	 Детаљан преглед традиционалних вредности које су се односиле на жене почетком двадесетог 
века доноси П. Вилсон у поглављу Italian Women at the Dawn of the Twentieth Century (в. Willson 
2010: 4-23). 

5	 O италијанској женској публицистици и њеној улози у настанку нових тема и изражајних фор-
ми погледати у: Vignuzzi; шире о међуодносу новинарског и књижевног стила (в. Franchini 
2004, 2002).

6	 У прози веризма обрађиване су теме женске солидарности и приjатељства, еманципација жене 
(в. Mitchell 2008, 2013, 2014; уп. Birnbaum 1988), те међуоднос хришћанског милосрђа и идеја 
Рисорђимента (в. Dau Novelli); новија истраживања (Di Rollo: 7-36) баве се преображајима 
патријархалне идеје и „институционализованог мајчинства” у прози ауторки нове генерације (В. 
Парела, М. Мурђа, И. Шего). 
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„Затворена су, у Напуљу, сва велика позоришта, чак и она мала; биоскопи који су 
некада били пуни, сада су скоро празни […] смањене су трасе трамваја […] није да 
град изгледа оронуло и јадно, већ онако како изгледа сиромашан град, сиромашан 
новцем. Није ли увек тако, кад трагичан догађај погоди наш град, било да је то коле-
ра, ерупција вулкана, или рат?” (Serao 1916: 31)7

Панорамску слику Напуља, као и у Il ventre di Napoli и Sterminator Vesevo, 
М. Серао гради на партикуларности слике и експресији, што је преузето из ве-
ристичког књижевног проседеа и повезано са интимистичком усмереношћу на 
детаљ, односно povere piccole storie:  

„Писати? Писати о чему? Шта се уопште сме писати, љубавне песме, или романи? 
Док рат бесни, гори и разара, како у миру записати мале, убоге приповести, како од-
мерити ритам неколико стихова?” (Serao 1916: IX)

Матилде Серао наводи да њени записи о ратном времену „нису настали из 
пера списатељице”, а директно обраћање читаоцу књиге Parla una donna одгова-
ра уводној напомени у Sterminator Vesevo:  

„Ова књига није настала из пера списатељице. [Читаоче,] овде нећеш наићи на књи-
жевно рухо, али ћеш осетити, надам се, искреност једног живог, суздржаног бола и 
јачину огромне наде.” (Serao 1916: 15)

„Читаоче, пријатељу мој, немој на овим страницама које сакупљам и које ти пружам 
тражити високу уметност и очаравајући стил. Исписиване су дан за даном, уз бол-
не откуцаје срца, са неисказивим узбуђењем од којег је перо често испадало из руке 
уморном и очајном писцу.” (Serao 1906: 7)

У упоредним сликама из града и са фронта описује се ангажман жена у при-
купљању и пружању помоћи током рата, а посебно се истиче хумани витализам 
италијанске жене и хришћанска етика. У овом смислу постоји мотивска повеза-
ност свих публицистичких дела М. Серао које прожима хуманистичка оријента-
ција и компонента милосрђа, док реторика носи печат романтичарског наслеђа 
Рисорђимента. За рат Матилде Серао каже да је крст који италијанске жене тре-
ба да подигну као „величанствен дар [који ће] вратити славу италијанској домо-
вини” (Serao 1916: 6)8. 

Идеализам у књижевном креду М. Серао изражава се интуитивно кроз сен-
зибилитет женâ из различитих друштвених слојева у Напуљу. Јасно одређена 
хијерархија социјалних група препознатљива је и у књизи Parla una donna као 
наслеђе старог времена и илуструје, по мишљењу неких критичара, њен конзер-
ваторски однос према прошлости јер се „истиче вечна, непроменљива и надасве 
неприкосновена друштвена хијерархија међу женама” (в. Rasy: 1994: 245). Нео-
спорно је да ратни записи Parla una donna не крију хијерархију и разлике између 
социјалних група у традиционалном амбијенту. Серао уводи изразе: paesane и 
contadine – жене са села, насупрот женама из града – cittadine; donne di provincia 
насупрот онима које назива donne di cosmopoli – аристократкиње и богате жене 
из Италије и европских престоница, како их је описала у тексту Che fanno le 
donne di cosmopoli? (Serao 1916: 149–157).

Са аспекта хронике посебно су занимљива поглавља о писмима мајки, сеста-
ра и вереница војницима, али и о такозваним madrinama (в. Serao 1916: 45–50), 

7	 Цитате из књига Parla una donna и Sterminator Vesevo превео Н. Поповић. 
8	 Шире разматрање заслужују политички ставови М. Серао у вези са улогом Италије у Првом 

светском рату; у фокусу овог истраживања су етички мотиви и ангажман жена у рату.
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које су биле задужене да пишу војницима на фронту у својству мајке или девој-
ке. Интимистичка компонента односи се на жену која писмима пружа утеху вој-
нику и епистоларна форма постаје метонимија посредничке улоге жене између 
куће, породице и војника на фронту: 

„И међу милионима писама и разгледница, које иду и враћају се са ратишта, коли-
ко њих је разменило двоје људи мада се никада неће видети, али садрже неизмерну 
људску наклоност. То су праве идиле. А зашто да не буде тако? Идила је тако утеш-
на ствар! Можда ће, после рата, дописивање претворити у љубав или брак? Зашто да 
не?” (Serao 1916: 50)

„Свака мадрина дописивала се са својим усвојеним сином, тешила га у својим пис-
мима, он јој се поверавао а она се трудила да схвати и услиши његове потребе нај-
боље што је могла, шаљући му цигаре, цигарете, чоколаду, вунене џемпере, новине, 
књиге.” (Serao 1916: 45)

Печат списатељице љубавних новела препознатљив је у поглављима 
Amoreggiamenti (Serao 1916: 68–74) и Matrimoni di guerra (Serao 1916: 169–174). 
Љубавне романсе прожете су морализаторским коментарима и хришћанском 
компонентом милосрђа: 

„У Немачкој, Немице се заљубљују у руске и француске официре; у Русији, Рускиње 
се заљубљују у аустријске заробљенике. Довољно је да жену која је пореклом из на-
ције захваћене ратом, покрене хришћанско осећање милосрђа и она прилази не-
пријатељском војнику, говори са њим из дана у дан, слуша га док говори.”  (Serao 
1916: 70)

Имајући у виду друштвени контекст у којем је М. Серао објављивала тек-
стове у наполитанској периодици, сагледљив је и просветитељски тон њеног 
писма у смислу наслеђа времена и друштвене климе у Италији и другим европ-
ским земљама. 

3. Трауме рата и морални ангажман жена 

У записима М. Серао насталим током Првог светског рата присутан је па-
триотски сентимент као осећање жене везано за моралне вредности породице 
и хришћански принцип милосрђа. Колективна свест града усмерена је у правцу 
практичне етике у обнови и ревитализацији нарушених токова свакидашњице, а  
морална поука подигнута на ниво егзистенцијалне нужности: 

„Зар треба да напустимо радње, зграде, банке, продавнице, и пустимо да нас изје-
да песимизам? И да након свакодневних мука, буду затворени, у знак жалости, сви 
хотели и сви ресторани, кафеи и позоришта, како би град изгледао још туробније и 
како би сви људи који од тога живе, умрли од глади?” (Serao 1916: 14)

Култ породице, карактеристичан за италијанско друштво и традиционал-
ну улогу патријархата, обележава у ратном времену ангажман жене на морал-
ном уздизању породице и очувању вредности породичног и друштвеног живота. 
М. Серао ставља у први план породични култ вере и када пише о односу између 
вере и државе: 

„У нашој земљи, где је култ породице, чак и у најсиромашнијим круговима, поштује 
изнад свега, војник sans famille, напуштен од Бога и од људи усамљен, изгубљен и за-
губљен, не постоји. Италијанског војника неко увек воли.”  (Serao 1916: 14–47)
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„У нашој женској свести, не можемо раздвајати идеју религије од идеје домовине; те 
су идеје су тако узвишено сједињене, да ретко где постоји такво духовно јединство! 
[…] Ова домовина је наша друга религија, и она која се најбоље збратимљује са првом, 
и она која се најбоље приближава јасним изворима вишег живота.” (Serao 1916: 6,7)

Управо у  овом слоју нарације код М. Серао приметан је корак даље у одно-
су на њена ранија дела из публицистике. Иако не прелазе оквире кратке фабуле 
хронике, фрагменти прерастају у метонимијску слику рата, а детаљ упућује на 
симболичке и метафоричке слојеве нарације. У том погледу хроника М. Серао 
модернизује приповедачки поступак италијанског веризма, а стил негује сенти-
мент италијанског југа и традиционални скуп породичних вредности. 

Књигу Parla una donna можемо посматрати и у светлу утицаја који је ве-
ристичка хроника имала на савремену италијанску приповетку. Авангардни 
поступак, иако тек у назнакама, заснива се на слици-метафори која обележава 
фабуларни ток и драмску структуру. У оквиру савремене италијанске књижев-
ности која од деведесетих година до данас обнавља реализам, тема рата присутна 
је код многих писаца. Тако Роберто Савијано и Андреа Бајани преиспитују пре 
свега улогу италијанских војника у бројним међународним мисијама. Паралели-
зам са ратном хроником М. Серао могућ је и по сродности мотива који се односе 
на породицу, учеснике рата и везу за један геопростор – италијански југ. Савре-
мена италијанска приповетка преузима из веристичке хронике осетљивност за 
морална питања, а у приповедачком дискурсу карактеристични су социјални ан-
гажман и фабула изграђена на низу појединачних случајева.  

Имајући у виду актуелност међуодноса књижевности и рата, читање рат-
них записа у књизи Parla una donna М. Серао мотивисано је намером да се скре-
не пажња на дело ауторке која је била позната и нашој књижевној публици за-
хваљујући преводима њених приповедака и романа. Наведено дело, настало на 
маргинама стваралаштва М. Серао, представља неоправдано занемарен текст, 
ако се има у виду спецификум стила којим се обједињују изражајност веристич-
ког поступка, лиризам женског пера и новинарски објективизам. 
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The ethical ENGAGEMENT of women in a time of war  
in matilde serao’s Parla una donna

Summary

The paper focuses on the ethical role of Italian women in wartime in Parla una donna (1916) by the 
Italian author Matilde Serao (1856-1927). The book brings together Serao’s articles thematizing the First 
World War, published in the Neapolitan newspaper Il Giorno during the period May 1915 – March 1916. 
Serao discusses issues of women’s role in war in the context of the chronicle of the city of Naples through 
parallel images of the frontlines and the city. Serao’s depiction of the absurdities of war in the conscience and 
imagination of its participants, with a particular focus on women’s position in the new social climate, relies 
on autopoetic motifs of feminine vitality, the Christian motif of charity, and collective consciousness in times 
of social disruption. Her eclectic journalistic and literary style focuses on the link between the short struc-
ture of journalistic news, and her veristic attention to detail serves as a narrative procedure for depicting a 
metonymy of war. 

Keywords: War narrative, metonymy, ethical engagement, charity
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ЕП О ВЕЛИКОМ РАТУ ИЛИ ВЕЛИКИ РАТ У СРПСКОЈ 
ЕПСКОЈ ПЕСМИ

Епске народне песме које прате историјске догађаје српског народа чувају од забо-
рава народну мисао, народни дух и моралне вредности које су одржале народ, уливале 
му снагу и веру у најтежим тренуцима опстојавања. Оне не признају пораз: ни ратни, ни 
духовни, ни људски. Колико су историјско чињенично тачне, њихово богатство је у очу-
вању народне традиције и духа народа који је успео да се одржи кроз тешка и сурова вре-
мена. Када је изгледало да је све изгубљено пред најездом непријатеља и освајачких наро-
да, снага народа опевана у епским пемама показала је да вера и дух побеђују. Велика дела 
захтевала су велике жртве. Еп о Косову изнедрио је Еп о Великом рату. 

Кључне речи: епска песма, еп, Велики рат, Косово

Српске епске песме верни су пратилац историјских догађаја. Према догађају 
који опевају, мери се време до Косова и од Косова. Оне су овековечиле Косовски 
бој и српске јунаке. Читави циклуси песама опевају: бојеве, јунаке, хајдуке, уско-
ке, српске устанке,  осликавајући их на себи својствен начин. Од Другог српског 
устанка српска народна епика као да је утихнула, а онда је, као река понорница, 
изронила и развила се у еп о великом догађају, о поновном мучеништву косов-
ском, о светлој, јединственој, светској победи српског војника у Великом рату. 

И као што кроз наставне садржаје генерације српских ученика нису довољ-
но упознале почетке развоја српског образовања и српске културе, тако генера-
ције младих нису познавале епске песме посвећене Великом рату, јер је Велики 
рат био победа српског народа у светским размерама, победа која је однела цвет 
младости српске и платила огромну цену да би сачувала своју земљу. Држава 
која није потписала капитулацију, која је била принуђена да напусти своју тери-
торију, и уз надљудске напоре, крене у освајање сопствене земље, изненадила је 
и задивила свет моралношћу и храброшћу. Ни епски певачи нису остали равно-
душни пред таквом храброшћу ратника и њиховом жељом да се врате на своје 
огњиште. Јавила се епска песма, јавио се еп о Великом рату, исто онако као о Ко-
сову, о победи или о поразу, засигурно о моралној победи, да у име Косовског за-
вета сачува од заборава народну мисао, народни дух и моралне вредности које 
су одржале народ и веру.  

„Еп гуслара о Великом рату” приредио је проф. др Љубомир Зуковић у  
издању Академије наука и умјетности Републике Српске, у Бања Луци 2014.

Од уводне песме „Прва варница свјетскога пожара”, која почиње најавом га-
врана о великој несрећи, као што то бива у епској народној песми: Заграјаше два 
вјерна јарана, /Два јарана два гаврана врана/ Насред Беча града бијелога до за-
вршне песме „Србија слави коначну победу”: Сад слушајте моја браћо драга, /
Који знате, не заборавите!/ 
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Кој не знате, сада запамтите/ Када Срби царство задобише, / И све своје 
земље сјединише, хронолошки је приказан Велики рат Србије од атентата у Сараје-
ву до уласка српске војске у Земун и присаједињења Војводине матици Србији. 

Савремени гуслари показали су велику вештину у епским песмама о Вели-
ком рату, показали су да границе уметности, традиције, народног духа, времен-
ски не постоје, да и догађаји двадесетог века имају одјека у српској епској песми, 
да дух једног народа какав је српски опстаје, да је у његовим генима и да увек  
изнова инспирисан тешким и судбоносним догађајима изнедри епске песме оду-
жујући дуг онима који су животе за слободу дали. Ако је Јакшић у песми „Отац 
и син” ироничан према дечаку који уместо сабље и копља моли: Купи ми бабо, 
купи, печења јарећег, а Ракић песмом „На Гази местану”: Данас нама кажу деци 
овог века,/ да смо недостојни историје наше,/ да нас захвтила западњачка река, 
изричит је песник док правда своју генерацију коју оптужују за меланхолију и 
западњаштво: Лажу добра земљо, јер борба за слободу свог народа изазива еруп-
цију љубави према отаџбини и неочекивану храброст младих људи.

Гуслари и надарени појединци из народа су својим песничким умећем ос-
ликали историјске догађаје уносећи обичаје и тадицију, мит и религију. Они који 
су то чинили, имали су право, и тим су се правом радо користили, да понешто 
и измене, изоставе, или додају и управо на тај начин стицали право на сувлас-
ништво те умотворине, тог општенародног добра (Зуковић, Љ. 2014: 6).

Епопеја српског народа током Великог рата јединствен је случај у историји 
ратовања. Да би избегла капитулацију и потпуно уништење од моћног, немило-
срдног непријатеља, српска војска напушта своју отаџбину и уз надљудске напо-
ре повлачи се у пријатељску земљу, а потом, опорављена, креће у освајање соп-
ствених огњишта. У безизлазној ситуацији паћеништва, мучеништва, српски 
ратници, вођени жељом да стигну до кућног прага, до слободе, имали су само 
један избор – победити. 

Аустријска команда Србија мора умрети, показује сву страхоту рата не само 
над војском, већ и над недужним људима, женама и нејачи. Ако су епске песме 
опевале све значајније догађаје и јунаке српске историје, ако се остало на Вуковој 
подели на циклусе, зар сваки од циклуса није еп, епопеја, зар то нису епови: о Ко-
сову, о Марку Краљевићу, о српским војводама. 

Песме о Великом рату сведоче да у српском народу живи слободарски дух, 
да Срби цене истину, слободу и правду. Колико год се непријатељи трудили да 
прикрију историјске чињенице и писали историју по свом нахођењу, у народу се 
изнова рађају људи који су богомдани да истину на светлост дана излију. У време 
Првог српског устанка Прота Матеја Ненадовић, државник, војсковођа, дипло-
мата, књижевник, упозоравао је да је живот непредвидив, да се не треба у срећи 
гордити, нити у несрећи очајавати, јер живот је вечна променљивост судбине, 
а народ који роди јунаке заслужне за слободу и отечество, тај ће народ родити и 
оне људе који ће њихова дела описати. 

Епске песме о Великом рату, или како их лепо Зуковић назва „Еп гуслара 
о Великом рату”, је дело вредно из више разлога: оно, пре свега, наставља исто-
ријску традицију епског певања. Оно открива народну мисао. Иако је ауторизо-
вана (што је логично за време у којем настаје), епска песма о Великом рату дока-
зује да у српском народу постоји осећај за епско, постоји ширина, мелодичност, 
звучност стиха, постоји осећај за витештво, за мучеништво, за патњу, за слобо-
ду, за борбу, као што постоји и осећај за неминовну смрт. Смрт је доживљена као 
победа, не као пораз. Смрт је прелаз живота из једног облика у други. Небеско 
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царство као вид избављења од земаљских мука живи у српском народу од Косо-
ва до данашњих дана. И када год у неком времену људи почињу  да губе веру и 
наду, појаве се нове генерације младих које стасавају у борби за свој национал-
ни идентитет.  

Гуслари, певачи, који су опевали Велики рат заслужују своје место у исто-
рији српске књижевности. Они настављају нит епске песме која је прекинута пе-
смама о Првом и Другом српском устанку, као да је певањем о тим догађајима 
завршено са певањем епских песама. Оно је у ствари било само привремено при-
кривено (утицајем политичких прилика). Епско певање о Великом рату показа-
ло је да епска песма живи и опстаје и зато певање о Великом рату мора заузети 
своје место у наставним садржајима књижевности да би се млади образовали 
и васпитавали на делима својих предака. То српски страдални народ заслужује 
и тиме одужује дуг онима који су своје животе уткали у слободу. Зарад буду-
ћности не сме се заборавити прошлост. Значај песника за народ истицао је у 19. 
веку Светозар Марковић, социјалиста и књижевник: песници су пробуђени дело-
ви народа, а Мита Поповић, српски песник у борби за национална права Срба у 
Војводини о значају песника за права и слободу народа каже: тешко земљи где 
песници ћуте.

Зуковић је одабрао песме за „Еп гуслара у Великом рату” и уврстио неко-
лико аутора: Алексу Гузину, Радована Бећировића Требјешког, Младена Ђури-
чића (11 песама), Будимира Граховца, Светозара Јеремића, Живојина Ђукано-
вића Звицера и Петра Перуновића. Песме су сведочанство о једном времену, о 
великом догађају са широком лепезом: од пораза – до победе, од победе – до по-
раза, голготе преко Албаније, до коначне победе. Често су песме доживљај уче-
сника опеваних догађаја (Алекса Гузина), прате хронолошки догађаје од почет-
ка до завршетка рата. Гуслари су наставили косовску нит: Мурат пише Лазару, 
аустријски цар пише (шаље ултиматум) краљу Петру. Моћна сила уцењује малу 
земљу. Добро наоружана турска војска притисла је поље Косово – савремено оп-
ремљена, одморна, аустријска војска креће на уморну и од ратовања осиромаше-
ну Србију. 

Немогућност прихватања ултиматума као понижења за Србију и мучно ра-
змишљање краља Петра I о неизбежном рату са Аустријом, једнако је Лазаревој 
немогућности да прихвати Муратове услове и крене у бој, једнако је мучној те-
жини доношења одлуке Владике Данила о неизбежној борби против потурица. 
Сазнање да ће жртве бити велике, исход неизвестан, али да одустајања нема и да 
га не сме бити, чини одлуку изузетно тешком, али са сазнањем да одустајања не 
може и не сме бити. Као што је кнез Лазар свестан бројније и добро наоружане 
турске војске, и краљ Петар зна да му је војска уморна од ратовања, да је неприја-
тељ знатно бројнији, боље наоружан, одморан, али да је слобода изнад човека, 
зна да одустати не може и не сме, без обзира на последице. Певач убедљиво при-
казује размишљање краља Петра, који саосећа са својом војском, јер јој још нису 
зарасле „грдне ране” од претходних ратова: 

Ћесар има војску силовиту,
Ћесар није давно ратовао;
Војска му је орна и одморна,
А моја је трудна и уморна.
Јунацима с града Куманова, 
Са Битоља и са Брегалнице,
Још зарасле грдне ране нису. 
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Аутори песама добро су познавали догађаје о којима певају, те су у песме 
унели историјске чињенице. Русија је обећала помоћ Србији. Цар Николај ће 
штити Србију и Руско царство неће презати од ризика рата (Радојевић, Димић 
2014: 96). 

Србија је веровала у ту, за њу једину светлост која је долазила са истока, ве-
ровала је у Русију, у њену моћ и братску помоћ. Краљ Петар је забринут, али га 
његови војници храбре и подсећају:  

Не бој нам се, добри господару,
Док је цара на Неви студеној,
Док је нама цара Николаја,
Господара двеста милиона,
Једнокрвне браће наше Руса.
Неће наша браћа допустити
Да нас Швабо сатре и стамани.

И сами гуслари, као осведочени учесници догађаја, певајући, доприно-
се обогаћењу историјске грађе, употпуњујући слике личним доживљајем, ос-
лањајући се на историјске епске песме о Косову. Савремени гуслар се суочавао с 
потребом да опева нове, дотад непознате начине ратовања, нарочито са обје-
дињавањем великог простора – нпр. места атентата, Мојковачке, Церске и Ко-
лубарске битке, повлачења преко Албаније и „плаве гробнице” на Виду – и дугог 
времена, четири године ратовања, тако да се и он нашао, попут сликара-наив-
ца, пред великим историјским платном (Летић 2014: 250).

Након тешких борби у којима су Срби били победници, пред надмоћнијим 
непријатељем српска војска је била принуђена на повлачење преко Албаније по-
што су Бугари изненада пресекли пут српској војсци кроз Македонију до Грчке. 
Та безизлазна ситуација предсказана је небеским појавама које упућују на сву 
тежину положаја и искушења која очекују српски народ, као што небеске при-
лике: Виш Србије по небу ведроме, у песми „Почетак буне на дахије” предсказују  
устанак против Турака. Србија се нашла утамничена са свих страна: изнад тамно 
небо, испод „албанска гробница”:

Паде тама од неба до земље:
Седмора се затворише врата,
Виш Србије на небу тамноме.
Србија се у па’ко претвори,
Албанија у гробницу страшну. 

Повлачење преко Албаније, ту страхоту, није подносила само српска војска, 
већ и народ, деца, голобради младићи, које Бранислав Нушић, дипломата и књи-
жевник, и сам учесник ових догађаја описује: Била су то све деца, млада као роса, 
још неогарених уста, тек одвојена од мајки и кућа и одмах поведена путем стра-
дања и патње. Било их је ваљда око 40.000 деце која су по наредби поведена у 
збег, како их непријатељ не би заробио, јер су то она деца која ће у марту месе-
цу постати регрути … Њихова мршава тела, њихове неразвијене груди и непо-
уздан корак једини су још трагови њихова детињства, јер угашен поглед, оборене 
главе и тежак бол исписан на лицу даје нам изглед стараца од осамдесет годи-
на…. Нисам ни слутио да су та деца на смрт осуђена… Нисам ни слутио да ће од 
четрдесет хиљада српске деце, за месец дана, тридесет и шест хиљада наћи гро-
бове своје у снежним амбисима и смрдљивим барама… (Радојевић, Димић 2014: 
186). 



Мара КНЕЖЕВИЋ

439

Албанску голготу са војском и народом деле регент Александар Карађорђе-
вић и краљ Петар. Као Лазар на Косову пољу, и краљ Петар је са војском, да 
својим присуством, у безнадежним условима, одржи морал војника, да их  
охрабри и увери у коначну победу над непријатељем. Краљ Петар је роди-
тељски одлучан:

За мном, децо, моји соколови,
Биће јоште славе и оружја!
Биће дана, биће и мегдана!
Маните се туге и жалости.
Чекаће нас опет отаџбина
Да освету с’ мора донесемо!

Потресна је слика исцрпљене и изгладнеле српске војске, коју су савезници 
изневерили.  Србија се обраћа цару Николају за помоћ: 

Нико не да парче хлеба бела.
А гледе нас наши савезници,
До којих смо довде дотерали!
Цар Никола, моћни заштитниче,
Ај’ помагај у име Русије! (169)

Победа српске војске није само ослобађање од непријатеља, већ и вековна 
жеља Срба за уједињењем. Победоносна песма „Улазак српске војске у Земун”, 
дакле, ослобођење и уједињење, призива потресно, али истовремено и весело, 
све изгинуле, све мртве Србе пре и после Косова: Дижите се мртви из гробова, а 
посебно цара Лазара:

Васкрсавај, царе, са Косова!

да присуствују величанственом догађају дуго очекиваног уједињења Срба. 
Нестала је тама над Србијом, синула је светлост, зарудела је давно жељена зора:

Руди, зоро, тавна ноћи гини,
Данас ће се Српство да сједини!

Краљ Петар слави после рата, кнез Лазар слави пре боја. Краљ Петар слави 
победу, кнез Лазар слави и позива у бој уз тешку клетву оном ко се не одазове. 
Лазарева клетва и данас живи у српском народу као најтежа, са страшном пору-
ком: Ко не до’шо у бој на Косово, не имао од срца порода. И зато су стихови када 
Србија слави победу и уједињење озарени лепотом и усхићењем уз захвалност 
Богу, уз чију помоћ се дошло до слободе: 

Мили Боже, красна обичаја,
Мили Боже, лијепог знамења,
Угодности Богу и народу!

Савремени аутори епских песама су не само певачи, ствараоци већ и сведо-
чење о истини: Њихове песме су уједно и документ, који уз архивске изворе, упо-
ришта историчара, помаже да се и на тај начин, гласом обичног човека из наро-
да, представи јавности истина о Великом рату (Летић 2014: 251).

Ослањање аутора ових песама на традиционалну епску песму, поистовећи-
вање са њом, изразито је у почетним стиховима песама, као:

Заграјаше два вјерна јарана,
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Два јарана, два гаврана врана (песма Прва варница свјетског пожара), до-
лазак гаврана као гласника који доносе вести о смрти, поразу, несрећи. Гавра-
ни доносе вест о убиству аустријског престолонаследника, као што у народним 
епским песмама доносе вести са Мишара о поразу турске војске, или са Косова 
поља о јуначкој погибији српске војске и кнеза Лазара. Често и виле као натпри-
родна бића доноси вести. Појава виле у епским песмама указује на величину до-
гађаја, на помоћ небеских сила, на веровање које прераста у мит: Кличе вила с’ 
епирских планина (Острво Видо), оплакује српске војнике који су сахрањивани у 
море, те ће њихове душе да лутају, јер без гроба људска душа не налази мира, што 
у песми „Плава гробница” казује млади Милутин Бојић, песник, учесник рата, 
који је свој живот оставио на „острву смрти”, на Виду.

Вино пију стотине хајдука (Нови Обилићи) упућује на јунаке као што су 
Милош Обилић и Марко Краљевић. Косово је увек ту да подсети, да опомене на 
победу, не на пораз, на моралну победу, на Лазареву клетву. Пре доношења суд-
боносних одлука српски јунаци пију вино. Као што вино пије Краљевићу Марко, 
вино пије и Петар Мркоњићу (Аустрија шаље ултиматум Србији). 

У народним епским песмама снови предсказују догађаје, тако и гуслари о 
Великом рату узимају сан као увођење у оно што ће се у стварности догодити:

Сан уснила командантовица,
Верна љуба швапског генерала. (Руси освајају Лавово). 

Значајна је и судбина девојака у епским песмама, њихова судбина и стрепња 
над ратницима, над војницима као, што је Косовка девојка пошла на Косово по-
сле битке да потражи вереника, кума и девера: 

Поранила Косовка девојка, 
Поранила рано у недељу,

да би се нашла на крвавом Косову и своју несрећну судбину, (када је про-
нашла сву тројицу погинуле), сажела у два стиха: Да се јадна за зелен бор ватим/ 
и он би се зелен осушио.

У песми „Моравка девојка” почетни стихови су исти: 
Поранила Моравка девојка, 
Поранила рано у недељу,

да би јадиковала због уништења српске војске, али добија сасвим супротне 
вести, лепе вести о организовању Солунског фронта. Ове две песме се, што се 
тиче емотивности, лепоте стиха, песничких слика, не могу упоређивати. Епска 
песма Косовка девојка је савршенство стиха, градативних слика, лепоте јунака, 
поклона које девојка добија од кума, девера и вереника. Слика крвавог поља Ко-
сова је упечатљива, док је песма „Моравка девојка” неубедљива, натегнутог сти-
ха и риме, а и сам догађај није довољно сликовит, стихови немају довољно лепоте 
и саосећања, све је сведено на извештавање о српској војсци која се припрема за 
пробој фронта. 

Можемо констатовати да у „Епу гуслара о Великом рату” има добрих песа-
ма, које се могу мерити са народним, али да има и оних мање добрих, бар што се 
тиче десетерачког стиха, мелодичности, песничких слика, опеваних догађаја. То 
је већ у домену теоријске анализе књижевног дела, али је сасвим јасно да ове пе-
сме имају велику вредност у историјском и моралном смислу и да доживљај об-
ичних људи о судбоносним догађајима има утицаја на будуће генерације и њи-
хово образовање. 
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Несумњиво је од великог значаја да ауторске епске песме о Великом рату 
настављају традицију народне српске епске песме, и тиме чувају континуитет у 
српској епској књижевности: Објављивањем Епа гуслара о Великом рату придру-
жујемо се на најбољи могући начин онима који умеју да цене прошлост свога на-
рода, витешке и друге људске врлине које су допринеле да се том прошлошћу ми 
Срби можемо и морамо поносити. Подсећање на понашање и држање наших пре-
дака у том „страшном часу” данашњем покољењу и будућим нараштајима мора 
служити као узор и подстицај (Реметић 2014: 251).

Закључак

„Еп гуслара о Великом рату” је сведочанство да у српском народу постоји 
епска нит од Косова до данас. Она никад није била прекидана, нити је то могуће, 
једино је због одређених политичких прилика јавно утихнула да би се изнова 
појавила и потврдила да настављамо традицију наших предака, да је епско у срп-
ском народу било и да опстаје. Епске песме сведоче да и мали народи могу имати 
велика књижевна дела. То сведочи и велики књижевник Иво Андрић. Да се и у 
малом народу могу родити генији, велики људи светског формата, доказују Ни-
кола Тесла и Милутин Миланковић. Косово је увек изнова инспирација, узор не-
победивости духа, што показује светски тенисер, српски тенисер са Косова, Но-
вак Ђоковић. Да једна мала, ратовима изморена земља Србија, бива принуђена 
на ново ратовање за своје достојанство и слободу и да у том рату бива победник, 
показује да и мали народи могу имати велике војсковође, бити велики у својој 
храбрости, моралности и оданости отаџбини. 

И зато, народ који у епским размерама бије бој за слободу отаџбине заслу-
жује да буде епски опеван, да буде светски, историјски и поетски признат.
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THE EPIC ABOUT THE GREAT WAR OR THE GREAT WAR IN SERBIAN EPIC 
POETRY

Summary

Oral epic poems which follow historical events of the Serbian people keep remembrance of the 
national thought, national spirit and moral values which sustained the people, inhaled it the spirit and 
faith in the most difficult moments of survival. They don’t admit the defeat: martial, spiritual or human. 
As much as they are historically and factually valid, their richness is in preservation of the folk tradition 
and the spirit of the people which coped to survive in difficult and harsh times. When everything seemed 
lost before the invasion of the enemy and the conquering force, the power of people, sung in epic poems, 
showed that the faith and spirit win. Great works demand great sacrifices. The Epic about Kosovo yielded 
the Epic about the Great War.

Keywords: epic poem, epic, The Great War, Kosovo
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ПОЛЕМИЧНА СИМУЛАЦИЈА КЊИЖЕВНОСТИ КАО 
ПОСТМОДЕРНА ПАРАДИГМА КУЛТУРЕ ДУХА

Постмодерна теорија и њено настајање са тла ирационалистичких позиција ра-
зматрања тема из књижевности и уметности, пренела се на област друштва у целини и 
постала својеврсна културна парадигма. Међутим, њена парадигматичност је више него 
спорна, будући да заговара одстрањивање сваке супстанцијалности и универзалности, 
као и тезе о духовном напредовању, као темељно философско становиште. Дехуманиза-
ција се у њој одвија кроз деконструктивне и деструктивне акте свести, а заговарање тезе 
о ’смрти човека’ настоји да сатре и дуговремено педагошко начело свестраног развоја 
личности, као и да такорећи затре икакав траг духа у човеку. Песимистички тонови који 
из књижевности повремено избијају као сустало поверење према достојанству људског 
бића, у постмодерној теорији постају маркантна места стратегија завођења, са којима се 
у тежњи за рушењем просветитељске парадигме модерне илузионише друштвена ствар-
ност, где она наметљиво постаје свет привида.

Кључне речи: Постмодерна деструкција, Књижевност песимизма, Дехуманизација 
света, Социјална стварност, Симулација и илузионизам 

У атмосфери преовлађујућег историјског разочарања и обесхрабрености, ја-
вља се у философском дискурсу постмодернистички говор који протествује про-
тив јединства у име мноштвености, ума и целине у име разлика и неједнакости, 
историје и будућности у име тренутка и садашњости. Њега занимају догађања 
која немају за циљ ништа изван самог себе, тако да су продукт оног израза бив-
ствовања света који је затурио своју историју формилацијом да је есхатологија 
схваћена као враћање у телеологију свакодневља. Непрекидна садашњост или 
некакво продужено ’сада’-бивствовање не памти оно што се догодило без њего-
вог претварања у обичан материјал за меморисање, набрајајуће квантитете пора-
внавајућег наративног презента. У том контексту се обухватне теорије називају 
„мета-нарацијама”, тако да се постмодернисти опредељују за антипросветитељс-
ке неповезане приче са вавилонским обиљем (почесто грубих) језичких игара.1

Култура духа је подручје освојено великим и широким захватима у сми-
сао бивствовања код Канта и Хегела, подручје осмишљено претпоставкама вла-
давине умности као темељне философске парадигме уређивања света и живо-
та. Са антисупстанцијалистичких и у основи ирационалних позиција настала 
је тзв. постмодернистичка теорија, која се у прво време ограничавала на област  

1	 Из Лиотаровог одговор на питање шта је постмодернизам, јасно је пре свега да то се тражи обно-
ва ’заводљивог језика’, разраде стратегија завођења из информисања по лажном представљању 
у удобности бирања. Модернизам може још само да се пародира, а интелектуалци као кривци 
за епохални удес химера ’велике философије’ бивају суспендовани у прозаичности садашњи-
це: „Скупо смо платили чежњу за целином и једним, за измирењем појма и чулности, за транс-
парентним и комуникативним искуством… Рат целини, сведочимо непредстављивом, активи-
рајмо разлике, спасимо част имена” /Lyotard, J.F, „Beantwortung der Frage: Was ist postmodern?”, 
Modernen versus postmodernen, Utreht, 1984. S. 113/

82:1
82.0



﻿

444

књижевности и уметности, а затим пренела на област друштва у целини, ути-
чући и на реформу образовања кроз њену прагматизацију. Просветитељски 
програм модерне на тај начин је оспорен и у погледу напредовања у стицању 
знања, као и у погледу виђења његовог смисла и примене. У томе је приметно 
поклањање све веће пажње алтернативним покретима у друштву и уметнос-
ти, склоност ка контракултурним тенденцијама као изразима личних побуна, 
што би требало да значи дистанцију од високих циљева институционализације 
тежњи модерне. Постмодерне концепције блиске су представницима левичарс-
ке критике дру-штвене формације капитализма у доба радикализације критике 
идеологије, која је захтевала корениту промену човекове свести кроз револуцио-
нисање културе. Међутим, наративни дискурс отуђености човека кроз анали-
зу карактера робне привреде, они теже да ’продубе’ као анамнезу ’робне опсце-
ности’ (Бодријар, Фаталне стратегије) кроз илузионизам знакова објекта, које су 
из перспективе субјекта именоване фетишизмом. Таква револуција подразуме-
вала је темељно рушење старих вредности, завођење објектом који симулацијом 
постварује последице жеље, десупстанцијализацију као репрезентацију дема-
теријализације. Позније усвајана апологија неолибералистичких становишта и 
нових форми посткапитализма, указују на манифестацију обрушавања на идеје 
рационалних структурација и програме просветитељства што наводно тота-
литаризују стварност и воде деперсонализацији човека. Постмодерна предста-
вља институцију просветних напора као испирање мозга и човекове душе, као 
својеврсно дресирање човека које води олакшавању манипулација и менталним 
оболењима. Заводљиво фабулисање садашњице делује као некакав диегетски 
антидепресив који ваља да усиса све друге нарације у наводно ’доба празнине’, 
кроз нивелацију плурализма са одбацивањем обухватности целовитости света и 
општости начела.2 Са тиме се одбацују и идеје историјског мишљења и прогре-
са, уводећи релативизујући елемент плурализма вредности интереса из дифузне 
нарације, или из ’мноштва језичких игара’, мада уверења могу међусобно да про-
тиврече тек када се доведу у везу, које је, опет парадокс, могуће само на основу 
заједничких претпоставки. Скандалозност оваквих налога за променама слегла 
се у поравнавајуће деловање као резултанта сила дневнополотичких активности, 
дубоко заривених у савремено друштво.

Друштво у ком данас живимо с тиме је сасвим другачијег лика од прет-
ходних. Узбуђења и реакције на негативне ставове готово сасвим да изостају у 
умртвљеној колотечини спровођења нараслих интереса мултиполарних пласи-
рања капитала до маркетиншких успеха или падова где све има своју цену. Ме-
наџмент заузимања позиција на лествицама друштвених јерархизовања моћи, 
као да је постало основно знање и умеће које се уважава и беспоговорно спрово-
ди. То је могуће када се друштво лишава било каквих општеважећих културних  

2	 Као сурогат за отсуство општења појављују се завођења (рекламе, информатичке поруке, ме-
наџмент ресурса) из угла планетарне и сателитске комуникације где се универзалној слободи 
придају намерно слагана властита имена у утврђеним односима потчињености према центри-
ма моћи (банке, мултинационални капитал). Очигледна фактичност потчињености за постмо-
дернисте искључује еманципаторски карактер, будући да укрућује историју преко именовања, 
укључујући и ’безобличне бројеве’ у непоправљиву везу са традицијом, подручјем ’дифузне на-
рације’ које њихове технике фабулације не прихватају: „Ни издалека ограничено на међуљудске 
односе, завођење је постало општи процес који тежи да регулише потрошњу, организације, ин-
формисање, образовање, морално владање. Целокупним животом савремених друштава од сада 
управља стратегија која укида првенство производних односа у прилог апотеозе односа за-
вођења.” /Липовецки, Ж.: Доба празнине, Нови Сад, 1988., стр. 15/



Александар М. ПЕТРОВИЋ

445

вредности, а да је у међувремену дошло до радикалног прелома у раскидању са 
прошлим вредностима традиције. И по постмодернистичким назорима савре-
мено друштво треба да буде лишено било каквих важећих општекултурних 
вредности, тако да образовање и васпитање уопште бива начелно суспендова-
но у својим настојањима на остваривању смисла поставки програма и зацрта-
них циљева. Са измицањем овог принципијелног смисла, измиче и замисао ан-
трополошке делиберализације појединца у друштву услед потпуног оспоравања 
идеје рационалности (а не тек њене недовољно добро примењене варијације), 
тако да на место идеје универзалности и свестраног развоја човека ступају инте-
реси субјективизма и партикуларизације. Банализација проблема наступа у си-
туацији када сваки човек по дефиницији наводно може да одговори на то шта је 
за њега рационално, а шта не, тако да пуно субјективисање ума води релативиза-
цији истине и њеном укидању важења. 

Постмодерна замена философије са менаџментом практика техничких фа-
булација више нигде нема потребу да уочи обавезујуће знање, него тек плурали-
зам егзистенцијалних модуса вредности и истина, тако да њихов избор зависи 
само од произвољности личних одлука. Човекова друштвеност која се заснива на 
логосној (митосној и логичкој) основи те човекове друге природе (Аристотел), за 
постмодернисте не одређују начела умности, него стихије релативизујућих по-
гледа на свет, које регулише административна произвољност политичких скло-
пова, или самовоља постављене бирократије.3 Субјективизам и релативизам ја-
вљају се већ у античкој Грчкој и нису ништа невиђено и још незнано у историји, 
али када се јављају у тако заоштреном виду радикализованог скептицизма, по-
седују опасне антидруштвене тенденције и заузимају деструктивне форме де-
генерисања које деградирају и теоријска становишта и друштвене појаве. Раз-
вијајући се унутар теоријских посмодерних стратегија, оне делују забрињавајуће 
услед наметљивости таквих концепција као симулакрума достојанства и образо-
ваности, мењајући конотације раније јасно развијеним појмовима. 

Настајући крајем прошлог века у Француској, постмодернизам је сменио 
егистенцијалистичка настојања као својеврсан наставак или једна од израслина 
структурализма, који је већ показивао тенденцију разградње света и човека, све 
изразитијим супростављањем основним идеалима и вредностима философије 
формиране епохом просветитељства, поготово на едукативном плану. Ту су 
црту постмодернисти развијали као алтернативну у смислу релативизације ове-
рених истина у језичким играма, што подразумева и површну философску об-
разованост као и поприлично аутистичну перцепцију значења ствари. То, доду-
ше, допушта да се лепршаво и необавезно пише са одстрањеном одговорношћу 
за сложене и тешке философске проблеме, тако да се ’ствара философија’ 
многоглагољивих перспективизама невезаних за своје услове важења, али за  

3	 Парадигматично поље где се ово манифестује видљиво је на подручју архитектуре, где Ч. Џе-
кинс констатујекако је модерна архитектура патила од елитизма, а постмодерна архитектура ди-
сперзује и шири смисао њеног језика од традиционалне градње до комерционалног жаргона ули-
це (Ч. Џекинс, Језик постмодерне атхитектуре, Београд, 1985, стр.30). Овај нападни популизам 
корени се у свести о тржишним ефектима с којом наступа према масама да би њима могло да се 
влада и манипулише, а иза те елите стручњака обично стоје политички организатори који вуку 
конце градње објеката и спретно одвајају за себе највећи део колача закуваног у послу.
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последицу има заобилажење интелектуалног поштења.4 Оно и условљава извес-
ну појачану циничност која се манифестује кроз игноранцију и деструктивност. 

Не само да су владајуће философске идеје добиле са тиме негативан пред-
знак, него су игнорисањем претпоставки свођене до апсурда, да би постмодер-
нисти ’ослободили теоријски простор’ за мишљење које у основи одбацује тео-
рију у традиционалном смислу речи. Обрушавајући се на дискурзивност ума са 
својим критиковањем традиционалног појма рационалности, постмодернисти 
су припремили терен за одбацивање опшеобавезујућих норми и објективности 
које су вековима били залог конституције вредности, спроводећи критику поје-
диних друштвених институција и тзв. ауторитарне власти. Тај талас запљуснуо 
је европски дух релативизацијама и одбацивањем старих вредности које су неу-
трализовале сличне релативизације, а задржавао само оне којих би, из уско пра-
гматичних интереса, био жешће прозиван, па их је задржавао. 

Постмодернисти су пошли од одбацивања појма људске природе која би 
била добра, по узору на Хобса и механицистичку левијатановску деструктив-
ност, сматрајући да се она и формира подсвесним тенденцијама, кроз потчиња-
вање разним структурама које нису разумне. У томе им је језик као безоблични 
нормативни систем послужио као посебна повољност показивања, како је људ-
ска природа лабилна и растворива у променљивим актима комуникације, као 
неко подручје антрополошког либертинизма незауздано икаквим нормама ва-
жења. Спонтаност, консензус, симулакруми, комуникативност, убеђење итд., 
постају новоупотребне речи које видљиво ограничавају сваки прави друштве-
ни консензус, тако да ни образованост ни наука више не подлежу општеоба-
везујућим критеријумима вредности. С тиме су потрешени темељи на којима је 
раније почивала европска култура, а радикално оспоравање раније владајућих 
вредности допушта још само плурализам језичких игара са формализацијама 
становишта важења безграничног неуважавања.5 

4	 Запажајући многе обрте, много тога што плени својом ’оригиналношћу’ у постмодерни која ’леб-
ди у празном простору и не служи ничем’, Милан Узелац закључује: „И сваки постмодерниста ће 
то прихватити с поносом: замерке су априорно немогуће као што је немогућа критика с других 
позиција, сем постмодернистичких, а постмодернизам, као што смо рекли, нема своју позицију; 
он је све и тиме, ништа.” /Милан Узелац (2011), Главни правци савремене филозофије, Вршац: Ви-
сока струковна школа за образовање васпитача, стр. 325/

5	 Наглашавајући појам ’ограничености’ (Schranke), који према Хегелу важи за припросто и сла-
дуњаво мишљење, Петар Бојанић одлично наглашава како противречности настају са остајањем 
унутар ограничења у значењу зла и које се превазилазе са откривањем и докидањем коначности 
у бесконачном: „Бог који себе жртвује и који не васкрсне, мртви Бог или леш мртвог Бога, јесте 
зло… Хегел је укинуо време између требања и јесте. Тајна је у знању. Постоји снага знања, а Хе-
гел – видели смо – знање разматра као сабирање, као имање, као скупљање у себи нечег негати-
вног, или прецизније као скривање негативног, ограниченог, коначног или мртвог… Бог Син или 
Бог Христос је једини Бог који себе жртвује, који у себе ставља смрт и који за Хегела илуструје 
Schranke која се превазилази унутар ње саме, или речју, коју Дух превазилази у њему самоме.” /
Петар Бојанић, Граница, знање, жртвовање, Београд: Албатрос плус, 2009., стр.95–96/ Упркос 
поприлично чудној жељи ишчитавања милитантне опције учитаване у појам физичких грани-
ца постојања, аутор је добро нагласио /стр. 127–128/: „Као што, код Хегела, жртвовати не зна-
чи изгубити тако ни жртвовати не значи сачувати. Наиме, не постоји нешто што се не жртвује 
(Autopferung), што није у процесу давања себе, што не допуњује негацију сопственим себе не-
гирањем. У том смислу не пстоји губитак, или прецизније, не постоји губитак који је вечни… 
Одвајање производи „Хегел теолог” за кога је Бог Христос који се жртвује, а Бог Отац онај који 
траје и јесте у ономе што је створио (и у Сину), јер и сам тај његов чин стварања јесте жртво-
вање… Човек жртвом /Opfer/ изражава да се одриче /sich entäussere/ свог власништва, своје 
воље, својих посебних осећања. (G. W. F. Hegel, Filozofija povijesti, str. 60, G. W. F. Hegel, Vorlesunen 
über die Philosophie der Geschichte, s. 67–68)” Констатација која подозрева контракције ’духа који 
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Устајање против идеја умности, слободе избора и науке које је заговарала 
модерна, сводећи их на еманципацију човека оствариву просветитељским спро-
вођеним универзалних вредности, долази до тога да проглашава иберменш-
ничеанску „смрт човека” (Фуко), или одбацујући хуманистичке идеале епохе 
просвећености заговара рурализацију културе и обзнањује хајдегеровску /’Пи-
смо о хуманизму’/„превазиђеност човека” (Бодријар).6 Основна теза је тз да хума-
низам гуши човека и трује свет, док га својим оштрим увидима Хајдегер и пост-
модернисти ослобађају у оној величини која ’почива на олуји’, намећући агре-
сивност као пандан распрострањењу удобности што наводно квари и осујећује.7 

се жртвује’ и тиме позива на жртву за апсолут као државни разлог ’оживљавања мртвог’, не 
може као ’жртвовање за отаџбину’ да се своди на ’легализовање злочина’, а да не поприми ка-
рактер сабијања у прокрустову постељу ’первертоване некрофилије’ /стр.138/, у иначе извесно 
тачном закључку: „ова жртва, заправо једна једина жртва у сусрету два правца из којих полази, 
као ’жртвена спирала’ прожима све што се унутар Хегеловог теоријског универзума дешава” /
стр.134/ Дешава се, наиме, управо то да: „га чини духом који је сједињен са апсолутним духом… 
те је у том смислу људски живот потпуно непропадљив” /стр. 138/.

6	 Оправдање човековог достојанства према спекулативној логици апсолутне идеје заснива се на 
апостолском прејемству, са којим је осведочено Добро као крајња сврха свих ствари сагледавана 
у идеји Свете Тројице, у добру Њихове унутрашње хармоније, а што се показује као крајње нена-
тегнута и појмовно сасвим неусиљена идеја која иперватично отвара хоризонт препорода ’новог 
човека’ у љубави, те са њоме и новог виђења земље и смисла ствари уопште, творевине која це-
лодневно уздише за Господом: „Gott ist die Liebe, d.i. dieß Unterscheiden und die Nichtigkeit dieses 
Unterscheides, ein Spiel dieses Unterscheidens, mit dem es kein Ernst ist, das eben so als aufgehoben 
gesetzt ist d.h. die ewige, einfache Idee. Diese ewige Idee ist denn in der christlichen Religion 
ausgesprochen als das, was die heilige Dreieinigkeit heißt, daß ist Gott selbst, der ewig dreieinige.”(„Бог 
је љубав, а то је разликовање и поништавање тог разликовања, игра такве различитости, која се 
не узима озбиљно, које се управо на такав начин поставља као превазиђено, т.ј. вечна, проста 
Идеја. Та вечна Идеја исказана је у хришћанској религији и носи назив свете Тројичности, а то је 
сам Бог, вечно тројичан/.” (G. W. F. Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Religion, Zweiter Band, 
Stuttgart-Bad Cannstatt, 19654., S. 227.)

7	 На то указује и Хајдегеров пример, где он осуђује Хегелову логику као ону која долази до истине 
’преко фундаменталне софистике од које живи Хегелова дијалектика’ (Martin Heidegger (1976), 
Logik, Die Frage nach der Wahrheit – Gesamtausgabe Bd. 21 Wintersemester 1925/26., Frankfurt am 
Main: Vittorio Klostermann, S. 252) У четврт века касније (1954.г.) објављеном спису - Превлада-
вање метафизике, он разобличава метафизику као ничеански виђен платонизам, за који и сам 
каже да је руковођен Шопенхауеровом спрдњом са философијом, тј. са Хегелом и Шелингом, до-
словце – „држећи се његовог површног тумачења Платона и Канта”, а од тога се: „прави литерар-
ни феномен који главе више распаљује него прочишћује, који нас запањује, па можда чак и – ужа-
сава.” /М. Хајдегер (1999), Предавања и расправе, Београд: Плато, стр. 62/ У следећем параграфу је 
констатовао: „С Ничеовом метафизиком филозофија је довршена” /тамо, стр. 63/, а онда у про-
дужетку закључио, како је философија абсорбована у темеље планетарног поретка, са опаском: 
„Али крај филозофије није и крај мишљења – мишљење само долази до нових почетака.” Нешто 
даље он констатује како „Филозофија у епохи довршене метафизике јесте антропологија… По-
ставши антропологија сама филозофија пропада од метафизике” /тамо, стр. 66/; јер наводно: 
„животињски инстинкт и људски ratio постају истоветни” /тамо, стр. 73/. Ова ’пропаст’ такође 
је адресирана на моменат историје који: „Хегел схвата као тренутак у којем апсолутна самосвест 
постаје начело мишљења” /тамо, стр. 76/, осуђујући га и зато што му је ’суштина бола недос-
тупна’. Ова суштина се оваплоћује на постављености технике, која је и сама новометафизичка 
врста преовлађујућег знања данашњице што угрожава савремено човечанство. Али да са Хеге-
ловим спекулативном ставом који подразумева смисао и снагу знања као скупљање у себи нечег 
негативног, скривање негативног, ограниченог, коначног или мртвог, које се превазилази, није 
све лако и брзо решиво, нека послужи и илустрација из познатог списа о Пармениду. На фрај-
буршким семинарима 1942–1943 г., Хајдегер је држао предавања о Парменидовој философији, 
која су укључивала и обзорје „лутања”, тумачећи и технички карактер наше епохе са препозна-
тљивим антисловенским идентификацијама, па се утисак конкретизовао у слику Парменида и 
потоњих Грка који ’устају’ као „западњаци” на – Русе: „Die Technik ist in unserer Geschichte… Der 
Bolshevismus ist Sowjetmacht + Elektrifizierung. Das will sagen: Der Bolshewismus ist der „organishe”, 
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Њима заправо ту смета оно што је раније напоменуто – све што претендује на 
универзалност, па је тзв. деструкција субјекта и пратећа смрт човека само једна 
од последица програма разарања хуманизма као наводне транценденталне илу-
зије бивствовања, да би у пројектима ’пастирске бранше’ или ’уличних универ-
зитета’ био довршен као сасвим сређено биће, довољно затупљено да постане 
корисно као објекат експлоатације и манипулације најразличитијих банкарских 
акционашења у потрази за профитом, као и пластификације осмеха наметаних 
од мултинационалних компанија које више немају ни државу ни небо као грани-
цу зауздавања све већих апетита богаћења. 

У књизи „Надзирати и кажњавати” Мишел Фуко се залаже за деструкцију 
друштвених институција европске цивилизације радикалним одбацивањем кул-
турних вредности, полазећи од природе друштва као репресивне организације. 
Из тезе да је сваки појединац јединствен он се обрушава и на школски систем, 
наводећи примере механизама контроле и спровођења дисциплине у школама, 
препознавајући просветне циљеве у фабриковању личности као објеката вла-
сти. Ако се има у виду да постмодернисти уопште заступају схватање како не 
постоје људска бића која би могла да допру до идентитета властитости и ост-
варене самосвести, те да је антрополошка ситуација уроњена у потчињеност 
афектацијама руковођеним страстима, у којима је разум terra incognita, није ни-
какво изненађење да затвореност у свет привиђања и симулакрума назначава 
људску природу удаљену од било каквог смисла за реалност. Ако социјализа-
ција засигурно не успева код психопатолошки девијантних личности, могуће и 
под несрећним околностима изолованих од стварности, те одређених светом  

d.h. organisierte rechnerische (und als +) Zusammenschluß der unbedingten Macht der Partei mit 
der vollstandigen Technisierung. Die bürgerliche Welt hat nicht gesehen und will es zum Teil heute 
noch nicht sehen, daß im „Leninismus”, wie Stalin diese Metaphysik nennt, sich ein metaphysischer 
Vorsprung vollzogen hat, aus dem in gewisser Weise erst die metaphysische Leidenschaft des jetzigen 
Russentums für die Technik verständlich wird, aus der es die technische Welt zur Macht bringt. Nicht 
dies, daß die Russen z. B. immer noch mehr Trakrorenwerke bauen, ist das erst Entscheinde, sondern 
daß im vorhinein schon die vollständige technische Organisation der Welt der mataphysische Grund 
der Planung und alles Vorgehens ist, und daß dieser Grund von Grund aus und unbedingt erfahren 
und in den arbeitenden Vollzug gebracht wird. Die Einsicht in das „metaphysische” Wessen der Technik 
wird für uns geschichtlich notwendig, wenn das Wessen der abendländischen geschichtlichen Menschen 
gerettet bleiben soll.” /Martin Heidegger (19922), Gesamtausgabe Band 54, Parmenides, Frankfurt am 
Main: Vittorio Klostermann, S. 127–128/ / („Техника јесте у нашој историји… Бољшевизам је Со-
вјетска моћ + електрификација. То ће рећи: бољшевизам је „органски”, тј. организовано срачу-
навајући (и као +) заједнички довршетак безусловне моћи партије са пуном технификацијом. 
Грађански свет није видео и у некој мери још до сада није видео да у „лењинизму”, тако је Стаљин 
називао ту метафизику, завршава метафизичка избочина, из које једино и настаје у неком степе-
ну схваћена метафизичка страст данашњих Руса према техници, која доводи на власт технизова-
ни свет. Као решење не показује се то, што Руси праве све више тракторских завода, него то да је 
већ од самог почетка пуна техничка организација света постала метафизичка основа сваког пла-
нирања и развоја, и што се та основа достиже на безуслован и исцрпан начин, те спроводи у рад-
ничко извршење. Увид о „метафизичкој” суштини технике постаје за нас историјски неопходан, 
уколико је потребно избављати преосталу суштину западног историјског човека.”) Хајдегеру ни 
најмање није сметала немачка ратна машина „тенкизације”, „авионизације” и „ракетизације”, ако 
и занемаримо примене бојних отрова у конц-логорима као масовизацију техника моменталних 
усмрћивања, него руске „електрификације” и „тракторизације”, што га и баца у очај пред поста-
вљена питања од саме стварности (тј. саме егзистенције у којој да би то тешко ишта друго значи-
ло до јад због изгубљене битке код Стаљинграда). За разлику од оваквог ресантимана, техника је 
Хегелу ту онда када је потребна, а Бог Син (Бог Христос) као једини Бог који себе жртвује, који у 
себе уноси и поставља смрт, ту за Хегела илуструје превазилажења ограничености унутар конач-
ности као такве, тј. коју знање у Лицу (Св.) Духа превазилази у њему самоме, као тројединствена 
ипостас бивствовања у актуалној бесконачности.
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симулација не само њиховом заслугом, то не значи да је то у природи сваког чо-
века који би тиме био осуђен на дисакомодацију према реалности света. Ми-
шел Фуко, па и Франсоа Лакан су са својим залажењем у бављење психоанали-
зом универзализовали моделе фрустрација и комплекса, као психичка обољења 
неостварених амбиција или пројектованих психичких недовршености. У рели-
гиозном дискурсу такви пројекти недовршености би могли да се именују гре-
ховима, где субјект баш и нема више тако лагодну елеганцију измицања коју му 
утешно нуди психијатријски кауч. Уместо седативних кљукања, ту би морао да 
се потруди око властитих сређивања и протресе главу до трезвености са којом 
креће у надокнађивања пропуштеног и исправљања грешака до подношљивог 
стања уравнотежености. Међутим, тада набеђена уметничка талентованост или 
набеђена научна генијалност мора да попусти пред захтевима трезвеноумности, 
да се споредне и случајне ствари не истичу као највећа достигнућа само зато што 
су везана за неку личност, те да естетизације феномена и форми поприми што 
непристраснији карактер који одговара стварима, а не тренутним каприциозно-
стима и нахођењу које се мења према расположењу. 

Код постмодерниста таква дискрепанција прати и развијање критике нау-
ке која отуда полази, видећи и њу саму кроз призму инструментализма и прео-
браћања у идеологизовани орган власти, тако да она стандардизује губљење на-
учне објективности у изједначавању са изразом тенденција воље за влашћу, са 
постизањем одређених политичких циљева. С тим заједно иде и критика исто-
рије, која за постмодернисте може да се гледа само са аспекта појединачног, а 
сваки покушај њеног уопштавања заправо значи технологију репресивних мера 
у различитостима својих аспеката. Замисао светске испорије тако се схвата као 
најрепресивнији могући акт мишљења, који своју подршку проналази углавном 
у традицији логичког позитивизма и анализе природног језика кроз философи-
ју језичких игара у англосаксонској традицији. Томе је допринело и стратешко 
оспоравање рационалности картезијанске традиције под утицајем ирациона-
лизма, спиритуализма и егзистенцијализма укорењено у француској традицији, 
што је и резултовало критиком идеја хуманости, просвећености, научно-техни-
чког напретка и саме замисли светске историје кроз кризу културе и тезе о крају 
цивилизације. Антропологија дегенерације, расула и смрти човека ту се заснива 
на тези да човек у сваком трену може да пређе на неки другачији дискурс и да 
су његови егзистенцијални моменти управо та прелажења, тако да је хуманост 
расворена у разним међупросторним формама живота које бришу границе из-
међу нормалног и уравнотеженог са патологијом комплекса, с тим да је свака 
човекова усправљеност доживљавана као принудна или она која се појављује у 
репресивној форми.8

8	 Иван Александрович Иљин успевао је да сагледа у чему би се састојала епистемолошка катарза 
каја усправља човека у његово достојанство: „… Катарзис познания состоит в том, что от „кон-
кретно-эмпирического” отметается „эмпирический” характер, но сохраняется идея „конкретно-
го”; а от „абстрактного-формального” отделяется „формальный” характер, но сохраняется идея 
„абстрактного”. Высшая сфера образуется через спекулятивное обновление обеих сохраненных 
идей и их свеобразное взаимное проникновение.”/стр. 135/, као и да снажно истакне предност 
енергије философске идеје: „Спекулятивная философия доказывает нечто иное, что не всяко-
го „рационалиста” может удовлетворить: сущее субстанциально благостно потому, что жизнь 
его есть осуществление спекулятивной конкретности, этого совершеннейшего, божественного 
симбиоза во множестве. Гегель осуществляет теодицею через обнаружение того, что сущему им-
манентна божественная сила, движущая его к вышей форме жизни: органической тотальности 
или спекулятивной всеобщности. Спекулятивная конкретность есть высшее состояние всего, 
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Називајући виђење икаквог јединства света као јединства стварности то-
талитарним поретком и подметањима репресивности непоновљивом једнократ-
ном и јединственом људском бићу, постмодернисти нису у тој мери наговешта-
вали ’смрт човека’ колико његов суицид, или пак суицид на одложено време у 
коме је усправно кретање и са те тачке гледање на плурализам и инваријант-
ност табуисано или на сваки начин дезавуисано. Очигледна естетизација садр-
жаја појмова која не трпи никакво њихово јединство значења, води како оспора-
вању циљева и вредности сваког образовања, тако и самог односа учитеља и уче-
ника који је по природи био асиметричан, претпостављајући естетизам језичких 
игара који не мора да се види само као младалачка жеђ за еристичношћу, него и 
као искомплексираност психичког хабитуса, у врћењима око естетизација све 
отрцанијих форми, као на Мебијусовој траци. У томе су форме аудиовизуелних 
техничких средстава доспеле на већу цену, јер виртуелност света савремене ком-
пјутерске технике олакшава симулативне приступе до невиђених размера. 

Илузионизам који није далеко од симулакрума забављености као вирту-
ених састанчења преко мрежа ограничених социјалних комуникација кроз ’хеј-
тинге’ и ’лајковања’, исказује све оне основне црте видова отуђености који је 
раније у философији могао да понесе снагу дезалијенације у показивању своје 
продуктивне стране у разумевању и поимању ствари. Постмодерна је напада-
ла тзв. ’потрошачко друштво’ и његове вредности именујући их схизофренич-
ним, али прихватањем тих вредности с друге стране показало се да из њих ни 
сами не могу да изађу. Остајући заробљеници таквих вредносних односа, уз при-
лично оштроумну критику недостатака друштвених механизама свакидашњи-
це, као и вредносне неутралности одређених научних судова и нестабилности 
света који су њима изазвани, констатација о томе да човек живи у хипереал-
ном свету симулација, те да подлеже процени валидности интерпретација које 
су независне од реалности, има за последицу промену самих човекових само-
сазнања, као и смисла и значаја и самог знања као таквог. Представници постмо-
дернизма су таквом својом скривљено незрелом критиком поткопали темеље ев-
ропског система образовања, спроводећи идеју оспоравања аутономије лично-
сти као крајњи циљ процеса образовања.9 Експериментални приступ са дидак-
тиком моделовања (слободан рад, пројектовање) јесте у погледу педагошких ин-
терактивних метода нешто у роду игре сазнајних снага, које саме установљавају 
своје принципе и циљеве, у контексту комуникације без обзира на контекстуал-
ни значај самог знања. Епистемолошка парадигма која одговара таквом пројек-
товању јесте она плурализма мултиформалних полицентричности, где се свако 
обједињавање види као ’холизам’ или ’тоталитаризам’ разума, а који опет реп-
ресивно намеће своје дефиниције које нису у сагласју са таквом плуралношћу.

Наше време које постмодернисти воле да одређују као време краја историје 
(Фукујама), што такође значи и философије, као и науке у традиционалном сми-
слу, као да је и тежња томе да се укине сваки смисао уопште. То се, опет, не од-
носи и на прошловековну критику објективационизма, на постварујуће претва-
рање човековог света у ’свет објеката’, где се уз неутрално гледање на неоправ-

что реально, это состояние есть реальный, во всем осущесивляющийся способ жизни, этот спо-
соб осуществляет основной, глубочайший характер Божества.” /И. А. Ильин, „Философия Гегеля 
как учение о конкретности Бога и человека”, Санкт-Петербург: „Наука”, 1994., стр. 490./ 

9	 Када човек у својој муци замнеми, Бог му је дао да каже шта га мучи преводећи патњу у медијум 
појма, тако да познати Адорнов исказ: „ко неће да се упусти у рад ума, нека диже руке од 
филозофије” / Адорно, Теодор: Филозофијска терминологија, Сарајево, 1986, стр. 116./ 
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дано повећање масовне потрошње коју су форсирали медији и рекламе, пост-
модернизам уживео у процесе нарастања штампарске, филмске, тв-индустрије 
и стварања програма који ће да симулишу задовољство и срећу. Устајање про-
тив институција због њихове наводне тоталитарности (Фуко), а заправо њихо-
ве класичности (конзервативности) која је и елемент њиховог одржања, водило 
је урушавању и уништавању без икаквих алтернативних решења.10 Анархизам и 
нихилизам који су тежили томе да затуку класичне вредности, очито су сасвим 
овладали постмодерним теоријама као неки пропремни стадијум, усмеравајући 
кроз њих своју негативну енергију са којом би се отклонила свака слобода за 
ум, за рационалност. Својим релативизацијама постмодернизам само довршава 
тај процес, са којим наступа време празнине и обухватне неизвесности у сваком 
погледу, укрштањем идеја структуралиста (Фуко, Батај), неомарксиста (Марку-
зе, Фром, Хабермас) и психоаналитичара (Фројд, Лакан), са доприносима хипер-
критичког рационализма Карла Попера не само на плану философије науке, него 
и политичком програму стварања тзв. ’отвореног друштва’ које драстично мења 
ликове друштвених институција од власти до породице. 

Као што на епистемолошком плану бива подривено поверење према томе 
да науке расту кумулативно, да се научно знање умножава и непрестано проши-
рује (напредује), које свакако има и своју романтичарску димензију заноса који 
вреди критиковати, такође се отвара и простор за схватање о сменама научних 
погледа који су одређени општом прихватљивошћу. На тај начин идеје статичне 
структурисаности и социјалног конструктивизма добију на значају, јер се њима 
врше превредновања статуса концепција и позиције стварности унутар европске 
културе (што се у последње време огледа чак и у избору политичког вокабулара). 
Гломазно је било настојање око урушавања система вредности, тако да је мења-
ло друштво у целини, пре свега преко захтева за демократизацијом универзи-
тета (критиком сувише великих слобода и технократичности), до критике реп-
ресивности друштва у коме су шездесетосмашке револуционарне вође сасвим 
добро успеле да се адаптирају у новонастајућем душтву као успешни пословни 
људи или бизнисмени (и код нас је примењиван патент уносне продаје машина 
за куцање из друге руке). Та субкултурна творевина као контракултурна тежња 
сукобило је младе и старе и сукоб поколења водио је у неонатурализам. Да би се 

10	 Хегел је у предговору Феноменологије духа истакао разлику познатости и знања кроз отуђеност 
пуног знања од оног што је наизглед познато и формализовано, више него јасно указујући на 
важност развијања форми сазнања до крајњих граница, као резултата развијене рефлексије и 
њеног смисла: „Управо због тога што је форма за суштину тако битна као што је суштина битна 
за себе, оно што је по себи не може се схватити нити изразити само као суштина, то јест као епо-
средна супстанција или као чисто самоопажање онога што је божанско, већ исто тако као фор-
ма и у целом обиљу развијене форме; тек тиме се оно схвата и изражава као оно што је стварно.  
Истинито јесте целина. Целина пак јесте само она суштина која се завршава путем свог раз-
воја…Рефлексија /мишљење/ јесте оно што истинито чини резултатом, али она исто тако уки-
да ту супротност његовог постајања; јер, то је постајање исто тако једноставно и стога се не раз-
ликује од форме истинитога, да се у резултату покаже као једноставно; оно, напротив јесте тај 
повратак у једноставност…Узношење вајне природе изнад погрешно схваћеног мишљења и, 
пре свега, одстрањење спољашње сврховитости компромитовало је уопште форму сврхе. Али, 
као што и Аристотел дефинише природу као сврховито делање, сврха јесте оно што је непосред-
но, оно што мирује, оно што је непокретно а што и само покреће; тако оно јесте субјекат. Његова 
сила да покреће, узета апстрактно, јесте биће за себе или чиста негативност. Резултат је само због 
тога исто што и почетак, јер почетак представља сврху; - или оно што је стварно јесте само због 
тога исто што и његов појам, јер оно што је непосредно као сврха има у самом себи самство или 
чисту стварност.”/Хегел, Фен. духа, прев. Н. Поповић, Бгд., 1979., стр. 10–12/
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дошло до промена многи су сматрали да је неопходно разрушити ауторитет на-
уке и друштвених институција, тј. упоришта која младим нараштајима пружају 
вредности и идеале, а који су потребнији државном систему ради његовог одр-
жања неголи самим појединцима као поданицима државе. Те вредности и иде-
але руши политичка опција која их теоријски превреднује, пре свега релативи-
зацијом односа добра и зла, гешталт-психологизацијом емоционалности, телес-
ности, виталности са којима се свргава владавина разума, обесмишљава научни 
приступ и оспорава опште важење вредности и норми као таквих. Постмодер-
нистичка теорија са укидањем објективности форсира субјективистички поглед 
на свет и са тиме поприма карактеристике терапеутских анализа емоционалних 
доживљаја без аргумената и доказа, као и икакве обавезујуће снаге. Метафори-
чан језик којим се служи да би естетизацијом достигла убедљивост, пре свега 
тумачи владање разумности као културно-антрополошке представе које про-
дубљују јаз међу поколењима као нека заразна болест савремене цивилизације. 
Услед брзих социокултурнних промена одрасли не успевају да пренесу омладини 
тип културе који би јој био ослонац у животу и зато се њега треба одрећи, тако 
да васпитање данас у људској свести (душевном животу) изазива патогене про-
цесе, разарајући психичко здравље младих поколења са постављањем захтева за 
енкултурацијом које оно није у стању да испуни. Овде се опет провлачи психо-
аналитичка концепција о неуротизацији индивидуума под утицајем друштва и 
културе, са наступом обавезујуће заштите непосредности емоција преко несвес-
них детињих нагона и изражавања ’непосредне природе’ тих несвесних задо-
вољстава, јер се тумачи као аутентично добро које одузимају одрасли траума-
тизујућом контролом, преносећи на потомство своје старе повреде. Међутим, 
као што је још Кант умевао јасно да истакне, да без дисциплиновања нема ни 
културе, а о култури духа да се и не прича, једнако је тако и Хегел наглашавао да 
је ум то што јесте онда када човек мисли и када се у мишљењу задржава на појмо-
вима, где је потребно на крају без даљих објашњавања разумети сам појам. Ако 
се књижевност и уметност третирају као терапијска средства, а не више као из-
раз дубоког стваралачког напора људског духа за обликовањем у лепоти, ако се 
спонтаност разбољене воље лечи пуштањем свих тренутних каприца да се нес-
метано испољавају, тада се добија фармакопеја са трасирањем пута за ново вар-
варство, а не неки „другачији хуманизам” или „људска култура живљења”. Том 
новом варварству заслужне доприносе дао је постмодернизам и његова улога у  
историји философије може да буде тек једна не баш срећна епизода у великом 
храму мишљења.
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POLEMIC SIMULATION OF LITERRACY AS A POSTMODERN PARADIGM OF 
CULTURE OF SPIRIT

 Summary

Postmodern theory and her generation from the ground of irrational positions in the consideration of 
literature and art themas, traded on the sphaere of social universe, and stand of it’s kind culture paradigm. 
But, her paradigmatic position is more than questionable, because she talks about elimination of every sub-
stantiality and universality, also as a elimination of thesis of spiritual progress as a fundamental philosophi-
cal statement. Dehumanisation in her develops throw destructive and deconstructive acts of consciousness, 
and promotion of thesis about ’dead of man’ try to crashing in a long paedagogical history valide principle of 
the allside developing of the person, as also as trying to stemp out any track of the presence of spirit in the 
human being. Pesimistic voices who sometime take exit from the literature as a tiered trust to the dignity of 
human being, in the postmodern theory stays a marking points of the strategyes of seduce (mislead), with 
who, in the inclination to the destruction of the modern enlightenden paradigm, make a illusionism of social 
reality, where she enforcedly stays a world of illusions.

Key words: Postmоdern destructivism, Literrary pessimism, Dehumanisation of the world, Social real-
ity, Simulation and illusionism
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НУКЛЕАРНИ РАТ КАО ЦИКЛИЧНА ПОЈАВА У РОМАНУ 
ВОЛТЕРА МИЛЕРА КАНТИКУЛУМ ЗА ЛИБОВИЦА

Мотив нуклеарног рата био је нарочито присутан у књижевности Запада у годинама 
Хладног рата. У једном од најупечатљивијих остварења научнофантастичне књижевно-
сти овог периода, роману Кантикулум за Либовица (A Canticle for Leibowitz, 1959) Волтера 
Милера (Walter Miller), траума нуклеарног рата досеже такве размере да главни проблем 
преживелог дела човечанства није да одржи цивилизацију као такву, већ да изнова от-
крије шта је цивилизација била, па чак и шта тај појам уопште значи. Семиотички систем 
писаног и говорног језика света који је преживео нуклеарну катастрофу представља скуп 
загонетних знакова чије су референце или разнете у атоме или су мутирале у нове, теш-
ко препознатљиве форме. Циклична структура Милеровог романа својим двосмисленим 
расплетом подстиче примисли како о неумитности посрнућа људске расе на њеном тего-
бном успињању стазама прогреса тако и о могућности искупљења и превазилажења зача-
раног круга насиља и пропасти. У овом раду анализираћемо наративни склоп Милеровог 
романа и симболичке импликације његове цикличне структуре.    

Кључне речи: нуклеарни рат, Волтер Милер, Кантикулум за Либовица, циклични ток 
историје

Књижевна дела о рату стара су колико и сама књижевност. Нема периода у 
историји човечанства када није било ратовања, а по природи ствари ратна тема-
тика је својом прирођеном драматичношћу привлачна за књижевну обраду, бу-
дући да рат узима не само животе појединаца већ неретко прети уништењем чи-
тавих народа. Са развојем науке и технологије, ратна разарања постајала су све 
погубнија, о чему речито сведоче ужаси Првог и Другог светског рата. Но, када 
су се после слома фашизма и Сила осовине хуманисти понадали будућности без 
рата, над свет се надвила најстрашнија ратна претња од свих. 

Готово одмах после Другог светског рата уследио је такозвани Хладни рат, 
надметање две суперсиле – Сједињених Америчких Држава и Совјетског Савеза 
– за глобалну доминацију. У другој половини четрдесетих година XX века и Со-
вјетски Савез постао је нуклеарна сила, тако да је главна карактеристика Хлад-
ног рата постала трка у наоружању.

Руковођене логиком доктрине такозваног „нуклеарног одвраћања (nuclear 
deterrent)”, односно, схватања да се супарничка страна неће усудити да вас на-
падне ако зна да имате довољно нуклеарног оружја да јој узвратите макар рав-
ном мером, две суперсиле марљиво су радиле на увећавању својих нуклеарних 
арсенала. Последица тога било је „гарантовано обострано уништење (mutually 
assured destruction)” у случају да до нуклеарног рата ипак дође, јер разорна моћ 
нуклеарног наоружања које су нагомилале Сједињене Америчке Државе и Со-
вјетски Савез била је вишеструко већа него што је било потребно да се уништи 
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сав живот на нашој планети. И још горе од тога: нуклеарни рат учинио би наш 
свет немогућим за живот током више хиљада, ако не и милона година (у зави-
сности од тога који би радиоактивни елемент био употребљен).

Стога је сасвим природно што је током периода Хладног рата процват до-
живео поджанр књижевности о рату који су неки коментатори, на пример, кри-
тичар Дејвид Даулинг (David Dowling), назвали „књижевношћу нуклеарне ка-
тастрофе” (Dowling 1987), што је наслов Даулингове студије о овој подврсти рат-
ног романа. Међу великим бројем дела која се баве темом нуклеарне катастрофе, 
посебно место заузима роман Волтера Милера (Walter M. Miller) Кантикулум за 
Либовица (A Canticle for Leibowitz), изворно објављен 1959. године. За разлику од 
претежне већине дела овог усмерења, Милер нас у свом роману не суочава ди-
ректно са страхотама нуклеарног рата. Радња дела заправо почиње око 2.600. го-
дине наше ере, неких шест стотина година после нуклеарног рата који је значио 
и крај цивилизације на Земљи какву знамо.  

У пустињском крајолику који својим физичким својствима подсећа на „цр-
вену стену” из поеме Пуста земља (The Waste Land)  Т. С. Елиота (T. S. Eliot), а 
духовном атмосфером на комад Семјуела Бекета (Samuel Beckett) Чекајући Годоа 
(Waiting for Godot), како указује Дејвид Даулинг (Dowling 1987: 194), групица по-
свећеника настоји да се издигне изнад сурових услова за живот и очува оно мало 
знања које је преостало после нуклеарне катастрофе, истрајно се надајући да ће 
човечанство у некој догледној будућности поново досегнути степен напретка 
који је некада освојило. Главни лик овог дела романа, насловљеног „Fiat homo” 
(„Нека буде човек”), брат Френсис, припадник је албертинског монашког реда 
светог Либовица. Већ из ових неколико детаља видљиво је да Милерово дело ум-
ногоме одудара од претежне већине дела научне фантастике, где жанровски без 
остатка спада. Присуство религијских мотива није уобичајено у научној фанта-
стици, поготово не доследно уткане библијске референце којима је прожето чи-
таво дело, а посебан парадокс представља чињеница да у је овом постнуклеар-
ном крајолику, налик мрачном Средњем веку, Френсисов манастир место где се 
поред очувања вере предано ради и на очувању оно мало научног знања преос-
талог после нуклеарне пропасти. 

Како постепено сазнајемо током одвијања приповести, оснивач монашког 
реда коме припада брат Френсис је нуклеарни физичар Исак Едвард Либовиц, 
који је био запослен у америчкој војсци. Преживевши ратну катастрофу, као 
вид покајања решио је да оснује монашки ред и назове га по католичком свецу 
Алберту Великом (Albertus Magnus), заштитнику научника, а опатија која је се-
диште реда налази се у близини војне базе где је Либовиц радио пре рата. При-
падницима реда Либовиц је, пре него што је умро смрћу мученика, оставио у за-
датак да „сачувају људску историју за пра-пра-праунуке деце оних будала које су 
желеле да је униште” (Miller 1979: 53). Међутим, у време када живи брат Френ-
сис, од знања које је Либовиц желео да сачува за будућа поколења остала је само 
празноверна догма, која пре замрачује интелектуалнe видикe него што просве-
тљује житеље света који је у односу на наш неких шест стотина година у буду-
ћности (Dowling 1987: 195). Овоме је свакако допринела чињеница да је вели-
ки број научника убијен због повезаности са нуклеарном технологијом у про-
цесу који је познат као „Упрошћавање”, где је заправо реч о веома насилном ре-
аговању на културу научног напретка и технологије која је довела до стварања 
нуклеарног оружја: „Велики се гнев сручио на принчеве и њихове слуге, као и на 
мудраце који су изумели то оружје. /…/  Уништимо их све и научимо нашу децу 



Новица И. ПЕТРОВИЋ

457

да је овај свет нов, како не би знала за дела која су почињена пре њих. Хајде да 
направимо велико упрошћавање, а онда ће свет почети изнова” (Miller 1979: 52). 
Какве су биле последице „Упрошћавања” видљиво је из чињенице да Френсис, 
пронашавши током свога искушеништва у пустињи склониште од радиоактив-
них падавина, замишља да су радиоактивне падавине некакво живо биће, напо-
ла даждевњак, настало из „Ватреног потопа” (Miller 1979: 44). Било како било, 
Френсис у склоништу, између осталог, укључујући ту и свете мошти самог Ли-
бовица, проналази шему једног струјног кола, на чије ће копирање и илумина-
цију утрошити читавих петнаест година живота, и која ће, како ће се показати из 
наредног дела романа, имати удела у поновном освајању знања изгубљених пре 
више од пола миленијума. 

Наиме, Френсис је до поменутог склоништа стигао уз помоћ једног одрпа-
ног човека одевеног у одећу од саргије (испоставиће се да је овај лик, који се 
повремено појављује у битним моментима радње романа, пандан Лутајућем 
Јеврејину), који га је упутио према склоништу написавши на једном камену два 
хебрејска слова. Поред тога што дотична слова – lamed tzadek – алудирају на Ли-
бовица (LiebowiTZ), она такође чине и хебрејску реч за луду, о чему нас, будући 
да Милер то у тексту романа нигде не спомиње, обавештавају Роберт Скоулз 
(Robert Scholes) и Ерик Ребкин (Eric S. Rabkin) у у једној својој студији где Ми-
леров роман сврставају међу десет најрепрезентативнијих дела научне фанта- 
стике (Scholes, Rabkin 1977: 221). Но, како нас подсећају Скоулз и Ребкин, неке 
луде, попут светог Фрање Асишког, који је у својој безазлености разговарао са 
птицама певачицама (а и његов простодушни имењак Френсис каткада замишља 
да може да разговара са лешинарима, који су у његовом окружењу много чешћа 
појава од птица певачица) показују се мудријим од своје ученије сабраће (Scholes, 
Rabkin 1977: 221). Ово је само један од многобројних примера Милеровог еру-
дитног, благог хумора којим сенчи многе догађаје и поступке ликова у роману, 
обогаћујући његову значењску структуру и симболичке импликације. 

Ако Френсис због свога темељног неразумевања света који га окружује кат-
када делује будаласто, не треба губити из вида чињеницу да је, поред физичког 
разарања и уништавања људских живота, искуство нуклеарног рата било до те 
мере трауматично да главни проблем оних који су остали у животу није био да 
одрже цивилизацију. Они су изнова морали да откривају шта је цивилизација 
заправо била, па чак и само значење овог појма. Нуклеарна катастрофа разо-
рила је и семиотички систем писаног и говорног језика, претворивши га у скуп 
загонетних знакова чије су референце или разнете у атоме или су мутирале у 
неке нове, тешко распознатљиве форме. Отуда се ликови у роману – а и чита-
оци – како примећује Даулинг, крећу кроз прави лавиринт знакова који маме и 
фрустрирају (Dowling 1987: 193), те Френсису свакако ваља опростити што их 
често не разуме. 

Следећи део романа, насловљен „Fiat lux” („Нека буде светлост”), дешава се 
неких шест стотина година после првог дела. Ако је веровати старешини мана-
стира, шпенглеровски настројеном опату Паулу, „…изгледало је да Мрачно доба 
пролази. Током дванаест векова, мали пламен знања тињао је у манастирима; тек 
сада су њихови умови спремни да се распламсају” (Miller 1979: 119). Симбол ре-
несансне обнове која започиње у манастиру светог Либовица (који је у међув-
ремену канонизован) садржан је у наслову одељка: знамо шта је уследило после 
ових речи у Књизи постања. У роману, пак, оне се односе на први бљесак елек-
тричне сијалице унутар манастира коју напаја примитивни генератор. Гледано 
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из шире перспективе, међутим, овај бљесак сијалице је симболички амбивален-
тан: остаје отворено питање да ли она доноси светло Христове мудрости или је 
генератор који је напаја симбол смртоносне моћи (Dowling 1987: 196).

Из перспективе онога што се дешава у последњем одељку романа, насло-
вљеном „Fiat voluntas tua” („Нека буде воља твоја”), рекло би се да је пре у пи-
тању ово друго. Наиме, у години 3781., дакле опет неких шест стотина година по-
сле радње претходног дела романа, човечанство поново располаже нуклеарном 
енергијом, а наравно и нуклеарним оружјем. Две светске суперсиле поново запо-
чињу нуклеарни сукоб, и историја се, рекло би се, на жалостан начин понавља. 
Ово, међутим, није једини завршетак романа. 

Док бомбе падају у непосредној близини манастира, његов старешина опат 
Зерки доживљава чудо. Изгледа да стара госпођа Грејлс, мутант са две главе, 
умире пред Зеркијевим очима, али њена друга глава, по имену Рејчел, оживља-
ва и радознало посматра свет у распадању својим младалачким зеленим очима. 
Док жена која је била госпођа Грејлс а сада је Рејчел клечи поред умирућег све-
штеника, он у њеним очима види исконску невиност и наду у васкрсење, како је 
то прокоментарисао Брајен Олдис у својој анализи романа (Aldiss 1986: 270). А 
бомбе и даље падају…

Сам завршетак романа, у смислу радње са људским протагонистима, при-
пада брату Џошуи, припаднику реда светог Либовица, који се са групом деце 
отискује у космос свемирским бродом непосредно пре него што бомбе почну да 
падају, налик своме библијском имењаку Јошуи (односно, Исусу Навину у Дани-
чићевом преводу), који је  Јевреје увео у Обећану земљу уместо остарелог Мој-
сија (Scholes, Rabkin 1977: 224). Милер успешно лансирање свемирског брода оп-
исује као „нови Егзодус из Египта под окриљем Бога, коме људска раса мора да 
је добрано досадила” (Miller 1979: 239). Чак и ако оставимо по страни чињеницу 
да посада брода који се отиснуо у потрагу за неком Обећаном земљом у космо-
су носи са собом и свете Либовицове списе, чији се кључ за научно сазнање већ 
два пута показао фаталним у историји човечанства, остаје завршна слика која 
дубоко условљава потенцијално оптимистичке конотације успешног полетања 
свемирског брода. 

Завршна вињета описује еколошке последице другог нуклеарног рата у ис-
торији човечанства: морске птице и рибе подлежу деловању радијације, а једна 
ајкула преживљава тако што отплива веома дубоко испод површине мора. У по-
следњој реченици романа напомиње се да је ајкула била „веома гладна те године” 
(Miller 1979: 278).  

Циркуларна наративна структура Милеровог романа, као и цикличност 
историје коју она оличава, подстакле су различите интерпретације, чему свака-
ко доприноси и двосмисленост бројних места и симбола у тексту. Најлакше је 
сложити се са тезом Дејвида Кауарта (David Cowart) и Томаса Вајнера (Thomas 
Wyner) да три дела романа симболички представљају кључне фазе историје За-
пада: Цркву као чувара цивилизације по аналогији са „Добом вере” после пада 
Рима; ренесансу секуларног сазнања, уз дивергенцију Цркве и Државе, као и на-
уке и вере; савремену цивилизацију са њеним технолошким чудима, опсесијом 
материјалним, моћи светских размера и све убрзанијим занемаривањем вере и 
духа (Anon.)   

Но, ако и прихватимо мишљење да је наративна шема романа суштински 
оптимистичка, почињући нуклеарним холокаустом а завршавајући се отиски-
вањем свемирског брода ка звездама, да след његових одељака наговештава кре-



Новица И. ПЕТРОВИЋ

459

тање ка просветљењу и смерности пред божанском промисли, остаје чињеница, 
како указује Дејвид Даулинг, да расправа о месту сазнања у човековом битисању 
уопште не бива разрешена на крају романа (Dowling 1987: 194).

Разложно је онда запитати се да ли се ту уопште ради о хвалоспеву (канти-
кулуму) – а ако да, онда чему? Одговарајући на ово питање, Скоулз и Ребкин по-
лазе од вињете којом се роман завршава. Она се може схватити као симбол краја 
света, али заправо није тако. Ајкула ће бити гладна те године, али дубоке воде 
мора где се склонила су чисте, слободне од радијације. Попут лешинара, који су 
се изнова појављивали са Лутајућим Јеврејином током читавог романа, ајкула 
се такође храни лешевима, односно, како то кажу Скоулз и Ребкин – смрћу. Она 
живи у примордијалном мору одакле је потекао живот на овој планети – и опет 
ће. У том смислу, Милер је, описујући циклусе живота и цивилизације који се 
после пада поново уздижу и настављају, могуће и у некој Обећаној земљи у ко-
смосу, написао један веома учен роман прожет благом иронијом и вишезначно-
шћу, у коме је постигао особен спој науке и религије у форми једног модерног ху-
манизма (Scholes, Rabkin 1977: 225). У том смислу, Милерово дело заиста је хва-
лоспев хуманизму који се изнова уздиже из пепела. 
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NUCLEAR WAR AS A CYCLICAL PHENOMENON IN WALTER M. MILLER’S NOVEL 
A CANTICLE FOR LEIBOWITZ

Summary

The nuclear war motif was particularly in evidence in Western literature during the Cold War era. In 
one of the most impressive achievements of the science fiction genre from this period, the novel A Canticle 
for Leibowitz (1959) by Walter M. Miller, the trauma of nuclear war reaches such proportions that the main 
problem of the surviving part of mankind is not to preserve civilisation as such but to rediscover what civili-
sation actually was, even what that term means in the first place. The semiotic system of the written and spo-
ken language of a world which has survived a nuclear catastrophe constitutes a set of mysterious signs whose 
references have been either blasted into atoms or have mutated into new, barely recognisable forms. Through 
its ambiguous denouement, the cyclical structure of Miller’s novel inspires thoughts about the inevitability of 
mankind’s foundering on its excruciatingly difficult climb up the slope of progress, as well as thoughts about 
the possibility of redemption and overcoming the vicious circle of violence and ruin. In this paper we analyse 
the narrative structure of Miller’s novel and the symbolic implications of its cyclical nature.    

Key words: nuclear war, Walter M. Miller, A Canticle for Leibowitz, a cyclical course of history
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ПРЕКРЕТНИЦА У ПРИКАЗИВАЊУ РАТА У МОДЕРНОМ 
АМЕРИЧКОМ РОМАНУ: ЦРВЕНА ЗНАЧКА ЗА ХРАБРОСТ 

СТИВЕНА КРЕЈНА

У последњој деценији XIX века, америчка проза, дотле превасходно усмерена на ре-
ализам, креће новим развојним правцем под утицајем европске школе натурализма, пр-
венствено на трагу схватања Емила Золе (Émile Zola) изнетих у делу Експериментални 
роман (1879). Стивен Крејн (Stephen Crane, 1871–1900) први је међу ствараоцима млађе 
генерације који је у америчку књижевност увео класична попришта радње и тематске 
преокупације натурализма: велеград, бојно поље, човека изложеног силама које надилазе 
његове моћи поимања и контроле. Својим најпознатијим делом, романом Црвена значка 
zа храброст (The Red Badge of Courage, 1895), умногоме је изменио схватања Американа-
ца о томе какав треба да буде роман о рату, конкретно – о Грађанском рату (1861–1865). 
Пре Крејна, амерички аутори су Грађански рат приказивали као велики сукоб супротста-
вљених идеала. Уместо тога, Крејн се усредсређује на индивидуалну психологију једног 
учесника рата, на бојно поље као поприште искушавања људског поимања хероизма. У 
овом раду анализираћемо поетичка начела на којима се темељи Крејнов иновативни ро-
ман и његову рецепцију у XX веку.

Кључне речи: рат, Стивен Крејн, Црвена значка за храброст, натурализам, модерни 
амерички роман

На почетку деведесетих година XIX века, тројица романописаца домини-
рала су америчком прозом тога времена у у смислу књижевне репутације и ути-
цаја: Марк Твен (Mark Twain), Вилијем Дин Хауелс (William Dean Howells) и Хе-
нри Џејмс (Henry James). Сви су они припадали школи реализма (Bradbury 1992: 
5–8). Но, у току ове деценије на америчку књижевну сцену ступила је једна нова 
генерација писаца која се удаљила од реализма под утицајем европских теорија 
натурализма, у највећој мери следећи идеје Емила Золе (Émile Zola) изложене у 
његовој студији Експериментални роман (Le Roman expérimental, 1879). За Золу, 
реч „експериментални” из наслова његове студије имала је превасходно коно-
тације везане за науку. Задатак романописца састојао се у томе да се подухва-
ти друштвене или научне студије, бележећи чињенице везане за стилове и сис-
теме понашања, услове живота, функционисање институција, и разоткривајући 
посредством научне дедукције процесе развоја животне средине на основу ге-
нетских и историјско-еволутивних чинилаца. Натурализам је стога, како исти-
че Малколм Бредбери (Malcolm Bradbury) у својој студији о модерном амери-
чком роману, представљао сцијентизовани и систематизовани реализам, поме-
рен преко граница реалистичког принципа верности заједничком људском ис-
куству или хуманистичког истраживања појединачних живота у мрежи друштва 
и моралних схватања, а у правцу експериментисања законима друштвеног и би-
олошког постојања (Bradbury 1992: 9).
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Заправо, током последње деценије XX века у Европи је натурализам почео 
постепено да губи на утицају, будући да су га потискивале декадентне импре-
сионистичке тенденције у естетици, које су, како се чинило, у већој мери биле 
у складу са постулатима савремене психологије (Bradbury 1992: 9). У Сједиње-
ним Америчким Државама, међутим, где су на измаку XIX века доминирали тех-
нолошки системи, борба за опстанак у друштву и напредовање на друштвеној 
лествици били су у првом плану, због чега је социјални дарвинизам био веома 
пријемчиво схватање суштине друштвених односа, натурализам је у књижев-
ности постао природно средство изражавања промењене стварности на размеђи 
векова. Додатни разлог за привлачност натуралистичког проседеа из перспек-
тиве истакнутих америчких књижевника тога доба била је њихова фасцинира-
ност америчким урбаним крајоликом, новим симболом америчког начина живо-
та (Bradbury 1992: 9). Вероватно нема бољег примера за то од Чикага: још колико 
1833. године, било је то село од неких 250 становника. Шездесет година касније, 
када је у њему организована прва Светска изложба, био је то велеград са више од 
милион становника чији су облакодери, стремећи ка небу, оличавали спектаку-
ларне развојне успехе америчког индустријализма и корпоративног пословног 
духа (Bradbury 1992: 1–2).

Ако је, у складу са стваралачким постулатима Емила Золе, рад романопи-
сца био аналоган раду социолога, за велики број америчких аутора тога доба та-
кође је био аналоган и раду новинара, истраживача који иде у крсташки поход 
трагајући за чињеницама друштвеног живота, посматра, проучава и резултате 
својих истраживања излаже погледу читалаца. Он – неретко и она – истражују 
места животних искустава савремене епохе: град, гето, кланицу, велике стамбене 
блокове, укратко речено – бојно поље друштвене џунгле. Попут нове генерације 
фотографа са преносивим камерама, они су књижевним средствима „снимали” 
изненадне (и изненађујуће) вињете свакодневног живота, нејасне обрисе тешко 
ухватљиве савремене урбане стварности, прибегавајући неуобичајеним углови-
ма гледања како би што верније приказали нови свет који је карактерисало мно-
штво контраста и контрадикција (Bradbury 1992: 9–10).

Међу критичарима углавном постоји консензус да је Стивен Крејн (Stephen 
Crane, 1871–1900), који се сматра једним од најиновативнијих стваралаца своје 
генерације, практично увео натурализам у америчку књижевност. Карактерис-
тично је да се радња његова два најпознатија дела одвија на класичним поприш-
тима натуралистичких збивања: то су велеград и бојно поље, где је човек неми-
лосрдно изложен силама природе, која је по речима самог Крејна (из његове при-
че „Отворени чамац /The Open Boat/”, 1897) „равнодушна, сасвим равнодушна” 
(Bradbury 1992: 11–12). 

Како истиче критичар Милн Холтон (Milne Holton), Крејнов први роман, 
насловљен Меги: девојка улице (Maggie: A Girl of the Streets, 1893), прво је непа-
творено натуралистичко дело у америчкој књижевности (Anon. [1]). Због кон-
троверзне тематике Крејновог романескног првенца и његовог суровог реали-
зма, издавач коме је дело понуђено није био нарочито вољан да стане иза овог 
дела, тако да је прво издање романа штампано о пишчевом трошку – под псеудо-
нимом: Џонстон Смит (Johnston Smith), по речима самог Крејна, било је најоби-
чније име кога је могао да се сети, а нико не би могао да га пронађе у мору људи 
који се тако презивају (Anon. [2]). После успеха Крејновог најпознатијег романа 
Црвена значка за храброст (The Red Badge of Courage), роман Меги: девојка улице 
објављен је 1896. у издању које ваља сматрати дефинитивним, донекле измење-
ног текста и под правим именом аутора (Anon. [1]).
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По речима аутора, он је овим романом настојао да покаже како „животна 
средина врши страховит утицај на овом свету и често уобличава људске животе 
без обзира на све друго” (Bradbury 1992: 11). Место радње романа је типично за 
натуралистички приступ књижевном делу: велеград је приказан као бојно поље, 
дарвиновска џунгла у којој преживљавају и успињу се на друштвеној лествици 
они који су најбезобзирнији, попут „жене бриљантне и одважне” (Crane 1896: 
114), која јунакињи романа преотима љубавника. Меги, безазлена романтична 
душа која је „процветала у блатњавој бари” (Crane 1896: 114), нема шансе у тако 
суровом окружењу као што је тада био њујоршки кварт Бауери. Приморана не-
срећним животним околностима, пре свега сиромаштвом, на бављење прости-
туцијом, Меги трпи лицемерне осуде околине и на крају се одлучује на само-
убиство. Лицемерје њене непосредне околине наглашено је реакцијом Мегине 
мајке на вест о њеној смрти: „Опраштам јој” (Crane 1896: 158), каже она ирони-
чно док комшије покушавају да је утеше.  

Сасвим у складу са натуралистичким принципима, Меги је бачена у свет у 
коме човек не може избећи деловање како биолошких наследних фактора тако и 
утицај средине. Премда је Крејн негирао да је Зола, родоначелник натурализма, 
имао утицаја на његово стваралаштво, тумачи његовог дела су мишљења да ин-
терни показатељи у његовим текстовима сведоче о томе да је он налазио инспи-
рацију у француском натурализму (Anon. [1]). 

Имајући у виду тему ове конференције, међутим, за нас је интересантнији 
Крејнов најпознатији роман, на коме највећим делом почива његова књижевна 
репутација. Црвена значка за храброст је не само један од најупечатљивијих ро-
мана у рату у америчкој књижевности, већ је, када је изворно објављен 1895. го-
дине, представљао прекретницу у начину приказивања рата у америчкој књи-
жевности. Истина, као и Крејнов роман првенац, дело Црвена значка за хра-
брост испрва није добро примљено у Сједињеним Америчким Државама, где су 
поједини критичари износили замерке на рачун његове младости и неискуства, 
тврдећи, примера ради, да „застрашујући детаљи ове књиге мора да су производ 
грозничаве имагинације” (Anon. [3]). Није мањкало ни критика од стране рат-
них ветерана, међу којима се посебно истакао бригадни генерал Александар Ме-
клерг (Alexander C. McClergue), који је априла 1896. оцрнио Крејнов роман као 
„опаку сатиру на рачун америчких војника и америчке војске” (Anon. [3]). Но, 
када су из Енглеске стигле похвале на његов рачун од стране тако угледних пи-
саца тога времена као што су Хенри Џејмс (Henry James), Џозеф Конрад (Joseph 
Conrad) и Х. Џ. Велс (H. G. Wells), то је допринело да и у Америци Крејн стекне 
заслужену репутацију класика модерног америчког романа, чијем је утемељењу 
уистину пресудно допринео (Bradbury 1992: 15).

У односу на први роман, Црвена значка за храброст доноси два значајна по-
мака у простору и времену: уместо велеграда, место радње је ратиште, такође ка-
рактеристичан топос натурализма, а уместо догађајима савремене епохе, дело се 
бави збивањима из прошлости – Грађанским ратом вођеним у САД између 1861. 
и 1865. године. Крејн, разуме се, није поседовао непосредно искуство овог рата, 
али како је сам истакао, „Наравно да никада нисам доживео битку… Написао 
сам [роман] интуитивно” (Bradbury 1992: 13). Премда се у делу не помињу ни-
какви ближи детаљи везани за рат о коме се говори (осим што се помињу карак-
тери-стичне боје униформи супротстављених армија: плава /снаге Уније/ и сива 
/снаге Конфедерације/), Црвена значка за храброст из корена је променила ус-
таљене представе Американаца о томе какав може бити ратни роман. 
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Током деценија које су претходиле објављивању Крејновог романа, већи-
ну књижевних приказа Грађанског рата у САД карактерисао је изразито идеа-
листички тон, а овај рат приказиван је као велики сукоб супротстављених па-
триотских идеала. За разлику од својих претходника, чије је виђење рата карак-
терисала епска визура широког опсега, Крејн се усредсредио на индивидуалну 
психологију једног јединог војника, редова Хенрија Флеминга, чије се име у ро-
ману помиње само једном, а у остатку дела се о њему говори као о „младићу”. У 
складу са тим, и о другим војницима се углавном говори описно, као о „високом 
војнику”, „одрпаном војнику” итд., будући да се због усредсређености на дожи-
вљај битке сви политички аспекти ситуације потпуно занемарују, а појединач-
ни ликови се, како истиче Бредбери, утапају у искуственоj текстури приповести 
(Bradbury 1992: 14). Радња романа следи Хенријеве импресије током два дана 
борби, при чему догађаји и предмети постају корелативи његових променљивих 
расположења. Хенријев доживљај битке Крејн претвара у егземпларно искуство 
рата као сталне промене, кретања, опажаја, страха и физичког бола (Bradbury 
1992: 14). След његових импресија поништава његову првобитну жељу да се  
искаже неким херојским подвигом. Заправо, Крејнов приповедни метод анули-
ра Хенријево виђење себе као могућег хероја. Његова се свест растапа, будући да 
рат на њега делује посредством опажаја који подстичу механичка реаговања при 
суочавању са бруталном чињеницом смрти и потпуном равнодушношћу приро-
де. Околности га нагоне на бекство, а затим да се врати у битку, при чему слу-
чајно стиче оно што Крејн већ у наслову романа иронично назива „црвеном зна-
чком за храброст”.

Наиме, у општем метежу и расулу током битке, Хенрија током безглавог 
бекства са бојишта један његов саборац одалами кундаком пушке по глави. Када 
се, потпуно изнурен физички и испражњен емотивно, Хенри врати у логор своје 
јединице, остали војници закључују да је његова рана на челу настала од метка 
који га је окрзнуо током битке, тако да овај јуноша пуким случајем стиче репу-
тацију хероја. За читаоца, који је упознат са правим стањем ствари, његова рана 
није знак хероизма већ оличење сасвим произвољне и нихилистички настројене 
стварности, а како наводи Бредбери, и његовог прећутног прихватања те и так-
ве стварности и саучествовања у њој (Bradbury 1992: 14), будући да се Хенри ни-
мало не труди да своје саборце разувери у њиховој заблуди што се његовог на-
водног херојства тиче.

Истина, у бици вођеној следећег дана Хенри се, у улози стегоноше, заиста 
јуначки држи, успевајући чак да допринесе заробљавању групе непријатељских 
војника пошто је остатак њихове јединице натеран у бекство, тако да на крају ро-
мана, прошавши својеврсну иницијацију, од младића постаје човек. Тако је, ба-
рем током прве половине двадесетог века, већина коментатора била склона да 
тумачи завршетак романа:

„Падала је киша. Поворка преморених војника претворила се у неуредну 
колону нерасположених људи који су мрмљали док су са напором марширали 
кроз течно смеђе блато под ниским, убогим небом. Младић се, међутим, смешио, 
јер је увидео да је тај свет свет за њега, премда се за многе састојао од клетви и 
штапова за испомоћ у ходу. Он се ослободио црвене болести битке. Тај ватрени 
кошмар био је ствар прошлости. Био је животиња прекривена пликовима која се 
зноји у врелини и болу рата. Сада се са жудњом љубавника окренуо призорима 
спокојног неба, зелених ливада, хладних потока – постојању сазданом од благог 
и вечног мира.
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Изнад реке, један златни сунчев зрак пробио се кроз дебели слој оловних 
кишних облака” (Crane 1898: 232–233).

И заиста, ако је судити по овој последњој реченици, чак и дотле непопустљи-
во равнодушна природа као да саучествује у обележавању његове иницијације 
у зрелије људско биће, наизглед дајући за право оним коментаторима који су у 
Крејновом роману били склони да виде приповест о Хенријевом тријумфу над 
самим собом, његовом надвладавању урођених људских слабости и израстању 
у хероја.

Они опрезнији коментатори, међутим, не губећи из вида веома иронични 
тон већег дела приповести и Крејново веома комплексно сагледавање психич-
ких стања главног јунака, овакво тумачење сматрају исувише поједноставље-
ним, разложно указујући на то да суштинска двосмисленост већег дела припо-
вести доводи у питање тезу да Хенри постаје зрелији захваљујући проживље-
ном искуству рата (Anon. [3]). Истина је да он, суочивши се са неким веома не-
пријатним истинама о људској егзистенцији, достиже одређени степен зрелости, 
али то још увек не значи да тиме напросто једном за свагда превазилази  своју 
младалачку наивност и људске мане: како истиче Крејнов биограф и изучава-
лац његовог дела Роберт Вустер Столмен (Robert Wooster Stallman), Хенријево 
сазревање завршава се онако како је и почело – самообманом (Anon. [3]). 
Захваљујући своме иновативном приповедном методу и дубоком психолошком 
сагледавању мена главног јунака, Црвена значка за храброст с правом се данас 
сматра првим модерним ратним романом у америчкој књижевности, пророчким 
из перспективе ауторове визије и сензибилитета, и изузетно упечатљивим 
у дочаравању страхотности и бесмисла рата (Bradbury 1992: 15). Својим 
невеликим опусом, Крејн, који је умро од туберкулозе 1900. у двадесет и деветој 
години живота, пресудно је допринео утемељивању модерног америчког романа 
и утро пут ауторима попут Теодора Драјзера (Theodore Dreiser) и Шервуда 
Андерсона (Sherwood Anderson), а посебно писцима који су у годинама после 
Првог светског рата ратни роман учинили доминантном формом америчког 
романа. Вероватно највеће признање одао му је Ернест Хемингвеј (Ernest Hem-
ingway) укључивши Крејнов роман у целости у своју антологију ратне прозе 
Људи у рату: најбоље ратне приче свих времена (Men at War: The Best War Sto-
ries of All Time, 1942). У уводу поменуте антологије Хемингвеј је Црвену значку за 
храброст назвао „једном од најбољих књига наше књижевности”, додајући да је 
укључује у своју антологију у интегралној форми зато што је то дело „целовито 
попут какве велике песме” (Anon. [3]).  

Усредсређујући се на комплексна унутарња превирања главног јунака, а не 
на сам рат, Крејнов роман често је изазивао поделе међу читаоцима када треба 
одговорити на питање да ли је ово дело антиратног карактера или не. Смишљено 
изостављајући већину детаља о политичкој, војној и географској позадини овог 
ратног сукоба, Крејн је ову приповест изместио из њеног историјског контекста 
и усмерио је на суочавање са емоционалном насилношћу рата уопште, описујући 
рат, по сопственим речима, посредством „психолошког приказа страха”, чиме је, 
по мишљењу савремене критичарке Ејми Каплан (Amy Kaplan), „антиципирао 
модерну визију рата” (Anon. [3]).    
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A TURNING POINT IN THE PRESENTATION OF WAR IN MODERN AMERICAN 
NOVEL: STEPHEN CRANE’S THE RED BADGE OF COURAGE

Summary

In the final decade of the 19th century, American prose, primarily oriented towards realism until then, 
changed its direction under the influence of the European school of naturalism, primarily following the 
views of Émile Zola presented in his study The Experimental Novel (1879). Stephen Crane (1871-1900) was 
the first of the younger generation of American writers who introduced the classical action loci and thematic 
preoccupations of naturalism: the big city, the battlefield, man exposed to forces that are beyond his pow-
ers of understanding and control. With his best-known work, the novel The Red Badge of Courage (1895), he 
greatly contributed to changing the Americans’ view of what a war novel should be like, specifically – one 
dealing with the American Civil War (1861-1865). Before Crane, American authors presented the Civil War 
as a great conflict of opposing ideals. Instead of this, Crane focused on the individual psychology of one par-
ticipant in this war, on the battlefield as a place where man’s notion of heroism is put to a test. In this paper, 
we shall examine the poetic principles that form the basis of Crane’s innovative novel and its reception in 
the 20th century.    
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